
c¸i xã bÕp 
 
 
- ¤ng m∙nh con, cø b¸m nh»ng nh½ng lÊy con ®... Êy th× cßn lµm ¨n g×. L¹i ®©y. 
 
Th»ng Tý, bÊt cø lóc nµo, nghe thÊy tiÕng bµ to bÐo, bÖ vÖ mµ c¸i quyÒn ¸p chÕ cña kÎ m¹nh cïng c¸i tËp 
qu¸n xÊu xa cña x∙ héi ®∙ b¾t nã ph¶i gäi b»ng "mÑ" lµ nã l¹nh c¶ g¸y. Nã biÕt, hÔ khi nµo bµ kia gäi ®Õn 
nã th× phi ph¶i ®¸nh tÊt ph¶i chöi. Khæ thªm cho nã n÷a, lµ mçi lÇn, nã ph¶i ®¸nh, ph¶i chöi th× y nh− chÞ 
Hai lµ ng−êi yªu quý nhÊt ®êi cña nã còng bÞ ®¸nh, bÞ chöi l©y. Mçi lÇn bµ kia gäi, nã tuy sî chÕt ®i mµ 
còng ph¶i l¹i gÇn, khoanh tay, th−a: 
 
- BÈm mÑ b¶o g× con? 
 
Ng−êi ta b¾t buéc nã ph¶i cö chØ lÔ phÐp, ph¶i nãi n¨ng cung kÝnh nh− thÕ. Nh−ng c¸i tiÕng mÑ, ®èi víi 
nã, ch¼ng nh÷ng kh«ng ý nghÜa g× mµ l¹i g©y l¾m c¶m gi¸c h∙i hïng. ChØ c¸i tiÕng "chÞ Hai" ®èi víi nã lµ 
cã vÎ thiÕt tha. Mçi lÇn gäi chÞ Hai, nã thÊy tr¸i tim nhá xÝu cña nã håi hép, mét tia s¸ng ªm ®Òm Êm ¸p ë 
trong m¾t nã bay ra mµ bao phñ, mµ «m Êp lÊy c¸i ng−êi nã gäi. Nã cho r»ng c¸i tiÕng ®¸ng yªu, ®¸ng 
quý nhÊt ®êi lµ c¸i tiÕng chÞ Hai, mµ c¸i tiÕng mÑ lµ c¸i tiÕng ®¸ng ghª, ®¸ng sî nhÊt. Cßn tiÕng mÑ ®èi 
víi nã lµ biÓu hiÖn cho sù ®ßn ®¸nh, ghÐt bá mµ c¸i tiÕng chÞ Hai lµ h×nh ¶nh cña sù yªu th−¬ng nång nµn. 
 
Khèi ãc non nít, tr¸i tim trong s¹ch cña nã ®∙ ®Þnh nghÜa cho hai tiÕng gäi kia nh÷ng tù bao giê. 
 
Nã lªn s¸u, ng−êi ta cho ®i häc th× nã còng ®i häc chø nµo cã hiÓu ®i häc ®Ó lµm g×. Nh−ng mçi lÇn, chÞ 
Hai nã bÕ nã vµo lßng, n−íc m¾t dµn dôa b¶o: "Em cè häc ®i cho chÞ Hai nhê" th× nã thÊy thÝch häc l¾m, 
chø nµo cã biÕt chÞ Hai yªu quÝ ®−îc nhê g× vÒ sù häc cña nã ®©u. Nã chØ biÕt r»ng ®i häc th× thªm mét c¸i 
cí cho mÑ giµ nhiÕc mãc chÞ Hai, mçi khi mÑ giµ nã ph¶i bá tiÒn ra mua thái mùc hay chôc giÊy cho nã. 
Tuy thÕ, nã vÉn thÝch häc, mµ nã l¹i häc ch¨m bëi v× nã c¶m thÊy mçi lÇn chÞ Hai thÊy nã "kªu nh− con 
cuèc mïa hÌ" lµ trªn vÎ mÆt th¶m sÇu kia l¹i hiÖn ra mét vÎ vui mõng. 
 
Nã chØ muèn cho chÞ Hai ®−îc vui nªn nã cµng ch¨m häc. Mçi lÇn nã c¾p s¸ch vÒ lµ mçi lÇn chÞ Hai ®on 
®¶ hái: 
 
- Em thuéc bµi kh«ng. Em viÕt ®∙ tèt ch−a, cô §å cã khen em kh«ng? 
 
Nã t−¬i c−êi mµ gËt ®Çu. C¸i gËt ®Çu rÊt cã ý nghÜa khiÕn cho mçi lÇn chÞ Hai nã tr«ng thÊy l¹i tñm tØm 
c−êi. Mçi lÇn nã thÊy chÞ Hai tñm tØm c−êi th× nh÷ng muèn ch¹y l¹i «m chÇm lÊy chÞ Hai, nh−ng con m¾t 
d÷ déi cña c¸i bµ to bÐo bÖ vÖ ®øng ®»ng kia l¹i lµm cho nã sî h∙i thµnh thö nã còng chØ tñm tØm c−êi vµ 
ngã chÞ Hai mét c¸ch rÊt yªu th−¬ng mµ kh«ng d¸m l¹i gÇn. 
 
Mét ®iÒu mµ nã vÉn kh«ng hiÓu lµ tù lµm sao chÞ Hai nã chØ d¸m gäi nã lµ con trong lóc v¾ng ng−êi, cßn 
khi ®øng tr−íc mÆt c¸i bµ to bÐo bÖ vÖ kia th× chØ kªu nã b»ng anh. Ng−êi kh¸c gäi thÕ lµ sù th−êng, chø 
chÞ Hai nã gäi nã thÕ th× qu¸ l¾m. C¸i tiÕng anh cã c¸i ý nghÜa gi¶ dèi, miÔn c−ìng ®èi víi nã rÊt lµ khã 
chÞu. Nh−ng chÞ Hai khÐo dïng mét c¸i giäng rÊt dÞu dµng mµ gäi, nªn tiÕng anh còng kh«ng c¸ch biÖt c¸i 
tiÕng con lµ mÊy, còng kh«ng ®Õn nçi nh¹t nhÏo cho l¾m. Nã chØ b¨n kho¨n tù hái lµm sao chÞ Hai kh«ng 
cã quyÒn gäi nã b»ng con nhØ? 
 
Cø nh− ý nã th× lóc nµo nã còng muèn cho chÞ Hai nã gäi nã b»ng con, bëi v× nã xÐt thÊy tiÕng gäi kia 
th−êng ®i ®«i víi mét c¸i nh×n quyÕn luyÕn, mét c¸i h«n ©u yÕm, mét vÎ mÆt t−¬i c−êi. 
 
Nã chØ muèn cho chÞ Hai lóc nµo còng gÇn gòi nã, «m Êp bång bÕ nã ®Ó cho nã ®−îc vuèt tãc, sê m¸, bÑo 
mòi, ®Ó lóc nµo dÝp m¾t, nã ®−îc gôc ®Çu vµo ngùc chÞ Hai mµ ngñ. 
 
Gi¸ nã ®−îc n»m thon lán vµo lßng chÞ Hai mµ ®¸nh mét giÊc th× ngon biÕt chõng nµo. Lóc Êy, th× dï «ng 
"ba bÞ chÝn quai, m−êi hai con m¾t" cã hiÖn ngay ra, nã còng ch¼ng nóng, chÞ Hai chØ khÏ t¸t cho mét c¸i 
lµ ph¶i lén nhµo ®i... 
 



Nã chØ muèn thÕ, chØ −íc ao cã thÕ, mµ cã lÏ chÞ Hai nã còng chØ −íc mong cã thÕ th«i, nh−ng c¸i bµ to 
bÐo bÖ vÖ kia nµo cã muèn thÕ cho. Bµ chØ muèn cho chÞ Hai nã lµm, lµm ®Çu t¾t mÆt tèi, tõ mê mê s¸ng 
cho ®Õn nöa ®ªm. Nã thÊy chÞ Hai vÊt v¶ mµ nã th−¬ng. Nã chØ mong cho chãng cã hai c¸nh tay to lín 
nh− th»ng xe, th»ng bÕp ®Ó lµm gióp cho chÞ Hai. 
 
Nã nh×n thÊy chÞ Hai ®Çu bï tãc rèi mµ nã buån, nã thÊy chÞ Hai ph¶i chöi ph¶i ®¸nh mµ muèn khãc 
muèn kªu giêi lªn. Nh−ng nÕu kªu giêi, nÕu khãc th× c¸i bµ to bÐo bÖ vÖ kia l¹i tóm lÊy nã ®¸nh tói bôi 
mµ l¹i cßn ®¸nh thªm chÞ Hai nã n÷a. Nã chØ biÕt ®øng ngã nh÷ng c¶nh th−¬ng t©m Êy mµ nuèt n−íc m¾t. 
 
¤i, nuèt n−íc m¾t! C©u nãi rÊt th−êng kia mµ ý nghÜa rÊt chua cay nã ®∙ hiÓu tõ håi cßn m¨ng s÷a trong 
c¸i tuæi mµ trÎ con ng−êi ta ®ang vui c−êi víi con b−ím víi «ng gi¨ng. 
 
Nã thÊy c¸i ®êi nã vµ chÞ Hai bÞ bã buéc nhôc nh»n h¬n mÑ con con chã mùc v× chóng cßn ®−îc tù do ©u 
yÕm nhau. Nã tr«ng thÊy con chã mùc liÕm m×nh mÈy cho con mµ thÌm, −íc g× chÞ Hai vµ nã sÏ biÕn ra 
thµnh con chã, ®Ó chÞ Hai ®−îc tù do mµ n−ng niu nã. 
 
ChÞ Hai ph¶i lµm vÇn vËt c¶ ngµy, mµ c¶ ngµy mÑ giµ nã cø long lªn sßng säc, nªn kh«ng bao giê nã ®−îc 
gÇn chÞ Hai nã c¶. 
 
ChØ cã lóc buæi s¸ng lµ lóc c¶ nhµ cßn ®−¬ng ngñ mµ chÞ Hai ®∙ ph¶i dËy lµm lông råi, lµ nã ®−îc tù do ©u 
yÕm chÞ Hai mµ th«i. Nh÷ng thêi kh¾c Êy lµ nh÷ng thêi kh¾c sung s−íng nhÊt trong ®êi nªn nã ch¼ng bá 
phÝ bao giê. 
 
Giêi rÐt nh− c¾t ruét, nã thÊy chÞ Hai dËy lµ nã còng bß dËy, chÞ Hai c¶n thÕ nµo, nã còng kh«ng nghe. 
 
- Em ngñ n÷a ®i cho kháe, mai cßn ®i häc. 
 
Nã phông phÞu: 
 
- Kh«ng, con dËy víi chÞ Hai c¬. 
 
- ChÞ Hai ph¶i dËy sím dän dÑp, em dËy sím lµm g×? 
 
- Em dän dÑp mÊy chÞ Hai. 
 
- Em bÐ báng ®∙ dän dÑp g× ®−îc. Ngñ ®i chãng ngoan. 
 
Nã còng muèn lµ ®øa con ngoan cña chÞ Hai mµ nã còng l¹i muèn dËy ®Ó gÇn gôi chÞ Hai, nã kiÕm cí: 
 
- Cô §å b¶o dËy sím häc chãng thuéc, em dËy em häc, em quªn ch÷ nµo, chÞ Hai b¶o em. 
 
ë d−íi xã bÕp, chÞ Hai nã ngåi ®un n−íc, nã lÆng lÏ ngåi mét bªn. Nã tr«ng ngän löa ch¸y ®á èi mµ nã 
vui, nã nghe tiÕng cñi næ mµ nã s−íng, nã nh×n bøc t−êng ®en kÞt nh÷ng khãi mµ ¸nh löa chiÕu vµo nh− cã 
vÎ vui c−êi víi nã, nã coi nh÷ng nåi, niªu, xanh ch¶o treo ë chung quanh nh− nh÷ng ng−êi b¹n rÊt th©n 
®Õn môc kÝch vµ chøng thùc cho sù sung s−íng cña nã. Nã ngåi chåm chçm c¹nh chÞ Hai nã mµ nã ch¼ng 
biÕt mái, biÕt ch¸n lµ g×. ChÞ Hai b¶o nã häc th× nã còng nghe lêi, gië s¸ch häc, chø theo ý nã th× cø ngåi 
nh×n chÞ Hai nã, nh×n ngän löa cßn s−íng h¬n. 
 
ThØnh tho¶ng nã l¹i gi¶ vê hái nghÜa, kú t×nh nã ®∙ thuéc lµu nh− ch¸o. 
 
- "Nh©n chi s¬" lµ g×, hë chÞ Hai? 
 
- Lµ ng−êi ch−ng x−a. 
 
- Kh«ng ph¶i, kh«ng ph¶i, lµ sê vó mÑ. 
 



Råi nã sµ vµo lßng chÞ Hai, nã v¹ch yÕm, nã sê vó, còng cã lóc nã gi¶ bé lµm em bÐ, nã bó ti. Nã n»m 
thon lán vµo lßng chÞ Hai, nã nh¾m m¾t l¹i. Nh÷ng lóc Êy th× nã sung s−íng l¹. Nã thÊy nã bÐ l¹i, nã thÊy 
h¬i thë nã ¨n theo víi h¬i thë cña chÞ Hai nã, nã thÊy tr¸i tim nã håi hép víi tr¸i tim chÞ Hai. Mµ chÞ Hai 
thÊy nã sung s−íng, chÞ Hai còng sung s−íng. ChÞ Hai thÊy nã ngoan ngo∙n kh¸u khØnh mµ trong thÇn trÝ 
bçng næi lªn mét mèi hy väng rùc rì ®Çy rÉy nh÷ng ®iÒu −íc hÑn tèt ®Ñp vÒ t−¬ng lai... ChÞ Hai cÇu mong 
cho nã chãng nhín thµnh ng−êi ®Ó ®¹t ®−îc nh÷ng chÝ nguyÖn mµ chÞ Hai nã ®∙ kú väng cho nã. Gi¸ cã 
ph¶i r¹ch m¸u, xÎ thÞt mµ bï ®¾p vµo cho nã ®Ó nã chãng nhín, th× chÞ Hai còng s½n lßng bï ®¾p ngay. 
Mµ nã, nÕu cã ph¶i moi ruét, xÐ gan ®Ó cho chÞ Hai ®−îc sung s−íng, nã còng vui lßng mµ hy sinh ngay. 
 
- L¹y giêi phï hé cho mÑ con t«i... 
 
Th»ng Tý nghe chÞ Hai nã khÊn nh− thÕ, nã t−ëng chõng nh− «ng giêi - mét «ng giêi cña nh÷ng kÎ khèn 
n¹n - ®∙ b−íc ch©n ngay xuèng c¸i xã bÕp nµy, dïng phÐp mÇu mµ biÕn ra thµnh mét c¶nh bång lai ®Çy 
rÉy nh÷ng sù l¹c thó. 
 
C¸i xã bÕp Êy lµ mét thÕ giíi thÇn tiªn cña mÑ con nã. 
 
Nh÷ng ng−êi lßng d¹ kh« khan ë n¬i lÇu son, g¸c tÝa bao giê biÕt ®−îc nh÷ng c¸i thó "xã bÕp" Êy, c¸i thó 
kh«ng mÊt tiÒn mua, mµ dï cã tiÒn mua còng kh«ng ®−îc. Muèn biÕt nh÷ng c¸i thó thÇn tiªn Êy ph¶i cã 
mét tr¸i tim trong s¹ch, ph¶i tr¶i qua mét c¶nh ®au th−¬ng nh− th»ng Tý, ph¶i lÊy mét tr¸i tim yªu th−¬ng 
®Ó hiÓu mét tr¸i tim yªu th−¬ng. Th»ng Tý ngµy nay ®∙ thµnh ng−êi, ®∙ lµ mét ng−êi cã ®Þa vÞ ë trong x∙ 
héi, nh−ng nã vÉn ngËm ngïi r»ng kh«ng lóc nµo, ë chèn nµo mµ nã ®−îc sung s−íng cho b»ng khi cßn 
ngåi xã bÕp víi chÞ Hai nã, bëi v× c¸i ng−êi ®∙ tËn tôy mét ®êi v× nã, ®∙ hy sinh mét ®êi cho nã ngµy nay 
®∙ ch«n s©u d−íi nÊm ®Êt vµng. 
 
Hìi ¬i! C¸i xã bÕp! Nã biÕt t×m ®©u cho thÊy mét c¸i xã bÕp Êm ¸p nh− x−a n÷a. 
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