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Về quyển sách này

Năm 1920, trong Beyond the Pleasure Principle (Vượt ngoài nguyên tắc Lạc
thú), Freud đi đến phát triển những gì thành ra được gọi là “lý thuyết cơ cấu”
về não thức. Lý thuyết này nhận diện hai xung lực cơ bản, libido hay xung
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lực Sống, đây là bản năng sinh tồn, và xung lực Chết, bản năng hủy hoại; hai
xung lực này vật lộn với nhau để dành phần thắng trong mỗi chúng ta.

 
Lý thuyết này cũng cho thấy ba cơ cấu trung tâm của não thức: Id, ego và
superego, cả ba ít nhất cũng có phần nằm trong vô thức. Ba năm sau, trong
tập sách này, Freud giải quyết những nội dung quan trọng của những khái
niệm này. The Ego and the Id phải được xem là công trình đáng kể nhất của
Freud những năm về sau trong đời ông. Mặc dù hoàn toàn lý thuyết, nhưng
Freud, qua lời nói đầu của chính ông, bảo nó là “gần với khoa phân tâm học”,
nghĩa là gần với những kinh nghiệm trị liệu, hơn là những gì viết trước nó
vào những năm 1920.

 
Cũng đáng ghi nhận là ông đã có thể lấy nhan đề của tập sách là The Ego, the
Id, and the Superego, vì ông cũng cho nhiều chi tiết về Superego. Nhưng
trung tâm bàn luận của ông thực ra là Ego, ông xem nó vật vã với ba sức
mạnh: Id và Superego bên trong, và thế giới bên ngoài. Freud không hoàn
toàn đi đến kết luận về những câu hỏi về sức mạnh của những cơ cấu này -
phần lớn công việc đó và những nội dung liên hệ với chúng được những nhà
lý thuyết đi sau ông như Heinz Hartmann, Ernst Kris, và Rudolph
Loeweinstein giải quyết – nhưng trong tập sách này, Freud xem ego như một
người kỵ mã, người ấy đi đến những chỗ nào con ngựa ông cỡi (Id) muốn đi
đến.

 
Dịch giả bản tiếng Anh

 
Cái Ta và cái Đó

Lời nói đầu:

Những thảo luận này là một phát triển xa thêm nữa từ một vài dòng suy nghĩ
mà tôi đã mở ra trong Beyond the Pleasure Principle (1920g), và như tôi đã
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lưu ý ở đó, thái độ của tôi đã là một loại tò mò hướng thiện. Trong những
trang tiếp sau đây những suy nghĩ này được liên kết với nhiều sự kiện của sự
quan sát phân tích (tâm lý) và một cố gắng được thực hiện để đi đến những
kết luận mới từ sự kết hợp này; tuy nhiên trong công trình này, không có
những vay mượn mới từ sinh học, và trên lý do đó, nó đứng gần tâm lý phân
tích hơn là Beyond the Pleasure Principle (1920g). Trong bản chất, nó là một
tổng hợp hơn là một suy đoán, và xem dường đã có một mục đích tham vọng.
Tuy nhiên, tôi ý thức rằng nó không đi xa hơn những phác thảo thô sơ nhất,
và tôi hoàn toàn hài lòng trong vòng giới hạn đó.

 
Trong những trang này, những sự việc được đụng đến vốn đã chưa từng là
chủ đề của sự khảo cứu trong phân tích tâm lý (phân tâm học), và đã không
thể nào có thể tránh khỏi phải đào xới trên một số lý thuyết, vốn chúng đã
được những nhà không trong giới phân tâm đưa ra, hoặc những nhà phân tâm
trước đây trên đường rút lui của họ từ phân tâm đưa ra. Tôi đã luôn luôn, ở
những nơi khác, sẵn sàng để xác nhận những gì tôi mang nợ với những người
khảo cứu khác, nhưng trong trường hợp này, tôi cảm thấy mang gánh nặng do
không có khoản nợ như thế của lòng biết ơn.

 
Nếu khoa phân tích tâm lý cho đến nay đã không cho thấy sự cảm kích của
nó về một số điều nào đó, điều này đã không từng bao giờ như thế vì nó bỏ
qua thành tích của chúng, hoặc tìm cách phủ nhận sự quan trọng của chúng,
nhưng vì nó đã đi theo một lối đi đặc biệt, vốn đến nay đã chưa dẫn cho xa
mấy. Và cuối cùng, khi nó đã đến được với chúng, với nó những sự việc có
một cái nhìn khác biệt với những gì chúng có với những người khác.

 
Sigmund Freud
(1856-1939)

 
Lê Dọn Bàn tạm dịch - bản nháp thứ nhất
(Feb/2012)

 
Nguyên bản tiếng Đức: Freud, Sigmund (1923), Das Ich und das Es,
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Internationaler Psycho-analytischer Verlag, Leipzig, Vienna, and Zurich.
Bản tiếng Anh:  The Ego and the Id, Joan Riviere (trans.), Hogarth Press and 
Institute of Psychoanalysis, London, UK, 1927. Revised for The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James 
Strachey (ed.), W.W. Norton and Company, New York, NY, 1961.
Bản tiếng Pháp: Le moi et le ça, Traduction de l’Allemand par le Dr. S.
Jankélévitch en 1920, revue par l’auteur. Réimpression : Paris : Éditions
Payot, 1968.

 
Dịch theo bản tiếng Anh của bà Joan Hodgson Riviere (1883 - 1962), The
Standard Edition, có đối chiếu với bản tiếng Pháp.

Chương I

Hữu thức và những gì là Vô thức
 

Trong chương giới thiệu này không có gì mới để nói, và sẽ không thể nào
tránh lập lại những gì đã thường được nói trước đây.

 
Việc phân chia tâm thần vào thành những gì là hữu thức và những gì là vô
thức [1] là tiền đề nền tảng của phân tích tâm lý [2]; và nó một mình làm khả
hữu cho phân tích tâm lý để hiểu những tiến trình bệnh lý trong đời sống tinh
thần, vốn chúng cũng phổ biến như chúng là quan trọng, và để tìm một chỗ
cho chúng trong cấu trúc cơ bản của khoa học. Nói về nó một lần nữa trong
một lối khác: phân tích tâm lý không thể đặt định bản thể của tâm thần trong
hữu thức, nhưng bị buộc phải xem tính hữu thức như là một phẩm tính của
tâm thần, vốn có thể hiện diện cộng thêm với những phẩm tính khác, hoặc có
thể vắng mặt.

 
Nếu tôi có thể giả sử rằng mọi người quan tâm đến tâm lý học sẽ đọc cuốn
sách này, tôi cũng nên sửa soạn để tìm thấy rằng tại điểm này, một vài người
đọc của tôi đã sớm bỏ cuộc dừng lại rồi, và sẽ không đi xa hơn nũa; vì ở đây
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chúng ta có khẩu hiệu đặc thù đầu tiên của khoa phân tích tâm lý. Đối với hầu
hết mọi người, những người đã được giáo dục trong triết học, ý tưởng về bất
cứ điều gì thuộc tâm thần mà lại cũng không có ý thức, thì hết sức không thể
mường tượng được khiến với họ nó có vẻ phi lý, và có thể phản bác chỉ đơn
thuần bằng lôgích. Tôi tin điều này là chỉ vì họ chưa bao giờ nghiên cứu
những hiện tượng liên quan đến sự thôi miên và những giấc mơ – hoàn toàn
ngoài những biểu hiện bệnh lý – vốn tất yếu đi đến quan điểm này. Tâm lý
học về hữu thức của họ không có khả năng giải quyết những vấn đề của
những giấc mơ và của thôi miên.

 
“Là có ý thức” [3], đầu tiên là một thuật ngữ thuần túy mô tả, khi dựa trên
nhận thức của một nhân vật nào đó và tức thời nhất. Kinh nghiệm tiếp tục cho
thấy rằng một yếu tố tâm thần (lấy trường hợp cụ thể, một ý tưởng) không
phải như là một quy luật, phải có ý thức trong một thời gian được kéo dài.
Ngược lại, một trạng thái của sự có ý thức thì có tính cách đặc trưng rất tạm
thời; một ý tưởng vốn nó là ý thức bây giờ thì không còn là như thế một lúc
sau đó, mặc dù nó có thể lại trở thành như vậy một lần nữa trong những điều
kiện nhất định vốn có thể dễ dàng gây ra. Trong khoảng đứt quãng thời gian,
ý tưởng đã là - chúng ta không biết là gì. Chúng ta có thể nói rằng nó đã tiềm
ẩn, và như thế, chúng ta hàm nghĩa là nó có khả năng trở thành hữu thức bất
cứ lúc nào. Hoặc, nếu chúng ta nói đó đã là vô thức, chúng ta cũng sẽ đưa ra
một mô tả chính xác về nó. Ở đây, “vô thức” trùng hợp với “tiềm ẩn và có
khả năng trở thành hữu thức”. Những triết gia, không nghi ngờ gì, sẽ phản
đối: '“Không, thuật ngữ ‘vô thức’ thì không áp dụng được ở đây; miễn là cho
đến chừng nào ý tưởng đã trong một trạng thái tiềm ẩn, nó đã không là bất cứ
điều gì thuộc về tâm thần hết cả”. Để nói ngược lại với họ ở điểm này sẽ chỉ
dẫn đến một cãi vã thuần lời qua tiếng lại, không ích lợi gì hơn.

 
Nhưng chúng ta đã đi đến thuật ngữ, hoặc khái niệm về vô thức dọc theo lối
khác, bằng xem xét những kinh nghiệm nhất định, trong đó những động lực
tinh thần đóng một vai trò. Chúng ta đã tìm thấy - đó là, chúng ta đã bị buộc
phải giả định – rằng có hiện hữu những tiến trình tâm thần rất mạnh mẽ hoặc
những ý tưởng (và ở đây là một yếu tố định lượng hoặc kinh tế lần đầu tiên đi
vào câu hỏi thảo luận), vốn chúng có thể sản xuất tất cả những hiệu quả trong

http://tieulun.hopto.org



đời sống tinh thần mà những ý tưởng thông thường có thể sản xuất (bao gồm
cả những hiệu quả vốn chúng có thể cso khi đến phiên chúng trở thành hữu
thức như những ý tưởng), mặc dù chính bản thân chúng không trở thành hữu
thức. Nó là không cần thiết phải lập lại chi tiết ở đây những gì đã được giải
thích quá thường xuyên trước đây [4]. Là đủ để nói rằng ở điểm này, lý
thuyết Phân tích tâm lý bước vào, và xác định rằng lý do tại sao những ý
tưởng như vậy không thể trở thành hữu thức là vì có một sức mạnh nào đó
chống đối chúng, rằng nếu không thế, chúng đã có thể trở thành hữu thức, và
rằng sau đó sẽ thành rõ ràng rằng chúng ít khác biệt đến chừng nào với những
yếu tố khác vốn được thừa nhận là thuộc tâm thần. Sự kiện rằng trong kỹ
thuật của khoa phân tích tâm lý, một phương tiện đã được tìm thấy, qua đó
sức mạnh chống đối có thể được gỡ bỏ đi, và ý tưởng trong vấn đề nghiên
cứu thành nên hữu thức, đã khiến lý thuyết này không thể bị bác bỏ được.
Trạng thái trong đó những ý tưởng đã hiện hữu trước khi được làm thành có ý
thức được chúng ta gọi là sự dồn nén [5], và chúng ta khẳng định rằng sức
mạnh vốn thiết lập sự dồn nén và duy trì nó thì được nhận thức như sự đề
kháng lại trong công tác của phân tích tâm lý.

 
Thế nên, chúng ta thu nhận được khái niệm của chúng ta về vô thức từ lý 
thuyết của sự dồn nén. Cái bị dồn nén đàn áp là dạng thức ban đầu của vô 
thức với chúng ta. Tuy nhiên, chúng ta thấy rằng chúng ta có hai loại vô thức 
– một loại là tiềm ẩn nhưng có khả năng trở thành có ý thức, và một loại vốn 
nó bị đàn áp, dồn nén, và trong tự thân nó và không thêm nhiều rắc rối, nó 
không có khả năng trở thành có ý thức. Mảnh thị kiến này nhìn vào trong 
những động lực tâm thần không thể không tác động đến thuật ngữ và sự mô 
tả. Cái tiềm ẩn, vốn là vô thức chỉ trong ý nghĩa mô tả, không phải trong ý 
nghĩa năng động, chúng ta gọi là tiền-ý-thức [6]; chúng ta hạn chế thuật ngữ 
vô thức chỉ dùng để chỉ vô thức năng động bị dồn nén; như thế bây giờ chúng 
ta có ba thuật ngữ, Ý thức (Cs.), Tiền-ý thức  (Pcs.), và Vô thức (Ucs.) [7], có 
ý nghĩa của chúng thôi không còn thuần túy là mô tả.  Pcs. được giả định là 
rất nhiều gần gũi với Cs. hơn là với Ucs., và vì chúng ta đã gọi Ucs. là thuộc
tâm thần, chúng ta sẽ thậm chí còn ít do dự hơn khi gọi Pcs. tiềm ẩn là thuộc
tâm thần. Nhưng thay vì điều này, tại sao chúng ta lại không cứ giữ thỏa
thuận với những triết gia, và trong một cách nhất quán, phân biệt Pcs. cũng
như Ucs. với hữu thức của tâm thần? Những triết gia sau đó sẽ đề nghị rằng
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Pcs. và Ucs. nên được mô tả như là hai loại, hoặc hai giai đoạn của 
“psychoid” [8], và sự hòa hợp sẽ được thiết lập. Nhưng những khó khăn bất 
tận trong triển khai sẽ đến theo; và một sự kiện quan trọng, rằng hai loại này 
của psychoid trùng hợp trong hầu hết mọi khía cạnh khác với những gì là 
được thừa nhận thuộc tâm thần, chúng sẽ bị đẩy vào nền phía sau, vì những 
lợi ích của một thành kiến có niên đại từ một giai đoạn mà trong đó những  
psychoids này, hoặc phần quan trọng nhất của chúng, đã vẫn còn chưa biết.

 
Bây giờ chúng ta có thể thoải mái dùng ba thuật ngữ của chúng ta, Cs., Pcs.,
và Ucs., miễn là chừng nào chúng ta đừng quên rằng trong ý hướng mô tả có
hai loại vô thức, nhưng chỉ có một trong ý hướng năng động. Đối với những
mục đích trình bày, sự phân biệt này trong một số trường hợp có thể được bỏ
qua, nhưng trong những trường hợp khác, nó là tất nhiên không thể thiếu.
Đồng thời, chúng ta đã ít hay nhiều hơn trở thành quen thuộc với sự mơ hồ
này của vô thức, và xoay sở được khá tốt với nó. Theo như tôi có thể nhìn
thấy, nó là không thể nào tránh được sự nhập nhằng này, sự phân biệt giữa ý
thức và vô thức là phương sách cuối cùng một câu hỏi về nhận thức, nó phải
được trả lời “có' hoặc 'không”, và hành động của nhận thức tự thân nó không
nói gì với chúng ta về lý do tại sao một sự việc là có, hoặc không được nhận
thức. Không ai có quyền than phiền vì những hiện tượng của thực tại diễn tả
yếu tố động lực một cách hàm hồ, không trắng đen rõ ràng [9].

 
Tuy nhiên, trong tiến trình tiếp tục xa hơn của công việc phân tích tâm lý, 
ngay cả những phân biệt này đã chứng tỏ là không thỏa đáng, và cho những 
mục đích thực tế, không đầy đủ. Điều này đã trở nên rõ ràng trong nhiều 
cách, hơn là chỉ một cách; nhưng trường hợp quyết định là như sau. Chúng ta 
đã hình thành ý tưởng rằng trong mỗi cá nhân có một tổ chức mạch lạc của 
những tiến trình não thức; và chúng ta gọi đây là Ego  [10] của người ấy. Đó 
là với Ego này mà tính có thức được gắn buộc vào; Ego kiểm soát những tiếp 
cận với tính vận động – đó là, với sự thải hồi những kích động vào trong thế 
giới bên ngoài, nó là cơ quan não thức giám sát tất cả những tiến trình tạo lập 
riêng của nó, và ban đêm nó đi ngủ, mặc dù ngay cả sau đó nó vẫn hành xử 
sự kiểm duyệt trên những giấc mơ. Từ Ego này cũng tiến hành sự đàn áp dồn 
nén nữa, bằng những phương tiện qua đó nó tìm để loại trừ những khuynh 
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hướng nhất định nào đó trong não thức, không chỉ đơn thuần là từ hữu thức, 
nhưng cũng còn cả từ những hình thức khác thuộc về tính có hiệu quả và tính 
hoạt động. Trong phân tích tâm lý, những khuynh hướng này vốn đã bị chặn 
đóng, đứng đối lập với Ego, và phân tích tâm lý thì đối mặt với nhiệm vụ loại 
bỏ những đề kháng vốn Ego trưng bày chống lại trong liên quan chính nó với 
cái-bị-đàn áp. Bây giờ, chúng ta tìm thấy trong tiến trình phân tích rằng, khi 
chúng ta đặt những nhiệm vụ nhất định nào đó trước người bệnh, ông ta 
vướng vào những khó khăn, những liên kết [11] của ông bị thất bại khi chúng 
đáng lẽ nên đi đến gần với cái bị dồn nén. Sau đó chúng ta bảo với ông rằng 
ông bị một sức đề kháng chi phối, nhưng ông là hoàn toàn không biết gì về sự 
kiện, và ngay cả khi ông có dự đoán từ những cảm xúc khó chịu, không thoải 
mái, rằng có một đề kháng hiện làm việc trong ông ta, ông ta không biết nó là 
gì, hoặc mô tả nó thế nào.  Tuy nhiên, vì có thể là không có câu hỏi ngoại trừ 
rằng sự đề kháng này xuất phát từ Ego của ông ta và thuộc về nó, chúng ta 
tìm thấy chính chúng ta trong một tình huống không lường trước. Chúng ta 
đã đi đến một gì đó trong tự thân Ego vốn cũng là vô thức, vốn nó cư xử 
giống y như cái-bị-đàn áp - nghĩa là, nó sản xuất những hiệu quả mạnh mẽ 
mà tự nó là không có ý thức, và nó đòi hỏi việc làm đặc biệt trước khi nó có 
thể được làm thành là có ý thức. Từ điểm nhìn này của thực hành phân tích 
tâm lý, hậu quả của khám phá này là chúng ta bước lên bờ trong những mờ 
tối bất tận và những khó khăn bất tận, nếu chúng ta giữ lấy những hình thức 
quen thuộc trong diễn tả của chúng ta, và cố gắng, lấy thí dụ, để diễn dịch 
được chứng loạn thần kinh từ một xung đột giữa hữu thức và vô thức . Chúng
ta sẽ phải để thay thế cho phản đề này bằng một phản đề khác, lấy từ thị kiến
sâu sắc của chúng ta vào trong những điều kiện cấu trúc của não thức – phản
đề giữa Ego chặt chẽ và cái bị đàn áp vốn được tách rời từ nó [12].

 
Đối với khái niệm của chúng ta về vô thức, tuy nhiên, những hậu quả của
khám phá của chúng ta thậm chí lại còn quan trọng hơn. Những xem xét động
lực là nguyên nhân khiến chúng ta thực hiện sự điều chỉnh đầu tiên của chúng
ta; thị kiến sâu sắc của chúng ta vào trong cấu trúc của não thức dẫn đến điều
chỉnh thứ hai. Chúng ta nhìn nhận ra rằng Ucs. không trùng hợp với những gì
bị dồn nén, đàn áp; điều vẫn là đúng rằng tất cả những gì bị dồn nén, đàn áp
là Ucs., nhưng không phải tất cả những gì là Ucs. là bị đàn áp. (Nhưng có)
một phần của Ego nữa, và Trời biết một phần quan trọng đến như thế nào - có
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thể là Ucs, chắc chắn là Ucs. Và Ucs. này thuộc về Ego không phải là tiềm ẩn
như Pcs., vì nếu như nó đã là thế, nó không thể được kích động mà không trở
thành Cs., và tiến trình làm cho nó có ý thức sẽ không gặp phải những khó
khăn lớn như vậy. Khi chúng ta tìm thấy chính mình do đó phải đối mặt với
sự cần thiết của giả định một Ucs. thứ ba, vốn nó không bị đàn áp. Chúng ta
phải thừa nhận rằng những đặc tính của vô thức bắt đầu mất đi ý nghĩa đối
với chúng ta. Nó trở thành một phẩm chất mà có thể có nhiều ý nghĩa, một
phẩm chất mà chúng ta không thể, như chúng ta nên hy vọng để làm thế, làm
cơ sở cho những kết luận sâu rộng và không thể tránh đươc. Tuy nhiên chúng
ta phải đề phòng cẩn thận khi bỏ qua đặc điểm này, vì thuộc tính của tính
cách là hữu thức hay không hữu thức, thì trong phương sách cuối cùng của
một ngọn đèn hiệu dẫn đường giữa đen tối của tâm lý học chiều sâu.

Lê Dọn Bàn tạm dịch

 
[1] Conscious: ý thức, hữu thức (hữu ý thức -有意識); unconscious: vô thức
(vô ý thức: 無意識). Khi chúng ta nói một ai ý thức về một điều gì đó – có
nghĩa là một ai có ý thức về một điều gì đó. Cũng đồng nghĩa với hữu thức,
vậy hữu thức và đối lập của nó là vô thức là hai trạng thái tâm lý, hay não
thức – tạm hiểu như danh từ, và ý thức, có ý thức và không có ý thức, vô ý
thức, vô thức có thể dùng như thuật từ chỉ tình trạng có những trạng thái
tương ứng đó.

 
Những chú thích trong ngoặc vuông [..] là từ bản Anh ngữ, những chú thích
khác – như trên là của tôi - LDB.

 
[2] Psychoanalysis, hay psychoanalysis: phân tích tâm lý – thường dịch tắt là
phân tâm, và môn học tương ứng là Phân tâm học, hoặc theo đúng cú pháp
Tàu, là Tâm phân học. Tôi dịch theo nguyên văn là Phân tích tâm lý.

 
Nhưng người Tàu dùng “Tinh thần phân tích học” (精神分析學) để chỉ môn 
học này.  
[3] [“Bewusst sein” (trong hai từ) trong nguyên văn. Tương tự như thế trong
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Chương II của Lay Analysis (1926e), Standard Ed., 20, 197. “Bewusstein” là
từ Đức ngữ thông thường cho “ý thức”, và in nó trong dạng hai từ, nhấn
mạnh sự kiện “Bewusst” ở thể thụ động quá khứ - “là có ý thức”. Trong Anh
ngữ “conscious” có khả năng dùng trong cả hai cách thụ động hay chủ động.
Nhưng trong thảo luận này, nó luôn luôn là thụ động.]
Nên có chỗ, tôi dịch dài dòng là “có ý thức” hay “được ý thức” - thay vì chỉ -
“ý thức”.

 
[4] [Xem, thí dụ, “A Note on the Unconscious” (1912g), Standard Ed., 12,
262 và 264.]
[5] Repression.
[6] tiền ý thức
[7] Cs., Pcs., và Ucs. = viết tắt cho gọn những từ trong bản Anh ngữ -
conscious, pre conscious, và unconscious.
Conscious: (Cs. ,  das Bewusste): Ý thức: Nội dung thực sự của sự nhận biết; 
đó là những gì một người có ý thức về chúng tại một thời điểm nhất định nào 
đó. Hiểu theo cách của Freud khi ông nói về “hữu thức” hay “có ý thức” thì 
tương tự như những nhà tâm lý học về nhận thức gọi là có chú ý (attention).
Preconscious: (Pcs., das Vorbewusste): Tiền-ý thức: Toàn thể tập hợp gồm
nội dung của não thức vốn hữu thức có thể tiếp cận được, nhưng không nằm
trong vùng có ý thức trực tiếp trong một thời điểm nhất định nào đó. Nó có
thể được mô tả là vô thức, nhưng không bị những rào cản tâm lý ngăn chặn,
hay không bị đàn áp dồn ép. Đôi khi Freud so sánh sự chú ý có ý thức với
một tiến trình giác quan, và tiền-ý thức như đa số lớn rộng gồm những chất 
liệu vốn giác quan của hữu thức không hướng về chúng.  Tiền-ý thức, trước 
đây vẫn dịch là tiềm thức, như thế cõ lẽ không đúng với Freud, vì tiềm thức 
được hiểu như phần nằm giữa hữu thức và vô thức, phần này cũng được xem 
như gần với hữu thức, đó là phần chìm dưới nước - sát gần với phần nổi trên 
mặt nước, hữu thức. cái nhìn đó có tính cách định vị trí, không phải như
Freud muốn chúng ta hiểu – chúng là những gì vốn đã là ý thức, nhưng nay
không còn chú ý đến, nên không nằm trong vòng ý thức nữa, nhưng chúng có
thể trở nên có ý thức bất cứ lúc nào chúng ta muốn. Như vậy Freud nói về
tiến trình thời gian hơn là phân bối vị trí cấu trúc.
Unconscious: (Ucs., das Unbewusste): Vô thức là những tiến trình não thức
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mà ý thức không tiếp cận được bằng những phương tiện trực tiếp. Nghĩa là
quay chú ý về chúng. Sự hiện hữu của chúng phải được diễn dịch từ những
khoảng cách trong hữu thức, triệu chứng, giấc mơ,.. v.v. Nhưng vô thức – tuy
chúng ta không “biết” nhưng được xem là năng động, không phải chỉ là mô tả
tĩnh. Động vì nội dung của nó bị cản trở, che dấu không hiện ra với ý thức vì
sự dồn nén, đàn áp.
[8] Psychoid: Nguyên lý sống: chỉ nguyên lý về sự sống, nguyên lý này được
giả định là đứng sau, điều khiển tất cả những sinh hoạt ứng xử của một sinh
vật sống.
[9] [Điều này cho đến nay có thể được so sánh với bài “Ghi chú về vô thức
trong Phân tích tâm lý” (1912g) của tôi. (Cũng xem những phần I và II của
bản văn nghiên cứu tâm sinh lý của tôi về “Vô thức” (1915e)). Một chuyển
hướng mới được những nhà phê bình về vô thức thực hiện xứng đáng xem
xét tại điểm này. Một số những nhà điều tra, những người không từ chối nhìn
nhận những sự kiện của khoa phân tích tâm lý, nhưng là những người không
sẵn sàng chấp nhận vô thức, tìm một cách thoát khỏi khó khăn trong sự kiện,
vốn không có ai phản đối, rằng trong sự có ý thức (coi như một hiện tượng)
có thể phân biệt được một loạt những tỷ lệ lớn rộng về cường độ hoặc sự rõ
ràng. Cũng đúng như có những tiến trình rất sinh động, chiếu sáng, và hữu
hình ý thức, vì vậy chúng ta cũng có kinh nghiệm về những tiến trình khác
mà chúng chỉ mờ nhạt, hầu như ngay cả khó lòng cho ý thức chú ý đến; đối
với những gì mờ nhạt nhất với ý thức, được lập luận, là những gì những
người phân tích tâm lý muốn áp dụng tên gọi không phù hợp là “vô thức”.
Tuy nhiên, những điều này (theo lý luận tiếp tục), là có-ý thức hoặc là “trong
hữu thức”, và có thể được làm thành có-ý thức đầy đủ và mạnh mẽ, nếu đem
trả cho chúng sự chú ý đầy đủ.
Cho đến nay điều có thể làm được để ảnh hưởng bằng những lý luận đến 
quyết định của một câu hỏi thuộc loại này, vốn tùy thuộc hoặc là trên qui 
ước, hoặc trên những yếu tố cảm xúc, chúng ta có thể đưa ra những ý kiến 
sau đây. Tham chiếu về sự mức độ tỷ lệ thăng giảm dần dần của sự rõ ràng 
trong ý thức là không có cách nào đi đến kết luận ngã ngũ, và không có giá trị 
chứng cứ nhiều hơn so với những phát biểu tương tự như: “Có như vậy rất 
nhiều những tỷ lệ thăng giảm trong sự chiếu sáng - từ ánh sáng rõ ràng và 
sáng chói đến tia sáng mờ nhạt nhất - do đó không có điều gì giống như là 
đêm tối tất cả”;  hay “Có nhiều những mức độ khác nhau của sự sống, do đó 
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không có điều gì như cái chết”, Những phát biểu loại giống như vậy, trong 
một số cách thức, có thể có một ý nghĩa, nhưng cho những mục đích thực 
tiễn, chúng là vô giá trị. Điều này sẽ được nhìn thấy nếu người ta cố gắng rút 
ra những kết luận cụ thể từ chúng, chẳng hạn như, “do đó không cần bật diêm 
thắp lên một tia sáng”, hoặc, “do đó tất cả những sinh vật là bất tử”. Hơn nữa, 
để bao gồm “những gì là không thể chú ý”  dưới khái niệm của “những gì là 
có ý thức” thì đơn giản chỉ là để đùa nghịch tàn phá với một, và là một mảnh 
duy nhất của kiến thức trực tiếp và chắc chắn mà chúng ta có về não thức. Và 
sau cùng tất cả, một ý thức trong đó một người không biết gì xem ra với tôi 
phi lý nhiều hơn rất nhiều so với một gì đó thuộc tâm thần vốn là vô thức. 
Cuối cùng, nỗ lực này để đánh đồng những gì là không được chú ý với những 
gì là vô thức rõ ràng được thực hiện mà không tính toán đến những điều kiện 
năng động tham gia, vốn đó là yếu tố quyết định trong việc hình thành quan 
điểm tâm lý phân tích. Vì nó bỏ qua hai sự kiện: thứ nhất, rằng đó là cực kỳ 
khó khăn và đòi hỏi nỗ lực rất lớn lao để tập trung đầy đủ sự chú ý vào một 
cái gì đó không được chú ý thuộc về loại này; và thứ hai, rằng khi điều này đã 
đạt được, những suy nghĩ mà trước đây vốn đã không được chú ý thì không 
được ý thức nhìn nhận, nhưng thường có vẻ hoàn toàn xa lạ, và trái ngược với 
nó, và ngay tức thời bị nó chối bỏ. Vì vậy, tìm kiếm ẩn náu từ vô thức trong 
những gì hầu như hiếm không được chú ý, hay không chú ý, sau cùng chỉ là 
một dẫn xuất rút ra từ niềm tin đã có định kiến vốn nó liên quan đến sự nhận 
diện của tâm thần và hữu thức như giải quyết một lần và cho tất cả.]
[10] Ego: (das Ich, nghĩa đen trong Anh ngữ là “I”): cái Ta - Freud giới thiệu
từ ngữ này lần đầu tiên năm 1895 trong “Project” để chỉ một tập hợp của
những tế bào thần kinh có kết đọng lâu dài năng lực tinh thần (a set of
permanently cathected neurons), nó có chức năng ngăn cấm trực tiếp sự lưu
truyền về số lượng của kích thích dọc theo những đường (vận động tâm lý)
nguyên thủy. Chúng đạt được điều này bằng cách cung cấp một kênh phụ,
thông qua đó năng lượng này được chuyển hướng. Một hệ thống như vậy là
khó để hình dung chính xác từ mô tả của Freud, nhưng ông rõ ràng hình
thành vai trò của nó, tạm có thể kể một vài để mường tượng như - làm giảm
xác suất của những liên kết đau đớn, cho phép sự cấm đoán về buông xả trực
tiếp qua hành động, và cho phép một sự phân biệt chọn lọc với ký ức.
[11] Association: là sự tiến trình tâm lý liên kết những ý tưởng, khiến từ một
ý tưởng này chúng ta tự động nhớ, hay gợi lại được ý tưởng khác; chúng ta từ
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A nhớ đến B, vì chúng ta liên kết A với B, hay giưa A và B có sự liên kết nào
đó - ngược lại là free association là một phương pháp thăm dò vô thức trong
Phân tâm học. Nhà phân tâm đưa ra một, từ, một hình ảnh, thí dụ x và bảo
chúng ta tránh do dự, suy nghĩ đưa ngay ra một y nào đó, bất kỳ y nào đến
ngay trong trí, mặc dầu trước tiên xem ra y không có liên kết nào với x.
[12] [Cf. Beyond the Pleasure Principle (1920g).]

 
Sigmund Freud - Ego và Id (3)

 
Cái Ta và cái Đó
Sigmund Freud (1856-1939)

 
The Ego and the Id
Das Ich und das Es (1923)
(tiếp theo)
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Chương II
Cái Ta và cái Đó

(the Ego and the  Id)

 
Khảo cứu bệnh lý đã hướng chú tâm của chúng ta quá thiên biệt về cái bị-trấn
áp. Giờ đây, chúng ta nên học hỏi thêm hơn về Ego, chúng ta biết rằng cả nó
nữa, cũng có thể là vô thức trong ý nghĩa đúng đắn của từ ngữ. Cho đến nay,
hướng dẫn duy nhất chúng ta đã có trong những điều tra của chúng ta đã là
dấu hiệu phân biệt về tư cách có ý thức hoặc vô thức; cuối cùng chúng ta đi
đến xem thấy điều này có thể hàm hồ không rõ ràng ra sao.

 
Bây giờ, tất cả kiến thức của chúng ta lúc nào cũng không đổi, bị buộc với
hữu thức. Ngay cả Ucs. chúng ta có thể đi đến nhận biết chỉ bằng cách làm nó
là ý thức được. Nhưng hãy dừng lại, điều đó có thể có được ra sao? Khi
chúng ta nói “làm một-gì-đó là có ý thức” có nghĩa gì? Điều đó có thể xảy ra
thế nào?

 
Chúng ta đã biết rồi điểm nào từ đó chúng ta phải bắt đầu trong sự kết nối
này. Chúng ta đã nói rằng hữu thức là bề mặt của bộ máy tâm thần; có nghĩa
là, chúng ta đã qui gán cho nó như một chức năng với một hệ thống, vốn về
không gian là cái trước nhất chạm biết đến được từ thế giới bên ngoài - và về
không gian không chỉ trong ý nghĩa chức năng, nhưng trong trường hợp này,
cũng trong ý nghĩa của giải phẫu cơ thể [1]. Những điều tra của chúng ta,
cũng vậy, phải lấy bề mặt nhận thức này như là một điểm-bắt-đầu.
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Tất cả những nhận thức tiếp nhận được từ bên ngoài (những nhận thức giác
quan) và từ bên trong - những gì chúng ta gọi là những cảm giác và những
cảm xúc - chúng là Cs. (hữu thức) từ bắt đầu. Nhưng thế còn những tiến trình
nội tâm đó vốn chúng ta có thể - áng chừng đại khái và không chính xác – gói
ghém chung dưới tên gọi là những tiến trình-suy nghĩ thì sao? Chúng tiêu
biểu cho những chuyển đổi vị trí của năng lực tinh thần vốn gây hiệu quả ở
chỗ nào đó trong bên trong của bộ máy, khi năng lực này tiến hành trên
đường nó hướng về hành động. Chúng có tiến lên trên bề mặt hay không, vốn
là nguyên nhân khiến hữu thức được phát sinh? Hoặc có phải tính hữu thức
mở lối của nó đến chúng? Đây rõ ràng là một trong những khó khăn nổi lên
khi người ta bắt đầu nhận lấy ý tưởng về không gian hoặc về “đo vẽ địa hình”
của đời sống tinh thần một cách nghiêm trọng. Cả hai khả năng này là đều
không thể tưởng tượng được như nhau -; nên phải có một chọn lựa khác thứ
ba [2].

 
Ở một chỗ khác, [3] tôi đã gợi ý rằng sự khác biệt thực sự giữa một ý tưởng
(suy nghĩ) là Ucs. và là Psc. gồm trong điều này: cái kể trước (vô thức) thì
được thể hiện trên một vài chất liệu vốn vẫn còn chưa được biết, trong khi đó
cái kể sau (Pcs. – tiền ý thức) thì có thêm là được đưa vào trong kết nối với
những biểu-hiện-ngôn từ. Đây là cố gắng thứ nhất để chỉ định những dấu hiệu
phân biệt hai hệ thống, của Pcs. và của Ucs., khác hơn là sự quan hệ của
chúng với hữu thức. Câu hỏi, “Làm thế nào để một điều trở nên được ý
thức?”, do đó sẽ được phát biểu thuận lợi hơn là: “Làm thế nào để một điều 
trở nên được tiền-ý-thức?”.  Và trả lời sẽ là: “Qua việc trở nên được kết nối 
với những biểu-hiện-ngôn từ tương ứng với nó”.

 
Những những biểu-hiện-ngôn từ này là những tàn dư của ký ức; chúng đã
từng một lần là những nhận thức, và giống như tất cả những tàn dư của trí
nhớ, chúng có thể lại trở thành ý thức lần nữa [4]. Trước khi chúng ta tự bận
tâm thêm nữa với bản chất của chúng, nó rạng sáng với chúng ta giống một
khám phá mới rằng chỉ một-gì-đó vốn một lần đã từng là một nhận thức hữu
thức có thể trở thành hữu thức, và rằng bất cứ điều gì nổi lên từ bên trong
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(ngoài những cảm xúc) vốn tìm để trở thành có ý thức phải cố gắng tự chuyển
biến nó vào trong những nhận thức đến từ bên ngoài: điều này trở thành có
thể được bằng những phương tiện của những dấu-khắc-ký ức [5].

 
Chúng ta nghĩ về những tàn dư gợi trí nhớ, như được chứa đựng trong hệ
thống vốn chúng trực tiếp bên cạnh hệ thống Nhận thức–Ý thức (Pcpt.-Cs.),
như thế khiến những kết tập năng lực [6] của những tàn dư này có thể sẵn
sàng mở rộng từ bên trong đến những yếu tố của hệ thống sau này [7]. Ở đây,
chúng ta lập tức nghĩ đến những ảo giác [8], và đến sự kiện rằng ký ức sống
động nhất thì luôn luôn phân biệt được với một ảo giác và với một nhận thức
bên ngoài [9]; nhưng nó cũng sẽ xảy ra với chúng ta ngay lập tức rằng khi
một ký ức được hồi sinh, năng lực tinh thẩn vẫn còn lại trong hệ thống trí
nhớ, trong khi một ảo giác, vốn nó không phân biệt được với một nhận thức,
có thể nổi lên khi năng lực tinh thẩn không chỉ thuần đơn giản là lan rộng từ
dấu-khắc-ký ức vào tới yếu tố nhận thức, nhưng truyền toàn bộ sang qua nó.

 
Những tàn dư có tính ngôn từ có nguồn gốc chính yếu từ những nhận thức
thính giác [10], như thế khiến hệ thống Pcs. như nó đã có, có một nguồn cảm
giác đặc biệt. Những thành phần thị giác của những biểu-hiện-ngôn từ là thứ
yếu, đã thu tập qua mắt đọc, và có thể bắt đầu với bị bỏ qua một bên; như vậy
những hình ảnh động cơ của từ ngữ, trừ trường hợp câm-điếc, có thể đóng vai
của những chỉ định phụ thuộc. Trong yếu tính, sau cùng tất cả, một từ ngữ, là
tàn dư có tính gợi nhớ của một từ ngữ đã từng được nghe.

 
Chúng ta phải đừng bị dẫn, có lẽ vì lợi ích của sự đơn giản hóa, đến quên đi
sự quan trọng của những tàn dư gợi trí nhớ thị giác, khi chúng là của những
sự vật, hoặc đến phủ nhận rằng những tiến trình suy nghĩ thì có thể được trở
thành ý thức qua một sự trở ngược về những tàn dư thị giác, và rằng trong
nhiều người, điều này có vẻ là phương pháp được ưa thích. Nghiên cứu về
những giấc mơ và về những huyễn tưởng [11] tiền ý thức như được cho thấy
trong những quan sát của Varendonck [12] có thể cho chúng ta một ý tưởng
về tính cách đặc biệt của sự suy nghĩ (trên) thị giác này. Chúng ta học được
rằng những gì trở thành có ý thức trong nó, thì như một quy tắc - chỉ (có) nội
dung-chủ đề (trong suy nghĩ) cụ thể của tư tưởng, và rằng những liên hệ giữa
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những yếu tố khác nhau của nội dung-chủ đề này, vốn là những gì đặc trưng
đặc biệt cho những suy nghĩ, không thể được đem cho biểu hiện thị giác. Suy
nghĩ trong những hình ảnh, do đó, chỉ là một hình thức rất không đầy đủ của
sự trở thành có ý thức. Trong một vài lối, cũng vậy, nó đứng gần với những
tiến trình vô thức hơn là với suy nghĩ bằng những từ ngữ, và không nghi ngờ
gì nó thì xưa cũ hơn lối sau này trong cả hai phát triển cá thể và phát triển
chủng loại [13].

 
Quay về với lập luận của chúng ta: do đó, nếu như đây là lối vốn trong đó
một-gì-đó tự thân nó là vô thức trở thành tiền ý thức, câu hỏi - chúng ta làm
một-gì-đó vốn nó bị dồn ép trở thành (tiền) ý thức như thế nào - sẽ được trả
lời như sau đây. Nó được thực hiện bằng cung cấp cho Pcs. những liên kết
trung gian qua công việc của sự phân tích (tâm lý) [14]. Hữu thức vẫn còn
nguyên tại chỗ nào nó là, nhưng thế nên; về mặt khác, Vô thức (Ucs.) không
dâng vào trong hữu thức (Cs.).

 
Trong khi sự liên hệ của những nhận thức từ bên ngoài với Ego là hoàn toàn
rõ ràng dể hiểu, liên hệ của những nhận thức từ bên trong với Ego đòi hỏi
điều tra đặc biệt. Một lần nữa, nó đem cho một nghi ngờ nổi lên - không biết
chúng ta có thực sự là đúng hay không trong khi tham chiếu toàn bộ hữu thức
về một hệ thống Nhận thức–Ý thức (Pcpt.-Cs.) ngoài mặt duy nhất.

 
Những nhận thức từ bên trong mang lại những cảm xúc của những tiến trình
dâng lên trong những tầng lớp đa dạng nhất và chắc chắn cũng sâu thẳm nhất
của bộ máy tâm thần. Được biết rất ít về những cảm giác và những cảm xúc
này; những gì đó thuộc về những chuỗi thích-thú / không-thích-thú vẫn có thể
được coi là những thí dụ tốt nhất về chúng. Chúng là nguyên thủy hơn, sơ
khai hơn, hơn những nhận thức phát sinh từ bên ngoài và chúng có thể xảy ra
ngay cả khi hữu thức bị che tối. Ở chỗ khác [15] tôi đã bày tỏ quan điểm của
tôi về tầm quan trọng kinh tế lớn lao hơn của chúng, và những lý do về lý
thuyết tâm sinh lý cho điều này. Những cảm giác này là có tính nhiều-ngăn-
tầng [16], giống như những nhận thức từ bên ngoài; chúng có thể đến từ
nhiều chỗ khác nhau cùng một lúc, và do đó có thể có những phẩm chất hoặc
khác nhau, hoặc thậm chí đối nghịch nhau.
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Những cảm giác thuộc một bản chất thích thú không có bất cứ gì có tính di
truyền bắt buộc về chúng, trong khi những cảm giác thuộc bản chất không
thích thú có nó ở mức độ cao nhất. Những cảm giác sau bắt buộc hướng tới
thay đổi, hướng tới phóng thải, và đó là lý do tại sao chúng ta giải thích
không-thích thú như hàm ngụ một sự căng thẳng dâng cao, và thích thú như
một sự giảm thấp của sự kết tập năng lực. Chúng ta hãy cùng gọi những gì trở
thành ý thức khi thích thú và không thích thú như một “một-gì-đó” định tính
và định lượng trong tiến trình của những biến cố tinh thần; sau đó câu hỏi là –
không biệt liệu “một-gì-đó” có thể trở thành ý thức tại chỗ nó là hay không,
hoặc không biết liệu nó trước tiên phải được chuyển đến hệ thống nhận thức
(Pcpt.) hay không.

 
Kinh nghiệm từ thực tế bệnh viện [17] quyết định cho điều kể sau. Nó cho
chúng ta thấy rằng “một-gì-đó” này cư xử như một xung lực bị dồn nén kềm
chế. Nó có thể hành xử sức mạnh thúc đẩy mà không có Ego nhận biết sự
thúc bách. Không cho đến khi có sự đề kháng với sự thúc bách, một ngăn
chặn làm nghẽn trong phản ứng-phóng thải, làm “một-gì-đó”, liền lập tức trở
thành có ý thức như sự không thích thú, khó chịu. Trong cùng một lối (như
thế), khiến những căng thẳng phát sinh từ nhu cầu thể chất có thể vẫn còn vô
thức, đau đớn cũng có thể như thế - một điều-gì trung gian giữa nhận thức
bên ngoài và bên trong, vốn nó cư xử giống như một nhận thức bên trong,
ngay cả khi nguồn của nó là trong thế giới bên ngoài. Thế nên, cũng vẫn còn
đúng, rằng những cảm giác và những cảm xúc, cũng vậy, chỉ trở thành ý thức
qua sự đạt đến hệ thống nhận thức (Pcpt.); nếu lối đi tới trước bị ngăn cấm,
chúng không đi vào với tư cách là những cảm giác, mặc dù “một-gì-đó” trong
tiến trình kích thích, vốn tương ứng với chúng, thì cũng là cùng như thế, nếu
như chúng đã làm. Sau đó chúng ta đi đến, trong một cách thức cô đọng và
không hoàn toàn chính xác, nói về “những cảm xúc vô thức”, khi giữ một
tương tự với những ý tưởng vô thức, vốn không phải là hoàn toàn có thể biện
minh được. Trên thực tế sự khác biệt là, trong khi với những ý tưởng vô thức,
những kết nối liên kết phải được tạo ra trước khi chúng có thể được đưa vào
trong hữu thức, còn với những cảm xúc, vốn tự chúng được truyền đi trực
tiếp, điều này không xảy ra. Nói một cách khác: sự phân biệt giữa ý thức và
tiền ý thức, không có ý nghĩa ở chỗ có liên quan đến những cảm xúc, tiền ý
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thức ở đây bị biến mất, và những cảm xúc là hoặc có ý thức, hoặc vô thức.
Ngay cả khi chúng được gắn với những biểu-hiện-ngôn từ, sự trở thành có ý
thức của chúng không do từ hoàn cảnh đó, nhưng chúng trở thành như thế
một cách trực tiếp [18].

 
Phần đóng vai của những biểu-hiện-ngôn từ bây giờ đã trở nên hoàn toàn rõ
ràng. Do vị trí-trung gian của chúng, những tiến trình suy tưởng bên trong
được thực hiện vào trong những nhận thức. Nó giống như một chứng minh
của định lý rằng tất cả những kiến thức có nguồn gốc của nó trong nhận thức
đến từ bên ngoài. Khi một sự tập trung quá độ năng lực [19] của tiến trình
suy nghĩ diễn ra, những suy nghĩ thực sự được cảm nhận - như thể chúng đã
đến từ bên ngoài, - và do đó được cho là đúng thực.

 
Sau sự làm sáng rõ này về những liên hệ giữa nhận thức bên ngoài và bên 
trong với hệ thống Pcpt.-Cs.  ngoài bề mặt, chúng ta có thể tiếp tục khai mở ý
tưởng của chúng ta về Ego. Nó bắt đầu, như chúng ta thấy, từ hệ thống Pcpt;
vốn đó là hạt nhân của nó, và bắt đầu bằng ôm lấy Pcs., vốn nối cạnh với
những tàn dư gợi trí nhớ. Nhưng, như chúng ta đã học được, Ego thì cũng là
vô thức.

 
Bây giờ tôi nghĩ rằng chúng ta sẽ thu được rất nhiều bằng đi theo gợi ý của 
một nhà văn, là người với những động cơ cá nhân, tự phụ khẳng định rằng 
ông không có dính dáng gì với sự chặt chẽ của khoa học thuần túy. Tôi đang 
nói về Georg Groddeck [20], người không bao giờ mệt mỏi nhấn mạnh rằng 
những gì chúng ta gọi là Ego của chúng ta, chủ yếu là cư xử một cách thụ 
động trong đời sống, và như ông đã diễn tả, rằng chúng ta thì “bị sống” bởi 
những sức mạnh không biết được, và không thể kiểm soát được [21]. Chúng 
ta đã tất cả đều có những ấn tượng thuộc cùng loại, mặc dù chúng có thể đã 
không tràn ngập chúng ta đến mức loại trừ tất cả những gì khác, và chúng ta 
phải cảm thấy không do dự trong việc tìm một chỗ cho khám phá của 
Groddeck trong cấu trúc của khoa học. Tôi đề nghị lưu tâm coi trọng khám 
phá ấy, bằng cách gọi thực thể vốn nó khởi đầu từ hệ thống Pcpt. và bắt đầu 
bằng tư cách là Pcs. là “Ego”, và bằng đi theo Groddeck khi gọi phần khác 
của não thức - vào trong phần đó toàn bộ thực thể này mở rộng, và nó cư xử 
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như thể nó đã là Ucs. -  là “Id” [22].

 
Chúng ta sẽ sớm xem liệu chúng ta có thể lấy được bất cứ lợi điểm nào từ 
quan điểm này cho những mục đích, hoặc là thuộc về mô tả hoặc là thuộc về 
hiểu biết. Bây giờ, chúng ta sẽ nhìn một cá nhân như là một Id tâm lý, không 
biết rõ và vô thức, có Ego nằm trên bề mặt của nó, có hệ thống Pcpt. phát 
triển từ nhân của nó. Nếu chúng ta thực hiện một cố gắng để trình bày điều 
này bằng hình ảnh, chúng ta có thể thêm rằng Ego không hoàn toàn bao bọc 
lấy Id, nhưng chỉ làm như vậy tới mức độ mà trong đó hệ thống Pcpt.  hình
thành bề mặt của nó (của ego), nhiều hoặc ít hơn như đĩa mầm nằm dựa trên
trứng. Ego thì không tách biệt sắc rõ với Id, phần dưới của nó (ego) hòa lẫn
vào trong Id.

 
Hình 1 - Ý thức, Tiền-Ý-thức, Ego, Id
Nhưng, cái-bị-dồn nén cũng hòa lẫn vào Id, và đơn thuần chỉ là một phần của
nó. Cái-bị-dồn nén chỉ bị cắt tách khỏi Ego bởi những đề kháng của sự đè nén
đàn áp, nó có thể thông tin với Ego qua Id. Chúng ta tức thì nhận ra rằng hầu
như tất cả những đường phân giới cắm mốc, chúng ta đã rút từ những xúi dục
của bệnh lý học liên hệ chỉ với tầng lớp bề mặt của bộ máy tâm thần – cái
duy nhất chúng ta biết đến được. Tình trạng của những sự vật mà chúng ta đã
đương mô tả có thể được miêu tả bằng giản đồ (Hình 1), mặc dù phải được
ghi nhận rằng hình thức đã chọn không có những dự tính nào với bất kỳ một
khả năng ứng dụng đặc biệt nào, nhưng chỉ đơn thuần để nhằm phục vụ cho
những mục đích của sự trình bày.

 
Chúng ta có thể thêm, có lẽ, Ego đeo một “cái mũ để nghe” [23]- chỉ ở một
bên thôi, như chúng ta đã học được từ giải phẫu não bộ. Cũng có thể nói là nó
đội mũ này nghiêng lệch.

 
Dễ dàng để thấy rằng Ego là phần đó của Id vốn đã được sửa đổi bởi ảnh
hưởng trực tiếp của thế giới bên ngoài qua những phương tiện môi giới của
Pcpt.-Cs., trong một ý hướng nó là một kéo dài của sự phân biệt-bề mặt. Hơn
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nữa, Ego xem dường mang những ảnh hưởng của thế giới bên ngoài đến gây
tác động trên Id và những khuynh hướng của nó, và cố gắng để thay thế
nguyên tắc thực tế với nguyên tắc lạc thú, vốn nguyên tắc lạc thú ngự trị
không bị câu thúc trong Id. Đối với Ego, nhận thức đóng vai trò của phần vốn
trong Id rơi vào bản năng [24]. Ego đại diện cho những gì có thể được gọi là
lý trí và ý thức thông thường nói chung, đối nghịch với Id, vốn chứa những
đam mê. Tất cả điều này rơi vào phù hợp với những phân biệt phổ biến vốn
chúng ta đều quen thuộc tất cả với chúng; tuy nhiên, đồng thời nó chỉ được
xem như chủ trì cái tốt trên mức trung bình, hoặc “một cách lý tưởng”.

 
Sự quan trọng chức năng của Ego được thể hiện trong sự kiện vốn bình
thường kiểm soát những tiếp cận với tính chất di động được trao cho nó. Thế
nên, trong quan hệ của nó với Id là giống như một người trên lưng ngựa,
người ấy phải nắm lấy kiểm soát sức mạnh vượt trội của con ngựa; nhưng với
sự khác biệt này, rằng người cỡi cố gắng làm thế với sức mạnh của mình,
trong khi Ego dùng những sức mạnh vay mượn. Sự tương tự có thể được kéo
xa thêm một chút nữa. Thường thường một người cỡi ngựa, nếu ông không
rời bỏ con ngựa của mình, thì buộc có bổn phận phải hướng dẫn nó, đến nơi
nó muốn đi [25]; trong cùng một cách như thế, Ego là trong thói quen của
biến đổi ý chí của của Id vào trong hành động như thể nó là của riêng Ego.

 
Bên cạnh ảnh hưởng của hệ thống Pcpt., một yếu tố khác dường như đã đóng
vai một phần trong gây ra sự hình thành của Ego và sự khác biệt của nó với
Id. Cơ thể riêng của một người, và trên tất cả bề mặt ngoài của nó, là một
chốn mà từ đó cả hai, những nhận thức bên ngoài và bên trong, có thể bùng
dậy. Nó được nhìn thấy giống như bất kỳ đối tượng nào khác, nhưng với sự
sờ chạm, nó mang lại hai loại cảm giác, một trong chúng có thể là tương
đương với một nhận thức bên trong. Tâm-Sinh lý học đã thảo luận đầy đủ về
cách thức trong đó cơ thể riêng của một người đạt được vị trí đặc biệt của nó
giữa những đối tượng khác trong thế giới của nhận thức. Đau đớn, cũng vậy,
dường như đóng vai một phần trong tiến trình, và cách trong đó chúng ta đạt
được kiến thức mới về những cơ quan thân thể của chúng ta trong bệnh tật
đau đớn có lẽ là một mô hình về cách vốn qua nó nói chung, chúng ta đạt đến
ý tưởng về cơ thể của chúng ta.
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Ego đầu tiên và trước hết - là một Ego thân xác [26], nó không phải chỉ đơn
thuần là một thực thể bề mặt, nhưng chính tự nó là sự phóng chiếu của một
bề mặt [27]. Nếu chúng ta muốn tìm một tương tự theo cơ thể giải phẫu cho
nó, chúng ta có thể đồng hóa nó hay nhất với hình dáng con người méo mó
như nhận trên lớp vỏ não [28] của những nhà cơ thể học, trên vỏ não nó đứng
ngược đầu, dương gót chân chìa ra, mặt quay về phía sau và, như chúng ta
biết, có khu vực-tiếng nói của nó ở phía bên phía tay trái.

 
Thủ bút của Freud
Liên hệ của Ego với hữu thức đã được đưa vào bàn luận lập lại nhiều lần, thế
nhưng có một số sự kiện quan trọng trong liên hệ này vẫn còn lại để được mô
tả ở đây. Đã thành thói quen khi chúng ta đem những bậc thang giá trị đạo
đức hay xã hội của chúng ta theo với chúng ta đến bất cứ chỗ nào chúng ta đi
đến, chúng ta không cảm thấy ngạc nhiên khi nghe rằng chỗ xảy ra những
hoạt động của những đam mê thấp hơn là ở trong vô thức; hơn nữa, chúng ta
trông đợi rằng bất kỳ chức năng tinh thần nào xếp hạng càng cao hơn trên
mức thang giá trị của chúng ta, nó sẽ càng dễ dàng tìm thấy tiếp cận vào hữu
thức được bảo đảm cho nó. Tuy nhiên, ở chỗ này, kinh nghiệm phân tích tâm
lý làm chúng ta thất vọng. Một mặt, chúng ta có bằng chứng rằng ngay cả
những hoạt động trí tuệ tinh tế và khó khăn vốn bình thường đòi hỏi phản ánh
vất vả có thể cùng một cách được thực hiện một cách tiền ý thức, và không đi
vào trong hữu thức. Những trường hợp thuộc về số này là hầu như không thể
chối cãi được, lấy thí dụ, chúng có thể xảy ra trong tình trạng giấc ngủ, như
được cho thấy khi một ai đó tìm thấy, ngay lập tức sau khi thức dậy, rằng ông
ta biết giải pháp cho một vấn đề toán học, hoặc khó khăn nào khác mà ông đã
vật lộn vô vọng (với nó) ngày hôm trước. [29]

 
Có một hiện tượng khác, tuy nhiên, nó lại còn xa lạ hơn nhiều. Trong những
phân tích của chúng ta, chúng ta khám phá ra rằng có những người vốn ở
trong họ, những khả năng của tự phê bình và lương tâm - những hoạt động
tinh thần, đó là, vốn xếp hạng là những sự việc trên tột cao hết sức - là vô
thức; và tạo ra một cách vô thức những hiệu quả thuộc về tầm quan trọng lớn
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lao nhất, thí dụ về sức đề kháng còn nằm lại trong vô thức trong phân tích
tâm lý là do đó không có cách nào là đơn dộc duy nhất. Nhưng khám phá mới
này, chúng buộc chúng ta, bất kể phán xét phê bình tốt hơn của chúng ta, để
nói về một “cảm xúc vô thức của tội lỗi” [30], làm chúng ta hoang mang rất
nhiều hơn so với điều khác, và đặt ra trước chúng ta những vấn đề mới tinh,
đặc biệt khi chúng ta dần dần đi đến thấy rằng trong một số lớn những chứng
nhiễu loạn thần kinh, một cảm xúc vô thức về tội lỗi thuộc loại này đóng một
vai trò kinh tế quyết định, và đặt những chướng ngại mạnh mẽ nhất trên
đường hồi phục [31]. Nếu chúng ta một lần nữa quay trở lại với bực thang
những giá trị của chúng ta, chúng ta sẽ phải nói rằng không chỉ những gì là
thấp nhất, nhưng cũng là những gì là cao nhất trong Ego có thể là vô thức.
Thế nên, nó là như thể chúng ta đã cung cấp một bằng chứng cho những gì
chúng ta đã vừa khẳng định về Ego hữu thức, rằng nó là đầu tiên và trước hết
là một Ego thân xác.
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[1] [Beyond the Pleasure Principle. Standard Ed., 18, 26; I.P.L., 4, 20 ]
[2] [Điều này đã được bàn luận rất dài trong phần thứ hai của “The
Unconscious” (19153), Standard Ed., 18, 173-6.]
[3] [‘The Unconscious’. Ibid., 201 ff.]
[4] Cảm giác (Sensation): phần kết quả của tiến trình cảm nhận từ mội trường
quanh ta qua những giác quan: sờ, nếm, nhìn, nghe và ngửi. Dữ kiện giác
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quan này được chuyển vào não bộ, trong dạng thức nguyên thô – và nhận
thức là tiến trình tiếp theo để xếp đạt và phân giải, diễn dịch những dữ kiện
giác quan thô sống này – chúng có ý nghĩa gì với ego - ở đây.
Dĩ nhiên – cảm giác cũng hết sức chủ quan – chúng ta chỉ thu nhập một số
những dữ kiện bên ngoài nào đó – hay giác quan chỉ có khả năng hoạt động
với một số dữ kiện nào đó; thí dụ chúng ta nhận nhưng không “biết” có tia-x,
những luồng sóng điện, hay ngay cả những vi trùng bò đầy trên da chúng ta.
Nghĩa là có một khối rất lớn những dữ kiện giác quan quanh chúng ta, nhưng
không bao giờ được phân giải, nhận biết. Chúng ta hầu như “mù tịt” về thế
giới quanh ta. Chỉ những gì liên hệ với như với sống còn trước mắt là được
tiếp nhận và phân tích tức thời – như nhiệt độ trong phòng, độ sáng, tiếng ai
nói, còi tàu nghe từ xa, hay mùi thức ăn thơm hay rác hôi thối.
Khi tưởng tượng một con chó săn, hay một con diều hâu, một con chim bói
cá với chúng ta; sẽ thấy ngay sự khác biệt, chủ quan trong cảm giác con
người. Trước cùng cảnh vật, đối tượng, chúng ta không nhìn, nghe, ngửi, thấy
như chúng, và ngay cả giữa chúng ta, chúng ta cũng rất khác biệt từ người
này qua người kia.
Nhận thức (Perception): tạm hiểu là cách thức chúng ta diễn giải những cảm
giác này, tìm, nhận, hay gán ý nghĩa với những gì chúng ta có cảm giác
quanh ta, cả hành trình là cảm nhận. Cảm từ giác quan, rồi lên não bộ, nhận ý
nghĩa của chúng đối với ta, ở đó.
[5] Engram hay memory-traces
[6] Cathexis: nói chung – nguyên nghĩa là sự tập trung năng lực, nghị lực, kết
tập năng lực (tinh thần )vào một đối tượng hay một ý tưởng (từ Greek -
kathexis) do James Strachey dùng để dịch từ “Besetzung” trong tiếng Đức.
Cathexis: Trong Freud, từ cathexis dùng để chỉ một sự đầu tư năng lực tình
dục (libodo) vào một đối tượng hay một ý tưởng. Cảm xúc gắn bó với lưu
niệm, gia truyền của gia đình, hoặc một bức ảnh sẽ là một ví dụ của cathexis.
Lòng yêu nước và những đồng hóa nhân cách say mê khác với những nhóm
và những hệ thống tín ngưỡng cũng hình thức của cathexis. Từ này có nguồn
gốc từ động từ Hy Lạp “chiếm lĩnh” và là từ dịch của Besetzung - tiếng Đức,
“chiếm đóng”. Hình ảnh này cho thấy rằng ham muốn tình dục được gửi ra
để “nắm bắt” những đối tượng bên ngoài, như là một đội quân vây nắm và
chiếm đóng một thành phố.
Freud dùng Besetzung để chỉ sự kết nạp năng lực libido. Freud thường dùng
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những thuật ngữ cơ khí để mô tả sự vận hành của năng lực sinh lý tâm lý, có
lẽ từ ảnh hưởng hình ảnh của động cơ hơi nước thống trị vào cuối thế kỷ
XIX. Ông thường mô tả ham muốn tình dục – libido – như là chỗ dồn chứa
rồi đẩy ra những năng lực, nếu bị ngăn chặn, sẽ đòi thoát theo những đường
khác. Nếu một cá nhân cảm thấy bị thất vọng trong những ước muốn của
mình, Freud thường trình bày sự thất vọng đó như là một sự dồn nén, tắc
nghẽn năng lực vì nó không mất đi, nhưng ứ đọng, dâng cao dần: giống như
một động cơ hơi nước, năng lực ham muốn tình dục luôn đòi thoát xả.
[7] [Cf. Chương VII (B) của The Interpretation ò Dreams (1900a), Standard
Ed., 5, 538. ]
[8] Hallucination.
[9] [Quan điểm này đã được Breuer bày tỏ trong đóng góp lý thuyết của ông
với Studies on Hysteria (1895d), Standard Ed., 2, 188.]
[10] [Freud đã đi đến kết luận này trong tài liệu chuyên khảo của ông về
aphasia (1891b) dựa trên những tìm kiếm được về bệnh lý (ibid. 92-4). Vấn
đề được trình bày lại trong giản đồ sao từ công trình đó trong Phụ Đính C của
bản văn khảo cứu về “The Unconcious”, Standard Ed., 14, 214.]
[11] phantasies
[12] [Cf. Varendonck (1921), một quyển sách Freud có đóng góp bài giới
thiệu.]
[13] Theo Freud – chúng ta suy nghĩ bằng hình ảnh có phần vô thức hơn – so
với suy nghĩ bằng ngôn từ. và có lẽ suy nghĩ bằng ngon từ đến sau suy nghĩ
bằng hình ảnh trong lịch sư tiến hóa chung của loài người và trong phát triển
tâm lý riêng nơi mỗi con người – giai đoạn trẻ thơ suy nghĩ bằng hình ảnh có
trước giai đoạn suy nghĩ, lý luận bằng ngôn từ, suy nghĩ khái niệm gắn với từ
ngữ đại điện cho những khái niệm.
[14] Một trong những công việc chính yếu của nhà phân tâm học – là đưa
những gì vốn đã bị đè nén, hay bị “áp bức”, hay bị dồn ép – chúng đương
“chìm” trong vô thức, khuấy đông, móc nối đưa chúng lên tiền-ý-thức; sau đó
từ tiền-ý thức lên hữu thức. Vô thức không vào hữu thức được, phải qua
trung gian tiền-ý-thức.
[15] [Beyond the Pleasure Principle. Standard Ed., 18, 29; I.P.L., 4, 23. ]
[16] multilocular
[17] Clinical – thường dịch là lâm sàng, chỉ có nghĩa đơn giản là - trực tiếp từ
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thực tế bệnh viện, nghĩa là trong thực tế khi chữa trị, quan sát người bệnh,
theo dõi căn bệnh.
[18] [Cf. Phần III của “the Unconscious” (1915e), Standard Ed., 14, 177-8.]
[19] Hypercathexis: sự tập trung quá độ năng lực do sự mong muốn quá mức
với một đối tượng cụ thể nào đó. Freud dùng từ này để chỉ một sự dồn đổ
thêm năng lực tinh thần (có tính bản năng tâm lý) và một yéu tố tâm lý đã
được đem cho năng lực rồi. Từ được ứng dụng trong sự mô tả sự thêm nhiều
bớt ít , hay thăng giảm (kinh tế) của hữu thức, nưng cũng dùng khi bàn về sự
liên hệ với những qui luật của dòng chảy sinh lực tâm lý và sự tạo thành của
lĩnh vực tiền ý thức.
[20] Georg Groddeck (1866 –1934)- ông là một nhà văn, nhưng cũng là một
y sĩ, được xem như tiên phong của ngành y khoa chuyên về tâm lý thần kinh
căng thẳng (psychosomatic medicine).
[21] [Groddeck (1923).]
[22] [Về phần tự Groddeck, chắc chắn ông đã theo thí dụ của Nietzsche,
người đã có thói quen dùng thuật ngữ này để chỉ bất cứ gì trong bản chất
chúng ta là không có tính cá nhân, nói như thế, và nó là đối tượng của luật tự
nhiên.]
Id: (das Es, nghĩa đen trong Anh ngữ là “the it” - “Nó”): có thể gọi là cái Đó,
hay cái Nó - , nhưng “Nó” thì không phải là “Ta”, nên tạm dịch là “cái Đó”,
vì trong cái Đó, như Freud định nghĩa ở trên, có Cái Ta, hay đúng hơn phần
của cái Ta kéo dài và nằm trong cái-Đó và trong trạng thái vô thức, gọi là cái-
Đó vì chúng ta không biết về nó ra sao. Cái-Đó có đấy, biết có nó vì những
liên hệ của nó với cái-Ta và cái-Ta-Lý tưởng, nhưng nó là phần tối mịt, vô
thức, không rõ. Theo dõi Freud, một cách tổng quát, có thể xem cái-Đó (bản
năng sơ khai nguyên thủy) chưa biết mình là ai, chưa phân biệt trong ngoài –
có trước nhất, sau đó mới thành hình cái-Ta (phân biệt trong/ngoài), và cái-
Ta-lý tưởng (thành hình từ những tác động từ bên ngoài).

 
Ba từ: Das Ich - das Es - das Über-Ich – đã được dịch sang tiếng Anh là: ego,
it, và superego. Sang tiếng Pháp là: le Moi - le Ça - Le Surmoi (l'idéal du
moi). Hai bản dịch tiếng Anh và Pháp đều được Freud duyệt, nên là những
văn bản tin cậy.
Người Tàu đã dịch là – bản ngã, tự ngã và siêu ngã – tôi nghĩ những từ này –
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trừ trường hợp có thêm giải thích dài dòng – nếu hiểu theo nội dung phổ
thông bình thường – chúng sai lạc, không nhiều thì ít, không đúng sát với nội
dung của Freud, sau khi chúng ta đọc những định nghĩa của chính ông. Nên
tôi đề nghị dịch khác đi.
Trong chương sau – Freud giải thích một đối tượng thứ ba là das Über-Ich -
hay “superego”, hay là “ego-ideal” (Ichideal) – vậy chúng ta nếu muốn dịch
sang tiếng Việt – nên dịch là: cái Ta, cái-Đó và cái Ta-Lý-tưởng, trong
trường hợp không muốn dùng những từ của ông vốn đã phổ quát trong Anh
ngữ - ego, id và superego – vốn chúng có một nội dung tâm lý rất “Freud”.

 
Về phần những từ: ngã, ta hay tôi, nhất là những từ ghép với “ngã”, như tự-
ngã, bản-ngã, chân-ngã, thực-ngã, chúng đều không trọn nghĩa, và lúng túng -
vì lấy một từ cũ, đằng sau nó có rất nhiều gia tài ý nghĩa, để chỉ một khía
niệm mới, và phải thêm thắt, ghép từ để cố chỉ khái niệm mới này; chi bằng
chúng ta mượn quách từ gốc – chúng đã có những ý nghĩa phổ thông chung
từ trước, không hoàn toàn sát với ý nghĩa những khái niệm tâm lý của Freud,
mặc dù chúng ta đã nhấn mạnh qua cách gán thêm từ “cái” (cái-Ta). Đặc biệt,
từ “ngã” trong ngôn ngữ Việt phổ thông có một nội dung hết sức Phật học,
đậm màu Thiền - không thể và không nên lẫn lộn với Freud..

 
Ngay cả “thức” trong “ý thức, tiền-ý-thức, vô thức” cũng có nguy hiểm nếu
lẫn lộn với “thức” trong Phật học (“Thức” trong Ngũ uẩn – sắc, thọ, tưởng,
hành, thức – và năm thức cùng ba thức đặc biệt (Ý-thức - Mạt-na-thức - A-
lại-da-thức) trong Duy thức học).

 
Thế nên, sau cùng và tránh những nhầm lẫn khái niệm, và cũng gọn ghẽ nhất
là – như Jacobson – hãy vay mượn – và hãy vay thẳng từ gốc – khi chúng ta
nói “Ego của anh chàng này lớn quá” – chúng ta hiểu ngay là muốn nói về
cái-Ta của ai đó hiểu theo nội dung của Freud (bản năng, dục vọng, vô thức,
dồn nén,..), khác với nếu như chúng ta nói “bản ngã của anh chàng này lớn
quá”, và ngay cả nếu có nói “cái-Ta của anh chàng này lớn quá” – cũng
không hẳn đã tương đương với “Ego của anh chàng này lớn quá” - dĩ nhiên,
cũng còn tùy ngữ cảnh.
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Trở lại với giải thích dẫn trên của Freud, ông đã mượn từ này của Georg
Groddeck's (1923). Trong The Book of the It, Groddeck định nghĩa nó như
sau: “Tôi giữ quan điểm rằng con người thì bị làm cho sinh hoạt, được sống
động bởi cái-Không-biết, rằng có ở trong hắn một “Es”, một “It”, ‘cái-Đó”,
dăm sức mạnh kỳ diệu, chúng điều khiển cả những gì tự hắn làm, và những gì
xảy ra với hắn. Câu xác định “tôi sống” chỉ đúng với điều kiện nào đó, nó
diễn tả chỉ một phần nhỏ và bề mặt nông cạn của nguyên lý nền tảng, “Con
người thì sống bởi cái-Đó” – ‘Man is lived by the It’.” (Groddeck,
1923/1961, p. 11).

 
Khái niệm rằng chúng ta có kinh nghiệm sống như một ai đó khác sống, hơn
là chính mình sống, những xung lực xâu xa nhất về tình dục và gây hấn hung
hãn của chúng ta – và liên kết của chúng với những hình ảnh ký ức, với dòng
chảy của lời nói và hành động, và với sắc màu nhịp điệu tổng quát của nhân
cách chúng ta – lafddungs ở trung tâm của tâm lý học của Freud. Thỏa luận
hay nhất của chính ông tìm thấy trong New Introductory lectures on
Psychoanalysis (1933) – qua đó ông tóm lược mục đích của phép chữa bệnh
tâm lý – và thực sự của tất cả phát triển nhân cách lành mạnh – với cách nói
dí dỏm nhưng gợi suy nghĩ – “Chỗ nào đã có id, chỗ đó sẽ có ego”- “Where
id was, there shall ego be” (Wo Es war, soll Ich werden, literally “Where it
was, I shall come to be”).

 
Câu nổi tiếng này “Chỗ nào đã có id, chỗ đó sẽ có ego” – đã được nhắc nhở
nhiều, và nhiều khi vượt ra ngoài khỏi Freud. Theo hướng dó, nếu chúng ta
gắn nó với một nội dung Phật học – và hiểu theo chính Freud – id như chủ
yếu là hồ chứa những bản năng vô thức – như libido, bản năng sống – có thể
xem là tương đồng với những chấp, vọng của con người, hay đơn giản là dục
vọng - câu phát biểu dó có thể diễn dịch là “chỗ nào xuất hiện dục vọng, chỗ
đó có sinh linh”– và cũng hiểu là có những tự-ngã luân hồi mãi mãi.

 
[23] [So sánh với giản đồ hơi khác một chút ở gần cuối Bài giảng 21 của tập
New Introductory Lectures (1933a). Một giản đồ hoàn toàn khác trong The
Interpretion of Dreams (1900a), Standard Ed., 5, 541, và tiền thân của nó
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trong một lá thư gửi cho Fliess – Dec/6/1896 (Freud, 1950a, Letter 52) vốn
quan tâm với chức năng cũng như cấu trúc.]
[24] Instinct: Như những sinh vật sống, con người có những nhu cầu sinh học
(muốn ăn, muốn tái tạo bản thân mình). Những bản năng là những xung lực ở
bên trong, phát ra như - cơn đói đòi ăn, như thúc dục sinh lý muốn làm tình,
và chúng đưa con người bằng mọi cách đi đến thực hiện thỏa mãn những nhu
cầu này. Đối với Freud, những xung lực đầy năng lực sinh học này là những
động lực cơ bản của đời sống tâm lý.
Libido được ông đưa ra rất sớm trong những lý thuyết nổi tiếng về tâm sinh
lý của ông, bản năng chết chỉ được đưa ra về sau (1920) – thế nên, tên tuổi
của ông thường gắn liền và có phần nào bị ngộ nhận với libido.
[25] Hình ảnh tương tự xuất hiện như một kết nối với một trong những giấc
mơ của Freud trong The Interpretion of Dreams (1900a), Standard Ed., 4,
231.]
[26] A bodily ego – ego vật chất và xương thịt.
[27] [Có nghĩa là ego – sau rốt là được rút kết từ những cảm giác từ cơ thể;
chủ yếu là những gì phát sinh từ mặt ngoài của cơ thể. Thế nên, nó có thể
được xem như một phóng chiếu trong não thức của bề mặt của thân thể, bên
cạnh đó, như chúng ta đã thấy ở trên, được mô tả như những mặt ngoài của
bộ máy não thức – chú thích này đầu tiên xuất hiện trong bản dịch tiếng Anh,
năm1927, trong đó được mô tả là đã được Freud cho duyệt xét cho phép.
Nhưng không có trong những bản tiếng Đức.]
[28] Cortinal homunculus: một hình dạng tưởng tượng hết sức nhỏ bé và méo
mó của con người – với tay, môi, miệng, bàn chân dị dạng, qua khổ - như
nằm trên lớp vỏ não – qua trung tâm cảm nhận giác quan.
[29] [Gần đây, một thể hiện của điều này được nói với tôi, trên thực tế, đưa ra
như một phản đối chống lại mô tả của tôi về “sự làm việc của giấc mơ”.]
[30] [Câu này đã xuất hiện rồi trong văn bản nghiên cứu của Freud về
“Obsessive Actions and Religious Practices” (1907b)]
[31] [Điều này sẽ được bàn luận thêm ở chương V.]

 
Sigmund Freud - Ego và Id (4)
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Cái Ta và cái Đó
Sigmund Freud (1856-1939)

 
The Ego and the Id
Das Ich und das Es (1923)
(tiếp theo)

Chương III

Cái Ta và cái Ta Lý tưởng
(the Ego and the SuperEgo (Ego Ideal))

 
Nếu Ego đã chỉ đơn thuần là phần của Id bị sửa đổi bởi ảnh hưởng của hệ
thống nhận thức, là đại diện của thế giới thực tại bên ngoài trong não thức,
chúng ta hẳn đã có một trạng thái đơn giản của sự việc để giải quyết. Nhưng
có thêm nữa một phức tạp.

 
Những cân nhắc đã dẫn chúng ta đến thừa nhận về sự hiện hữu của một cấp
độ trong Ego, một sự khác biệt bên trong Ego, nó có thể được gọi là “Ego-lý
tưởng” hay “Ego-Trên” [1], đã từng được phát biểu ở chỗ khác [2]. Chúng
vẫn còn giữ là đúng [3]. Sự kiện rằng phần này của Ego được kết nối với ý
thức kém vững chắc hơn là điều mới lạ đòi giải thích.

 
Tại điểm này, chúng ta phải mở rộng phạm vi của chúng ta một chút. Chúng
ta đã thành công trong sự giải thích chứng nhiễu loạn thần kinh đau đớn của
bệnh u uất [4] bằng cách giả định rằng (trong những ai bị đau khổ vì bệnh đó)
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một đối tượng bị mất đã được dựng lên lại bên trong Ego - đó là nói rằng,
một sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng [5] đã được thay thế bằng một sự đồng
hóa nhân cách [6] [7]. Tuy nhiên vào thời điểm đó, chúng ta đã không thấu
hiểu trọn vẹn sự quan trọng của tiến trình này, và đã không biết nó là phổ
biến và điển hình đến như thế nào. Từ sau đó, chúng ta đã đi đến hiểu rằng
loại này của sự thay thế có một vai trò rất lớn trong xác định hình thức được
Ego tiếp nhận, và nó tạo một đóng góp yếu tính, hướng tới xây dựng những
gì được gọi là “nhân cách” của nó. [8]

 
Ngay ở mới rất khởi đầu, trong giai đoạn (phát triển tâm lý) miệng [9] sơ khai
của cá nhân, sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng và sự đồng hóa nhân cách thì
chắc chắn là không phân biệt được với nhau [10]. Chúng ta chỉ có thể giả
định rằng về sau này trong sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng tiến hành từ Id,
vốn nó cảm nhận những khuynh hướng gợi dâm như những nhu cầu. Ego, khi
bắt đầu là vẫn còn yếu ớt, trở nên biết rằng có sự dồn-năng-lực-vào-đối
tượng, và hoặc là miễn cưỡng chấp thuận chúng, hoặc là cố gắng rào ngăn
chúng bằng tiến trình dồn nén, trấn áp. [11]

 
Khi xảy ra rằng một người phải buông bỏ một đối tượng tình dục, khá thường
xuyên tiếp sau đó có sinh ra một sự thay đổi của Ego người ấy, vốn chỉ có thể
chỉ được mô tả như một sự dựng lên đối tượng bên trong Ego, như nó xảy ra
trong chứng thần kinh bệnh bị u uất; bản chất chính xác của sự thay thế này
chúng ta còn chưa biết rõ. Nó có thể là bởi sự tiếp nhận (vô thức) này, vốn nó
là một loại thoái bộ - quay trở về - lại với cơ chế của giai đoạn miệng, ego
làm đối tượng được buông bỏ dễ dàng hơn, hoặc khiến cho tiến trình đó
thành có thể có được. Nó có thể là sự đồng hóa nhân cách này là điều kiện
độc nhất, theo đó Id có thể buông bỏ những đối tượng của nó. Dù ở bất kỳ
mức độ tỷ lệ nào, đặc biệt là trong những giai đoạn đầu của phát triển tâm lý
cá nhân, nó là một tiến trình rất thường xuyên, và nó làm cho có thể giả định
được rằng cá tính của Ego là một kết tủa của những sự dồn-năng-lực-vào-đối
tượng đã từ bỏ, và rằng nó có gồm chứa lịch sử của những lựa chọn-đối
tượng này. Dĩ nhiên, phải được thừa nhận ngay từ bắt đầu, rằng có những
mức độ khác nhau về khả năng của kháng cự, vốn nó quyết định về mặt đến
mức độ nào mà cá tính của một cá nhân ngăn rào cản, hoặc chấp nhận những
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ảnh hưởng của lịch sử của những lựa chọn-đối tượng gợi dâm của người ấy.
Trong những phụ nữ, những người đã có nhiều kinh nghiệm trong tình yêu,
dường như là không có khó khăn trong việc tìm kiếm dấu tích của những sự
dồn-năng-lực-vào-đối tượng trong những đường nét đặc điểm của cá tính của
họ. Chúng ta cũng phải ghi nhận để xem xét những trường hợp của – sự dồn-
năng-lực-vào-đối tượng và sự đồng hóa nhân cách - xảy ra đồng thời, có
nghĩa là, trong đó sự sửa đổi về nhân cách xảy ra trước khi đối tượng đã được
buông bỏ. Trong những trường hợp như thế, sự thay đổi trong nhân cách đã
có khả năng giữ sự gắn bó với đối tượng [12] được sống xót, và trong một ý
hướng nào đó, bảo tồn nó.

 
Nhìn từ một góc độ khác, có thể nói được rằng sự chuyển hóa này - từ một
lựa chọn-đối tượng mang tính gợi dâm [13] vào trong một sự sửa đổi của Ego
- cũng là một phương pháp qua đó Ego có thể giành lấy được kiểm soát trên
Id và làm sâu đậm những quan hệ của nó với Id - với sự phí tổn, đúng vậy,
của sự thu nhận đến một mức độ lớn rộng trong những kinh nghiệm của Id.
Khi Ego đảm đương những đặc trưng của đối tượng, đó là nói rằng, nó đương
ép đẩy chính nó vào với Id như là một đối tượng-tình yêu, và cố gắng đương
làm sự mất mát của id thành tốt, - bằng cách nói: '”Nhìn này, ngươi có thể
yêu ta, cũng vậy – ta quá giống đối tượng”.

 
Việc chuyển hóa của libido-đối tượng vào trong libido-tự-yêu-mình [14], thế
nên xảy ra hàm chứa rõ ràng một sự từ bỏ những mục tiêu tình dục, một sự
hủy-tình dục [15]- do đó, là một thứ thuộc về sự thăng hoa [16]. Thực vậy, 
câu hỏi nêu lên, và xứng đáng được xem xét cẩn thận, cho dù đây không phải 
là con đường phổ quát đi đến thăng hoa, cho dù tất cả thăng hoa không xảy ra 
qua sự trung gian của Ego, vốn bắt đầu bằng thay đổi libido-đối tượng tình 
dục sang thành libido-tự-yêu-mình và sau đó, có lẽ, tiếp tục để đem cho nó 
một mục tiêu  khác [17].Về sau này, chúng ta sẽ xem xét liệu những thăng 
trầm thay đổi bản năng khác có thể cũng không là kết quả của sự chuyển hóa 
này hay không, lấy thí dụ, liệu nó có thể không gây nên một sự phân giải 
những bản năng khác loại vốn chúng đã được hỗn hợp với nhau hay không 
[18].
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Mặc dù là một ngoài đề với mục tiêu của chúng ta, chúng ta không thể tránh,
không dành một lúc chú ý lâu hơn đến những đồng hóa nhân cách với đối
tượng của Ego. Nếu chúng nắm được sự kiểm soát và trở thành quá nhiều,
mạnh mẽ quá đáng, và không tương thích với nhau, không lâu sẽ xảy ra một
hậu quả về bệnh lý. Nó có thể đi đến một sự gián đoạn của Ego trong hệ quả
của những đồng hóa nhân cách khác nhau trở thành bị cắt đứt khỏi lẫn nhau
vì những kháng cự, có lẽ bí mật của những trường hợp của những gì được
miêu tả là “đa nhân cách” [19] là những đồng hóa nhân cách khác nhau lần
lượt tiếp phiên nhau chiếm giữ ý thức. Ngay cả khi sự việc không đi xa đến
như thế này, vẫn còn lại câu hỏi về những xung đột giữa những đồng hóa
nhân cách khác nhau, trong đó Ego đí đến thành phân mảnh, những xung đột
vốn sau cùng tất cả, đã không thể được mô tả như hoàn toàn thuộc về mặt
bệnh lý.

 
Cấu trúc (thêm superego)
Nhưng dù cho khả năng về sau của nhân vật cự lại những ảnh hưởng của sự
dồn-năng-lực-vào-đối tượng bị từ bỏ, có thể thành ra là bất cứ gì đi nữa,
những tác dụng của những đồng hóa nhân cách đầu tiên được thực hiện trong
thời thơ ấu sớm nhất sẽ là tổng quát và lâu dài. Điều này dẫn chúng ta trở lại
nguồn gốc của Ego-lý tưởng; vì đằng sau nó có nằm chôn dấu một đồng hóa
nhân cách đầu tiên và quan trọng nhất của một cá nhân, sự đồng hóa nhân
cách của người ấy với người cha trong thời tiền sử cá nhân riêng của người
ấy [20]. Điều này là rõ ràng không phải trong trường hợp hệ quả hoặc thành
quả đầu tiên của sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng, nó là một sự đồng hóa nhân
cách trực tiếp và ngay lập tức, và diễn ra sớm hơn bất kỳ sự dồn-năng-lực-
vào-đối tượng nào. Nhưng những lựa chọn-đối tượng thuộc về giai đoạn tính
dục đầu tiên và liên hệ đến người cha và người mẹ, xem ra có vẻ bình thường
để tìm thành quả của chúng trong một sự đồng hóa nhân cách thuộc loại này,
và như thế sẽ củng cố một đồng hóa nhân cách chính yếu.

 
Tuy nhiên toàn bộ vấn đề thì quá phức tạp đến nỗi sẽ là cần thiết để đi vào nó
với nhiều chi tiết hơn. Sự phức tạp của vấn đề là do hai yếu tố: nhân vật trong
vị trí tam giác của mặc cảm Oedipus và điều kiện cấu thành về tính dục-
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lưỡng tính của mỗi cá nhân.

 
Trong hình thức đơn giản của nó, trường hợp của một đứa trẻ phái nam có thể
được mô tả như sau. Ở một tuổi còn rất nhỏ, đứa bé phát triển một sự dồn-
năng-lực-vào-đối tượng với người mẹ của nó, vốn nguồn gốc ban đầu liên hệ
đến bầu vú của người mẹ, và là nguyên mẫu của một lựa chọn-đối tượng trên
mô thức nghiêng-dựa-xúc-cảm-trên-người-khác [21]; đứa bé trai đối phó với
cha nó bằng đồng hóa nhân cách chính nó với ông. Trong một thời gian, hai
quan hệ này tiến hành bên nhau, cho đến khi những mong muốn tình dục của
đứa bé về phía người mẹ của mình trở nên sâu mạnh hơn, và người cha của
nó được nhận thức như là một trở ngại cho chúng: mặc cảm Oedipus bắt
nguồn từ điều này[22]. Sự đồng hóa nhân cách của đứa bé với cha nó sau đó
nhuốm một màu thù địch và thay đổi vào trong một mong ước muốn loại bỏ
người cha của nó, ngõ hầu chiếm chỗ của ông với người mẹ của nó. Từ đấy
về sau, mối quan hệ của đứa bé với người cha là pha trộn mâu thuẫn, nó có vẻ
như sự mâu thuẫn vốn được thừa kế trong sự đồng hóa nhân cách từ khi khởi
đầu đã trở thành biểu hiện. Một thái độ nước đôi của đứa trẻ với người cha,
và một sự gắn bó với đối tượng thuộc một loại chỉ-thuần-thương yêu với
người mẹ của đứa trẻ, làm nên nội dung của mặc cảm Oedipus tích cực đơn
giản trong một đứa bé trai.

 
Theo cùng với sự đánh đổ mặc cảm Oedipus, sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng
của đứa bé vào người mẹ của mình phải bị buông bỏ. Chỗ của nó có thể được
lấp đầy bằng một trong hai điều: hoặc là một đồng hóa nhân cách với mẹ của
nó, hoặc một sự tăng cường của sự đồng hóa nhân cách của nó với cha của
nó. Chúng ta đã quen với việc coi kết quả kể sau là bình thường hơn; nó cho
phép quan hệ thương yêu với người mẹ ở trong chừng mức lưu giữ được.
Trong cách này, sự giải thể của mặc cảm Oedipus [23] sẽ củng cố nam tính
trong nhân cách của một đứa bé. Trong một cách tương tự cũng hệt như vậy
[24], kết quả của thái độ Oedipus trong một đứa bé gái có thể là một sự tăng
cường sự đồng hóa nhân cách của đứa bé gái với người mẹ (hoặc là lần đầu
tiên dựng lập một đồng hóa nhân cách giống như thế) – một kết quả vốn nó
sẽ sửa chữa nhân cách nữ tính của đứa bé.
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Những đồng hóa nhân cách này không phải là những gì chúng ta đã chờ đợi
(từ giải thích trước đó – đầu chương này), vì chúng không đưa những đối
tượng bị buông bỏ vào trong Ego; nhưng kết quả thay thế này có thể cũng
xảy ra, và quan sát trong những đứa bé gái dễ dàng hơn trong những đứa bé
trai. Phân tích (tâm lý) rất thường xuyên cho thấy rằng một đứa bé gái, sau
khi nó đã phải từ bỏ cha mình như là một đối tượng-thương yêu, sẽ mang
nam tính của mình lên cao trội và đồng hóa chính nó với cha (có nghĩa là, với
đối tượng đã bị mất), thay vì với mẹ của em. Điều này rõ ràng sẽ tùy thuộc
vào không biết liệu nam tính trong phân bố của đứa bé gái - bất cứ là gì có
thể bao gồm trong nó - là có đủ mạnh hay không.

 
Thế nên, sẽ hiện ra trong cả hai phái tính, sức mạnh tương đối của những
phân bố tính dục nam tính và nữ tính là những gì quyết định xem liệu kết quả
của mặc cảm Oedipus sẽ là một đồng hóa nhân cách với người cha hay với
người mẹ. Đây là một trong những cách mà trong đó tính dục-lưỡng tính
tham dự vào trong những thăng trầm tiếp theo sau của mặc cảm Oedipus.
Nhưng cách kia thậm chí còn quan trọng hơn. Đối với một người có một ấn
tượng rằng mặc cảm Oedipus (trong dạng) đơn giản là không có cách nào là
hình thức phổ biến nhất của nó, nhưng có phần đúng hơn là trình bày một sự
đơn giản hóa hoặc lược đồ hóa, là chắc chắn, vốn thường xuyên đủ biện minh
cho những mục đích thực tiễn. Nghiên cứu kỹ lưỡng hơn, thường để lộ cho
thấy mặc cảm Oedipus phức tạp hơn, vốn nó là hai lớp, tích cực và tiêu cực,
là do ở tính dục-lưỡng tính nguyên thủy có mặt trong trẻ em: đó là nói rằng,
một đứa bé trai không chỉ đơn thuần có một thái độ nước đôi với cha mình và
một lựa chọn-đối tượng cảm xúc thương yêu hướng tới mẹ của mình, nhưng
đồng thời nó cũng cư xử như một bé gái, và trưng bày một thái độ cảm xúc
thương yêu có tính chất nữ tính với người cha của mình, và một sự ghen
tuông và thù địch tương ứng về hướng người mẹ của mình. Đó là yếu tố phức
tạp này được tính dục-lưỡng tính đem vào làm cho rất khó khăn để có lấy
được một cái nhìn rõ ràng về những sự kiện trong kết nối với những lựa
chọn-đối tượng sớm nhất và những đồng hóa nhân cách sớm nhất, và lại còn
nhiều khó khăn hơn để mô tả chúng cho có thể hiểu được. Nó thậm chí có thể
là sự mâu thuẫn được trưng bày trong những quan hệ với cha mẹ nên được
hoàn toàn gán với tính tính-dục-lưỡng-tính, và như tôi đã trình bày ở trên,
rằng nó không phải là đã phát triển ra từ sự đồng hóa nhân cách trong hệ quả
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của sự tranh chấp đối lập [25].

 
Trong quan điểm của tôi, trong tổng quát, và hầu như đặc biệt ở chỗ nào có 
liên quan đến những bệnh nơ-rô [26], được khuyến cáo là nên giả định có sự 
có mặt của mặc cảm Oedipus phức tạp. Kinh nghiệm phân tích tâm lý sau đó 
cho thấy rằng trong một số những trường hợp, một thành phần này hoặc 
thành phần khác biến mất, ngoại trừ những dấu vết chỉ vừa đủ để có thể phân 
biệt, vì vậy mà kết quả là một chuỗi có ở một đầu là mặc cảm Oedipus tích 
cực bình thường, và một đầu kia là mặc cảm Oedipus tiêu cực đảo ngược 
[27], trong khi những thành viên - ở khu vực giữa – trưng bày một hình thức 
hoàn chỉnh nghiêng nặng về đầu này hoặc đầu kia của hai bộ phận của nó.  
Vào lúc mặc cảm Oedipus giải thể, bốn khuynh hướng mà nó bao gồm, tự 
chúng sẽ tự thu gộp thành nhóm theo cách giống như để tạo ra một đồng hóa
nhân cách với cha và một đồng hóa nhân cách với mẹ. Sự đồng hóa nhân
cách với cha sẽ giữ lại sự gắn bó với đối tượng với người mẹ vốn thuộc về
mặc cảm tích cực, và sẽ đồng thời thay thế sự gắn bó với đối tượng với người
cha vốn thuộc mặc cảm đảo ngược; và cũng đúng giống như thế, mutatis
mutandis, với sự đồng hóa nhân cách với mẹ. Cường độ tương đối của hai sự
đồng hóa nhân cách trong bất kỳ cá nhân nào sẽ phản ánh ưu thế trong cá
nhân ấy với một trong hai khuynh hướng tình dục.

 
Kết quả tổng quát mở rộng của giai đoạn tính dục bị mặc cảm Oedipus chế
ngự; do đó có thể được nhìn nhận là sự hình thành của một kết đọng trong
Ego, bao gồm hai đồng hóa nhân cách này hợp nhất với nhau trong một cách
nào đó. Sự sửa đổi này của Ego giữ lại vị trí đặc biệt của nó, nó đối mặt với
những nội dung kia của Ego, như một Ego-lý tưởng, hay Superego.

 
Iceberg analogy
Tuy nhiên, Superego không chỉ đơn thuần là một dư lượng của những lựa
chọn-đối tượng sớm nhất trước đây của Id; nó cũng đại diện cho một sự hình
thành-phản ứng sung sức chống lại những lựa chọn đó. Quan hệ của nó với
Ego thì không bị kiệt quệ bởi giới răn: “Ngươi phải nên là như thế này (giống
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như cha ngươi). Nó cũng bao gồm cấm kỵ: “Ngươi không được phép là như
thế này (giống như cha ngươi) - có nghĩa là, ngươi không được phép làm tất
cả những gì ông ấy làm: có những điều nào đó là đặc quyền của ông ta”, khía
cạnh hai mặt này của Ego-lý tưởng xuất phát từ thực tế là Ego-lý tưởng có
công tác là phải trấn áp mặc cảm Oedipus, đúng vậy, chính là do biến cố
mang tính cách mạng đó mà nó có được sự hiện hữu của nó. Rõ ràng là sự
trấn áp mặc cảm Oedipus đã không là nhiệm vụ dễ dàng. Cha mẹ của đứa trẻ,
và đặc biệt là cha của nó, đã được coi là trở ngại trong sự thực hiện những
mong muốn Oedipus của nó; thế nên Ego trẻ thơ của nó tự củng cố để thực
hiện sự trấn áp bằng cách dựng đúng chướng ngại này bên trong chính nó. Nó
đã vay mượn sức mạnh để làm điều này, nói như thế có nghĩa, từ người cha,
và món vay này đã là một hành động quan trọng cực kỳ lớn lao. Superego giữ
lại những cá tính của người cha, trong khi mặc cảm Oedipus càng mạnh mẽ
và càng nhanh chóng ngã quị xuống chân sự trấn áp (dưới ảnh hưởng của uy
quyền, nhà trường, giáo dục tôn giáo và sách vở) bao nhiêu, sự thống trị của
Superego trên Ego sau này trở đi càng chặt chẽ nghiệt ngã hơn bấy nhiêu -
trong hình thức của lương tâm hoặc có lẽ một cảm xúc vô thức về tội lỗi [28].
Tôi sẽ đưa ra liền ngay (chương V) một gợi ý về nguồn gốc của quyền lực
của nó để thống trị theo lối này - nguồn gốc, đó là, của cá tính có tính ép buộc
của nó vốn tự thể hiện trong hình thức của một thể loại mệnh lệnh.

 
Nếu một lần nữa, chúng ta xem xét nguồn gốc của Superego như chúng ta đã
mô tả nó, chúng ta sẽ nhận ra rằng nó là kết thành của hai yếu tố hết sức quan
trọng, một thuộc về một bản chất sinh học và một thuộc về một bản chất lịch
sử: đó là, trong con người có thời gian kéo dài thuộc về thời thơ ấu vốn mình
không tự lực được và phải bị phụ thuộc, và biến cố mặc cảm Oedipus của
người ấy, sự trấn áp mà chúng ta đã được cho thấy là được kết nối với sự gián
đoạn của sự phát triển libido trong thời kỳ tiềm ẩn và với lúc bắt đầu thời kỳ
có hai giai-đoạn [29] của đời sống tình dục của con người. Theo như một giả
thuyết của phân tích tâm lý, hiện tượng vừa nhắc cuối cùng, vốn xem ra có vẻ
là khác thường với con người, là một di sản của sự phát triển văn hoá tất yếu
vào thời đại băng giá. Sau đó, chúng ta thấy, sự khác biệt của Ego và
Superego là không phải vấn đề của ngẫu nhiên; nó đại diện cho những đặc
tính quan trọng nhất của sự phát triển của cả hai – của cá nhân và của chủng
loại; thực vậy, bằng cách đem cho biểu hiện vĩnh viễn với ảnh hưởng của cha
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mẹ, nó làm cho tồn tại mãi mãi sự hiện hữu của những yếu tố mà với chúng,
nó có nợ nguồn gốc của chính nó.

 
Phân tích tâm lý đã từng bị trách cứ dịp này qua dịp khác, sự làm ngơ về phía
cao thượng hơn, đạo đức hơn, phía siêu-nhân của bản chất con người. Khiển
trách chắc chắn là bất công, cả về lịch sử lẫn về phương pháp. Trước nhất, vì
ngay từ lúc khởi đầu rất sớm, chúng ta đã qui gán chức năng của sự trấn áp
thúc dục cho những khuynh hướng đạo đức và thẩm mỹ trong Ego, và thứ
hai, đã từng có một sự từ chối tổng quát, để nhìn nhận rằng nghiên cứu của
khoa phân tích tâm lý, giống như một hệ thống triết học, không thể sản xuất
được một cấu trúc lý thuyết hoàn chỉnh và làm sẵn, nhưng đã phải tìm lối đi
của nó từng bước dọc theo theo con đường hướng tới sự hiểu biết những tế
nhị phức tạp của não thức bằng một sự mổ xẻ phân tích của cả hai những hiện
tượng bình thường và bất thường. Vì vậy, miễn là chừng nào chúng ta phải tự
bận tâm chính mình với việc nghiên cứu về những gì bị dồn nén trong đời
sống tinh thần, là không cần thiết để chúng ta chia sẻ trong bất kỳ những lĩnh
hội (nhận biết) có tính kích động nào về phần – phía cao hơn của con người
là ở những chỗ nào. Nhưng giờ đây, chúng ta đã bắt tay vào sự phân tích của
Ego, chúng ta có thể đưa ra một trả lời cho tất cả những người có ý thức đạo
đức đã từng bị sốc, và những người đã phàn nàn rằng chắc chắn là phải có
một bản chất cao hơn trong con người: “Rất đúng”, chúng ta có thể nói, “và ở
đây chúng ta có bản chất cao hơn đó, trong Ego-lý tưởng [30] này hay
Superego, đại diện của mối quan hệ của chúng ta với cha mẹ chúng ta. Khi
chúng ta là những trẻ nhỏ, chúng ta đã biết những bản chất cao hơn này,
chúng ta đã ngưỡng mộ chúng và đã sợ hãi chúng, và sau đó chúng ta đã đem
chúng vào trong chính chúng ta.

 
Do đó Ego lý tưởng là thừa kế của mặc cảm Oedipus, và thế nên nó cũng là
sự biểu hiện của những xung lực mạnh nhất và những dao động thăng trầm
khát khao tính dục quan trọng nhất của Id. Bằng cách thiết lập Ego-lý tưởng
này, Ego đã làm chủ được mặc cảm Oedipus, và đồng thời tự đặt chính nó
trong đối tượng khuất phục với Id. Trong khi Ego thì yếu tính là đại diện của
thế giới bên ngoài, cho thực tại, Superego đứng tương phản với nó, như là đại
diện của thế giới bên trong, của Id. Những mâu thuẫn giữa Ego và lý tưởng,
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như chúng ta giờ đây sẵn sàng để tìm gặp, cuối cùng sẽ phản ánh sự tương
phản giữa những gì là thực tại và những gì là tâm thần, giữa thế giới bên
ngoài và thế giới bên trong.

 
Thông qua việc hình thành về lý tưởng, những gì sinh học và những thay đổi
thăng trầm của giống người đã tạo ra trong Id và đã bỏ lại đằng sau trong nó
thì được Ego tiếp nhận lấy và tái-kinh nghiệm trong quan hệ với chính nó
như một cá nhân. Nhờ vào cách trong đó Ego-lý tưởng được thành hình, nó
có dư dật nhất những liên kết với sự tiếp thụ thuộc tiến trình hình thành
chủng loại của mỗi cá nhân - di sản cổ xưa của nó. Những gì đã thuộc về
phần thấp nhất của đời sống tinh thần của mỗi người chúng ta thì thay đổi,
thông qua sự hình thành của lý tưởng, vào trong những gì là cao nhất trong
não thức con người theo mức thang của chúng ta về những giá trị. Nó sẽ là vô
ích, tuy nhiên, để cố gắng để hạn định, địa phương hóa ego lý tưởng vào một
nơi, ngay cả trong ý hướng mà chúng ta đã hạn định, địa phương hóa Ego,
hoặc để gài nó vào trong bất kỳ sự những tương đồng nào với sự giúp đỡ của
chúng vốn ta đã cố gắng để hình dung mối quan hệ giữa Ego và Id.

 
Là dễ dàng để cho thấy rằng Ego lý tưởng trả lời cho tất cả mọi thứ vốn được
mong đợi từ bản chất cao hơn của con người. Như là một thay thế vào chỗ
một mong mỏi về người cha, nó chứa cái mầm mà từ đó tất cả những tôn giáo
đã tiến hóa [31]. Sự tự phán xét vốn tuyên bố rằng Ego thất bại, không đạt
đến đến lý tưởng của nó, tạo ra ý thức tôn giáo về hèn mọn vốn những tín đồ
tôn giáo gọi đến nó trong mong cầu của mình [32]. Khi một đứa trẻ lớn lên,
vai trò của người cha được những thày giáo và những người có uy quyền
khác tiếp tục thực hiện, những giảng dạy và những cấm đoán của họ vẫn còn
giữ lại mạnh mẽ trong Ego-lý tưởng, và tiếp tục, trong hình thức lương tâm,
hành xử sự kiểm duyệt đạo đức. Sự căng thẳng giữa những đòi hỏi của lương
tâm và những hoàn thành thực sự của Ego được trải nghiệm như là một ý
thức về tội lỗi. Những cảm xúc xã hội dựa trên sự đồng hóa nhân cách với
những người khác, trên cơ sở của có cùng một ego lý tưởng.

 
Tôn giáo, luân lý và một ý thức xã hội - những yếu tố chủ yếu ở phía cao hơn
của con người [33] - đã gốc khởi đầu là một và cùng là một điều. Theo giả
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thuyết tôi đưa ra trong Totem and Taboo [34], theo một cách tiến trình hình
thành chủng loại, chúng đã được thu tập thoát từ mặc cảm-với-người-cha
[35]: kiềm chế tôn giáo và đạo đức qua tự thân tiến trình của làm chủ mặc
cảm Oedipus, và cảm xúc xã hội qua sự cần thiết để khắc phục sự kình địch
mà sau đó vẫn còn lại giữa những thành viên của thế hệ trẻ hơn về sau. Phái
tính nam xem dường như đã nhận vai đi đầu trong tất cả những tiếp thụ đạo
đức này, và dường như sau đó chúng đã được truyền cho phụ nữ bằng sự thừa
kế vắt chéo [36]. Ngay cả ngày nay, những cảm xúc xã hội phát sinh trong cá
nhân như một cấu trúc thượng tầng được xây dựng trên những xung lực của
sự ghen tị kình địch với anh chị em của mình. Vì sự thù địch không thể được
thỏa mãn, phát triển một sự đồng hóa nhân cách với đối thủ cũ. Nghiên cứu
về những trường hợp nhẹ của đồng tính luyến ái xác nhận sự nghi ngờ rằng
trong trường hợp này, cũng thế, sự đồng hóa nhân cách là một thay thế cho
một lựa chọn-đối tượng cảm xúc vốn đã chiếm chỗ của thái độ hung hăng,
thù địch. [37]

 
Tuy nhiên, với sự đề cập đến tiến trình hình thành chủng loại [38], nảy lên
những vấn đề tươi mới, vốn từ đó khiến người ta bị cám dỗ lùi lại một cách
thận trọng. Tuy nhiên, điều đó không giúp được gì, sự cố gắng phải được làm
– bất kể một lo sợ rằng nó sẽ phơi trần toàn bộ cố gắng của chúng ta là không
thỏa đáng. Câu hỏi đặt ra là: cái nào đã là, Ego của con người nguyên thủy
hoặc Id của hắn, vốn đã thu tập tôn giáo và đạo đức trong những ngày đầu đó 
ra khỏi mặc cảm-với-người cha? Nếu nó đã là Ego của hắn, tại sao chúng ta 
không nói những điều này đã đơn giản được thừa hưởng bởi Ego? Nếu nó đã 
là Id, làm thế nào điều đó phù hợp với nhân cách của Id?  Hay là chúng ta sai 
lầm trong việc kéo sự khác biệt giữa Ego, Superego, và Id trở về tận thời gian 
ban đầu sớm như thế? Hoặc không phải là chúng ta nên thành thật thú nhận 
rằng toàn thể quan niệm của chúng ta về những tiến trình trong Ego thì không 
giúp đỡ gì trong sự hiểu biết về sự phát sinh giống loài, và không thể áp dụng 
cho nó được?

 
Trước tiên, chúng ta hãy cùng trả lời những gì dễ dàng trả lời nhất. Sự phân
định giữa Ego và Id phải không chỉ được gán về với con người nguyên thủy,
nhưng thậm chí phải về tận những tổ chức sinh vật đơn giản hơn nhiều, vì nó
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là sự biểu hiện không tránh được của ảnh hưởng của thế giới bên ngoài.
Superego, theo giả thuyết của chúng ta, thực sự bắt nguồn từ những kinh
nghiệm vốn đã dẫn đến tục thờ vật tổ (totemism). Câu hỏi không biết đó là
Ego hoặc Id vốn đã trải nghiệm và thu tập những điều này, nhanh chóng đi
đến thành là không. Ngẫm nghĩ tức thời cho chúng ta thấy rằng không có
những thăng trầm bên ngoài có thể được Id kinh nghiệm hoặc trải qua, ngoại
trừ bằng lối của Ego, vốn nó là đại diện của thế giới bên ngoài với Id. Tuy
nhiên, không phải là có thể nói được về sự thừa kế trực tiếp trong Ego. Nó là
ở chỗ này mà hố sâu giữa một cá nhân thực sự và khái niệm về một chủng
loại trở nên hiển nhiên. Hơn nữa, người ta phải đừng có nhận lấy sự khác biệt
giữa Ego và Id trong một ý nghĩa khô cứng, và cũng đừng quên rằng Ego là
một phần được biệt phân một cách đặc biệt của Id (chương II). Những kinh
nghiệm của Ego dường như lúc đầu đã bị mất với sự thừa kế; nhưng khi
chúng đã được lặp đi lập lại thường cho đến thành đủ, và có sức mạnh đầy đủ
trong nhiều cá nhân trong những thế hệ kế tục nhau, chúng tự biến đổi, đó là
nói, vào trong những kinh nghiệm của Id, những ấn tượng của chúng được sự
di truyền bảo tồn. Thế nên, trong Id, vốn nó có khả năng là được di truyền, đã
buông neo những dư lượng của hiện hữu của vô vàn không đếm được những
Ego, và khi Ego hình thành nên Superego ra từ Id, nó có thể có lẽ chỉ là phục
hồi lại những khuôn hình của những Ego cũ, và là mang chúng ra sống lại.

 
Con đường trong đó Superego đã đi vào thành hiện hữu giải thích như thế
nào những xung đột sớm hơn trước đó của Ego với những kết tập năng-lực-
vào-đối tượng của Id có thể được tiếp tục với thừa kế của chúng là Superego.
Nếu Ego đã không thành công trong việc làm chủ cho đích đáng mặc cảm
Oedipus, sự kết tập năng lực đầy sinh lực của cái kể sau, mọc lên từ Id, sẽ đi
vào hoạt động một lần nữa trong sự hình thành phản ứng của ego lý tưởng.
Những thông tin liên lạc phong phú giữa lý tưởng và những xung động bản
năng vô thức này giải đáp câu đố về - như thế nào tự thân lý tưởng có thể đến
một mức độ lớn nào đó vẫn còn là vô thức, và không thể tiếp cận được với
Ego. Cuộc đấu tranh đó đã một lần cuồng nộ ở những tầng sâu thẳm nhất của
não thức, và đã không được đưa đến một chấm dứt bằng sự thăng hoa nhanh
chóng và sự đồng hóa nhân cách, bây giờ được tiếp tục trong một khu vực
cao hơn, như bức tranh Trận chiến với dân Huns của Kaulbach [39].
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[1] Superego: (tiếng Đức: das überich, nghĩa đen dịch sang tiếng Anh – “cái ở
trên cái-Ta” - “over-I”): Trong Überich, có ghép hai từ: über + Ich, từ über:
chỉ có nghĩa là ở trên, nằm trên, không có nghĩa như thông thường vẫn hiểu
“siêu”, hay “siêu việt” – như khi dịch – “siêu ngã” - cả. (Sai lầm này cũng
tương tự như khi dịch “Übermensch” của Nietzsche là “siêu nhân”).
Trong nhan đề của chương này, từ Freud gọi superego là: Über-Ich và cho
chú thích là Ichideal – vậy khi chúng ta đã dịch ego là cái-Ta, tương ứng dịch
superego là cái-Ta-Lý tưởng.
[2] [Cf. ‘On Narcissism: an Introduction’ (1914c), và Group Psychology and
the Analysis of the Ego (1921c).]
[3] [Ngoại trừ rằng tôi dường như đã bị nhầm lẫn khi gán chức năng của
“xoát nghiệm thực tại” này cho superego - một điểm cần sửa chữa (Xem
1921c, S.E., 18, 114 và n. 2; I.P.L., 6, 46 và n. 2, và ghi chú của người biên
tập về bài khảo cứu về lý thuyết tâm lý về những giấc mơ (1917d), 14, 220.).
Nó sẽ phù hợp toàn hảo với những quan hệ của Ego với thế giới của nhận
thức, nếu xoát nghiệm thực tại vẫn còn giữ là một nhiệm vụ của chính Ego.
Một số gợi ý sớm hơn trước đó, về một “hạt nhân của Ego”, đã không bao giờ
được thành hình cho rất rõ rệt, cũng đòi hỏi được đặt cho đúng, vì chỉ một
mình hệ thống Nhận thức-Ý thức có thể được coi như là hạt nhân của Ego.
(Trong Beyond the Pleasure Principle (1920g) Freud đã nói về phần vô thức
của ego như hạt nhân của nó (S.E., 18, 19; I.P.L., 4, 13); và trong bài khảo
cứu sau này về “Humor” (1927d) ông nhắc về superego như là hạt nhân của
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ego.]
[4] Melancholia: xáo trộn tâm lý với những triệu chứng thần kinh bất thường
– người bệnh có thể lãnh cảm, không thiết gì (apathy); rút lui khỏi đám đông
(withdrawal) và thường nhất với nhiều mức độ nặng nhẹ là u uất, sầu não,
trầm cảm, nhìn đâu cũng thấy tuyệt vọng, đen tối, chán nản (depression)
[5] “object-cathexis”: dồn-năng-lực-vào-đối tượng - trong Phân tích Tâm lý
là sự tập trung năng lực, đầu tư ý nghĩa của một cá nhân vào một “đối tượng”
nào đó trong môi trường xã hội và tự nhiên của người ấy. Đối tượng thường
là những gì được người ấy ham muốn, thèm thuồng.
[6] Identification: đồng hóa nhân cách: lấy người làm mình - hay tự nhận và
nhập làm một, đồng hóa với một đối tượng bên ngoài – Một người “tưởng”
hay “tự nghĩ” mình có những cá tính, phẩm cách hay quan điểm của một
người khác, hay nhóm người khác, thường là người mình yêu thích, hay
ngưỡng mộ, xem là thần tượng, nên muốn giống như, muốn bắt chước. Bắt
đầu bằng cách đi đứng, ăn mặc, ngôn ngữ.
Chúng ta thấy hiện tượng này – giản dị và hiển nhiên bên ngoài – trong giới
trẻ con mới lớn, chúng bắt chước cách ăn mặc, chải đầu, đội mũ, đi đứng,
cầm thuốc lá, đánh son môi, ... của những nhân vật ngoại quốc xa lạ thấy trên
ti-vi hay xi-nê.
[7] [Mourning and Melancholia (1917e). Standard Ed., 14, 249.]
[8] [Một vài tham khảo với những đoạn khác trong đó Freud đã bàn luận sự
thành lập nhân cách sẽ thấy trong ghi chú của người biên tập ở cuối bài luận
văn về “Character and Anal Erotism (1908b), Standard Ed., 9, 175. ]
[9] Lý thuyết của Freud về năm giai đoạn phát triển tâm lý cá nhân, mỗi giai
đoạn đặt trọng tâm thỏa mãn lạc thú vào một bộ phận cơ thể: giai đoạn miệng
(0-18 tháng), giai đoạn hậu môn (18 tháng - 3 1/2 tuổi), giai đoạn dương vật
(3 1/2 tuổi - 6 tuổi), thời kỳ ngầm nghỉ (6 tuổi – dậy thì), và giai đoạn cơ
quan sinh dục (dậy thì – trưởng thành). (Oral stage - Anal stage - Phallic
stage - Latency Period - Genital stage).
[10] [Cf. chương Vii của Group Psychology (1921c). Standard Ed., 18, 105;
I.P.L., 6, 37.]
[11] [Một tương đồng song song thú vị với sự thay thế của đối tượng-chọn
lựa bằng sự đồng hóa nhân cách - đã được tìm thấy trong sự tin tưởng của
những dân tộc sơ khai, và trong những điều cấm đoán dựa trên sự tin tưởng
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đó, rằng những thuộc tính của những con vật vốn được kết nạp được như thức
ăn, được tồn tại như là phần của nhân cách của những người ăn thịt chúng.
Như đã được biết nhiều, tin tưởng này là một trong những gốc rễ của tục ăn
thịt đồng loại (cannibalism) và những ảnh hưởng của nó vẫn còn tiếp tục
thông qua hàng loạt những tập quán của những bữa ăn thịt con vật tổ (totem),
xuống đến tận phép Bí tích thánh thể (trong đạo Kitô). Những hậu quả do
niềm tin này gán cho sự làm chủ về mồm miệng (ăn uống) trên đối tượng quả
trong thực tế đã theo như trong trường hợp của sự lựa chọn đối tượng tình
dục muộn hơn về sau.]
Tin tưởng và thành tập tục ăn thịt con vật nào đó thì người ăn sẽ có được 
những tính chất của con vật đó (thí dụ can đảm, hùng mạnh, mắt sáng, tai 
thính…) – cũng cùng là tin tưởng kéo dài đến ngày nay, thí dụ còn thấy trong 
tập tục gọi là “lễ bí tích thánh thể” (Lễ Mình máu thánh Chúa) của những tín 
đồ Ki tô – như khi họ  ăn bánh thánh, nếm rượu nho và đồng thời – được 
nghe – “đây là máu ta, đây là thịt ta” – hay “Thịt Ta thật là của ăn, và máu Ta 
thật là của uống” - và giải thích rõ rệt là “Ai ăn thịt và uống máu tôi, thì ở lại 
trong tôi, và tôi ở lại trong người ấy”. Theo Freud, đây là di tích của tập tục
 ăn thịt đồng loại (cannibalism). Và cầu mong, hay tin tưởng “lấy người làm
mình”.
[12] object-relation: sự gắn bó với đối tượng (theo Freud)
[13] Erotic object-choice.
[14] Narcissistic libido.
Libido thường được dùng tổng quát và dịch như “ham muốn tình dục”: Đối 
với Freud, ham muốn tình dục là một năng lực tình dục có thể dao động tăng 
giảm và có thể được chuyển hướng đến bất kỳ một số lượng những đối tượng 
nào. Libido thường được mô tả là động lực thúc đẩy tình dục (“sex drive”).  
Cathexis như đã chú thich ở trước là - sự tập trung năng lực vào đối tượng – 
trong liên hệ với libido có thể được xem là quá trình mà một đối tượng được 
đầu tư (dồn đổ vào) với những ham muốn tình dục. Trong trường hợp tự-yêu-
mình - Narcissism, ego trở thành đối tượng đầu tư với vốn libido – chúng ta 
có một Narcissistic libido – trong đó một cá nhân “mê mệt yêu và đối tượng
là không ai khác, nhưng chỉ chính mình”.
[15] Desexualization – làm cho mất đi tình dục.
[16] Sublimation: sự thăng hoa (tâm lý): hiện tượng tâm lý nổi tiếng và có lẽ
rất quen thuộc từ lý thuyết tâm lý của Freud - Trong “On Narcissism”, Freud
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cho thấy “thăng hoa” hay hiện tượng thăng hoa trong tâm lý, xảy ra khi não
thức hướng libdo-có-đối tượng về những đối tượng vốn chúng không có gì
liên hệ với sự thỏa mãn tình dục. Một nữ tu Kitô, có thể thăng hoa những ước
vọng dục tính của mình vào trong tình yêu với Gót, hay sự tận tâm giúp đỡ
những người nghèo, bệnh. Trong bản văn này, Freud nhấn mạnh rằng sự
thăng hao là về một sự chuyển hướng từ tình dục, và trái ngược với sự lý
tưởng hóa là hiện tượng có liên quan đến sư thay đổi nhận thưucs và giá trị
của một đối tượng đặc thù cụ thể nào đó.
Về sự lý tưởng hóa (idealization), Freud phân biệt như sau: cả hai đều có liên
hệ với sự hoạt động của libido, nhưng trong lý tưởng hóa, đối tượng của sự
đầu tư năng lực libido thì được đem cho một giá trị vượt quá giá trị thực sự
của nó. Freud gợi ý rằng đàn ông, vì bản tính của sự chọn lựa đối tượng thiên
trọng người khác, nên có khuynh hướng lý tưởng hóa người nữ mà họ phải
lòng yêu. Ego có thể tự căng phồng lớn lên trong cách này (đối tượng của
mình lớn thì mình cũng lớn), gây kết quả trong ego lý tưởng và vai trò của nó
trong sự ức chế, dồn nén. Freud giải thích ở trên – thăng hoa là một sự hủy
tình dục.
[17] [Bây giờ chúng ta đã phân biệt giữa Ego và Id, chúng ta phải nhận ra Id
như những hồ chứa lớn của libido (ham muốn tình dục) đã chỉ ra trong bài
viết của tôi về tự-yêu-mình (narcissism) (1914c). Ham muốn tình dục chảy
vào Ego nhờ vào sự đồng hóa nhân cách mô tả ở trên mang lại sự tự-yêu-
mình thứ cấp của nó. Điểm này sẽ được khai triển ở chương IV.]
[18] [Freud trở lại chủ đề của câu này trong chương 4 sau - sự hỗn hợp và
phân giải những bản năng.]
[19] Multiple personality.
[20] [Có lẽ nó sẽ vững chắc hơn để nói “với cha mẹ”, vì trước khi một đứa trẻ
đi đến đã có kiến thức chắc chắn về sự khác biệt giữa hai giới, việc thiếu một
dương vật, nó không phân biệt về giá trị giữa cha và mẹ của nó. Gần đây tôi
đã gặp trường hợp của một người phụ nữ trẻ đã có gia đình, câu chuyện của
bà cho thấy rằng, sau khi nhận thấy việc thiếu một dương vật của chính mình,
bà đã giả định nó không thiếu với tất cả những phụ nữ, nhưng chỉ trong
những người mà bà coi là thấp kém, và bà vẫn giả định rằng mẹ mình phải có
một dương vật. Để đơn giản hóa trình bày của tôi, tôi sẽ chỉ thảo luận về sự
đồng hóa nhân cách với người cha.]
[21] Anaclitic – (Psychoanalysis): tính chất có cảm xúc mạnh mẽ tùy thuộc
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và người này này hay người khác. Là một tính cách của một trong hai chiều
hướng của nhân cách là: hướng nội / tự phê phán / tự chủ và nghiêng dựa cảm
xúc trên người khác/ lệ thuộc/cố làm vui lòng người khác (introjective/self-
critical/autonomous và anaclitic/dependent/sociotropic)
[xem bài viết về narcissism, (1914c)]
[22] [Cf. Group Psychology (1921c), loc. cit.]
[23] [bài viết mang cùng nhan đề (1924d), trong đó Freud đã thảo luận vấn đề
đầy đủ hơn]
[24] [Ý tưởng rằng hậu quả của mặc cảm Oedipus là “tương tự cũng hệt như
vậy” giữa những trẻ gái và trai đã bị Freud bỏ không lâu sau đó. Xem “Some
Psychical Consequences of the Anatomical Distinction between the Sexes”
(1925j)]
[25] [Tin tưởng của Freud vào sự quan trọng của tính tính-dục-lưỡng-tính đã
có từ lâu. Trong bản in đầu tiên của Three Essays (1905d), lấy thí dụ, ông
viết: “Nếu không đem tính tính tính-dục-lưỡng-tính vào trong giải thích, tôi
nghĩ sẽ rất hiếm hoi có thẻ đi đến một sự hiểu biết về những biểu hiện tính
dục vốn có thể thực sự quan sát được trong những người nam và nữ”. ]
Tình dục lưỡng tính: khái niệm của Freud được đưa vào phân tâm học - tất cả
mọi người đều đồng thời có cả hai khuynh hướng tình dục nam tính và nữ
tính.
Freud dựa lý thuyết của ông trên các dữ liệu giải phẫu học và thai học: “một
mức độ nhất định, sự lưỡng tính về cơ quan sinh dục trong cơ thể học xảy ra
bình thường. Trong mỗi cá nhân nam hay nữ bình thường, tìm thấy được dấu
vết của cơ quan sinh dục của phái tính đối lập” (1905d, trang 141.). Sự quan
sát này dẫn ông đến khái niệm về một “sự bố trí vật lý ban đầu lưỡng tính,
trong quá trình tiến hóa, đã sửa đổi thành đơn tính, để lại đằng sau chỉ một
vài dấu vết của giới tình kia đã trở thành teo đi”. Nhưng ông đã không áp
dụng khái niệm này vào lĩnh vực tâm thần: “không thể nào chứng minh đươc
một kết nối chặt chẽ giữa giả thuyết tâm lý lưỡng tính và giả thuyết đã được
thiết lập về cơ thể lưỡng tính”.
Dù sao đi nữa, khái niệm này liên tục đươc nhắc đến và sử dụng trong phân
tâm học. Vai trò của tình dục lưỡng tính trong những giai đoạn phát triển tâm
lý tình dục khác nhau giúp xác định các phương thức khác nhau của con
người gắn bó với những đối tượng đồng hya khác phái.
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[26] Neurotics:  - hay neurosis: chứng bệnh nơ-rô:  cũng còn gọi là 
psychoneurosis - Nói chung – những chứng bênh liên quan đến não thức
(bệnh thần kinh) có hai loại – psychosis và neurosis tạm dich là những chứng
bệnh nơ-rô và những chứng bệnh psy-cô.
Neurosis: chứng bệnh nơ-rô: rối loạn thần kinh nhẹ, đặc trưng bởi các triệu
chứng như: hay hoặc dễ bị kích đông, lo âu, trầm cảm, chán nản ngã lòng
không còn thiết gì, hoặc có hành vi bị ám ảnh tác động (hysteria, anxiety,
depression, obsessive behaviour)
Psychosis chứng bệnh psy-cô: bất kỳ hình thức rối loạn tâm thần nghiêm
trọng, trong đó tiếp xúc của cá nhân với thực tại trở nên hết sức lệch lạc – Có
thể có nguyên nhân tâm lý hay hữu cơ, đặc trưng bởi một sự đánh mất tiếp
xúc với thực tại, và không có khả năng suy nghĩ hợp lý. Một người bệnh psy-
cô không thể ứng xử và mất khả năng hoạt động xã hội bình thường.
[27] Theo lý thuyết của Freud, - Một người nhận lấy vai trò phái tính của phái
tính đối ngược, thường là một người homosexual.
[28] Tôi in nghiêng – nguyên văn “in the form of conscience or perhaps of an 
unconscious sense of guilt” – đã “vô thức” sao còn “cảm thức” hay “ý thức’ 
hay “cảm giác” được – câu văn tối nghĩa này chỉ có thể hiểu là sự nhấn mạnh 
của Freud – “ý thức về tội lỗi” đã thành hình như thế nào trong mỗi cá nhân; 
nhưng chủ thể của nó không nhận biết, hay không nhận biết rõ rệt, ít nhất là 
về nguồn gốc của nó. Ai nhận biết?  tạm hiểu là người ngoài cuộc như chúng 
ta, như Freud,  hay những nhà phân tâm, còn “đương sự” thì không biết.
[29] diphasic
[30] ideal ego: ego lý tưởng: khi não thức phát triển và ego nổi lên như là một
kẻ đàm phán giữa những bản năng của id và những điều kiện của thế giới
thực tại, cá nhân cũng trở nên nhận thức được về những tiêu chuẩn, giá trị, và
những điều cấm của môi trường xã hội đang sống. Những tiêu chuẩn này tạo
ra một hình ảnh về một tự ngã hoàn hảo, mà não thức dựng lên như là một
mục tiêu cho ego: ego lý tưởng. Superego hoạt động để duy trì hình ảnh này
trong ego. Những thành tích phù hợp với ego lý tưởng - thường đạt được
bằng phương tiện của đàn áp những xung đông mâu thuẫn từ id – có kết quả
trong sự tự hài lòng – được xem là sự tự-yêu-mình thứ cấp (secondary
narcissism).
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[31] “Cha chúng ta ở trên trời” – lời cửa miệng quen thuộc của những tin đồ
một tôn giáo quen thuộc. Xem thêm Sigmund Freud - Tương lai của một Ảo
tưởng – bản dịch LDB – tôi đã phổ biến trên blog này. Cả ba tôn giáo nhận
Abraham làm thủy tổ - Juđa , Kytô và Islam.
[32] “Cầu cho chúng con là những kẻ có tội” – lời cửa miệng quen thuộc thứ
hai cũng của những tin đồ một tôn giáo quen thuộc nói trên.
[33] [Ở điểm này, tôi đặt khoa học và nghệ thuật sang cùng một bên.]
[34] Vật tổ và Hèm cấm (Totem und Tabu) - 1913
[35] Trong Freud, có hai mặc cảm của đứa con xung quanh vài trò người cha
– mặc cảm Oedipus và mặc cảm-bị-thiến (castration complex)
Mặc cảm Oedipus: được thường liên kết với khái niệm "lo lắng bị thiến" cho
trẻ nam (đứa trẻ trai sợ người cha sẽ thiến mình nếu ông biết được những
khát vọng tình dục thầm kín của mình với người mẹ) và “ghen tị vì thiếu
dương vật” cho trẻ nữ (đứa bé gái cảm nhận mình như thiếu dương vật và sự
thu hút của mình đối với cha cô như là một phần bị điều kiện bới những
mong muốn của cô để sở hữu nó). Những phản ứng của trẻ em cả nam và nữ
- lấy dương vật làm trọng tâm - tạo nên mặc cảm-bị-thiến.
[36] Cross-inheritance
[37] [Cf. Group Psychology (1921c) và ‘Some Neurotic Mechanisms in
Jealousy, Paranoia and Homosexuality’ (1922b)].
[38] Phylogenesis
[39] [Đây là trận chiến, thường được biết dưới tên the Battle of Châlons, xảy
ra năm 451, Attila bị quân Romans và Visigoths đánh bại. Wilhelm von
Kaulbach (1805-1874) lấy làm chủ đề cho một trong những bích họa trang trí,
đầu tiên vẽ cho nhà bảo tàng Neues của Berlin. Trong tranh này, những chiến
sĩ tử trận được trình bày như đương tiếp tục cuộc chiến của họ ở trên vòm trời
phía trên chiến trường, theo như một truyền thuyết có thể truy ngược về thế
kỷ thứ 5, Damascius, một người theo phái Plato-Mới].

 
Sigmund Freud - Ego và Id (5)

 
Cái Ta và cái Đó

http://tieulun.hopto.org



Sigmund Freud (1856-1939)
 

The Ego and the Id
Das Ich und das Es (1923)

 
(tiếp theo)

Chương IV

Hai Lớp Bản năng
 

Chúng ta đã nói rồi, nếu sự phân định chúng ta đã làm não thức thành vào
một Id, một Ego, và một Ego-Lý tưởng, có trình bày bất kỳ tiến bộ nào trong
kiến thức chúng ta, nó phải làm chúng ta có khả năng để hiểu thông xuốt hơn
những quan hệ năng động bên trong não thức, và mô tả chúng rõ ràng hơn.
Chúng ta cũng đã kết luận rồi rằng Ego thì đặc biệt nằm dưới ảnh hưởng của
sự nhận thức, và tuyên bố rộng rãi, rằng những nhận thức có thể nói được là
có cùng tầm quan trọng đối với Ego, như những bản năng có tầm quan trọng
đối với Id. Đồng thời, Ego là đối tượng chịu ảnh hưởng của những bản năng,
với Id cũng vậy, vì như chúng ta biết, thuộc về nó vốn chỉ một phần được sửa
đổi đặc biệt.

 
Gần đây, tôi mới phát triển một quan điểm về những bản năng [1], vốn tôi sẽ 
chủ trương ở đây, và sẽ lấy làm cơ sở cho những thảo luận thêm của tôi. Theo 
quan điểm này, chúng ta phải phân biệt hai lớp [2] gồm những bản năng, một 
trong chúng, những bản năng tình dục hoặc Eros, thì kể là rõ ràng dễ thấy 
hơn và dễ tiếp cận hơn để nghiên cứu. Nó không chỉ đơn thuần gồm bản năng 
tình dục đích thực không bị ngăn cấm, và những xung động bản năng thuộc 
một bản chất có mục tiêu bị cấm đoán, hoặc được thăng hoa bắt nguồn từ nó, 
nhưng cũng gồm cả bản năng tự bảo tồn, vốn phải được gán vào ego, và khi 
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bắt đầu công việc phân tích của chúng ta, chúng ta đã có lý do đúng để tương 
phản nó với những bản năng-có đối tượng tình dục. Lớp thứ hai của những 
bản năng là không dễ dàng để chỉ ra như thế; cuối cùng, chúng ta đã đi đến 
nhận ra chứng sadism [3] như đại diện của nó. Trên cơ sở của những cân 
nhắc về mặt lý thuyết, được sinh học hỗ trợ, chúng ta đưa ra giả thuyết về 
một bản năng Chết [4], nhiệm vụ của nó là dẫn sự sống hữu cơ quay về lại 
trong trạng thái bất động vô tri giác; về mặt khác, chúng ta đã giả định là 
Eros, bằng cách  đem lại nhiều hơn và rộng hơn sự kết hợp của những phân 
tử, trong đó chất sống được phân tán gieo rắc, nhằm đến phức tạp sự sống, và 
đồng thời, tất nhiên, nhắm đến bảo tồn nó. Làm theo lối này, cả hai bản năng
sẽ là bảo thủ trong ý nghĩa chặt chẽ nhất của từ này, vì cả hai sẽ cố gắng để
thiết lập lại một trạng thái của những sự vật vốn đã bị xáo trộn bởi sự xuất
hiện của sự sống. Sự xuất hiện của sự sống như vậy, sẽ là nguyên nhân của sự
tiếp tục lâu dài của sự sống, và đồng thời, cũng của sự gắng sức hướng tới cái
chết; và tự chính sự sống sẽ là một xung đột và thỏa hiệp giữa hai khuynh
hướng này. Vấn đề về nguồn gốc của sự sống sẽ vẫn còn là một vấn đề có
tính cách vũ trụ; và vấn đề về mục tiêu và cứu cánh của sự sống sẽ được trả
lời một cách nhị nguyên.[5]

 
Trên quan điểm này, một tiến trình sinh lý đặc biệt (của tiến trình tổng hợp từ
tiến trình phân hóa thải năng lực [6]) sẽ được gắn buộc với mỗi lớp của hai
lớp những bản năng, cả hai loại bản năng sẽ hoạt động trong tất cả những
phân tử của thực thể sống, mặc dù trong những tỷ lệ không bằng nhau, như
thế khiến một vài một-thực thể có thể là đại diện chính yếu của Eros.

 
Giả thuyết này không chiếu sáng, dẫu gì đi nữa, trên cách thức trong đó hai
lớp bản năng được nấu chảy, pha trộn, và kết hợp với nhau, nhưng vì điều
này diễn ra thường xuyên và hết sức rộng rãi nên là một giả định không thể
thiếu được cho sự hình thành nhận thức của chúng ta. Nó xuất hiện rằng, như
là một kết quả của sự kết hợp của những cơ cấu sinh vật đơn bào vào những
hình thức đa bào của sự sống, bản năng chết của tế bào đơn có thể thành tựu
là bị trung hòa (vô hiệu hóa), và những xung động phá hoại được chuyển
hướng sang thế giới bên ngoài qua tính khí cụ của một cơ quan (cơ thể) đặc
biệt. Cơ quan đặc biệt này xem dường như sẽ là cơ chế bắp thịt; và như thế,
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bản năng chết dường như thể hiện chính nó - mặc dù có lẽ chỉ trong một phần
- như một bản năng của sự phá hoại hướng ra chống với thế giới bên ngoài và
những cơ cấu sinh vật khác [7].

 
Một khi chúng ta đã chấp nhận ý tưởng về một sự hỗn hợp của hai lớp những
bản năng với nhau, khả năng xảy ra - hoàn chỉnh nhiều hay ít – có một sự
“phân giải” [8] của chúng tự đẩy vào tay chúng ta [9]. Thành phần có tính
bạo dâm của bản năng tình dục sẽ là một thí dụ cổ điển có thể dùng được về
một sự hỗn hợp bản năng; và chứng bạo dâm vốn đã làm tự nó thành độc lập
như một sự suy đồi sẽ là có tính điển hình cho một sự phân giải, mặc dù
không là một sự phân giải được đưa đến những cực đoan. Từ điểm này,
chúng ta được một cái nhìn của một lĩnh vực lớn gồm những sự kiện vốn
trước đây chưa từng được xem xét dưới ánh sáng này. Chúng ta nhận thấy
rằng cho những mục đích của sự tháo xả [10], bản năng hủy diệt thì thường
quen được đưa vào trong dịch vụ của Eros; chúng ta nghi ngờ rằng chứng
ngất xỉu khi động kinh (epileptic) [11] là một sản phẩm và sự chỉ định dấu
hiệu của một sự phân giải bản năng; [12] và chúng ta đi đến hiểu rằng phân
giải bản năng và sự xuất hiện được đánh dấu của bản năng chết, đòi hỏi sự
xem xét cụ thể trong số những hậu quả của một vài chứng loạn thần kinh
nghiêm trọng - lấy thí dụ, chứng nơ–rô bị ám ảnh. Làm một tổng quát hóa
nhanh chóng, chúng ta có thể ước đoán rằng yếu tính của một thoái bộ [13]
của libido (lấy thí dụ - từ giai đoạn bộ phận sinh dục sang giai đoạn bạo dâm
hậu môn) nằm trong một phân giải của những bản năng, giống đúng như,
theo chiều ngược lại, sự tiến tới từ giai đoạn trước đó đi đến dứt khoát một
giai đoạn bộ phận sinh dục sẽ là chịu điều kiện bởi một sự thăng tiến của
những thành phần mang tính gợi dâm [14]. Câu hỏi cũng phát sinh – không
biết sự mâu thuẫn vừa yêu vừa ghét [15] thông thường, vốn nó thì quá thường
xuyên là mạnh mẽ bất thường trong sự phân bối có tính bẩm sinh [16] sang
chứng loạn thần kinh, không nên được coi như là sản phẩm của một sự phân
giải; tuy nhiên, sự mâu thuẫn vừa yêu vừa ghét là một hiện tượng cơ bản đến
nỗi rằng nó có thể đại diện cho một sự hỗn hợp bản năng vốn đã không được
hoàn tất.

 
Là điều tự nhiên, với chú tâm chúng ta nên quay sang thăm dò không biết liệu
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có thể không có những kết nối hướng dẫn có thể truy tầm được giữa những
cấu trúc chúng ta đã giả định là hiện hữu - Ego, Superego và Id - về một mặt,
và hai lớp những bản năng, về một mặt khác, và hơn nữa, không biết liệu
nguyên tắc lạc thú chi phối những tiến trình não thức có thể được cho thấy có
bất kỳ quan hệ không thay đổi nào với cả hai lớp của những bản năng, và với
những sự khác biệt này mà chúng ta đã vẽ trong não thức. Nhưng trước khi
chúng ta thảo luận điều này, chúng ta phải xóa đi một nghi ngờ, vốn nó nổi
lên trong liên quan đến những thuật ngữ trong đó vấn đề tự nó được phát
biểu. Có đó, nó là sự thật, không nghi ngờ gì về nguyên tắc lạc thú, và sự
phân biệt ở bên trong Ego có sự biện minh từ chữa trị tốt thực tế bệnh viện;
nhưng sự phân biệt giữa hai lớp của những bản năng xem ra không được làm
vững tâm đầy đủ, và có thể là những sự kiện của phân tích từ thực tế bệnh
viện có thể được tìm thấy, vốn sẽ làm kỳ vọng về nó trôi mất.

 
Xem ra dường có một sự kiện giống như thế. Đối với sự đối lập giữa hai lớp
của những bản năng, chúng ta có thể đặt hai đối cực của yêu và ghét [17].
Không có khó khăn trong việc tìm kiếm một đại diện của Eros; nhưng chúng
ta phải lấy làm khoan khoái rằng chúng ta có thể tìm thấy một đại diện của
bản năng cái chết khó nắm bắt trong bản năng của sự hủy diệt, vốn nó bị ghét
chỉ lối đến. Bây giờ, sự quan sát thực tế bệnh viện cho thấy rằng không chỉ
duy có tình yêu, không lạ lùng gì, đều đặn đi kèm với thù ghét (tâm lý mâu
thuẫn vừa yêu vừa ghét), và rằng không chỉ trong những quan hệ của con
người – thù ghét thường xuyên là báo trước của thương yêu, mà cũng còn
trong một số trường hợp ghét đổi thành yêu, và yêu đổi thành ghét. Nếu sự
thay đổi này thì khác hơn, không chỉ đơn thuần là một tiếp nối trong thời gian
– đó là nếu một trong số chúng - thực sự biến thành cái kia - sau đó, bên dưới
một sự phân biệt cơ bản như vậy, rõ ràng nền tảng được cắt đi, cũng như là
giữa những bản năng gợi dâm và những bản năng chết, một bản năng được
tiền giả định có những tiến trình sinh lý chạy trong những hướng đối nghịch.

 
Bây giờ, trong trường hợp một người nào đó trước tiên yêu, và sau đó ghét,
cùng một người (hoặc ngược lại) vì người kia đã cho người này lý do để làm
như vậy, đã rõ ràng là không dính dáng gì với vấn đề của chúng ta. Trường
hợp kia cũng thế, trong đó những cảm xúc của thương yêu đã còn chưa trở
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nên thể hiện tự bộc lộ ra để bắt đầu với, bằng sự thù địch và những khuynh
hướng gây hấn hung hãn; vì nó có thể là ở chỗ này, thành phần phá hoại trong
sự dồn-năng-lực-vào-đối tượng đã vội vã đến trước và chỉ về sau đó thành
phần gợi dâm mới gia nhập. Nhưng chúng ta biết nhiều những trường hợp
trong tâm lý học về chứng neuroses [18], trong đó nó là có vẻ hợp lý để giả
định rằng một sự chuyển đổi đã diễn ra. Trong chứng persecutory paranoia
[19] người bệnh dựng rào ngăn đẩy một sự gắn bó đồng tính quá mạnh với
một vài người cụ thể nào đó trong một lối đặc biệt; và như là kết quả là cá
nhân này là người mà người bệnh yêu thích nhất, sẽ trở thành một kẻ bức hại,
và người bệnh nhắm đến cá nhân này một sự gây hấn hung hãn thường
thường nguy hiểm. Ở đây chúng ta có quyền gài vào một giai đoạn trước đó
vốn nó đã biến yêu thành ghét. Trong trường hợp nguồn gốc của chứng đồng
tính luyến ái, và cũng của những cảm xúc xã hội hủy-tính-dục, điều tra phân
tích đã chỉ gần đây đã dạy chúng ta nhận ra rằng những cảm xúc bạo động
của sự đối địch cạnh tranh là có mặt vốn dẫn đến những khuynh hướng gây
hân hung hãn, và rằng là chỉ sau khi những điều này đã được khắc phục mà
đối tượng trước đây bị ghét mới trở thành người được yêu, hoặc làm phát
sinh sự đồng hóa nhân cách [20]. Câu hỏi đặt ra không biết trong những
trường hợp này, chúng ta sẽ giả định một chuyển đổi trực tiếp của ghét thành
yêu hay không. Điều là rõ ràng rằng ở đây những thay đổi là hoàn toàn nội bộ
và một thay đổi trong hành vi của đối tượng không đóng phần trong đó.

 
Tuy nhiên, có một cơ chế khả hữu khác, vốn chúng ta đã đi đến biết về nó,
bởi sự điều tra phân tích về những tiến trình có liên quan đến sự thay đổi
trong chứng paranoia. Một thái độ nước đôi là có mặt ngay từ đầu và sự
chuyển đổi là có nguyên nhân bởi những phương tiện của một di chuyển phản
ứng của sự tập trung năng lực, năng lực bị thu hồi từ xung lực gợi dâm và
được cộng thêm vào với xung lực thù địch.

 
Không hoàn toàn cùng là một sự việc, nhưng một-gì-đó giống nó xảy ra khi
sự cạnh tranh thù địch dẫn đến sự đồng tính luyến ái thì bị khắc phục. Thái độ
thù địch không không có triển vọng được thỏa mãn; do đó - vì những lý do
kinh tế, - đó là nó được một thái độ yêu thương thay thế, vốn trong đó có
triển vọng được thỏa mãn hơn - đó là có khả năng có cơ hội của sự tháo xả.
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Như thế nên chúng ta thấy rằng chúng ta không bị bắt buộc trong bất kỳ
những trường hợp này để phải giả định một sự chuyển đổi trực tiếp của ghét
thành yêu, vốn nó sẽ là không tương hợp với sự phân biệt tính chất giữa hai
lớp của những bản năng.

 
Tuy nhiên, sẽ được chú ý rằng bằng sự đưa vào giới thiệu cơ chế khác này
của sự chuyển đổi yêu sang ghét, chúng ta đã mặc nhiên thực hiện một giả
định khác vốn nó xứng đáng được phát biểu rõ ràng. Chúng ta đã thừa nhận
như - mặc dù trong não thức - cho dù trong Ego hoặc trong Id - có hiện hữu
một năng lực có thể chuyển vị được, tự nó trung lập, nó có thể được thêm vào
một xung lực khiêu dâm có phẩm chất khác biệt hoặc một xung lực phá hoại,
và tăng thêm tổng số kết tập năng lực của nó. Nếu không giả định sự hiện
hữu của một năng lực có thể chuyển vị thuộc loại như thế này, chúng ta
không thể mở được đường tiến. Câu hỏi duy nhất là nó từ đâu đến, nó thuộc
về những gì, và nó có ý nghĩa những gì.

 
Vấn đề về tính chất của những xung động bản năng, và của sự kiên trì của nó
trong suốt những thăng trầm khác nhau của chúng, thì vẫn còn rất mờ tối và
hầu như cho đến nay vẫn chưa bị tấn công. Trong những bản năng cấu thành
tình dục [21], vốn đặc biệt là có thể tiếp cận được để quan sát, có thể khả hữu
để lĩnh hội được số ít những tiến trình vốn chúng là thuộc về cùng thể loại
như những gì chúng ta đang thảo luận. Chúng ta thấy, lấy thí dụ, rằng một số
mức độ của truyền thông hiện hữu giữa những bản năng cấu thành, rằng một
bản năng bắt nguồn từ một nguồn kích thích tình dục [22] đặc biệt có thể làm
thay đổi hơn cường độ của nó để củng cố một bản năng cấu thành khác có
nguồn gốc từ một nguồn khác, rằng sự thỏa mãn của một bản năng có thể
chiếm chỗ sự thỏa mãn của một bản năng khác, và nhiều những sự kiện hơn
nữa có cùng bản chất – khiến chúng phải khuyến khích chúng ta mạo hiểm
đưa ra những giả thuyết nhất định nào đó.

 
Hơn nữa, trong thảo luận hiện tại, tôi chỉ đưa ra một giả thuyết, tôi không có 
bằng chứng đem cung cấp. Có vẻ như một cái nhìn hợp lý đáng tin cậy được 
rằng năng lực trung lập và có thể chuyển vị này, vốn không nghi ngờ gì là nó 
hoạt động cả hai trong Ego và trong Id, tiến hành từ kho dự trữ tự-yêu-mình 
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của libido - đó là Eros hủy-tính-dục  . (Những bản năng gợi dâm hiện ra hoàn 
toàn mềm dẻo, dễ dàng bị chuyển hướng và dễ dàng thay đổi vị trí được – dễ 
chuyển vị so với bản năng phá hoại.) Từ điều này, chúng ta có thể dễ dàng 
tiếp tục giả định rằng libido chuyển vị được này thì được dùng để phục vụ 
nguyên tắc lạc thú, để phòng ngừa những chắn đường tắc nghẽn và để tháo xả 
được thuận lợi. Trong sự kết nối này, dễ dàng để quan sát một dửng dưng 
lãnh đạm nhất định về phần con đường vốn sự tháo xả xảy ra dọc theo nó, 
miễn là chừng nào nó diễn ra bằng cách nào đó. Chúng ta biết nét đặc biệt 
này, nó là đặc trưng của tiến trình kết tập năng lực trong Id. Nó được tìm thấy 
trong những kết tập năng lực khiêu dâm, nơi đó có một sự thờ ơ đặc biệt liên 
quan đến đối tượng tự nó phơi bày, và nó là đặc biệt rõ ràng trong những 
chuyển đổi đối tượng của cảm xúc  [23] phát sinh trong sự phân tích tâm lý, 
vốn nó phát triển chắc chắn, không phân biệt đến nhũng cá nhân là những  
đối tượng của họ. Mới đây đây không lâu Rank [24] (1913) đã công bố một 
số thí dụ hay về những lối mà những hành vi trả thù của chứng loạn thần kinh
có thể bị chuyển hướng sang những đối tượng sai lầm, đến những người vô
can. Ứng xử loại giống như thế trên phần của vô thức nhắc nhở một câu
chuyện hài hước về ba người thợ may trong làng, một trong ba người đã bị
treo cổ, vì một người thợ rèn duy nhất trong làng đã phạm một tội tử hình
[25]. Sự trừng phạt phải là đúng như thế, ngay cả nếu như không đúng người
tội phạm. Đó là trong khi nghiên cứu giấc mơ-làm việc [26], chúng ta đầu
tiên đã đi đến loại này của sự nới lỏng trong những chuyển vị mà những tiến
trình chính yếu làm cho xảy ra. Trong trường hợp đó, do đó đã là những đối
tượng đã được chuyển xuống một vị trí không hơn tầm quan trọng thứ hai,
cũng đúng giống như trong trường hợp chúng ta đang thảo luận nó là những
con đường tháo xả. Sẽ là tính chất đặc trưng của Ego là đặc biệt cụ thể hơn về
cả hai lựa chọn – về một đối tượng và về một con đường của tháo xả.

 
Nếu năng lực thay đổi vị trí được này làm libido – bản năng ham muốn tình
dục – (thành) phi-tình-dục, nó cũng có thể được mô tả như là năng lực được
thăng hoa, vì nó sẽ vẫn giữ lại mục đích chính của Eros – đó là đoàn kết và
ràng buộc – trong chừng mức nó giúp để hướng tới thiết lập sự thống nhất,
hoặc khuynh hướng đi tới thống nhất, vốn là đặc trưng đặc biệt của Ego. Nếu
tiến trình suy nghĩ, trong ý nghĩa rộng lớn hơn, được bao gồm trong số những
chuyển vị này, vậy sau đó, hoạt động của suy nghĩ thì cũng được cung cấp từ
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sự thăng hoa của những sức mạnh có động lực gợi dâm.

 
Ở đây một lần nữa chúng ta lại đi đến tình trạng có thể đã từng được thảo
luận [27], rằng sự thăng hoa có thể diễn ra thường xuyên, thông qua sự trung
gian của Ego. Trường hợp kia sẽ được nhớ lại, trong đó Ego đối phó với kết
tập năng lực-vào-đối tượng đầu tiên của Id (và chắc chắn cũng với những kết
tập năng lực-vào-đối tượng về sau đó nữa) bằng tiếp nhận kiểm soát libido từ
chúng vào trong chính nó và ràng buộc nó với sự thay đổi của Ego đã sản
xuất bằng phương tiện của sự đồng hóa nhân cách. Việc chuyển đổi của
erotic-libido vào thành ego-libido tất nhiên liên quan đến một sự từ bỏ những
mục tiêu tình dục, một sự hủy-tính dục. Dù trong bất kỳ trường hợp nào, điều
này chiếu ánh sáng trên một chức năng quan trọng của Ego trong mối quan
hệ của nó với Eros. Thế nên, bằng cách nắm giữ lấy libido từ những kết tập
năng lực vào đối tượng, tự thiết lập chính nó như là đối tượng tình yêu duy
nhất, và sự hủy-tính-dục hoặc sự thăng hoa libido - ham muốn tình dục - của
Id, Ego đang làm việc đối lập với những mục đích của Eros và đặt chính nó
vào dịch vụ phụng sự cho những sức mạnh bản năng đối nghịch. Nó phải thu
nhận vào một số của những kết tập năng lực vào đối tượng khác của Id, như
thế là nói, nó có tham dự vào với chúng. Sau này, chúng ta sẽ trở lại về một
hệ quả có thể có được của hoạt động này của Ego.

 
Điều này sẽ xem dường như ngụ ý một sự khuếch đại quan trọng của lý
thuyết về sự yêu-chỉ-mình (narcissism) [28]. Ở rất sớm ban đầu, tất cả libido
được tích lũy trong Id, trong khi Ego vẫn còn trong tiến trình hình thành hoặc
vẫn còn yếu ớt. Id gửi phần của libido này ra ngoài, vào những-những kết tập
năng lực–trên-đối tượng gợi dâm, và rồi Ego, bây giờ phát triển mạnh mẽ
hơn, cố gắng để kiểm soát đối tượng-libido này và tự buộc chính nó với Id
như là một đối tượng-thương yêu. Sự yêu-chỉ-mình của Ego như vậy, là một
sự yêu-chỉ-mình thứ cấp, vốn đã được thu hồi từ những đối tượng [29].

 
Chúng ta thấy lập đi lập lại nữa, khi chúng ta có thể để truy dấu những xung
động bản năng về ngược lại, chúng tiết lộ chúng là những dẫn xuất của Eros.
Nếu như đã không do những cân nhắc đã đưa ra trong Vượt ngoài Nguyên tắc
Lạc thú, và cuối cùng do những thành phần bạo dâm vốn gắn kèm chúng với
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Eros, chúng ta sẽ có khó khăn khi giữ lấy quan điểm nhị nguyên cơ bản của
chúng ta [30]. Nhưng vì chúng ta không thể thoát khỏi quan điểm đó, chúng
ta được đưa tới kết luận rằng những bản năng chết câm tiếng do tự bản chất
của chúng, và tiếng kêu của sự sống hầu hết những phần là thoát ra từ Eros.
[31]

 
Và từ cuộc tranh đấu chống lại Eros! Khó có thể nghi ngờ gì - rằng nguyên
tắc lạc thú phục vụ Id như một địa bàn trong đấu tranh của nó chống lại libido
– sức mạnh đem giới thiệu những nhiễu loạn vào trong tiến trình của sự sống.
Nếu nguyên tắc không đổi của Fechner [32] trị vì sự sống là đúng,[33] thế 
nên, nó gồm một sự suy xụp đi xuống liên tục hướng tới cái chết, nó là những 
tuyên đòi của Eros, của những bản năng tình dục, vốn chúng trong hình thức 
của những nhu cầu bản năng, chúng chống giữ nâng lên mức độ rơi xuống, và 
đưa vào giới thiệu những căng thẳng tươi mới. Id được nguyên tắc lạc thú 
hướng dẫn - đó là, bằng sự nhận thức về (những gì) không-lạc-thú – rào cản 
những căng thẳng này trong nhiều cách khác nhau. Trước hết tất cả, nó làm 
như thế bằng cách tuân thủ, càng nhanh đến như có thể được càng tốt, với 
những đòi hỏi của libido không-hủy-tình-dục [34] - bằng cách gắng sức cho 
sự thỏa mãn của những khuynh hướng tình dục trực tiếp. Nhưng nó làm như 
thế theo một kiểu cách bao hàm hết sức toàn diện trong liên hệ với một hình 
thức đặc biệt của sự thỏa mãn, trong đó tất cả những thành phần đòi hỏi cùng 
hội tụ - bằng buông xả những thực thể tình dục, vốn chúng là những phương 
tiện đã bão hòa, là nói như thế, của những căng thẳng gợi dâm dục [35].  Sự 
phóng bắn ra những thực thể tình dục trong hành vi tình dục, trong một ý
nghĩa, tương ứng với sự phân ly thể xác-không-mầm-sống với dung dịch-
quánh-đặc-mầm-sống [36]. Điều này giải thích cho sự giống nhau giữa trạng
thái sau khi hoàn toàn thỏa mãn sinh lý với cái chết, và cho sự kiện rằng cái
chết trùng hợp với hành động giao hợp trong một số những động vật hạ đẳng.
Những sinh vật này chết ngay trong hành vi của sự tự tái tạo, vì sau khi Eros
đã bị loại bỏ qua tiến trình của sự thỏa mãn, bản năng chết được tự do, được
buông tay cho việc hoàn thành mục đích của nó. Cuối cùng, như chúng ta đã
thấy, Ego, bằng cách thăng hoa một số của libido cho chính nó, và những
mục đích của nó, nó giúp đỡ Id trong công việc của Id làm chủ những căng
thẳng.
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[1] [Beyond the Pleasure Principle.]
Freud xem bản năng là một thúc đẩy mang tính cơ thể và tiền-ngôn ngữ; nó
điều khiển – hay nói nôm na –đưa đẩy lèo lái - những hành động của chúng
ta. Freud có một phân biệt giữa bản năng và phản đề của nó, là ý thức/vô
thức. Vì bản năng là có trước khi có ngôn ngữ (tiền-ngôn ngữ), và như thế,
chỉ có thể dùng một ý tưởng nào đó để làm đại diện cho bản năng. Những gì
bị dồn nén, trấn áp (trong vô thức) là không tự thân là bản năng đúng nghĩa,
nhưng là những biểu hiện có liên hệ với sự biểu tỏ có tính lý tưởng (the
ideational presentation) của bản năng, đó chỉ là một cách nói khác rằng
những xung lực nguyên thủy sâu xa nhất của chúng ta, những bản năng –
chúng đều vượt quá khả năng của chúng ta để trình bày chúng. Phân tâm học
tìm ý nghĩa của phần vô thức, đến một mức độ nào đó như có thể “hiểu”
được, và như vậy, chỉ nhằm chữa trị, làm những bước gỡ bỏ những tác dụng,
hay nâng lên khỏi những gì là bản năng, vẫn còn mờ tối.
Freud xây dựng lý thuyết về bản năng của ông trong Three Essays on the
Theory of Sexuality (1905), rồi trong "Instincts and their Vicissitudes"
(1915), và về sau khai triển một khái niệm khác đi và tổng quát hơn trong
Beyond the Pleasure Principle (1920) Với Freud, khái niệm về bản năng là
một khái niệm nằm chênh vênh ở một ranh giới, ranh giới của những lĩnh vực
tâm linh và tế bào cơ thể. Ông dằng co giữa việc định tính cho bản năng –
phải chăng nó là một kích thích hữu cơ (organic stimulus), là một đòi hỏi tác
động trên guồng máy tâm linh – hay nó là một đại diện cho một đòi hỏi-kích
thích có tính hữu cơ (organic need-stimulus) như thế.
Từ của Freud cho bản năng là Trieb, (gốc từ treiben, “xô đẩy”) – nếu dịch là
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“dồn đẩy có tính bản năng” (instinctual drive) hơn là chỉ “bản năng” xuông,
như trong bản dịch Anh văn phổ thông vẫn dùng này của Freud.
Cũng nói thêm, hai lớp của bản năng Freud trình bày trong chương này –1)
Eros hoặc libido - bản năng tình dục - mà sau này ông nhìn thấy như tương
ứng với bản năng sống, bản năng tự bảo quản, và 2) Thanatos hoặc bản năng
cái chết, ông gọi là “xung lực lao đến cái chết” - một mong muốn tự nhiên để,
theo lời chính ông -"thiết lập lại một trạng thái của những sự vật đã bị sự xuất
hiện của sư sống làm xáo trộn”.
Trước 1920 – trong những gì quanh Freud, có sự nhấn mạnh nhiều về libido –
vẫn được đơn giản hóa là bản năng tình dục, còn bản năng chết, chỉ xuất hiện
về sau trong giả thuyết mới của ông. Thế nên, ông được biết đến nhiều, cũng
như tên tuổi của ông hầu như gắn liền với lớp bản năng thứ nhất – Eros –
dưới tên phổ thông hơn là libido - bản năng tình dục.
[2] Class – “lớp” theo nghĩa toán học, cũng như “set” (tập hợp)
[3] Sadism (ác dâm) và masochism (khổ dâm) là những chứng bệnh bạo dâm
tâm lý.
[4] Death Intincts (Thanatos): hay death drive (Đẩy về cái Chết): là xung lực
thúc đẩy sinh vật sống (hữu cơ) quay trở về trạng thái vô cơ, hay trạng thái
trước khi có hình hài, trước khi sinh ra – trước khi có đời sống. Thường khó
nhận thấy vì bản năng Chết không xuất hiện cô lập, không đứng riêng một
mình; nhưng thường pha trộn với bản năng khác – như khi một phần của nó
được kết nối với phản đề của nó là Eros, khi đó, tác động của nó trở nên rõ
ràng, đặc biệt qua sự thúc ép, đòi lặp đi lặp lại. Như Freud nói trên – động
năng của nó nhắm đem những sinh vật sống quay trở về trạng thái vô cơ,
động năng này là một thành phần của tất cả những xung lực bên trong chúng
ta. Trong hình thức kết hợp, động lực chính của nó là hướng tới sự giải thể,
tháo gỡ, và phân ly. Ở dạng thuần khiết của nó, im lặng trong guồng máy tâm
linh, nó bị libido chinh phục tới một mức độ nào đó và do đó chệch hướng
quay ra với thế giới bên ngoài qua những sức mạnh bắp thịt của những xung
lực đưa tới sự hủy diệt, hay làm chủ, hoặc ý chí nắm quyền lực: dấu hiệu của
nó là những chứng bạo dâm tâm lý. Vói người khác là ác dâm; phần còn lại
bên trong chính mình, chính yếu là những kích thích khổ dâm, hay những
hình thức của sự tự hành hạ, tự làm khổ mình.
Được mô tả đầu tiên trong Beyond the Pleasure Principle, theo Freud “mục
tiêu của tất cả sự sống là sự chết - the goal of all life is death” (1920). Ông
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lưu ý rằng sau khi con người trải qua một chấn thương tâm lý (chẳng hạn như
chiến tranh), họ thường diễn lại kinh nghiệm đó. Ông kết luận rằng con người
nắm giữ một mong muốn vô thức để chết, nhưng mong muốn này chủ yếu bị
những bản năng sống kềm chế.
Theo quan điểm của Freud, hành vi tự hủy hoại là một biểu hiện của năng lực
được tạo ra bởi bản năng chết. Khi năng lực này được hướng ra ngoài vào
những người khác, nó được thể hiện như trong sự gây hấn hung hăng và
những gì có trộn bạo lực, ác độc.
[5] [Cf. xem chú thich sau.]
[6] Catabolismn: tiến trình tạo năng lực: xảy ra khi những phân tử phức tạp bị
phá vỡ thành những phân tử đơn giản hơn, năng lực được phóng thích; đó là
quá trình trao đổi năng lực từ sự hủy hoại (destructive metabolism), ngược lại
là Anabolism: một quá trình trao đổi năng lực khi tổng hợp những phân tử
đơn giản – năng lực được kết hợp (constructive metabolism).
[7] [Freud trở lại điểm này trong “The Economic Problem of Masochism”,
S.E., 19, 193.]
[8] defusion: sự tháo gỡ, sự phân giải: Freud dùng những từ hỗn hợp và phân
giải (fusion/defusion - Mischung/Entmischung), để chỉ sự trộn lẫn và phân
giải bản năng sống và những bản năng chết – như ông đang giải thích ở đây.
Sự hỗn hợp và phân giải đặc biệt với những bản năng năng (Triebmischung /
Triebentmischung).
Phân giải được xem là chức năng của id, trong khi hỗn hợp là công việc của
ego. Phân giải bản năng tạo nên sự dồn nén, trấn áp, và sự đồng hóa nhân
cách và sự thăng hoa, chúng có khuynh hướng là nguyên nhân của sự phân
giải.
[9] [Cf. cuối chương 3 – Những gì nói tiếp về phần sadism đã được báo trong
Beyond the Pleasure Principle (1920g), S.E., 18, 54; I.P.L., 4, 48.]
[10] Discharge: “tháo xả” được Freud dùng trong lý thuyết của ông về những
bộ máy tâm linh đối phó như thế nào với sự kích thích. Khái niệm tháo xả do
đó đề cập đến một phóng thích hướng ra ngoài của năng lực được sản xuất
trong bộ máy tâm linh khi bị kích thích, cho dù kích thích có nguồn gốc từ
bên ngoài hay bên trong. Freud đã thảo luận tháo xả khi ông mô tả nguyên tắc
lạc thú/ không lạc thú: tháo xả đi với nguyên tắc lạc thú, sự lưu giữ (không
tháo xả được) di với nguyên tắc không lạc thú. Chúng ta nên nhớ lại rằng,
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theo Freud, gốc khởi dậy của bản năng là một trạng thái kích thích trong cơ
thể và mục đích của nó là để loại bỏ (bằng cách thỏa mãn) sự kích thích này.
[11] Epilepsy: chứng động kinh: là điều kiện vật lý của cơ thể xảy ra khi có
một sự thay đổi ngắn gọn bất ngờ trong hoạt động của não. Khi những tế bào
não không làm việc bình thường; ý thức, cử động, hoặc hành động của một
người có thể bị đột ngột thay đổi trong một thời gian ngắn. Những thay đổi
vật lý trong cơ thể được gọi là những co giật động kinh (epileptic seizures).
Bệnh động kinh do đó xuất hiện bên ngoài như một rối loạn co giật. Một
người có thể lên cơn co giật nhưng không bị động kinh.
[12] [Cf. bài nghiên cứu sau này của Freud về chứng ngất xỉu động kinh của
Dostoevsky (1928b)]
[13] Regression: thoái bộ - một sự rút lui hay quay trở lại một trạng thái (tâm
lý - kém phát triến, kém tiến hóa hơn) trước đó.
[14] [Freud trở lại điểm này trong Inhibitions, Symptoms and Anxiety
(1926d), S.E., 20, 114; I.P.L., 28, 28.]]
[15] Ambivalence: sự mâu thuẫn tâm lý - vừa yêu vừa ghét
[16] Constitution: ở đây hiểu như tất cả những cá tính và khuynh hướng,
trong cơ thể lẫn tinh thần, mà mỗi các nhân đem vào đời sống từ khi được
sinh ra. Nó là những phần trong cá nhân có tính bẩm sinh, di truyền hay do di
truyền quyết định.
[17] [Về những gì tiếp sau, xem bàn luận sớm hơn trước đó về sự quan hệ
giữa yêu và ghét trong “Instincts and their Vicissitudes” (1915c – cũng như
chương V và VI của Civilization and ít Discontents (1930a)]
[18] Neuroses: những chứng nhiễu loạn thần kinh, nhưng người bệnh vẫn còn
biết mình là ai, nhận thức được thực tại. Xem chú thích trước về những
chứng nơ-rô và psy-cô.
[19] Persecutory paranoia - Đây là loại phổ biến nhất của chứng paranoia,
trong chứng này, người bệnh tự khiến mình tin rằng tất cả những người
quanh mình đều là kẻ thù, đều muốn hãm hại và có khi muốn giết mình.
Trong loạn tưởng, những người vốn đã có tính khí hung hãn, gấy hấn, thường
quay sang thành những kẻ giết người nguy hiểm.
[20] [Xem chú thích chương trước ]
[21] component instincts: những bản năng cấu thành – là từ của Freud dùng
để chỉ bất kỳ một trong những thành tố khác biệt nào, khi chúng hợp với
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nhau, và tổ chức trong những cách thức đặc biệt để đem lại hình dạng cho
những bản năng ở trạng thái cuối cùng, hoàn toàn phát triền, trong tương lai.
Những quan sát của Freud về thời kỳ xảy ra những sự thành hình này, đặc
biệt quan trọng và xoay quanh bản năng tình dục.
[22] Erotogenic: có tính kích thích tình dục, gây cảm xúc xác thịt - Freud chủ
yếu vẫn sử dụng thuật ngữ này để chỉ một số vùng cơ thể cụ thể, đặc biệt là,
bộ phận sinh dục, miệng, và hậu môn. Những khu vực này, ông xem là vị trí
của những bản năng đặc biệt được gọi là những “bản năng cấu thành” – như
nói ở chú thich trên. (Tương ứng với những giai đoạn phát triển tâm lý cá
nhân: giai đoạn miệng, hậu môn, cơ quan sinh dục.)
[23] Transferences: Trong Phân tâm, tiến trình trong đó những cảm xúc và
những khao khát vốn có nguồn gốc là được gắn bó với một nhân vật nào đó,
như cha, mẹ, anh chi, hay em chẳng hạn, nhưng một cách vô thức đã chuyển
sang một người khác, đặc biệt là người đương đóng vai phân tâm – nhà phân
tâm.
[24] Rank (Rosenfeld) Otto (1884-1939), nhà tâm lý và phân tâm, thư ký đầu
tiên của hội Vienna Psychoanalytic Society.
[25] [Câu chuyện đươc Freud kể lại trong chương cuối cùng của tập sách của
ông về chuyện khôi hài]
Trong A General Introduction to Psychoanalysis. 1920. Part Two: The Dream
XI. The Dream-Work, Ông cũng nhắc lại:
“Tôi có thể có thể cung cấp cho quí vị một ý tưởng về sự nhầm lẫn được tạo
ra bằng cách nhắc quí vị về câu chuyện của người thợ rèn đã phạm một tội
giết người. Tòa án quyết định hình phạt cho tội phạm phải được thanh toán,
nhưng vì người này là thợ rèn độc nhất của cả làng và do đó không thể thiếu
được, trong khi có những ba người thợ may, nên một người thợ may này phải
bị treo cổ thế cho người thợ rèn”.
[26] Dream-work: giấc mơ làm việc – đó là những tiến trình gây nên sự
chuyển hóa của những tư tưởng vô thức vào trong nội dung của những giác
mơ, như sự hoán vị, bẻ cong, cô đọng hay tượng trưng.
Sigmund Freud được xem là "cha đẻ" của ngành phân tâm học, và nhiều
người đồng ý tập The Interpretation of Dreams (Giải thích những giấc mơ)
của ông, xuất bản năm 1899, đánh dấu sự ra đời của lý thuyết phân tâm học.
Mặc dù lý thuyết của Freud, kể từ khi đó đến nay, đã không ngừng bị chỉ

http://tieulun.hopto.org



trích từ tất cả các bên, nhưng những nhà phê bình cũng như những người ủng
hộ, tấ cả đều đồng ý rằng những ý tưởng của Freud đã gây một ảnh hưởng
sâu xa trong tư tưởng và văn hóa của thế kỷ XX.
Trong tập The Interpretation of Dreams, Freud phân tích những giấc mơ của
chính ông như những thí dụ để chứng minh lý thuyết mới của ông về tâm lý
của những giấc mơ. Freud làm một sự phân biệt giữa cái biểu hiện, hoặc ở
ngoài mặt của nội dung giấc mơ, và cái tiềm ẩn, hay vô thức, gọi là “những
suy tưởng của giấc mơ'”, chúng được thể hiện qua một thứ “ngôn ngữ đặc
biệt” của những giấc mơ. Ông đặt giả thuyết rằng tất cả những giấc mơ đại
diện cho sự thực hiện của một mong muốn về phần của kẻ nằm mơ và chủ
trương rằng ngay cả những giấc mơ đầy lo lắng, và thậm chí cả những giấc
mộng dữ đều là những biểu hiện của những ham muốn vô thức. Freud giải
thích rằng quá trình "kiểm duyệt" trong những giấc mơ gây ra một "biến
dạng" của nội dung giấc mơ, do đó, những gì xuất hiện như tầm thường, vô
nghĩa trong một giấc mơ, có thể, thông qua quá trình phân tích, được cho thấy
chúng thể hiện một tập hợp mạch lạc những ý tưởng. ‘‘dream work’’ - “giấc
mơ làm việc” - là quá trình trong đó não thức đã cô đọng, ngưng tụ, làm biến
dạng, bóp méo và diễn dịch những “suy nghĩ của giấc mơ" vào nội dung của
giấc mơ. Freud cho thấy rằng giá trị cuối cùng của sự phân tích giấc mơ có
thể là trong sự tiết lộ các hoạt động tiềm ẩn của não thức vô thức.
[27] Phần đầu chương III.
[28] Narcissism: Định nghĩa rộng rãi, narcissism - sự yêu-chỉ-mình - là sự
“đầu tư” những năng lực của libido vào trong ego. Freud phân định giữa sự
yêu-chỉ-mình chính yếu (primary narcissism) là sự tập trung trong trẻ thơ vào
thân xác và những nhu cầu của mình và loại trừ của tất cả những ai nào khác;
và những hình thức của sự-yêu-chỉ-mình trong đời sống của người trưởng
thành, được biểu hiện qua những đối tượng yêu thương được chọn lựa. Theo
Freud, tất cả chúng ta đều bắt đầu như những kẻ yêu-chỉ-mình, khi là những
trẻ thơ; từ sự yêu chỉ mình nguyên thủy, từ đó, phát triển thành sự yêu-chỉ-
mình thứ cấp (secondary narcissism) – khi chúng ta thích ứng với một vài
phương diện của ego lý tưởng – thí dụ: chúng ta kiêu hãnh với những thành
công của chúng ta, hay nhận thức rằng có những người khác bị chúng ta thu
hút, hay quyến rũ được.
[29] [xem Appendix B về một bàn luận về điều này]
[30] [ Trước sau như một, Freud chủ trương một sự phân định nhị nguyên về 
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những bản năng sẽ được thấy trong chú thích dài ở cuối chương 6 của  
Beyond the Pleasure Principle]
[31] [Trong thực tế, theo quan điểm của chúng ta là qua những cơ năng của
Eros khiến những bản năng phá hoại được hướng ra thế giới bên ngoài vốn đã
được chuyển hướng khỏi từ tự ngã].
[32] Gustav Theodor Fechner (1860-1912): Nhà triết học và vật lý học người
Đức, sáng lập psychophysics. Thành tích lớn nhất của ông là trong việc
nghiên cứu các quan hệ chính xác trong tâm lý học và thẩm mỹ học. Ông đã
thiết lập một quy tắc được gọi là luật Fechner, hay luật Weber-Fechner, quy
luật tâm lý có giá trị lịch sử quan trọng. Luật này định lượng nhận thức về sự
thay đổi khi có một kích thích nhất định. Luật quy định rằng sự thay đổi trong
một kích thích sẽ chỉ nhận biết chú ý được là một tỷ lệ không đổi của kích
thích ban đầu, trong những giới hạn, cường độ của cảm giác tăng lên như
logarithm của kích thích.
[33] [Cf. Beyond the Pleasure Principle (1920g), S.E., 18, 8-10; I.P.L., 4, 2-
4.]
[34] “non-desexualized libido”
[35] [ Quan điểm của Freud về vai trò của những “thực thể tình dục” sẽ tìm
thấy trong tiết 2, bài thứ ba, của tập sách Three Essays (1905d) của ông ]
[36] Soma và germ-plash.
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Chương V

Những liên hệ tùy thuộc của Ego
 

Sự phức tạp của nội dung vấn đề của chúng ta phải là một cái cớ để xin lỗi
cho sự kiện rằng không một đầu đề chương sách nào của quyển sách này
hoàn toàn tương ứng với nội dung của chúng, và rằng khi quay sang những
khía cạnh mới của chủ đề, chúng ta không ngừng lộn trở lại những nội dung
đã từng được bàn luận rồi.

 
Như thế, chúng ta đã nhiều lần lập lại, nói rằng Ego, trong một mức độ rất 
lớn, được hình thành từ những  đồng hóa nhân cách, vốn chúng chiếm chỗ 
của những kết tập năng lượng đã bị Id bỏ rơi; rằng sự đồng hóa nhân cách 
đầu tiên trong số này luôn luôn cư xử như là một cơ năng đặc biệt trong Ego, 
và đứng riêng ra khỏi  Ego trong hình thức của một Superego, trong khi về 
sau này, khi nó lớn mạnh hơn, Ego có thể trở thành đề kháng hơn với những 
ảnh hưởng của những sự đồng hóa nhân cách như vậy. Superego có được vị
trí đặc biệt của nó trong Ego, hoặc trong liên quan với Ego, nhờ vào một yếu
tố phải được xem xét từ hai mặt: về một mặt, nó đã là sự đồng hóa nhân cách
đầu tiên, và là một đồng hóa xảy ra trong khi Ego vẫn còn yếu ớt, và về mặt
khác, nó là thừa kế cho mặc cảm Oedipus, và thế nên đã đem giới thiệu
những đối tượng cực kỳ quan trọng vào Ego. Quan hệ của Superego với
những thay đổi về sau này của Ego thì đại khái tương tự như của giai đoạn
tình dục chủ yếu trong thời thơ ấu với đời sống tình dục về sau khỏi tuổi dậy
thì. Mặc dù nó có thể tiếp cận được với tất cả những ảnh hưởng sau này, dù
sao đi nữa trong suốt cuộc đời, nó vẫn duy trì cá tính nhân cách đã đem cho
nó từ những nguồn gốc biến thái của nó từ mặc cảm-người cha - cụ thể là,
khả năng đứng riêng ra khỏi và khả năng làm chủ Ego. Nó là một vật tưởng
niệm về sự yếu kém trước đây và sự phụ thuộc trước đây của Ego, và Ego
trưởng thành vẫn bị giữ lại là đối tượng với sự thống trị của nó. Như đứa trẻ
đã một lần từng bị bắt buộc vâng lời cha mẹ của nó, Ego tuân phục cũng
giống thế với phạm trù mệnh lệnh của Superego của nó.
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Nhưng sự bắt nguồn của Superego từ những kết tập năng lượng-vào-đối
tượng đầu tiên của Id, từ mặc cảm Oedipus, thậm chí với nó có ý nghĩa quan
trọng hơn nhiều. Sự bắt nguồn này, như đã được cho chúng ta thấy (chương
3), mang nó vào trong quan hệ với những thu nhận có tính phát sinh chủng
loại của Id và làm nó thành một sự tái sinh của những cấu trúc-ego trước đây,
vốn đã bỏ lại đằng sau những kết tủa của chúng trong Id.  Thế nên, Superego
luôn luôn gần gũi với Id và có thể hoạt động như đại diện mặt-đối-mặt của nó
với Ego. Nó chạm xuống đến sâu thẳm trong Id, và vì lý do đó nó cách xa với
ý thức hơn so với Ego.[1].

 
Chúng ta sẽ hiểu rõ nhất giá trị về những quan hệ này bằng quay sang một số
những sự kiện bên giường bệnh, tuy đến nay đã lâu, mất tính mới lạ của
chúng, nhưng vẫn còn chờ dành cho thảo luận lý thuyết.

 
Có những con người nhất định nào đó là người ứng xử trong một kiểu cách
khá khác thường trong khi được phân tích tâm lý. Khi người ta nói một cách 
hy vọng cho họ,  hay bày tỏ sự hài lòng với tiến bộ của sự điều trị, những 
người này cho thấy những dấu hiệu của sự bất mãn, và tình trạng của họ lúc 
nào cũng trở nên tồi tệ hơn. Mới đầu, người ta nhìn điều này như là sự thách 
thức và như một cố gắng để chứng minh sự ưu thắng của họ với người y sĩ, 
nhưng sau đó người ta đi đến chấp nhận một cái nhìn sâu hơn và đúng hơn. 
Người ta trở nên bị thuyết phục, không chỉ rằng những người như vậy không 
thể chịu đựng được bất kỳ khen ngợi hoặc phê bình đề cao nào, nhưng rằng 
họ phản ứng ngược chiều với sự tiến bộ của việc điều trị. Kết quả có phải xảy 
ra như giải pháp nào dù một phần, và trong những người khác thực có kết 
quả, trong một sự cải tiến hoặc đình chỉ nhất thời của những triệu chứng, đã 
nhất thời tạo ra trong họ một sự trầm trọng thêm bệnh tật của họ, họ thành ra 
tệ hơn trong tiến trình điều trị thay vì thành tốt hơn. Chúng trưng bày những 
gì được biết đến như là một “phản ứng trị bệnh tiêu cực”.

 
Không nghi ngờ rằng có một gì đó trong những người này vốn làm cho chính
nó chống lại sự hồi phục của họ, và cách nó giải quyết thì khiếp hãi như thể
đó là một sự nguy hiểm. Chúng ta đã thành quen để nói rằng sự cần thiết có
bệnh tật đã nắm tay trên trong họ, so với mong muốn được hồi phục. Nếu
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chúng ta phân tích sự đề kháng này theo lối thông thường - sau đó, ngay cả
sau khi trừ bớt đã được thực hiện cho một thái độ thách thức hướng về với y
sĩ, và cho sự dán chặt vào những hình thức khác nhau của lợi lộc đến từ bệnh
tật, phần lớn hơn của nó vẫn còn bị bỏ lại; và điều này cho thấy chính nó như
là mạnh nhất trong số tất cả những chướng ngại để đi đến hồi phục, mạnh mẽ
hơn so với những quen thuộc của tính bất khả tiếp cận mang tính chỉ-yêu-
mình, một thái độ tiêu cực hướng về y sĩ, và bám chặt với lợi ích có được từ
bệnh tật.

 
Đến cuối cùng, chúng ta đi đến thấy rằng chúng ta đang đối phó với những gì
có thể được gọi là một yếu tố “đạo đức”, một cảm giác về phạm tội, vốn nó
đương tìm thấy thỏa mãn của nó trong bệnh tật, và từ chối không chịu buông
bỏ sự trừng phạt chịu đau khổ. Chúng ta sẽ là đúng khi xem giải thích nản
lòng này là cuối cùng. Tuy nhiên, về phần có liên quan đến con bệnh, cảm
xúc tội lỗi này thì câm không nói, nó không bảo với người ấy là ông ta phạm
tội, ông ta không cảm thấy tội lỗi, ông cảm thấy bị bệnh. Cảm xúc tội lỗi này,
vốn nó là vô cùng khó khăn để vượt qu, thể hiện chính nó chỉ như một sự đề
kháng với sự hồi phục. Đây cũng là đặc biệt khó khăn để thuyết phục người
bệnh rằng động cơ này nằm sau sự kéo dài bị bệnh của ông ta, ông giữ chặt
lấy giải thích hiển nhiên hơn rằng điều trị bằng phân tâm thì không phải là
thuốc chữa đúng với trường hợp của ông [2].

 
Mô tả chúng ta vừa đem cho, áp dụng với hầu hết những trường hợp cực
đoan nhất của tình trạng này của sự việc, nhưng trong một chừng mức kém
hơn, yếu tố này phải được nhận biết trong rất nhiều trường hợp, có lẽ trong
tất cả những trường hợp tương đối nghiêm trọng của chứng bệnh rối loạn
thần kinh. Trong thực tế, nó có thể là chính xác đúng yếu tố này trong tình
cảnh, thái độ của ego lý tưởng, nó xác định mức độ nghiêm trọng của một
bệnh rối loạn thần kinh. Do đó, chúng ta sẽ không ngần ngại để thảo luận đầy
đủ hơn về đường lối trong đó cảm xúc tội lỗi thể hiện chính nó dưới những
điều kiện khác nhau.

 
Một giải thích về ý thức cảm xúc tội lỗi thông thường (lương tâm) trình bày
không có những khó khăn, nó được dựa trên sự căng thẳng giữa Ego và Ego-
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lý tưởng và là sự biểu hiện của một sự lên án của Ego bởi cơ năng phê phán
của nó. Những cảm giác về tự ti đã biết quá rõ trong thần kinh học có lẽ
không xa với nó. Trong hai chứng bệnh rất quen thuộc, cảm xúc tội lỗi là
được ý thức mạnh mẽ quá mức; Ego-lý tưởng phơi bày trong chúng mức độ
nghiêm trọng đặc biệt, và thường nổi cơn cuồng nộ chống lại Ego một cách
tàn nhẫn. Thái độ của Ego-lý tưởng trong hai trường hợp này, chứng ám ảnh
loạn thần kinh và chứng u uất, trình bày cho thấy cùng với sự tương tự này,
những khác biệt mà không phải là kém ý nghĩa quan trọng.

 
Trong những hình thức nhất định của chứng ám ảnh loạn thần kinh, cảm xúc
tội lỗi là quá mức ồn ào nhưng không thể biện minh chính nó với Ego. Hệ
quả theo sau đó là Ego của người bệnh nổi loạn chống lại sự qui tội của cảm
xúc tội lỗi, và tìm sự hỗ trợ của y sĩ khi (Ego) thoái thác, không nhận chịu nó.
Sẽ là dại dột để chấp nhận thế trong việc này, vì nếu làm như vậy sẽ không có
hiệu quả. Phân tích tâm lý cuối cùng cho thấy rằng Superego đang bị ảnh
hưởng bởi những tiến trình vốn Ego vẫn không biết đến. Có thể được khám
phá ra những xung lực bị trấn áp đó vốn chúng thực sự ở dưới đáy cùng của
cảm xúc tội lỗi. Vì vậy, trong trường hợp này, so với Ego, Superego biết
nhiều hơn về Id vô thức.

 
Trong chứng bệnh bị u uất, ấn tượng rằng Superego đã có được một nắm giữ
trên hữu thức thì lại còn mạnh mẽ hơn nữa. Nhưng ở đây Ego không liều lĩnh
phản đối, nó thú nhận tội lỗi của mình và khuất phục chịu trừng phạt. Chúng
ta biết sự khác biệt. Trong chứng ám ảnh loạn thần kinh, những gì đã trong
câu hỏi đã là những xung lực khách quan, chúng đã vẫn nằm ngoài Ego,
trong khi trong chứng u uất, những đối tượng của thịnh nộ Superego giáng
xuống đã được đưa vào trong Ego qua sự đồng hóa nhân cách.

 
Điều chắc chắn là không rõ ràng về lý do tại sao cảm xúc tội lỗi đạt đến một
sức mạnh phi thường như thế trong hai chứng rối loạn loạn thần kinh, nhưng
vấn đề chính được trình bày trong tình trạng này của sự việc nằm ở một
hướng khác. Chúng ta sẽ tạm hoãn thảo luận về nó cho đến khi chúng ta giải
quyết xong với những trường hợp khác, trong đó cảm xúc tội lỗi vẫn còn là
vô thức.
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Tìm thấy được điều này chủ yếu là trong chứng hysteria [3],  và trong những 
trạng thái của một loại chứng động kinh. Ở đây, cơ chế mà theo đó cảm xúc
tội lỗi vẫn còn vô thức thì dễ để khám phá. Ego động kinh ngăn đẩy một nhận
thức đau buồn vốn qua đó những chỉ trích của Superego đe dọa nó, trong
cùng một lối trong đó nó là trong thói quen ngăn đẩy một sự dồn-năng-lượng-
vào-đối tượng không thể chịu đựng kéo dài được – bằng một hành động đàn
áp. Do đó, nó là Ego thì chịu trách nhiệm về cảm xúc tội lỗi đương còn trong
vô thức. Chúng ta biết rằng, như một quy luật, Ego thực hiện những đàn áp
trong dịch vụ phụng sự cho, và theo chỉ thị của Superego của nó; nhưng đây
là một trường hợp trong đó nó đã quay cùng một vũ khí sang chống lại
(người) đốc công khắc nghiệt của nó. Trong chứng ám ảnh loạn thần kinh,
như chúng ta biết, hiện tượng hình thành-phản ứng chiếm ưu thế, nhưng ở
đây, trong chứng hysteria, Ego thành công chỉ trong việc giữ được một
khoảng cách xa với vật liệu vốn cảm xúc tội lỗi đề cập đến.

 
Người ta có thể đi xa hơn và đánh liều đưa giả thuyết rằng một phần lớn của
cảm xúc tội lỗi phải bình thường vẫn còn vô thức, vì nguồn gốc của lương
tâm được kết nối mật thiết với mặc cảm Oedipus, vốn thuộc về vô thức. Nếu
có bất cứ một ai đã nghiêng sang phía đưa ra mệnh đề nghịch lý rằng - con
người bình thường không phải là chỉ vô đạo đức nhiều hơn so với người ấy
tin tưởng, mà cũng còn đạo đức nhiều hơn so với người ấy được biết, phân
tích tâm lý, trên những khám phá của nó, nửa đầu của khẳng định này dựa
yên trên đó, sẽ cũng không có phản đối nào với nửa thứ hai. [4]

 
Đã là một bất ngờ thấy rằng một sự gia tăng trong cảm xúc tội lỗi vô thức này
có thể xoay người ta sang thành những kẻ phạm tội ác. Nhưng nó là một sự
kiện không còn nghi ngờ. Trong nhiều những kẻ phạm tội ác, đặc biệt là
những người trẻ tuổi, có thể là dò ra được một cảm xúc về tội lỗi rất mạnh mẽ
vốn nó đã có trước khi xảy ra tội ác, và do đó không phải là kết quả của nó,
nhưng là động cơ của nó. Nó như thể nếu như nó đã là một khuây khỏa để có
được khả năng buộc chặt cảm xúc tội lỗi vô thức này vào một-gì-đó có thực
và trực tiếp trước mắt [5].
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Trong tất cả những tình huống này, Superego trưng bày sự độc lập của nó với
Ego ý thức, và những quan hệ mật thiết của nó với Id vô thức. Giờ đây, sau
khi quan tâm đến sự quan trọng chúng ta đã gán cho những dư lượng thuộc
lời nói tiền ý thức trong Ego, câu hỏi nêu lên không biết liệu nó có thể là
trường hợp xảy ra rằng Superego, cho đến mức như nó là vô thức, gồm trong
những trưng bày-bằng-từ-ngữ giống như thế hay không, và nếu nó không thế,
nó gồm những gì khác trong nó. Trả lời chúng ta sẽ nghiêng sang sẽ là – điều
không thể được cho Superego cũng như cho Ego để từ chối nguồn gốc của nó
từ những điều đã nghe; vì nó là một phần của Ego và vẫn còn có thể đi đến
được với ý thức bằng lối của những trưng bày-bằng-từ-ngữ này (những khái
niệm, những trừu tượng). Tuy nhiên, năng lượng tập trung vào đối tượng
không với đến được những nội dung này của Superego từ nhận thức thính
giác (nghe hướng dẫn, hoặc đọc), nhưng từ những nguồn trong Id.

 
Câu hỏi vốn chúng ta đã hoãn chưa trả lời, như sau: Như thế nào Superego tự
nó biểu hiện yếu tính như một cảm xúc tội lỗi (hay đúng hơn, như sự phê
bình - vì cảm xúc tội lỗi là sự nhận thức trong Ego trả lời cho sự phê bình
này) và thêm nữa, phát triển sự khe khắt khác thường như thế, và tính nghiêm
khắc như thế hướng về Ego? Nếu trước tiên, chúng ta quay về chứng u uất,
chúng ta tìm thấy rằng Superego hết sức mạnh mẽ, vốn nó đã nắm chặt được
những cuồng nộ có ý thức chống lại Ego với bạo lực tàn nhẫn, như thể nó đã
chiếm hữu toàn bộ sự bạo dâm (sadism) có sẵn trong người liên hệ. Đi theo 
quan điểm của chúng ta về chứng sadism, chúng ta nên nói rằng thành tố hủy 
hoại đã tự nó đào hào cố thủ trong Superego và đã quay sang chống lại Ego. 
Những gì bây giờ nắm giữ thống trị trong Superego, như  nó đã, là một cấy 
trồng thuần khiết của bản năng chết, và trong thực tế nó thường xuyên thành 
công đủ để lèo lái ego vào trong cái chết, nếu ego không ngăn chống bạo 
chúa của nó kịp thời bằng cách xoay vòng, chạy vào chứng mania. [6]

 
Những khiển trách của lương tâm trong một số hình thức nhất định của chứng
ám ảnh loạn thần kinh như lo lắng cùng cực và dằn vặt đày đọa, nhưng ở đây
tình thế thì kém rõ ràng để hiểu hơn. Cũng cần đáng lưu ý, rằng trái ngược
với chứng u uất, chứng ám ảnh loạn thần kinh trong thực tế không bao giờ đi
đến bước của sự tự hủy diệt; nó như thể người bệnh đã được miễn nhiễm
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chống lại nguy cơ tự tử, và so với như trong chứng động kinh, ông ta thì được
bảo vệ tốt hơn rất nhiều với sự tự tử. Chúng ta có thể thấy rằng điều gì bảo
đảm cho sự an toàn của Ego là sự kiện rằng đối tượng đã được giữ lại. Trong 
chứng ám ảnh loạn thần kinh, nó đã trở thành có thể có được, thông qua một 
sự thoái bộ [7]  về tổ chức (của những bản năng-cấu thành) tiền-cơ-quan-
sinh-dục [8], vì những xung lực-yêu thương tự chúng chuyển đổi chính chúng 
thành những xung lực gây hấn hung hãn chống lại đối tượng. Ở đây, một lần 
nữa, bản năng hủy diệt đã được buông tay, để cho tự do và nó tìm để tiêu diệt 
đối tượng, hoặc ít nhất là xuất hiện như có ý định đó. Những mục đích này đã 
không được Ego chấp nhận, và ego tranh đấu chống lại chúng với những sự 
hình thành-phản ứng, và những biện pháp đề phòng, chúng vẫn còn trong Id. 
Superego, tuy nhiên, cư xử như thể Ego đã phải chịu trách nhiệm về chúng,  
và đồng thời cho thấy qua sự  nghiêm trọng mà với nó, nó đánh đuổi những ý 
định hủy hoại này vốn chúng không phải phải chỉ đơn thuần là có cái vẻ 
giống như được gợi lên bởi sự thoái bộ, nhưng là một thay thế thực sự của 
thù ghét cho yêu thương. Bất lực trong cả hai hướng, Ego tự bảo vệ nó một 
cách hão huyền tự phụ, cũng giống như chống lại những sự thủ mưu xúi bẩy 
của Id giết người, và chống lại những khiển trách của một lương tâm trừng 
phạt. It nhất nó thành công trong sự kềm giữ những hành động tàn bạo nhất 
của cả hai bên; thành quả đầu tiên là sự tự hành hạ dai dẳng không bao giờ
kết thúc, và cuối cùng tiếp sau đến một sự tra tấn hệ thống hành hạ đối tượng,
trong mức như nó thì trong tầm tay.

 
Những bản năng chết nguy hiểm được giải quyết trong cá nhân bằng nhiều
cách khác loại: một phần chúng được xoay sở thành vô hại bằng cách được
trộn lẫn với những thành phần gợi dâm, một phần chúng được xoay hướng về
phía thế giới bên ngoài trong hình thức cảu sự gây hấn hung hãn, trong khi
trong một mức độ lớn, chắc chắn chúng tiếp tục công việc nội bộ của chúng
không bị cản trở. Sau đó, như thế nào trong chứng thần kinh u uất, Superego
có thể trở thành một thứ của chốn-tụ tập cho nhũng bản năng chết?

 
Từ quan điểm của kiểm soát bản năng, của đạo đức, có thể nói được về Id
rằng nó thì hoàn toàn không đạo đức, về Ego rằng nó gắng sức để là đạo đức,
và về Superego rằng nó có thể là siêu đạo đức và sau đó trở thành cũng độc
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ác như chỉ Id có thể độc ác được. Điều đáng chú ý rằng một người càng kìm
hãm sự hung hăng của mình đối với bên ngoài bao nhiêu thì càng nghiêm
trọng hơn - đó là gây hấn hung hãn - ông ta trở thành trong Ego-lý tưởng của
mình. Quan điểm thông thường nhìn thấy tình thế theo lối ngược lại: tiêu
chuẩn được thiết lập bởi ego lý tưởng xem dường như là động lực cho sự trấn
áp sự gây hấn hung hãn. Tuy nhiên, Sự kiện còn lại như chúng ta đã phát biểu
về nó: một người càng điều khiển tính gây hấn hung hãn của mình bao nhiêu,
khuynh hướng lý tưởng của người ấy sẽ trở thành càng sâu đậm hơn bấy
nhiêu chống lại Ego của chính mình [9]. Nó giống như một chuyển đổi vị trí,
một vòng quay trên chính Ego của mình. Nhưng ngay cả đạo đức bình
thường thông thường có một kềm giữ thô bạo, một phẩm chất cấm đoán tàn
nhẫn. Chính từ điều này, thực đúng vậy, khiến khái niệm nổi lên về một hữu
thể trên cao hơn, là kẻ ban phát sự trừng phạt một cách không lay chuyển
được [10].

 
Tôi không thể đi xa hơn trong xem xét của tôi về những câu hỏi này mà
không cần giới thiệu một giả thuyết còn mới. Superego phát sinh, như chúng
ta biết, từ một sự đồng hóa nhân cách với người cha được nhận như một mô
hình. Tất cả mỗi đồng hóa nhân cách như thế là nằm trong bản chất của sự
hủy tính dục, hoặc thậm chí của một sự thăng hoa. Giờ đây, xem dường có vẻ
khi một chuyển đổi thuộc loại này diễn ra, một sự phân giải bản năng xảy ra
trong cùng một lúc. Sau khi thăng hoa thành phần gợi dâm thôi không còn có
sức mạnh để ràng buộc toàn bộ của tính hủy hoại vốn đã được kết hợp với nó,
và tính này được phóng thích trong hình thức của một khuynh hướng gây hấn
hung hãn và hủy hoại. Sự phân giải này sẽ là nguồn gốc của những đặc tính
tổng quát của sự khắc nghiệt và tàn bạo được trưng bày bởi lý tưởng – “Nhà
ngươi sẽ phải” [11] độc tài của nó.

 
Dành một chốc lát, chúng ta hãy cùng xem xét chứng ám ảnh loạn thần kinh
một lần nữa. Ở đây, tình trạng của sự việc thì khác biệt. Sự phân giải của yêu
thương vào trong sự gây hấn đã không là do tác dụng bởi những công việc
của Ego, nhưng là kết quả của một sự thoái bộ vốn nó đã xảy ra trong Id.
Nhưng tiến trình này đã mở rộng vượt ra ngoài Id vào trong Superego, mà
bây giờ nó tăng cường tính nghiêm khắc của nó đối với Ego vô tội. Tuy
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nhiên, có vẻ như trong trường hợp này, không ít hơn như trong chứng thần
kinh u uất, Ego, sau khi đã dành kiểm soát được libido - ham muốn tình dục -
bằng phương tiện của sự đồng hóa nhân cách, Superego, qua những cơ chế
hữu hiệu của sự gây hấn hung hãn vốn đã trộn lẫn với libido, đã trừng phạt
Ego vì làm như vậy.

 
Những ý tưởng của chúng ta về Ego đang bắt đầu thành rõ ràng, và những
quan hệ khác loại của nó đang chiếm được sự phân biệt đậm nét. Bây giờ,
chúng ta thấy Ego trong mạnh mẽ của nó và yếu đuối của nó. Nó được giao
phó cho những chức năng quan trọng. Nhờ vào sự liên hệ của nó với hệ thống
nhận thức, nó mang lại cho tiến trình não thức một mệnh lệnh kịp thời và
giao trình chúng cho “thử nghiệm-thực tại” [12]. Bằng cách chen-vào-giữa
những tiến trình suy nghĩ, nó bảo đảm một sự tạm hoãn của động cơ những
sự tháo xả và kiểm soát sự tiếp cận với tính chuyển động [13]. Quyền lực thứ
hai này, để chắc chắn, là một câu hỏi nhiều về phần hình thức hơn thực tế;
trong vấn đề hành động vị trí của của Ego như một quốc vương trong nhà
nước lập hiến, với không phê chuẩn của ông không luật nào được ban hành,
nhưng là người sẽ chần chừ lâu trước khi áp đặt quyền phủ quyết của mình
trên bất kỳ biện pháp nào được Nghị viện đưa ra. Tất cả những kinh nghiệm
của đời sống có nguồn gốc mà không làm giàu cho Ego; tuy nhiên, Id, là thế
giới bên ngoài thứ hai của nó, vốn nó gắng sức để đưa vào trong chinh phục
cho chính nó. Nó kéo ham muốn tình dục libido ra từ Id và chuyển đổi những
những kết tập năng lượng vào đối tượng của Id vào trong những cấu trúc-
Ego. Với sự giúp đỡ của Superego, trong một cách thức vốn vẫn còn mờ tối
chưa rõ rệt với chúng ta, nó rút tỉa trên những kinh nghiệm của những thời
quá khứ được trữ trong Id.

 
Có hai lối đi mà qua đó những nội dung của Id có thể thâm nhập vào trong
Ego. Một lối là trực tiếp, một lối kia được Ego-lý tưởng dẫn đường; lối nào 
trong hai lối chúng có thể đi, đối với một số hoạt động tâm thần, là có tầm 
quan trọng quyết định: Ego phát triển từ những bản năng nhận thức để kiểm 
soát chúng, từ tuân theo bản năng để ức chế chúng. Trong thành tựu này một 
phần công trạng lớn được thực hiện bởi Ego lý tưởng, mà thực sự là thuộc 
phần một hình thành-phản ứng chống lại những tiến trình bản năng của Id. 
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Phân tích tâm lý là một khí cụ cho phép Ego đạt được một chinh phục tiến bộ 
với  Id.

 
Tuy nhiên, từ một cái nhìn khác, chúng ta thấy cũng một ego này như là một
sinh vật đáng thương, phải phục dịch ba ông chủ, và hệ quả là bị ba mối nguy 
hiểm đe dọa: từ thế giới bên ngoài, từ ham muốn tình dục libido của Id, và từ 
tính nghiêm khắc của Superego. Ba thứ lo lắng tương ứng với ba nguy hiểm 
này, vì lo lắng là biểu hiện của một sự rút lui từ nguy hiểm. Là một sinh vật-
biên cương, Ego cố gắng làm trung gian giữa thế giới và Id, để làm cho Id 
mềm dẻo với thế giới, và bằng phương tiện của hoạt động bắp thịt của nó, để 
làm thế giới chiều theo mong muốn của Id. Trên thực tế nó ứng xử như  
người y sĩ trong tiến trình điều trị bằng phân tích tâm lý: nó đem chính nó ra 
cho, với chú ý nó trả về thế giới thực tại, như là một đối tượng tình dục với 
Id, và nhằm mục đích gắn libido của Id vào chính nó. Nó không chỉ là một 
trợ giúp cho Id, nó còn là một nô lệ phục tùng, cũng là người tán tỉnh lấy tình 
yêu của ông chủ mình. Bất cứ khi nào có thể được, nó cố gắng để vẫn giữ 
quan hệ tốt với Id, nó mặc quần áo cho vô thức của Id,  nó ra lệnh với những 
sự duy lý hóa của tiền-ý thức của nó, nó giả vờ rằng Id thì cho thấy sự vâng 
phục với cảnh cáo của thực tại, ngay cả khi trên thực tế Id vẫn ngoan cố và 
không nhượng bộ, nó cải trang những xung đột của Id với thực tại, và nếu có 
thể, cả những xung đột của nó với Superego nữa. Trong vị trí nằm giữa 
đường của nó giữa Id và thực tại, nó thường chỉ là quá phải chịu nhường cho 
cám dỗ để trở thành vai nịnh bợ, vai lợi dụng cơ hội, và vai nói dối, giống 
như một chính trị gia người thấy sự thật nhưng vẫn muốn giữ vị trí của mình 
trong ưa chuộng phổ thông của dân chúng.

 
Hướng về hai lớp của những bản năng, thái độ của Ego không phải là vô tư.
Qua công việc đồng hóa nhân cách và thăng hoa của nó, nó đem cho những
bản năng chết trong Id sự trợ giúp của nó trong việc chiếm giữ kiểm soát
libido của Id, nhưng khi làm như vậy nó có nguy cơ trở của thành đối tượng
của bản năng chết, và của chính nó bị lụi chết. Nhằm mục đích có khả năng
giúp đỡ trong cách này nó đã tự làm đầy nó với libido, thế nên chính nó trở
thành đại diện của Eros, và từ đó về sau, nó khao khát sống và nhận yêu
thương.
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Nhưng vì công việc thăng hoa của Ego có kết quả trong một sự phân giải của
những bản năng và một sự giải phóng cho những bản năng gây hấn hung hãn
trong Superego, cuộc tranh đấu của nó chống lại libido phơi nó ra với nguy
hiểm của sự bị ngược đãi và của cái chết. Trong khi điêu đứng đau khổ dưới
những tấn công của Superego, hoặc thậm chí có thể ngã gục trước chúng,
Ego thì gặp một số phận giống như của những sinh vật sống đơn bào [14] bị
phá hủy bởi những sản phẩm phân hủy vốn chính chúng đã tạo ra. [15] Từ
quan điểm kinh tế, đạo đức như chức năng hành xử trong Superego có vẻ là
một sản phẩm tương tự của sự phân hủy.

 
Trong số những quan hệ phụ thuộc, Ego đứng trong đó, quan hệ với
Superego có lẽ là đáng chú ý nhất.

 
Ego là vị trí thực sự của sự lo lắng [16]. Bị đe dọa bởi những nguy hiểm từ ba
hướng, nó phát triển những phản xạ- trốn chạy bằng cách rút tỉa những kết
tập năng lượng riêng của nó từ sự nhận thức về đe dọa, hoặc từ tiến trình
được xem là tương tự trong Id, và phát nó ra như là sự lo lắng. Phản ứng
nguyên sơ này thì sau đó được thay thế bởi sự đem ra thực hiện những kết tập
năng lượng bảo vệ (cơ chế của chứng thần kinh bị ám ảnh). Những gì làm
Ego sợ hãi từ bên ngoài và từ nguy hiểm với libido không thể xác định được
cụ thể; chúng ta biết rằng sợ hãi là thuộc về tình trạng bị choáng ngợp hoặc bị
tiêu diệt, nhưng nó không thể nắm được để phân tích [17]. Ego chỉ đơn thuần
tuân theo cảnh cáo của nguyên tắc lạc thú. Mặt khác, chúng ta có thể biết
những gì ẩn đằng sau nỗi sợ hãi của Ego về Superego, sự sợ hãi của lương
tâm. [18] Hữu thể siêu việt, vốn nó chuyển vào trong Ego lý tưởng, đã một
lần đe dọa thiến, và sợ hãi sự bị thiến này có lẽ là cái nhân quấn quang nó
tiếp theo sợ hãi của lương tâm đã tụ thập, nó là nỗi khiếp sợ này dai dẳng tồn
tại như là sợ hãi của lương tâm.

 
Câu nói vẫn quá đề cao, “mọi sự sợ hãi cuối cùng là sự sợ hãi cái chết”, hầu
như không có bất kỳ ý nghĩa nào, và dẫu trong mức nào đi nữa cũng không
thể biện minh được [19]. Dường như với tôi, về mặt trái lại, hoàn toàn chính
xác để phân biệt sự sợ hãi cái chết với sự sợ hãi về một đối tượng (lo lắng
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thực tế) và với lo lắng liên hệ với libido của nhiễu loạn thần kinh. Nó trình
bày một vấn đề khó khăn với phân tích tâm lý, vì cái chết là một khái niệm
trừu tượng với một nội dung tiêu cực mà với nó không có vô thức tương ứng
nào có thể tìm thấy được. Có vẻ như rằng cơ chế của sự sợ hãi về cái chết có
thể chỉ là Ego buông tay từ bỏ những kết tập năng lượng ham muốn tình dục
tự-yêu-mình của nó trong một chừng mức rất lớn - có nghĩa là, nó buông bỏ
tự thân nó, cũng đúng giống như nó buông bỏ một vài đối tượng bên ngoài
trong những trường hợp khác, trong đó nó cảm thấy lo lắng. Tôi tin rằng sự
sợ hãi về cái chết là một gì đó xảy ra giữa Ego và Superego.

 
Chúng ta biết rằng sự sợ hãi cái chết làm nó xuất hiện dưới hai điều kiện (vốn
thêm nữa, hoàn toàn tương tự với những tình trạng trong đó phát triển những
loại lo lắng khác), cụ thể là, như một phản ứng với một nguy hiểm bên ngoài
và như là một tiến trình bên trong, như thí dụ trường hợp của chứng thấn kinh
u uất. Một lần nữa một biểu hiện của chứng rối loạn thần kinh có thể giúp
chúng ta hiểu một trường hợp bình thường.

 
Nỗi sợ hãi cái chết trong chứng thấn kinh u uất chỉ thừa nhận một giải thích:
đó là Ego tự buông bỏ mình vì nó cảm thấy bản thân nó bị Superego ghét và
bức hại, thay vì yêu thương. Do đó, đối với Ego sống đồng nghĩa với là được
thương yêu - được Superego thương yêu, vốn ở đây một lần nữa xuất hiện
như là đại diện của Id. Superego làm tròn cùng một chức năng bảo vệ và cứu
vớt đã được hoàn thành trong những tháng ngày trước đó của người cha, và
về sau đó của Gót phù trợ [20] hoặc của Số mệnh. Tuy nhiên, khi Ego thấy
chính nó trong một nguy hiểm thật sự quá mức mà nó tin rằng mình không
thể vượt qua được bằng sức mạnh riêng của mình, nó bị ràng buộc để rút ra
cùng một kết luận. Nó thấy chính nó bị bỏ rơi bởi tất cả những lực lượng bảo
vệ và để cho chính nó chết. Ở đây, thêm nữa, là một lần nữa cùng một tình
trạng như nằm lót bên dưới trạng thái lo lắng lớn lao đầu tiên của sự ra đời và
sự lo lắng ấu thơ - sự lo lắng đến từ sự phân tách khỏi người mẹ bảo bọc [21].

 
Những cân nhắc này làm cho khả hữu để xem sự sợ hãi của cái chết, giống
như sự sợ hãi của lương tâm, như một sự phát triển của sự sợ hãi của sự bị
thiến mất cơ quan sinh dục. Ý nghĩa lớn lao vốn cảm xúc tội lỗi có trong
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những chứng loạn thần kinh làm cho nó thể mường tượng được rằng lo lắng
chứng loạn thần kinh thông thường thì được tăng cường trong những trường
hợp nghiêm trọng bằng cách tạo ra những lo lắng giữa Ego và Superego (sợ
bị thiến, của lương tâm, của cái chết).

 
Cuối cùng chúng ta quay trở lại Id, nó không có phương tiện để cho Ego thấy
hoặc là yêu hay ghét. Nó không thể nói những gì nó muốn, nó đạt không
được ý chí thống nhất. Eros và bản năng chết đấu tranh nội bên trong nó,
chúng ta đã từng thấy với những vũ khí nào một nhóm này của những bản
năng tự bảo vệ chống lại nhóm khác. Sẽ là khả hữu để hình dung ra Id như
dưới sự thống trị của những bản năng chết tuy câm nhưng mạnh mẽ, vốn khát
khao được xuôi tay an bình (được những nguyên tắc lạc thú nhắc nhở) và để
đặt Eros, kẻ quấy phá hư hỏng tinh quái, nằm xuống nghỉ yên, nhưng có lẽ
như thế có thể là đánh giá thấp, coi thường phần đóng vai của Eros.

 
Lê Dọn Bàn tạm dịch - bản nháp thứ nhất
(Mar/2012)
(Còn tiếp...)
http://chuyendaudau.blogspot.com/
http://chuyendaudau.wordpress.com

 
[1] [Có thể nói rằng Ego theo phân tâm hoặc theo lý thuyết tâm lý cũng đứng
ngược trên đầu của nó không kém hơn so với Ego theo cơ thể giải phẫu học -
cortinal homunculus ở chương 2].

 
[2] [Trận chiến với trở ngại của một cảm giác vô thức về tội lỗi thì không làm
thành dễ dàng cho công việc của những nhà phân tâm. Không gì có thể làm
được để chống lại nó trực tiếp, và không gì gián tiếp có thể làm được, nhưng
chỉ thủ tục chậm chạp của sự gỡ bỏ mặt nạ những gốc rễ vô thức bị trấn áp
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của nó, và như thế dần dần chuyển đổi nó vào thành một cảm xúc về tội lỗi
có ý thức. Người ta có một cơ hội đặc biệt để ảnh hưởng nó khi cảm giác vô
thức về tội lỗi này là một cảm giác “vay mượn” - khi nó là sản phẩm của một
sự đồng hóa nhân cách với một số người khác đã từng là đối tượng của một
kết tập năng lượng gợi dâm. Một cảm xúc tội lỗi đã được tiếp nhận theo cách
này thường là dấu vết còn lại duy nhất của quan-hệ-thương-yêu đã bị bỏ rơi,
và không phải là dễ dàng gì cả để nhận ra giống như vậy. (Sự giống nhau
giữa tiến trình này và những gì xảy ra trong chứng u uất là không thể nhầm
lẫn). Nếu người ta có thể gỡ mặt nạ của sự kết tập năng lượng vào đối tượng
trước đây này đằng sau vô thức, cảm xúc tội lỗi, sự thành công của điều trị
thường là rực rỡ, nhưng nếu không thế, kết quả của những nỗ lực của một
người thì không có cách nào là chắc chắn. Nó phụ thuộc chủ yếu vào cường
độ của cảm xúc tội lỗi; thường thường không có lực phản lại theo cùng một
mức độ sức mạnh tương tự vốn sự điều trị có thể chống đối lại nó. Có lẽ nó
cũng thế, có thể phụ thuộc, trên không biệt liệu cá tính của nhà phân tích cho
phép người bệnh đặt ông ta hay không vào vị trí của Ego-lý tưởng của người
bệnh, và điều này liên quan đến một sự cám dỗ với nhà phân tích để đóng vai
của nhà tiên tri, vị cứu tinh và đấng cứu chuộc đối với người bệnh. Vì những
quy luật của sự phân tâm tuyệt đối phản đối với sự y sĩ đem dùng nhân cách
của mình trong bất kỳ cách thức nào như vậy, phải thành thật thú nhận rằng ở
đây chúng ta có một giới hạn khác nữa với sự hiệu quả của phân tích tâm lý,
và sau cùng, phân tích tâm lý không đặt ra để những phản ứng bệnh lý là
không thể có được, nhưng để đem cho Ego của người bệnh sự tự do để quyết
định một cách này hay cách khác.
Freud trở lại chủ đề này trong bài nghiên cứu của ông trong “The Economic
problem of Masochism” (1924c), S. E., 19, 166, trong đó ông thảo luận về sự
phân biệt giữa cảm xúc tội lỗi vô thức và sự bạo dâm đạo đức. Cũng xem
thêm hương 7 và 8 của Văn minh và những bất mãn từ nó (Civilization and
Its Discontents-(1930d]

 
[3] Hysteria: chứng động kinh - Chứng rối loạn thần kinh đặc trưng bởi sự
cảm xúc dễ bị kích thích và đôi khi mất trí nhớ hoặc cơ năng cơ thể bị hư
hỏng, chẳng hạn như tê liệt, mất cảm giác, mà không có nguyên nhân hữu cơ.
[4] [mệnh đề này là chỉ là một nghịch lý ngoài mặt, nó chỉ đơn thuần nói rằng
bản chất con người có một mức độ mở rộng lớn hơn nhiều, cả tốt đẹp và xấu
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xa, hơn là nó nghĩ rằng nó có. Có nghĩa là nhiều hơn so với Ego của nó nhận
thức được thông qua nhận thức có ý thức.]
Freud nói một điều hiển nhiên, và đến nay đã thành dễ hiểu – chúng ta không
biết “rõ” về chúng ta – nói chung và về phương diện đạo đức – là chúng ta tốt
đến đâu và xấu đến đâu. Không như Descartes “ngây thơ” – những gì chúng
ta biết về chúng ta không phải là tất cả chúng ta, ít nhất, nếu không muốn nói
không phải và còn là sai lạc với những gì là chúng ta thực – mà “chúng ta
thực” có lẽ cũng không bao giờ biết – hay với nhiều trường hợp – chúng ta
không muốn biết, những gì trong bóng tối, trong vô thức, tốt nhất hãy nằm
yên trong vô thức. Phần Id bao la mênh mông đầy những quái vật, những xác
quá khứ đã rữa nát nay chỉ còn xương, thành những bóng ma ám ảnh, đôi lúc
hiện hình trong ác mộng, và thường chúng ta không hiểu vì sao.
[5] [Một bàn luận đầy đủ về điều này (cùng với một vài tham khảo khác) sẽ
được tìm thấy trong Phần III của bài nghiên cứu của Freud về “Some
Character Types” 91916d),. S.E., 14, 332-3.]

 
[6] Mania: chứng cuồng lọan thần kinh
[7] Regression: hiện tượng Freud gọi là thoái bộ (tâm lý): một trong những cơ
chế phòng ngự tâm lý được Freud xác định. Theo Freud có những khi người
ta phải đối mặt với những tình huống trong đó có sự lo lắng quá mức rằng họ
không thể đối phó với nó được, và họ tự bảo vệ mình bằng cách thoái bộ: tự
rút lui về một giai đoạn phát triển tâm lý trước đó. Ví dụ, đứa bé gái ngày đầu
tiên phải rời mẹ, rời nhà đến trường đi học. (Ngày đầu tiên đi học có thể rất
đáng sợ) nên em bắt đầu trưng bày những hành vi rất trẻ con giống như ném
đồ vật lung tung, dãy dụa, dậm chân, khóc lóc, ôm chặt chân mẹ, và thậm chí
còn làm ướt quần. Nghĩa là một đứa bé 4,5 tuổi cư xử như một đứa bé 2,3
tuổi.
[8] Pregenital organization: Chúng ta đã biết giai đoạn cơ quan sinh dục –
một giai đoạn trong sự phát triển tâm lý - giai đoạn tiền-cơ quan sinh dục – là
những giai đoạn trước đó, Pregenital organization là tổ chức của giai đoan
tiền-cơ quan sinh dục.
Ý tưởng của một tổ chức tiền-cơ-quan-sinh dục của ham muốn tình dục
(libido) được Freud đưa vào giới thiệu trong nội dung về sự gợi dâm qua hậu
môn. Thuật ngữ “pregenital,” trong Freud nói chung, xác định tổ chức tâm lý
tình dục của đứa trẻ, với nhận định rằng vai trò những bản năng đóng vẫn còn
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chưa đặt nặng ưu tiên của sự gợi dâm trong các khu vực có bộ phận sinh dục.
Những bản năng như vậy được gọi là bản năng cấu thành – hay thành phần -
vì chúng vẫn chặt chẽ phụ thuộc vào nguồn cơ thể, chúng có một phần mục
tiêu, và chúng hoạt động độc lập với nhau. Một phần các hoạt động tình dục
bằng miệng và hậu môn được hỗ trợ bởi các chức năng sinh lý tương ứng: ăn
và ỉa.
[9] [Freud đã quay trở lại nghịch lý này trong Section B của “Some
AQđitional notes on Dream-Interpretation as a Whole” (1925i), S. E.., 19,
134, và cũng trong “The Economic problem of Masochism” (1924c), ibid.,
170 và bàn luận về nó đầy đủ hơn nữa trong chương VII Văn minh và những
bất mãn từ nó (Civilization and Its Discontents-(1930d)]
[10] Giải thích của Freud về khái niệm Gót.
[11] Freud chỉ những điều răn một chiều độc tài (được cho là của Gót, tương
truyền là Moses đã nhận về cho dân Dothái), nay vẫn còn thấy trong hai tôn
giáo Kitô và Dothái, chúng đều bắt đầu bằng - “Thou shalt…” – “Nhà ngươi
sẽ phải…”
[12] [Cf. “The Unconsciuos” (1915e), S.E., 14, 188.]
[13] [Cf. “Formualtion on the Two principles of Mental Functioning”
(1911b). S.E., 12, 221.]
[14] Protista - sinh vật sống đơn bào - khác biệt với thực vật và động vật đa
bào, như protozoa, slime molds, và eukaryotic algae.
[15] [Freud đã bàn luận về những animalculae trong 1920g; Những sinh vật
này ngày nay có lẽ được mô tả là những protozoa - những động vật nguyên
sinh – hơn là Protista]
[16] [Những gì tiếp sau chủ đề lo âu, phải được đọc trong liên hệ với quan
điểm Freud duyệt lại như đã phát biểu trong Inhibitions, Symptoms and
Anxiety (1926d), trong đó hầu hết những điểm nêu ở đây được bàn luận thêm
xa hơn.]
[17] [Khái niệm về ego trong tư cách “choáng ngợp” (của một
“Überwältigung”) xuất hiện rất sớm trong những văn bản của Freud. Ở
đây.có sự liên kết hiển nhiên với “trạng thái chấn thương tâm lý” của
“Inhibitions, Symptoms and Anxiety” (1926d)]
[18] [“Gewissensangst”]
[19] [Cf. Stekel 91908, 5)]
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[20] Providence
[21] [Một vài thảo luận về sự xuất hiện của khái niệm này ở đây sẽ đươc tìm
thấy trong Lời Giới Thiệu của người biên tập cho “Inhibitions, Symptoms
and Anxiety” (1926d)]

 
Sigmund Freud - Ego và Id (7)

 
Cái Ta và cái Đó
Sigmund Freud (1856-1939)

 
The Ego and the Id
Das Ich und das Es (1923)

 
(tiếp theo)

 
Lời bạt của người dịch bản tiếng Việt

 
“Psychoanalysis is a procedure for the medical treatment of neurotic
patients.” (Introductory Lectures on Psychoanalysis).

 
Phân Tâm hay Phân tích Tâm lý là một khoa trị bệnh dựa trên tâm lý học hơn
là trên y học – đó là chữa trị những chứng bệnh liên hệ với não thức như lo
lắng không dứt, sợ hãi những gì không thực và những chứng tương tự; nhưng
cũng, và có lẽ quan trọng hơn, đối với nhiều người là một cách tìm được hiểu
biết về chính mình, và sau đó được tự do, thoát khỏi những giới hạn áp đặt
trên chính mình từ những bận tâm vô thức hay những chấn thương tâm lý
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thường gây ra từ tuổi thơ ((hay chiến tranh, đặc biệt với thế hệ có những biến
cố loại như Mỹ-Lai).

 
Nhưng trong khi ngành trị bệnh bằng tâm lý học (psychotherapy) là một
ngành tổng quát chỉ chung những trị liệu với những phương tiện không sinh
học này (thí dụ gần đây, mở rộng sang những khoa trị bệnh bằng thiền, bằng
yoga); nhưng Phân Tâm (PsychoAnalysis) là từ ngữ đặc biệt và chỉ riêng
dành để chỉ về một dạng của khoa trị bệnh bằng tâm lý, hoàn toàn đặt cơ sở
trên những lý thuyết của Sigmund Freud (1856-1939), và những người đi
theo lối mở của ông, và tập Cái-Ta và Cái-Đó này là giới thiệu gần gũi nhất
và trực tiếp nhất; The Ego and the Id cho chúng ta vắn tắt và rõ ràng nhất
những khái niệm nội dung chủ yếu của lý thuyết – nay quen gọi là lý thuyết
Phân tâm học. Và cũng thế, khi chúng ta dùng từ ngữ Phân tâm – lý thuyết
(Phân tâm học) hay thực hành (dùng Phân tích tâm lý), chúng ta đều biết là
chỉ nói về những gì hiểu theo Freud.

 
Sigmund Freud, người nước Áo, là một y sĩ, chuyên khoa về thần kinh
(neurologist), và là một nhà trị liệu thần kinh (psychiatrist). Ông đã bắt đầu
phát triển những quan điểm của ông, những năm 1880 khi thăm dò những lợi
ích của phép thôi miên (hypnosis) như một cách chữa trị cho chứng hysteria
của phụ nữ, những người này không cho thấy có một nguyên nhân trực tiếp
về sinh lý vật lý nào trên cơ thể. Ông đã đi đến quan điểm rằng hysteria có
nguyên nhân từ những ký ức không thoải mái đẹp đẽ, vốn đã bị dồn nén trong
vô thức của họ. Đầu tiên ông nghĩ là họ đã là những nạn nhân của nạn lạm
dụng tình dục trong thời thơ ấu. Ông gọi đây là lý thuyết về cám dỗ
(seduction theory). Sau đó, ông thay đổi và chủ trương rằng những ký ức bị
dồn nén, xua đuổi đó là những mong ước loạn luân với cha mẹ khác phái, và
điều này đã được lấy làm nền tảng cho quan điểm của ông rằng tất cả những
chứng nơ-rô thấy nơi người lớn đều bắt rễ từ những phát triển tâm sinh lý,
hoặc đã bất toàn, hoặc bị rối loạn, trong thời thơ ấu.

 
Trong lý thuyết trưởng thành của ông (vẫn đương phát triển trong hai mươi
năm cuối đời ông). Freud chủ trương là có ba cơ cấu trung tâm của não thức
– hay ba khuôn mặt của mỗi nhân cách – ông gọi là  cái-Đó, cái-Ta, và cái-
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Ta-lý tưởng, và có lẽ cả thế giới ngày nay đều biết chúng dưới tên gọi “quốc 
tế” của chúng là:  Id, Ego, và Superego, nên chúng ta hãy dùng những thuật 
ngữ phổ thông này để chỉ những khái niệm đặc biệt này của ông.

 
Sáng tạo của ông về Phân tâm học, vốn vừa là một lý thuyết về tâm lý con
người, vừa là một phương pháp trị liệu những chứng bịnh thần kinh, và vừa
là một kính chiếu được dùng trong phân giải những hiện tượng nhân văn
trong lịch sử xã hội và văn hóa loài người. Lý thuyết của ông về triebe (vẫn
dịch theo bản tiếng Anh – instinct - bản năng, nhưng nguyên nghĩa tiếng Đức
là xung lực, thúc đẩy) trong nhiều phương diện là một xây dựng có tính chất
triết học siêu hình, có thể so sánh được với élan vital của Bergson, hay với ý
chí của Schopenhauer. Những lý thuyết của ông đã có ảnh hưởng sâu rộng
vượt rất xa tâm lý học, và cũng chính như ông, ông đã mở những thăm dò,
nghiên cứu vừa táo bạo, vừa sáng tạo ra ngoài lĩnh vực hạn hẹp của phòng
điều trị một y sĩ. Trên chiếc ghế sô pha dành cho người bệnh phân tâm nổi
tiếng ở thành Vienna, cuối cùng Freud đã đi đến đặt cả nhân loại nằm trên đó,
hay đúng hơn một con người tiêu biểu cho tất cả chúng ta, nhìn xuốt lịch sử
tiến hóa sinh vật.

 
1.
Não thức trên vật chất

 
Từ một lập trường khởi-nguyên-từ-tâm lý (psychogenic) trong tâm lý học,
nghĩa là những triệu chứng bất thường tâm lý có nguyên nhân trong não thức;
nhưng Freud cũng đã là một lý thuyết gia xây dựng lý thuyết của mình chặt
chẽ nhất trên cơ bản sinh học; là một nhà khoa học nghiên cứu ngành thần
kinh, lý thuyết của ông cũng là một lý thuyết dựa trên thuyết Sinh động-nơ-rô
(neurodynamic), có tham vọng giải thích những hành vi ứng của con người
bằng những tiến trình nơ-rô, biết được hay chỉ đoán được, trong não bộ. Từ
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đó ông đi đến lý thuyết tất định sinh lý (biological determinism), tổng quát,
chủ trương rằng, tất cả những hành vi ứng của con người có thể truy ngược
về những động lực sinh lý, trong đó có thể ngầm, chúng ta không biết, và từ
đó dẫn đến lý thuyết của ông về những bản năng vô thức (unconscious
instincts). Như ông cho biết, trên những khám phá “đã mở ra trong Beyond
the Pleasure Principle”, trong tập “The Ego and the Id” này, xuất bản ba năm
sau tập trên, ông đi đến lập thuyết, ông gọi là làm “một tổng hợp hơn là một
suy đoán, và xem dường đã có một mục đích tham vọng. Tuy nhiên, tôi ý
thức rằng nó không đi xa hơn những phác thảo thô sơ nhất, và tôi hoàn toàn
hài lòng trong vòng giới hạn đó”.

 
Lý thuyết đó nay đã phổ thông và nổi tiếng – thường gọi là Lý thuyết của
Freud về não thức – có thể tóm thu trong hai mô hình đơn giản, chúng ta đã
thấy trong tập sách này. Mô hình thứ nhất là một “núi băng trên biển” với ba
vùng tương ứng với: ý thức, tiền-ý thức và vô thức. Mô hình thứ hai, là –
“Não thức ba ngôi” – hay ba cơ cấu não thức: Id (đọc là Ít), ego và superego,
tôi đề nghị dịch là cái-Đó (tôi muốn cái đó và ngay bây giờ), cái-Ta (gượm
gượm đã nào, để xem không biết có được không), và Cái-Ta-Lý-tưởng (tởm
thật, sao thèm thuồng xấu xa đến thế! Quên hết cả liêm sỉ!).

 
Đặc biệt, Id là kho chứa của những bản năng, Freud phân thành hai nhóm,
ông gọi là hai “class” – hiểu như hai tập hợp lớn của những bản năng: Những
bản năng Sống: chính yếu là những xung lực đòi thỏa mãn đói, khát, tự bảo
vệ, tình dục. Ông lấy tên thần ái tình Eros đặt cho chung cho chúng, chính
yếu là bản năng khao khát tình dục – vì những bản năng này muốn sống,
muốn sinh con đẻ cái, và cũng có nghĩa là muốn được thương yêu. Xung lực
của bản năng này cũng được gọi bằng một tên gọi đặc biệt, biết đến nhiều
nhất Libido. Những bản năng Chết: những bản năng này khó thấy, vì thường
kết hợp, trộn lẫn với những bản năng Sống khác, nhưng khi nó quay ra ngoài-
sẽ thấy qua tính gây hấn hung hãn, chiến tranh, dai dẳng lập đi lập lại những
ép buộc thúc bách phi lý. Ông cũng đem tên thần chết đặt cho nó là Thanatos,
xung lực hủy hoại tàn phá của nó là Destrudo, đối lập với Libido

 
Sau đây nhắc lại một vài điểm quan trọng với những khái niệm vừa kể, dù có
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thể là thừa thãi.
 

Vô thức
Freud không phải là người khám phá ra vô thức, nhưng ông là một nhà lý
thuyết về vô thức, giải thích vô thức tác động ra sao, ảnh hưởng của nó như
thế nào. Qua đó, Freud là người đã sáng tạo ra một hình ảnh mới về não thức,
không phải như là trung tâm được lý trí chiếu sáng, nhưng của đen tối đầy
những khó hiểu, vô lý. Não thức như một thứ biển lớn. Những gì chúng ta
thấy trên mặt mặt và xuống sâu thêm một vài bước cách phần nước bên trên,
là phần có ý thức, hay hữu thức. Nhưng từ đó xuống dưới đáy, phần bao la và
đầy đen tối, là những chiều sâu vô thức chưa khám phá, chứa đầy những quái
vật kỳ lạ. Viễn cảnh này là kết quả dẫn đến từ sự phát triển của khoa “tâm lý
học chiều sâu”, chủ yếu là một quá trình thăm dò vô thức, bằng những
phương pháp phân tích tâm lý, và còn là trị liệu từ sự nhận diện được một số
những quái vật này. Hy vọng của Freud là tìm thấy và xây dựng một khoa
học nhân văn, thực nghiệm, khoa học đó sẽ cung cấp cho chúng ta một sự
nắm vững hữu thức về phần vô thức. Nhưng đã có một số người phản đối, họ
phê phán là ông đã cung cấp một huyền thoại mới cho con người hiện đại,
chứ không phải một khoa học mới.

 
Ngờ rằng con người có những hoạt động tinh thần vượt ngoài tầm hiểu biết
tỉnh thức của chúng ta. Đặc biệt là có lẽ là sau những giấc mơ. Thế nên, từ
buổi binh minh của văn minh loài người, chúng ta vẫn ý thức là có những gì
không ý thức được trong chúng ta – nhưng vẫn nghiêng sang xem chúng là
“mộng”, nghĩa là không thực. Vô thức vẫn nằm trong đêm tối, vẫn bị ngờ
vực, thực hay hư đây.

 
Dĩ nhiên ở đây, tôi đương nói về tư tưởng phương Tây mà thôi, vì ở phương
Đông, cụ thể trong tầm hiểu biết là Ấnđộ, lấy thí dụ - đặc biệt trong Phật
giáo, đã sớm có những công trình nghiên cứu rất thâm sâu về lĩnh vực của
những gì chúng ta gọi chung là vô thức (Duy Thức học là một học phái lớn
của Phật học). Quay về phương Tây, cái nôi văn hóa của Freud, chúng ta thấy
cho đến thế kỷ 17, trong tư tưởng triết học phương Tây, tựu trung có thể thu
về hai chủ nghĩa lớn, và mỗi triêt gia nếu không nghiêng về chủ nghĩa này thì

http://tieulun.hopto.org



đứng về phía chủ nghĩa kia. Chủ nghĩa duy vật - Materialism – về phương
diện tâm lý, xem cơ thể và những hoạt động cơ thể - nghĩa là như tên gọi –
những gì là hữu hình vật chất - là những thực tại duy nhất để nghiên cứu tâm
lý. Chủ nghĩa duy ý - Idealism - (vẫn gọi tên sai là chủ nghĩa duy tâm), thêm
vào những gì gọi chỉ có trong ý tưởng, hay tinh thần, xem chúng cũng là
những thực thể - ở đây là thực thể tâm lý. Trong số những nhà theo chủ nghĩa
Duy ý – Nhóm rất có ưu thế ở lục địa châu Âu, được gọi dưới tên là Cartesian
dualism – những người theo thuyết thuyết nhị nguyên của Descartes – những
người này chủ trì có hai lĩnh vực độc lập trong con người: những gì vô hình,
trừu tượng, tinh thần là res cogitans và những gì không như thế, vật chất, là
res extensa. Như thế, chúng ta thấy những gì không ở trong hai lĩnh vực này,
đặc biệt là những gì chúng ta không có ý thức – những gì vẫn ngờ là vô thức -
thì không được xem là có trong con người. Giải thích và chủ trương như thế
vì họ muốn duy trì sự thuận hợp tư tưởng của họ với những khái niệm thần
học Kitô. Thế kỷ 17, đặc biệt ở nước Pháp, nhà thờ giữ thế lực rất quan trọng,
gần như vẫn còn độc tôn và khuynh đảo tư tưởng.

 
Sang đến thế kỷ 18 và về sau, ý tưởng về những tiến trình não thức vô thức
dần dần được xác định. Chúng ta thấy Kant (1724-1804) đã gợi ý rằng những
hoạt động sáng tạo của những thiên tài chảng han, là được những cứu cánh vô
thức hướng dẫn. Trong số những triết gia Đức, đặc biệt F. Nietzsche (1844-
1890), ông không bao giờ nghi ngờ sự hiện hữu của vô thức, chính ông mới
là người tạo ra từ “Id”, để chỉ những yếu tố tinh thần vô ngã nhưng tuân theo
những luật tự nhiên của thế giới vật chất, và cuối cùng đến Freud, như chúng
ta biết là người đã hệ thống hóa, khai triển và dựng một lý thuyết hết sức
quan trọng và có tầm ảnh hưởng lâu dài và sâu xa – lý thuyết về vô thức.

 
Nhắc lại, Freud không phải là người khám phá ra vô thức, nhưng sau ông –
Vô thức là thực thể tâm lý, và muốn hiểu vô thức “thực” như thế nào, chúng
ta có thể bắt đầu từ tập sách The Ego and the Id này.

 
Ego
Đối với Freud, não thức gồm một cái-ta, ông gọi là ego, Nó là tất cả những
suy nghĩ bình thường của một người, và nó xem dường có trách nhiệm chỉ
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đạo hành vi ứng xử hàng ngày của người ấy; nhưng đó chỉ là phần đóng vai
ngoài mặt, dưới sâu là cái-đó, ông gọi là id. Chính Id trước hết chứa tất cả
những bản năng tự nhiên bẩm sinh và sau đó những cảm xúc hay tư tưởng bị
xua đuổi dồn nén của chúng ta, Những xung lực khởi từ chúng, từ id mới
thực sự là những động lực cho ứng xử của chúng ta. Trên cái-ta còn có cái-ta-
lý-tưởng, ông gọi là superego, nó duy trì những lý tưởng, những qui luật,
những nguyên tắc, tất cả đã tích lũy, chúng đến từ cha mẹ, giáo dục, xã hội,
và superego này đóng vai canh chừng, cấm đoán, kiểm soát ego qua một thứ
cảm xúc về lầm lỗi; từ căng thẳng giữa ego và superego là những gì xa gần
chúng ta thường gọi là lương tâm, hay ý thức đạo đức. Trong các tôn giáo,
cảm thức về sai trái này thường được gán cho một nguồn gốc thần linh (tiếng
nói của Gót), nhưng với Freud, đó là tiếng nói của superego. Chấn thương
tâm lý trong thời thơ ấu có thể phá vỡ sự cân bằng giữa ba cái tôi kể trên, và
ego khi ấy trở thành đấu trường nội tâm của cuộc vật lộn giữa một id xâm lấn
và một superego đe dọa. Kết quả có thể là những chứng trối loạn thần kinh,
những bệnh trầm cảm, những bất an lo lắng trong đời người.

 
Não thức ba ngôi
Giống Plato, Freud dùng hình ảnh của người đánh xe ngựa:

 
“Vì vậy, trong mối quan hệ của nó với id, ego giống như một người đàn ông
cỡi trên lưng ngựa, người đó phải cố nắm (dây cương) giữ sức mạnh vượt trội
của con ngựa, nhưng có sự khác biệt này, là người cỡi ngựa cố gắng để làm
như vậy với sức mạnh của mình, trong khi ego sử dụng những sức mạnh vay
mượn. Sự tương tự có thể được kéo xa thêm một chút nữa. Thường thì một
người cỡi ngựa, nếu ông không phải rời bỏ con ngựa của mình, ông có trách
nhiệm hướng dẫn con ngựa đi đến nơi ông muốn đi, do đó, trong cùng một
cách ego là trong thói quen chuyển đổi ý muốn của id vào hành động như thể
là của riêng của nó” (“The Ego và Id”).

 
2.
Sức mạnh của vô thức
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Freud là người đầu tiên trong lịch sử tư tưởng phương Tây cho thấy sức mạnh
to lớn của vô thức – đây là điều chính yếu khiến ông thành nổi tiếng. Trước
Freud, “vô thức” chỉ có nghĩa là bản năng, hoặc những phản ứng máy móc có
tính cách cơ khí đôi khi thấy nơi con người. Freud là người đã tạo ra một hình
ảnh mới của não thức – với vô thức và hữu thức - như nói ở trên – não thức
chúng ta là một đại dương mênh mông, mà chúng ta chỉ biết phần trên mặt –
có ý thức, còn dưới sâu tối đen rộng lớn, đầy những quái vật kỳ lạ. Cái nhìn
này biến đổi tâm lý học, tạo ra một ngành khoa học mới, được gọi là “tâm lý
học chiều sâu”.

 
Lý thuyết về libido
Freud đã chấn động xã hội truyền thống vẫn giữ quan điểm bảo thủ bằng cách
giải thích hành vi xã hội và những tổ chức xã hội như dựa trên nhu cầu phải
áp chế những xung lực ham muốn trong những bản năng cơ bản của con
người – trước tiên là bản năng dục tình – libido-và gây hấn xâm lược. Freud
được biết đến nhiều nhất về lý thuyết liên hệ nhiều những hành vi của con
người với bản năng tình dục. Libido là khám phá của Freud, chỉ sau thế chiến
thứ I, bản năng gây hấn xâm lược mới được ông đưa thêm vào. Nền tảng và
trọng tâm suy nghĩ của ông đã luôn luôn là những gì ông gọi là “lý thuyết
tình dục”, với ham muốn tình dục – libido-như xung lực chính yếu và là chìa
khóa giải thích hành vi con người. Freud đặt tầm quan trọng lớn trên sự tưởng
tượng về tình dục trong thời thơ ấu. Lý tưởng của con người vẫn có trước đây
về sự vô tội trong trắng của tuổi thơ đã bị Freud giết chết, và “lý thuyết tình
dục” đã ra đời.

 
Tô tem và Ta bu
Freud không chỉ gắn buộc phát triển tâm lý cá nhân mà cũng còn những hệ
thống xã hội vào với nhu cầu phải đàn áp những bản năng cơ bản của con
người, như tình dục và gây hấn hung hãn. Ông truy tìm nguồn gốc của xã hội
loài người ngược về thời của một bầy đàn nguyên thủy, trong đó những đứa
con trai đã có lúc kết hợp chống lại và giết người cha để giành quyền giao
hợp với những người nữ trong đàn. Ông thậm chí còn phỏng đoán rằng
“trong thời kỳ nguyên thủy của gia đình nhân loại, người cha ghen tuông và
độc ác đã thực sự đem thiến những đứa con trai mình khi chúng còn là những
đứa trẻ đang phát triển”, và từ đó đã giải thích tục cắt bao quy đầu của tín đồ
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một số tôn giáo, như là một di tích của sự kiện này. Sự phát triển của xã hội
loài người như chúng ta biết, đòi hỏi sự đàn áp liên tục những bản năng cơ
bản của con người là tình dục và hung hăng. (“Totem và Taboo” 169).

 
3.
Định nghĩa lại Con người
Freud là một y sĩ, và nhìn mình như một nhà khoa học, nghiên cứu với những
phương pháp khoa học. Nhưng công trình của ông có ý nghĩa triết học hết sức
lớn rộng. Freud đã thêm vào một chiều mới cho khái niệm về não thức, và
làm như vậy, ông đã định nghĩa lại con người. Não thức thôi không còn là
trung tâm của lý trí nữa. Con người nếu không là một nạn nhân, thì cũng là kẻ
phần lớn bị động của những tư tưởng và những bản năng trong vô thức, vốn
vượt ra ngoài sự kiểm soát của lý trí nằm trong hữ thức của não thức. So sánh
mình với Copernicus và Darwin, Freud đã từng nhận xét rằng ông là người
cuối cùng của ba cuộc cách mạng hạ thấp con người. Đầu tiên, con người bị
mất vị trí của nó như là trung tâm của toàn vũ trụ, sau đó nó lại bị mất đặc
tính phân biệt mình và đặt mình trên tất cả những dạng sống khác. Đến
Freud, cuối cùng đã cho thấy con người thậm chí còn không làm chủ được
những hành động bên ngoài và những tiến trình trong não thức của chính
mình.

 
Dồn nén
Freud tin rằng xung lực chính yếu làm động cơ thúc đẩy hành vi con người từ
tuổi sớm nhất là ham muốn tình dục – ông gọi là libido, là sự săn tìm khoái
cảm tình dục. Ông vẽ ra tiến trình phát triển tâm lý con người qua một loạt
những giai đoạn, bắt đầu với giai đoạn miệng khi trẻ sơ sinh giành được niềm
vui từ bú vú mẹ, qua giai đoạn hậu môn đến giai đoạn dương vật. Ở đỉnh cao
của giai đoạn dương vật (khoảng 3-6 tuổi), xung lực libido của đứa trẻ tập
trung vào cha mẹ khác phái tính, ông đặt tên là mặc cảm Oedipus (hay mặc
cảm Electra ở những bé gái). Những điều cấm kỵ xã hội đối với sự loạn luân
lên án những khoái lạc tình dục trong của mối quan hệ cha mẹ-trẻ em ở giai
đoạn dương vật, do đó cảm giác hoan lạc được đẩy ra khỏi ý thức vào vô thức
- tiến trình đàn áp này gọi là xua đuổi dồn nén.
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Mặc cảm Oedipus
Tin tưởng của Freud vào mặc cảm Oedipus và sự quan trọng của nó có tính
cách cá nhân và đam mê. Trong một bức thư cho người bạn của mình là
Fliess, ông thú nhận:

 
“Tôi cũng đã tìm thấy tình yêu mẹ và ghen tị với cha trong trường hợp của
riêng tôi nữa, và bây giờ tôi tin rằng nó là một hiện tượng phổ thông của thời
thơ ấu ...” (“The Interpretation of Dreams”, 168)

 
Ở chỗ khác, ông tuyên bố:
“Số phận của vua Oedipus làm cảm động chúng ta chỉ bởi vì nó có thể đã là
của chúng ta - bởi vì lời tiên tri đã cùng một lời nguyền trên chúng ta trước
khi chúng ta ra đời của cũng như với Oedipus. Đó là định mệnh của tất ca
chúng ta, có lẽ, hướng xung động tình dục đầu tiên của chúng ta về với mẹ
của chúng ta và hận thù đầu tiên của chúng ta và mong muốn giết người đầu
tiên của chúng ta chống lại cha của chúng ta “. (Thư gửi Fliess, ngày 15 tháng
10).

 
Huyền thoại Oedipus được Sophocles trình bày mạnh mẽ và sống động trong
một bi kịch HyLạp thế kỷ 5, nhưng nó đã tiếp tục chiếm giữ trí tưởng tượng
con người phương Tây qua suốt những thế kỷ sau đó. Lévi-Strauss cũng sử
dụng nó trong hỗ trợ lý thuyết của ông về phân tích cấu trúc của những thần
thoại. Câu chuyện đó rất phổ thông trong cổ điển HyLạp, được khắc vẽ trên
những bình lọ cổ. Một trong những bức vẽ này cho thấy con quái vật Sphinx,
hoành hành khủng bố dân chúng ở thành Thebes, vào thời điểm đó, một lần
đã thách mọi người, trong đó có Oedipus một câu đố. Chỉ bằng cách trả lời
câu đố này, Oedipus mới có thể vào thành Thebes và tiếp tục hành trình tìm
kiếm sự thật về đời ông. Câu đố chỉ là một phần nhỏ của câu chuyện Oedipus
là một người có định mệnh xếp đặt không thể tránh khỏi là mang số phận
phải giết cha và kết hôn với mẹ của mình. Tuy nhiên, với Freud, câu đố có
liên quan với con người – là một con vật với những giai đoạn phát triển nó
phải trải qua trong đời, và cũng như Oedipus, chúng ta thường mù lòa trước
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những hành động của chính mình.

 
Mặc cảm Oedipus được xem là dấu hiệu văn hoá đặc biệt của Freud, trong
tập The Ego and the Id này, được ông dẫn lại khi trình bày nguồn gốc của ego
và superego.

 
4
Chúng ta biết được những gì về chúng ta?

 
a. Con người là một sinh vật vô lý hơn là hữu lý.
Cho dù là chủ nghĩa duy lý hay duy vật, tất cả những khái niệm về việc học
tập của con người trước đây nhìn thấy nó như là một quá trình qua lại giữa ý
thức với môi trường bên ngoài. Về phương diện hành vi ứng xử. Ít nhất Freud
đã xoay tiến trình học tập và phát triển từ bên trong ra bên ngoài. Sự phát
triển của hành vi con người được những xung lực nội tại xem dường vô lý
thúc đẩy từ bên trong, và cũng bị kiểm soát bởi sự đàn áp của những xung lực
tự nhiên bản năng này. Lý thuyết của Freud về đàn áp bản năng và dồn nén
có thể giải thích rất nhiều về hành vi của con người bình thường, không chỉ
những chứng rối loạn thần kinh. Con người duy lý tìm kiếm sự hiểu biết cao
hơn về những chân lý phổ quát như đã các triết gia từ Plato đến Descartes vẽ
ra, nay đã nhường chỗ cho một sự hiểu biết mới về con người vô lý, không
hợp lý, con người bị thúc đẩy bởi những sức mạnh mà chính cái -Ta, ego của
hắn, cũng chỉ có một kiểm soát giới hạn.

 
b. Thăm dò và Phân tích Nội tâm
Thay vì tìm kiếm sự hiểu biết con người thông qua việc theo đuổi những lý
tưởng phổ quát, như các triết gia duy lý; hoặc qua một hữu thể tối cao, như
gót trong các tôn giáo Abraham. Những cái ta cá nhân - những ego - có thể
trở nên tự nhận thức về chính mình thông qua một quá trình xem xét và phân
tích tâm lý. Mục đích chính của phân tâm học là để thăm dò những độ sâu
của vô thức. Thường thường với trợ giúp của một ý sĩ đóng vai hướng dẫn.
Một quá trình tháo gỡ những liên kết (free association) để khuyến khích
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những cá nhân nói bất cứ gì mà đột nhiên đến với não thức, được xem là cho
phép những suy nghĩ và những cảm xúc trước đây bị áp chế, bị dồn nén, bị
xua đuổi nay có thể trồi lên xuất hiện trên mặt nổi của ý thức. Freud tin rằng
phương pháp này sẽ không chỉ dẫn đến sự hiểu biết về não thức cá nhân, mà
còn cho phép những khám phá lớn lao hơn, trong kiến thức khoa học về
những hoạt động của não thức con người. Thực tế là những dữ liệu phân tích
tâm lý là hoàn toàn chủ quan, và do đó không thể kiểm chứng trong một
chiều hướng khoa học. Như một người đi câu cá, cuối cùng sẽ chỉ thấy cá,
nhà phân tâm cuối cùng nếu thấy sẽ chỉ tìm thấy những gì ông muốn tìm. Vì
vậy, tâm lý chiều sâu không bao giờ có thể là một khoa học khách quan.
Nhưng là khoa học hay không, nó đã chiếu những ánh sáng mới và làm sáng
tỏ hơn về não thức con người.

 
c. Những tác động của Vô thức
Chúng ta nghe những lời nói hớ, hay lỡ lời – gọi là Freudian slips - khi những 
rào cản bình thường bị suy yếu và xung lực từ id vượt qua hàng rào áp đảo và 
đi vào ego. Những giấc mơ cũng tương tự như thế, xảy ra khi những yếu tố 
vô thức xâm nhập vào ý thức. Giấc mơ có thể hoạt động như sựu thực hiện 
những mong muốn bị dồn nén, trấn áp, một sự hòa giải những nhu cầu mâu 
thuẫn nhau trong mỗi chúng ta. Ở một mức độ xã hội, tôn giáo thực hiện một 
chức năng tương tự, hoạt động như đền đáp, thay thế cho những ước-muốn-
được-thành cho những con người  não thức yếu đuối như trẻ em, tôn giáo như 
thế là một một loại “ loạn thần kinh tập thể”. Nghệ thuật cũng là một ảo giác 
thần kinh, một sự đào thoát khỏi thực tại cho nghệ sĩ và xã hội, thông qua 
tưởng tượng. Những hiện tượng tương tự, Freud gọi là thăng hoa, giữ những 
xung lực nhưng chuyển đối tượng thấp hèn, bị xã hội lên án của nó, sang
những đối tượng được xã hội chấp nhận, tán thưởng.

 
5
Ảnh hưởng của Freud

 
Vị thày chiếu ánh sáng vào vô thức, đánh thức những giấc mơ của nhân loại.
Freud thích được xem mình như là người tạo ảnh hưởng, không phải là người 
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chịu ảnh hưởng. Ông tự xưng, dùng những lời của chính ông - Tôi là một 
người “khám phá não thức”, một người “chinh phục đất mới”, (nguyên văn là 
“Columbus của não thức”, một “Conquistador”), là một người  “quấy động 
giấc ngủ của loài người”. Ông cũng nói “tôi đã phải vung rìu chém mở từng 
bước một, trên con đường đi riêng của mình, qua một khu rừng rậm rạp chỉ 
một mình tôi”. Ông tự hào, tương phản nỗ lực của ông với của những người 
nổi tiếng đương thời như Einstein. Trong suốt cuộc đời của mình, Freud đã
 thu hút một nhóm những người hâm mộ mà ông đòi hỏi phải hết lòng tuyệt
đối. Hai trong số những người ông đỡ đầu hướng dẫn, A. Adler và C. Jung,
sau đã thành lập những trường phái tâm lý mới, tách khỏi phân tâm học của
Freud. Những thành công của họ cho thấy ảnh hưởng của Freud trong lĩnh
vực tâm lý học, chỉ kể một thí dụ nổi bật là trường hợp Carl Gustav Jung
(1875 –1961).

 
Jung và Vô thức tập thể
Jung vốn một thời đi cùng đường với Freud, nhưng Jung là người đặt câu hỏi
về uy quyền của “lý thuyết về tình dục” và đã tách ra khỏi Freud. Ông đưa ra
lý thuyết vô thức tập thể (collective unconscious), mẫu người hướng nội, hay
hướng ngoại là thuật ngữ của ông (introvert, extrovert). Cuối cùng, Jung
dựng một trường phái tâm lý mới của riêng mình, với một cái nhìn rộng hơn
về libido - ham muốn tình dục và ảnh hưởng của nó trên hành vi của con
người. Jung thấy libido như là một năng lực sống đầy sức sáng tạo, có khả
năng được đầu tư theo những chiều hướng khác nhau, vào tôn giáo, hay nghệ
thuật chẳng hạn. Đối với Freud, vô thức là vùng sâu thẳm đen tối của não
thức, đầy những chất liệu ấu trĩ bị xua đuổi, áp chế. Đối với Jung, nó đầy
những sức mạnh huyền bí đem cho sự sống. Nó là kết nối của chúng ta với
những suối nguồn của cuộc sống.

 
Jung thấy vô thức có hai phần - một lớp cá nhân và một lớp vô thức tập thể,
lớp này được thừa kế chung cho tất cả nhân loại và gồm những mẫu thức
(archetypes). Vô thức tập thể là nguồn gốc của khả năng của chúng ta để
tượng trưng hóa cho những tình huống phổ quát của con người. Những mẫu
thức là những nội dung của vô thức tập thể, đã cung cấp cơ chế để tạo ra
những huyền thoại, nghệ thuật, những hệ thống tôn giáo, chúng giải quyết
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những băn khoăn muôn thuở của con người, trong đó có cái chết.
 

Ảnh Hưởng sâu rộng, đặc biệt trong văn hóa, nghệ thuật
“(Psychoanalysis) can be applied to the history of civilization, to the science
of religion and to mythology, no less than to the theory of the neuroses, ...
What is aims at and achieves is nothing other than the uncovering of what is
unconscious in mental life.” (Introductory Lectures on Psychoanalysis).

 
Trong khi phần lớn của tư tưởng của Freud đã bị từ chối hoặc sửa đổi, ảnh
hưởng của ông về tư tưởng hiện đại hết sức lớn rộng và sâu xa. Chúng ta đều
mặc nhiên là những người theo Freud, khi nói về vô thức, ego, dồn nén trong
tâm lý thông thường hành ngày. Đặc biệt chú ý về văn hóa nghệ thuật, nên tôi
phải nhắc qua ảnh hưởng của Freud ở đây.

 
Ba nguyên lý của Freud có ảnh hưởng sâu xa vào văn học nghệ thuật:

 
- Thuyết tất định tâm lý (psychic determinism): chủ trương rằng tất cả những
sự kiện não thức, bao gồm mơ, những tưởng tượng, lầm lỗi và những xáo
động, nhiễu loạn thần kinh đều có một ý nghĩa.
- Lý thuyết về vô thức, nhấn mạnh trên những tiến trình não thức nhưng
chúng ta không có ý thức, không hay biết gì về chúng, dù chúng vai trò chủ
động trong đời sống tinh thần và những ứng xử trong đời sống hàng ngày
chúng ta với thế giới bên ngoài.
- Một quan điểm về sự phát triển tâm lý của đời sống con người, trong đó
nhấn mạnh vào những kinh nghiệm thơ ấu, và giải thích nhân cách dựa trên
khuôn khổ của khơi chảy, chuyển hướng và làm nguội lạnh những năng
lượng của libido.

 
Ảnh hưởng của Freud, đặc biệt trong văn học nghệ thuật châu Âu, trong hai
thế kỷ qua, sau khi ông qua đời, vẫn tiếp tục đến nay. Chúng ta có thể kể
những tên tuổi lớn, trong tiểu thuyết như Thomas Mann, M. Proust, J. Joyce,
Franz Kafka, William Faulkner, Virginia Woolf, D. H. Lawrence; trong thơ
như T.S. Eliot and W.B. Yeats, trong kịch như S. Beckett, trong phê bình văn
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học như I.A. Richards, William Empson, Edmund Wilson. Trong mỹ thuật
như chúng ta thấy trong các tranh vẽ của Dali, Picasso, Beckmann.

 
Trong tác phẩm của họ, chúng ta tìm thấy những chủ đề của Freud, ngay cả
trong khi chính họ từ chối lời giải thích của ông về sự thúc đẩy sáng tạo.
“Dòng chảy của ý thức” – chúng ta thường gọi là “độc thoại nội tâm” như là
một kỹ thuật văn học có nguồn gốc của nó từ Freud. Ngoài ảnh hưởng về văn
học nghệ thuật đã được thừa nhận, chúng ta rất khó có thể tưởng tượng sự
phát triển của chủ nghĩa hiện sinh (existentialism) hay chủ nghĩa cơ cấu
(structuralism) mà không có Freud.

 
Mới đây, Jaques Lacan đã kết hợp tư tưởng của Freud với ngôn ngữ học cấu
trúc và đã dẫn đến một sự hồi sinh chủ nghĩa Freud-Mới bắt đầu ở Pháp. Và
cũng phải nhắc – một trường phái phê bình văn học – chúng ta vẫn gọi là
trường phái phân tâm (Psychoanalytic criticism) có thể nói là bắt đầu với
những bài viết của chính Freud – đến nay đã đưa đến những khám phá và
khai triển sáng tạo trong những lý thuyết của Jacobson, Lévi-Strauss, Barthes,
và Lacan.

 
6.
Tạm kết

 
Một người đọc với nhận thức thông thường như chúng ta, đều bảo chúng ta
rằng Freud là một nhà bút chiến lỗi lạc và là một khuôn mặt tư tưởng lớn của
nhân loại. Những vấn đề ông đưa ra là những vấn đề gây tranh cãi muôn thuở
của con người, và có lẽ sẽ không bao giờ đi đến kết thúc. Trong lý thuyết của
ông, nếu có bất kỳ bằng chứng nào cho những khẳng định của ông, thì chắc
chắn rằng bằng chứng cũng có thể đến từ những lĩnh vực bên ngoài khoa
phân tích tâm lý của ông, và khi xem xét những bằng chứng này, chúng ta
cũng tìm thấy chúng có nhiều mâu thuẫn với những giả thuyết của Freud.

 
Ví dụ, những nhà bệnh lý học khẳng định rằng không có kết nối có thể được
rút ra từ những sự kiện hay biến cố xảy ra trong thời thơ ấu và chứng loạn
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thần kinh hay những chứng bện tâm lý khác ở người lớn, hoặc thậm chí là
khuynh hướng tình dục của người lớn. Kết quả là, nhiều những luận văn của
Freud mất đi ý nghĩa giải thích trong thời đại của nó. Những nhà thần kinh
học, chẳng hạn như Edelman, thông báo cho chúng ta rằng ký ức con người
nên được hiểu trong những điều kiện của tính dẻo dai và do đó những gì
Freud coi như não thức bị áp chế thì có thể đúng hơn xem như quan sát một
não thức được tổ chức, dàn xếp lại những chức năng và những kỷ ức của nó.
Tuy nhiên, khi nhìn Freud trong triết học, chúng ta chuyển sang một lãnh thổ
khác.

 
Ở đây, con người cố gắng hiểu chính mình và lẫn nhau, thế nên sự hiểu biết,
phân tích và kết quả không bao giờ có thể là khách quan. Hãy cứ làm thử,
một người – dù là ai - luôn luôn sẽ ít nhiều rút lui vào chủ quan của mình,
hiển nhiên vì đây là chỗ dựa vững chắc duy nhất một người có thể có được.
Bằng cách này, chúng ta chỉ có thể hiểu Freud là đúng sự thật đến đâu trong
những mức độ mà trong đó mọi người tự tìm thấy những gì ông nói có ý
nghĩa với cuộc sống nội tâm, trong não thức của riêng họ.

 
Tôi nghĩ rằng Freud nên được hiểu như là một nhà tư tưởng cách mạng triệt
để, cách mạng từ gốc rễ, ông đã nâng cao nghi ngờ về những hoạt động của
não thức chúng ta, trên nhiều những vấn đề đã được Nietzsche và
Schopenhauer đặt ra, và chỗ đứng của ông trong tư tưởng nhân loại không chỉ
là một y sĩ, một nhà tâm lý, hoặc nhà khoa học, nhưng là một nhà tư tưởng vĩ
đại. Freud đã thành lập một triết lý văn hóa, triết lý về bản chất con người,
giúp chúng ta tự khám phá chính mình. Ông đã để lại một triết lý về đời sống
(Lebensphilosophie), ông đi vào văn hóa bình dân, phổ thông (popular
culture) –đem cho chúng ta từ ngữ mới và giá trị phán đoán mới đi kèm với
chúng. Ông đứng cùng hàng với những triết gia duy lý Đức, từ Kant, qua
Fichte, Schelling, đến Hegel. Chỉ khác với họ là ông đưa ra một tri thức luận,
một lý thuyết không về lý trí (như Hegel) nhưng về những gì phi-lý trí của
tâm lý con người.

 
Thế nên, danh tiếng của ông trong lĩnh vực khoa học, đã dần bị vượt ngoài và 
đến nay đã bị bỏ qua; nhưng thay vào đó, Freud có thể được nhìn trước hết và 
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quan trọng nhất - như một con người đã phá vỡ ý tưởng của Descartes, ý 
tưởng trong cơ bản là lý thuyết nhị nguyên về con người. Ý tưởng của 
Descartes trong cogito ergo sum về một sự thấu hiểu cái-Tôi, khi hỏi tôi là ai?  
Đã trả lời là sum res cogitans, là cái tự ngã tự túc, cái-ta của Descartes, nó tự 
biết nó cảm thấy như thế nào và tại sao nó cảm thấy như vậy; nhưng tất cả chỉ 
là ảo tưởng, Dưới mắt nhìn của Freud, nếu Descartes (và những người theo
ông) không sai lầm, cũng ít nhất thiếu xót. Trong “tôi suy tưởng nên tôi hiện
hữu”, với Descartes, chỗ chúng ta chắc chắn cuối cùng là ý thức và khiến
Descartes tin rằng đã chứng minh được chính ông hiện hữu vì như một chủ
thể suy tưởng, có ý thức hữu thức. Suy tưởng là ý thức và khi chúng ta suy
tưởng chúng ta hoàn toàn hữu thức. Hữu thức của Descartes không có chỗ hở
cho nghi ngờ nữa, và đây là chỗ Freud đánh đổ Descartes khi nói rằng hữu
thức thì không phải là tất cả, cũng không độc lập, không chắc chắn như
chúng ta tưởng. Con người – tạm cho là có một não thức tinh thần tách biệt
với thân xác - không thể biết được tất cả não thức tinh thần chính mình chỉ
với ý thức hữu thức của mình. Freud cho chúng ta thấy Ego có phần nằm
trong vô thức, và trong chúng ta có những tiến trình suy tưởng – hay đúng
hơn những vận động tâm lý - hoàn toàn vô thức, và chúng tác động mạnh mẽ
vào hữu thức. Freud đã chiếu ánh sáng vào não thức vẫn tưởng sáng sủa minh
bạch của Descartes, cho thấy nó vẫn có những phần u tối, không rõ, không ý
thức được.

 
Ảnh hưởng rất lớn lao nữa của Freud là trong tư tưởng, văn học của thế kỷ 
XX, như tóm tắt ở trên, trong mỹ thuật và phim ảnh, và trong tất cả chúng ta, 
trong cách mọi người quanh chúng ta suy nghĩ và nói về bản thân mình. Giờ 
đây có thể nói, chúng ta đều là những “tín đồ” của Freud, với các lý thuyết, 
hay cũng có thể gọi là tín điều, hay xa hơn là những huyền thoại về những 
khái niệm được ông dựng lên là vô thức, hữu thức, libido, ego, superego; về 
những bản năng Sống và bản năng Chết - Eros và Thatanos; Và cuối cùng, và 
có lẽ cũng quan trọng nhất, là cách thức, trong đó ông đã nêu lên từ đây sự 
nghi ngờ trên tất cả những đặc điểm vẫn thường vẽ vời như đẹp đẽ của con 
người, ông đã chỉ ra một mặt khác của con người vốn đã cố tình bị lãng quên, 
hoặc bị bỏ qua trong nhiều thế kỷ, mặt của bản năng thô sống, mặt của vô 
thức đen tối.  Chúng ta không thể làm ngơ được vì những thể hiện của chúng 
trong lịch sử loài người. Như bản năng chết, xung lực gây hấn hung hãn; khi 
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con người ném mình vào xã hội của chính nó tạo lập – nó chẳng những 
không bị mất, nhưng không thể tránh được, và đã bùng nổ từ những mâu 
thuẫn, dồn nén - giữa cá nhân và tập thể - ông trình bày trong Văn minh và 
những Bất mãn từ nó (Civilization and Its Discontents). Hay một thể hiện 
quen thuộc khác – qua niềm tin tôn giáo dai dẳng mà ông gọi là chứng ám 
ảnh loạn thần kinh phổ quát của nhân loại (“the universal obsessional 
neurosis of humanity”), khi mong tìm cứu rỗi, đã đặt cứu cánh cuộc sống, giá 
trị và đạo đức, cho là nguồn gốc đến từ ngoài trần gian này, vào một ảo tưởng 
mê muội, trong Tương lai của một Ảo tưởng (The Future of an Illusion) –
Theo cách đặc biệt của riêng mình, Freud là một nhà tiên phong đứng ngang 
hàng với những Copernicus hoặc Darwin, và cũng như Marx và Nietzsche, 
Freud là một bậc thầy nghi ngờ, đặt lại những câu hỏi sau cùng về bản chất 
con người.

 
Trở về với con người bình thường, nhỏ mọn của chúng ta, chừng nào trong
đời sống, vẫn có những lúc chúng ta tự thấy băn khoăn hay sững sờ, hỏi
mình, hay hỏi về người, vì những gì biết từ lý trí sáng xuốt, theo lẽ đời
thường vẫn không thể nào giải thích được - tại sao những ứng xử đó? tại sao
những lời như vậy? Nếu còn những câu hỏi tại sao loại như thế đó, có lẽ
Freud vẫn còn quanh đây, chúng ta chưa thể bỏ được ông, vì từ chính những
khái niệm của ông trình bày trong tập The Ego and the Id này, vẫn có thể tạm
cho ngay chúng ta câu trả lời, và nhiều khi đó là câu trả lời duy nhất, về một
phương diện nào đó, chúng ta có thể nhận được, lúc này.

 
Đó cũng là một lý do tôi tạm dịch The Ego and the Id, chúng ta nên có một
bản tiếng Việt của tập luận thuyết quan trọng này, xuất bản bằng tiếng Đức
năm 1923, The Ego and the Id là công trình Freud tự tay tóm tắt một cách rõ
ràng nhất những khái niệm chủ yếu trong triết lý tâm lý của ông. Bản văn đã
thành cổ điển, những khái niệm trong nó đã thành phổ thông của văn hóa và
tâm lý học.

 
Bản tiếng Anh, của nhà xuất bản W. W. Norton & Co. in tại NewYork, tôi
dùng để dịch; chỉ có đúng 62 trang của khổ sách loại bỏ túi. Tôi cố gắng giữ
bản dịch này cũng xấp xỉ, không dài hơn thế, vì tôi nghĩ (đâu đó từ tiền-ý
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thức – không có gì rõ rệt chứng minh) rằng nếu bản dịch dài hơn nguyên bản
- chắc chắn là có nhiều sai lầm. Nên lời bạt này là cố gắng thêm thắt của tôi,
muốn làm sáng tỏ những định nghĩa của Freud về những khái niệm của chính
ông, vốn cho đến nay, chúng vẫn bị hiểu lầm, hoặc bị phê phán hết sức bất
công, hoặc được đem ứng dụng liều lĩnh, vội vàng, đều trước khi hiểu được
đúng những gì ông đã nói.

 

END.
Mời vào blog daotieuvu.blogspot.com để tải nhiều truyện hơn!
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