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L&i Gii Thiéu
Nguwrévi xwra néi: "Mong thi da doan ngan mdi, Tinh thi chang cé mot vat."

Chi réi qué hwrong héi ha ciing lan song ti nan trong mdt giai doan bt 6n nhat cda lich st can dai, hai vai nang ganh dén
mét noi xa la. Tranh dau viren [én hong quén di nhibng dé nat cda mét qué huwrong véi bao ky niém dep cla tudi hoc tro..
dang chim dam trong den tdi, do s ap dat cda mdt nén van hoa chwra duwoc thurc chwng Tuy khong thiéu nhiFng h|
sinh, tir hoa trai cGa nén vin hod xura con lai. Trong béi canh ndy, tac gia dd song va viét. Qua tap truyén ngan "CAl
THUO‘ BAN BAU", gép nhat nhitng mau truyen ma chi d& ghi lai trr_mg nhifng g|a| doan gua. Boc xong, r_'.hung ta c6 thé
xem day |a nhwng gi riéng tw va sau kin nhat cda chi H6 Phé Lai, cta ban hay cta ti. Qui vi s& biét va sé& hiéu H Phd
Lai, biét minh hon gua nhifng nhan chirng... Xin doc, nhung dwng mong tim mdt gidi phap cho cudc d&i hay cla mdt
ang van. Hién tai bét dinh, trong lai chwa dén, qua khw gua roi. Moi van dé déu co hai méat cla mét déng tién. Vi vé minh
ma co sinh; clng vi vi mlnh ma cé .

Bac si Phan Thiéu Cat
Vancouwver, mua thu 2007

CACH VOl SAM THUONG

Ngay nghe tin me vira sanh ra déi mét dira con gai, 6ng ndi xach cai quat 16ng di tcr dau trén xuong x0m dwdi chiFi
tréi trach dat cho ca xém cing nghe. Con cha, khi vao thdm tai nha bao sanh té thai do chéi tir quyét liét bang céch
khéng budn mé& miéng héi han ciing khdng buon ﬂE: méat dom ngd dén dira bé st sinh d6 hén dang ngoe ngoe & géc
givong. Ma hinh nhw Thirgng d& ciing lang quén mat chuyén dang € ra phai chuan bi hanh trang ki cang trurdre khi cho
bé ngam cing mdt cudng nhau v&i con cainha ho. Theo I&i me ké lai thi khi méi lot long bé ddm dd nhén nheo khing
khac gi mét con khi nhd lai sanh thi€u thang. V&i théi quen sudt doi song 1€ thudc vao nguwdi trén, nhin cha ghé lanh,
nghe éng ndi ludn miéng can nhan dan dan me cé mac cam. Vira tir nha bao sanh vé, me quyét dinh giao phé bé cho
chi vii. Brere ranh ney, trong vong mat ndm sau me sanh ra d&i dira con trai thir hai. Ong ndi hé ha. Cha thoa thué. Me
hdm hé& ban ron véi cdu thir nam vira kip thési mana lai cho ba cai gia tri tedng d& mat. Cai dia vi mé mit cda bé lai ¢
thém mdt duyén cé nika d& hoan toan chim vao quén lang.

Phai chdng @é la mét trong nhikng Iy do chinh yéu lam anh Khai thirerng yéu bé nhét nha. Anh cung méat me xa cha phai
dem thén nwong nau tai nha bé. Tuy ngudn phat xuét khac nhau nhung anh va bé lai giéng nhau & chd ca hai déu dirng
ngoai lé cudc s0ng cla gia dinh. Ngoai ra, anh con mét diém khac bé nira la anh d& dd khon lén gé b|et suy nghi biét
dum boc va biét san sé tinh thweng cho dwa em ho khéng may. N6i tiéu khién doc nhét cla anh 1& dwroc &m bdng, duwec
nLeng niu va ru héwi ru hizi bé nhieng lac va em bén biu. Khi bé lam dam biét di, anh thwérng dan bé ra choi & bey b|en pat
bé ngdi chém ché trén dui, anh 1y tay chi cho bethay ngon ni Dong Bo chon von lor Iibng gilba tréi may séng nuwée. Anh
ciing khéng quén day bé b|et cach theo déi may canh buém tring phat pho 4n hién trén ﬂau ngon séng. Nui xa buém
nhat, sdng dm nuwéee cudn, 1a khung trévi tu0| nhé ma anh da rivi xa hay chinh la noi chén vién du ma anh dang khao khat
tim tm? La ndi hoai | vong mot caigida mét, 13 niém mo: trdng mot céi gi chira véi téi diroc? Anh nhé thurong ai, ao wéc
nhifng gi bé dau can biét! E)|eu bé cén I Iuc nao anh ciing hién dién ngay bén canh bé ngay lan dém. Ngay thc:’ bé yén
tri nghi rang: bé sé lon, sé song va s& chét bén anh. Cho dén mét ngay nam biét di biét chay biét néi nang ranh rot, bé
méi that s ném thie nm mat con.

M&t budi chiéu heé, noi manh dat hoang vu nam cudi con dwérng cut gan nha, anh Khdi tir gid bé ra di. Sau khi i hii
Ilrorm 1t nhikng canh la bang khé roi rung khap noi dén thanh mét déng vun chun anh am bé I&n long tham thi :

- Anh s3p sta di xa. Khi anh di réi, em phai ngdi yén trén déng 14 nay cho dén khi cé nguréi nha ra kiém dem vé. Em
khédng duwoc kéu, cling khéing dwore chay theo anh. Bau, em thi¥ 13p lai anh nghe coi?

Bé con qua dai dé c6 thé hiéu hét nhifng gi anh mudn néi. Nhing khi nhin thay nét mat cang thang va doi mat triing s &u
tham quang dang dam dam nhin minh bé mos hé doan biét 1a anh sap lam mot viéc gi do, mét viéc gi quan trong khdng
vui va nhét dinh khéng c6 bé nhap cudc. Hodng hét 6m chét lay cd anh, bé ngta cd 1én tro’l kéu la that thanh:

- Khéng, khéng, em khdéng chiu ngdi day mét minh.

Tiéng la bai bai ciia bé vang vong trong canh chiéu ta tich mich 1am anh Khéi cé vé sor. Vdi vang ngiréic mat 1én, anh dao
dac nhin quanh. Bat vdi bé xudng ddng |a, anh vung ngudi ding day. Cap mat rao hoanh, hai vanh méi mim lai chat khir,
khéng ndi thém mdt & anh hai ha cat budee chay di. Dau phai tay vira, bé cling lap tlrc ving ddy bang minh rot theo,
vira chay vira gao:

- Anh, anh i, dirng béd em! Cho em theo véil
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Khong dirng chan lai, anh quay dau nhin lui, mat chan hoa nwéc mat.
- Birng la, dirng khoc! Bieng lai lién di, em!

T vé& sau khi @3 Ién, nhikng lac héi tedng lai canh biét ly ch|eu hém 4y bé ciing khéng hiéu vi sao l0c nhin thdy déi mét
day l& lic thoang nghe giong néi reng reng theo gio tat vé, bé bong nhién thdy so va lap tire dirng chan lai. Khoang cach
cang xa, bong anh cang mér, béng chiéu cang sam.

Khi cha hdc téc chay ra, 6ng tim thay bé dang nam gidy giua gilva dong la bang tanh banh nhau nat. L6i bé ngdi day, ong
siFng sot hai:

- Anh Khéi dau? Sao con lai ndm day?

Hai mat nham ngh|en mét mii tém lem, toan than run rdy, bé nghen ngao lay tay chi theo hwréng anh di. Cha dirng nhur
trévi tréng, ddi mat nhin theo, nét mat sa sam, cap chan may nhiu lai. Hinh nhir dém d6 sao cling mé va trang khdng cé.
Trong béng tdi nhap nhoé cha vac bé 1én vai, do dadm tré vé. Swong mi phtl xuong, canh vat chung quanh nhé nhai, téc
tai mat mii bé dam dia ca nwéc. Sudt dem maoi ngwm trong nha khéng ai budn di ngd. Ho thi tha thi thut ra vé, chan
bueére khé khang, noi néng khéng thanh tiéng. Clra dé mé& hé, trong ngon dén déu dét trén ban thes cai tim dén ﬂwofc van
cao hon va dé chay cho dén sang. Mét minh trong gian phong nhé xiu, bé gao khéc cho den khi mat trévi lén. Nhifng ngay
sau lang thang ngoai virdrn, bé i thii choi voi dbng cat va v nhwng chiéc vé s vé dc ma anh da ti mi leom lat de
danh dau tir 1au 1am rdi. Vay 12 anh di, di luén, di biét, di mét tam mét tich. Trong khi bé chha| tiép tuc song gitka mot
noi chén ma ké tir l0c méi ra dvi bé ch| ch anh la than can, 1a gan gli, Ia nguén an Ui, 1& ndi mén yéu. Chang sach cil,
khung giwdng trong, cai ghe dira dong dira ké tira hanh Iang la chd anh thurérng ngdi ru bé ngd. La tat ca nhifng gi anh
bd lai. L& hinh anh g&m nh&m, 1& d&u vét duc déo, 1a 16i mon rac ria dao khoét i long bé dém ngay.

Pén tudi di hoc, bé t&i trwrrng v tdm trang gap ghenh s6i da. Binh thurérng sao duwoc ? Mot chiée 1a rovi da la mét g
nhé thiét tha, mot diin day xot xa, mét niu kéo dién cuongl Péng |4 bang anh lrom |t dén déng cho bé ngdi, ddi mat anh
quay lai ngap nwéc, giong néi reng rieng theo gio tat vé maét chiéu nao trong ngd tdi ddy swong. Thi cudc choi ndo ma
khdng dang dé&? Th| trén curdi nao ma khéng dirt doan? Cir vay bé s6ng, xiéu qua db lai, khi v & t vr ltc tinh tao nhwy mét
nguedri tan tat. Cir nhét dinh chi d4t mét chan trong cudc déi dé buée di nhin moi ngudi khac con chan kia thi khue kher
thu lai 1am vén, chuc ché chay theo anh.

Khi chién tranh lan réng gia dinh bé so tan trér vé qué ndi, trd ngu trong gian nha tlr dwéng tai mét lang xa, & Hué Ciing

mnf hllnl F‘hIEI.II HIIIJ’:! e H':nn m':n rnn Fhﬂ)l i'rn F‘II+ h':d' lrnﬂ ':nh arm 1r':| ||| +rn ron h':nn vnm H‘nnh ||r'||"| hn nnhn hnnn Ph':
(Mgt it L s u Y i e

goi. Biét tanh 6ng nong nay, nhuwng cudc chei dang t&i héi hao hirng bé clr viéc... tng Io’ Khac v&i nhifng 1an trede,
luén ludn ra lénh bang cach phay phay ngm yén vi tai ché, dac biét hém dé cha lai tw minh bang bd chay bay ra vueén.
Vira nhac thay béng bé cha viron tay ra vo |y, 16i bira be vao nha. Vira bwrére t&i ngwdng cira, chuwa chi cha da ké
miéng vao sat vanh tai bé, lap ca lap cap noi:

- Ra sau virérn ché! Di lién 13p tire?

Ngac nhién, bé mé Ién mat nhin cha. Dé 1am gi va dé gap ai? Khong doi bé kip mé& miéng hdi, cha vung canh tay Ién, x4
manh bé ra ngoai. Loang choang dirng day, bé nge ngac guay mat nhin lui. Van tiép tuc nép sat ngwi sau canh cira ra
v, cha l&y tay xua lia xua lia. V& mat khan trieng, &nh mat van vi, hai vanh méi tai ngat, ban tay run ray... - tAt ca moi thir
noi cha dd sire_bao hiéu mot swr viéc vira hiém nguy vira cap bach vira vd phwrong tranh né. Tuy béi réi Io du va khing
hiéu mé té gi hét, bé van phai liu diu vang 1&i cha day.

Hai chan d& bwérc dén cudi virdm ma bé van chura phat giac ra dirore diéu gi khac la, ciing khdng hé thay cé bong dang
ai lai véing & khu virc d6. Chang I€ quay v8? Cé Iy nao cha lai bé phi céng lao cho mét viéc lam vé ich? Néu bé nhé
khéng lam thi véi bam tanh khé khan, xa cach hinh nhuw chira bao gi¢r bé cé dip may man dwoc nhin thay cha chiu mé
miéng ra dia cot véi bat clr ai. Ma dua cot sao ndi véi anh mat nan ni va vé mat hét ho hét hai nhur vay? Théi, da ra 1
cl¥ lieu tien thém vai buréee niFa, xem sao. TE trrde bui ché gid co tan 1a ram pha loa xoa xudng tAn mat dat trang ké can
cai mwerng dao, bé dirng chan lai.

Bang ding dang & ngcr bé chot nhin thiy sat sat bén bér vai bé c6 mét canh tay ai dé viron ra. Chura kip thao chay thi
ca con ngudi ti hon cla bé d& bi nguyén canh tay dé chup tring. Béng théxi mét canh tay khac ciing le lang dira ra, xoé
réng nam ngoén, bit kin miéng bé lai. Bé ving vay, chai dap, can xé, thoi lui; d& khéng thoat ra dwore, danh rdi, bé con bi
hai vang tay la kéo tot vao g|u’a vém cdy ddng thei bi nhac bong Ien cao. Mat bé t& di, nguréri bé co rim lai, miéng bé 0 &
lieén héi. D4 twéng ngét di réi, may sao bé thoang nghe mét giong néi:

- Thanh! Anh ddy ma 7
Trévi d4t, giong néi cla anh Khéil Bao nhiéu ngay bao nhiéu dém nhé thirong chir do, khac khodi kiém tim. Sao anh T
ﬂwng c‘l’o va tlr dau anh dén? Hay, phai chang anh da chét va nguii dang 3m bé trong vong tay chi |a mét bong ma vét

viréng hién hén vé tir chin tang dia nguc? Mac ké! D&u anh 14 ma hay 1a ngurdri, bé khang budn thac mac ciing khéng
buén sor hai. Mién sao c6 anh ké& c&n ngay bén canh 13 bé thoa man rdi. Sung swéng qua, bé kéu la réi rit

o T R P T R - T - N [ S T oy S-S A S g e |

http://tieulun.hopto.org



- Anh, anh! Anh di d&u ma lau di¥ vay? Em nhé anh qué trévi qua dét |
Om ghi l&y bé hén 1&y hén dé, anh tra I&i giong nhé nhur con gié thodng qua:
- Birng la to! & lai day véri anh.

Hién nhién |a bé phai & lai. Vi tan thdm tam bé dau con thém khat hay ao wéc mét diéu gi khac ngoai chuyén duoc & lai,
dwoc & gan, duoc song doi song kiép v&i anh. Ric dau sdu vao trong cd ao anh, bé hit |y hit d& mui md hdi pha mui
bui d&t ma anh d& mang theo vé Ilr nhi*ng goc bé chan trévi ddi ndi xa xdi. Say swra bé quén hét. Quén tiéng curdi dua
cua i tré treéee nha, quén tiéng dao thét trong bép, quen anh den du d& thap tho roi qua khe cira go Vang tay anh can_g
siét chat chirng nao, bé cang dé mé dé yén tri nghf rang: bé lai ¢é anh, in hét thud thanh binh hoa gdm ngay nao. Than Gi
Sur ddi ddu c6 subn sé va xudi chéo mat mai nhu y nghi don so cda be & thi¥i xa xLra d6. Bang chieng 13 cudi ciing anh
van loi tay ra, tha bé xudng dét.

- Thai! Em vé nha dil

Bé phai vd nha mét minh, con anh? Tai sao anh & lai? Hay la anh lai tinh chuyén sé ra di lan nira? M6t lan xa anh bé dé
tén dén gia. Lan nay, khongl Nhét dinh, khong! Bé sé ra sirc ra tay gile Ia},r anh, gilr rit gilr hoai gilr cho dén chét. Ngh|
sa0 lam vay, bé gong minh 1&n, kéo rdng hai vat ao anh ra x0an tron dén may vong chung quanh hai nam tay nhé xiu ctia
minh rdi mé&i chiu ha réng miéng, la Iéen:

- Khéing, khdng, anh khang dworc di?
Ngdi xém xudng dat, kéo vut bé vao 1dng, anh 1&n tiéng dé danh:
- Suyt! Em khéng dwore lal Em la 1én 1 anh bi bat lién. Nghe & anh, v6 nha ngay di va dirng khoc I6c nika.

Giat minh, bé than mat ra nhw vira bi ai hé/p mét hén. Tai sao anh s bi bat? Ma so bi ai bat? Khéng hiéu at gidp gi hét,
nhurng vi qua thirong anh bé bam moi ngdm ciing migng lai. Van tiép tuc ép ddu minh sat sat vao ngwéi anh, be tiép tuc
khoc_.. thdm. Tdi hén. Ham hue. Bau khd. Ai odn. Gilk yén khudn mat bé trong hai vong tay néng héi héi, anh ngoi lang
I&. Qua bong chiéu chang vang, bé ngwéc nhin 1&n dé thay r§ hai héc mat anh ciing long lanh day nuéc. Rét cudic I,
anh van di. Léng céng, Iat bat g& déi vong tay niu kéo cla bé, anh I0i chan lai. Lui dan I0i dan, vira IUi vira chwo’ng rnat
l&n nhin hp lchnnn r‘hrvn Trévi ol f"r-u nhln anh r'nr-n' I"thlll hnm Al I'\Ihlpnn r1| anh mllnn nr'n nhlmn r1| anh miiAn |'“Iﬁ’| lai
hodc mudn mang theo? La magt néi mét, Ia mét ndi con! La mét lan chm bn dixi dovi, la mat phat ch|a xa bién b|et ha},r
chinh 1a mét 11 ho hen d&n tram nam? TUI than, bé khdc nac |&n, dwra tay bum IEI'J.r mat Mot t|eng ddng vang lén, bé tha
voi tay ra dé con kip nhin thay anh dang cét m|nh nhay qua céi mwong sau, bién mét trong khu Ven ké can. Be dirng
chét seeng, toan than té liét khang b|et lam cach nao chay theo cho kip ma ciing khdng dam |én t|eng goi anh tré lai. Bém
sau dan, gié lanh tir rieng xa théi vé con nay roi con khac. Tiéng sau bo mudi mang ddng loat cét 1én. Tiéng éch nhai o @
kéu rén tuJ bdn phia dong rugng. Be van dirng, tro troi gitka khu viedrn vang, déi mat mér déi theo huéng anh di. Tir dao ay
ctr mdi budi chiéu vé khi thoat nghe t|eng con tring rén i, bé lai 1an mo ra dirng doi & vwrérn sau long thap thém cau
mang tha‘_\,r béng anh tré lai. Nhung chiéu di @&m téi, ngay qua thang lai trong khu vwén &y mai mai chi in hinh moi chiéc
béng cla bé. Hiu hét v&i béng chiéu, xiéu dd trong gié lanh, chap chén gitka viing anh séng chép tit cua dan dom dém.

Sau hoi cwr gia dinh bé tré vé sinh song tai Nha Trang. Bé cap sach téi treomg. Con dwomg hoc van vei mudi may nam
lam than con gai! Co biét bao s6i ndi hira hen dé bé phai kiém tim dap xa&y va ché dei. Nhwng dau x@y dau dap, dau
kiém tim ddu chér dod, dau Xoay ngang tré doc, déu cé tinh dap d|em chéi bd x& day I&n trénh cach nao thi tan dwéi day
viing lay sau kin va riéng tw nhat cla cdi long be hinh béng anh van ngang nhién ngthn nhue thurerng. Trong ngdi nha do,
gitka thanh phé dé, trén b b|en do; mdt dang nii xa xa, mit canh budm mé td, mét vo dc lac lodi véi moi ngudi 13 canh
vat vé tri nhung véi bé 13 mét ndi nhof thé lroing, mot trcr vé dan vat, mot di vang dieng lai dévi devi.

Gira tinh trang l&p Ing say tinh dung sai, bé van song. Séng mét minh va séng v&i moi ngudi. Ciing Ién 1én trong da
sing chung va riéng. Pé c6 mat ngay be sirc nhé rang: minh phai lap gia dinh. Nhuir moi nguwdi dan ba con gai khac.
Chir chéng I doi chér anh hoai? Biét anh con hay mat? Biét ché doi dén bao gio:?

Vay la Thanh &y chong. Dé dwoc nhuwr moi ngudi va dé duwrec yén than mét divi. Vi Thanh chuyén lay chéng, sanh con
dé cai réi ung dung ngdi devi théi gian trdi 1a chuyén drong nhién phai dén nhur ngay di dém téi.

Chién cudc 75 gitip Thanh co héi thay ré chan twéng cudc dii, thay ludn doan cudi s6 ménh cla riéng nang.

Mét ngay cudi thang tw, l0c tir bén xe rmen Trung tré vé sau nhikng gi¢r dai ngong ngdng tim kiém than nhan trong doan
ngLrii chay loan, Thanh tim thay manh g|5|§,r nhd: "Anh d& gdp anh Than tai phi trirérg. Chuyen bay do anh Than lai sé
cat canh trong nira gi¢ nika. Anh tré vé dem con va em theo. Em di vang, anh danh phai din con di.." Vay 1& chéng
Thanh di mat v&i dira con doc nhat. Thanh & lai m6t minh trong g|an nha hiu quanh g|wa hoan canh hén loan dao dién.
Mét budi chiéu dang ngdi bo gm thinh linh Thanh nghe cé tiéng g6 ctra. Canh clra Ibn mé ra, mét béng nguweei xudt hién.
Mé&t giong ndi oa Ién gilka anh nang ban mai:

Thanh aml Ank A8 ankh KhAi
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- Thanh, em! Anh day: anh Khdi.
Gigng nai d6 va am thanh d6.

DPém lai, trong gian nha vang vé& anh v&i Thanh ddi mat. Lan dau tién gitra mét khdng gian khép kin, dac biét chi co su
hién d|en cla hai ngwm Riéng biét. Kin déo. Thoa thué. Béng lod. D4 biét bon chen, d& tré thanh cha| san, da da kha
nang "bon tro dai trau’ g gac lai phan nao s 16 |4 thua thiét cda phan dwi trwéee, Thanh con so ai so gi dé khong dam
“thau cay" luén con bai cudi cung?

May tuan sau anh tré ra Bac, ba thang sau treéee ky han anh vao thdm mdy bika, Thanh &m thdm theo doan ngudi virot
bién ra khoi. Bé Kha ra do tren mét hai dao xa x6i. Anh khéng biét va s& khéng bao gitr durore_ bidt. Dau c6 ich loi g, vi
@4 c6 14n Thanh nghe anh G & tam sy

- Héi d6, anh di vi anh biét néu con & lai thi treée sau gi anh cling 1Ay em... 1am ver.

Lam ve! 6i thdi! Trevi xa dat tham bién di dau sach bach ca rdil Biét lam cach nao mét khi anh véi Thanh vén xuét than
cong mét ngudn géc: anh 1& con dng bac con Thanh Ia con éng chi. D6 1a ly do anh di, ban bat dén may chuc nam tr&i?
Cai trong tréo gif{a anh vé&i Thanh lam anh sqﬁt ddri wira ban ba chay tréin vira buiofn b& kieém tim_ La cﬁi tinh mau mad trér
tréu, la cai ng goi chan nén na. Vay ma cudi cing cai ao anh hoang dwérng van dan dat anh tré vé va cai vang dinh
menh nghiét ng& van xui khién Thanh dirng lai dori chéy. pé cung nhau nham mat budng tay di long vong tré lai diém khéi
dau Céi diém ma, d& cé mét ngay anh tron chay, & c6 mét lan anh quyét liét chdi tir gé phai can rang danh ddi bang
may muoi nam bién biét cach xa. D6 la doan dwong anh da qua. D6 la cai gia anh d& tra. Dau gi thi anh ciing d& qua,
dau gi thi anh ciing da tra. Da chay bang nwéc mat thdu dém, d& tron bang nhé thireng mon méi, da danh doi bang
chinh mau xwoeng da thit cda minh. Chirng ay thir, chirng &y ndm, Thanh con né long naol

Théi thi, Thanh phai di cho anh dwrec thoat no. Dau Thanh biét rd rang: dila hét. La anh véi Thanh méi nguwdvi méi nga.
La anh v&i Thanh mai ké mot phuwrong trévi.
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d bio Viét ngit dau tién t6i muon duge ké
tit ngay chiéc thuyén ti nan mang téi téi quan ddo Nam
dudng co6 dang tin: nha van T .T. G. ty sat trong trai hoc
tip. Su suy luidn vén vin cé théi quen... suy ludn theo
nhitng gi t6i mudn bdo ring: tdi doc lim hoidc t& bdo
ding tin khéng chinh xac. Nhung tai sao hai ban tay téi
van cif run 1én cho d€n ndi & bdo mang tén “Thdi Tap”
v dong rét xudng dit. Nhu mdt bao cat udt, tHi tha rdi
ngudi xudng chi€c giudng gd sau lung. Nwdc mit tHi 4m
thaim chdy ra, giot niy theo giot khic. Ctt d€ mic cho
nuéc mit tha hd tudn chdy, tdi nim yén ngudc mit 1én
nhin biu tr&i xa thim thim, xuyén qua nhitng 15 thing
dét ndt cia mai 1éu. D&i mat lan theo nhitng 4nh sao xa,
toi the thi€t hdi tudng lai khung trgsi dd mit. Mot khung
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trdi noi d6 t6i 4 s6ng qua nhitng ngdy tudi tré ém dém:
¢6 thdn nhin, co bé ban va co ca thﬁy T.T.G. Hinh nhu
vao khodng gilta nim 56 hay 57 thiy T.T.G. b4t diu day
hoc & trudng V.T., mot ngdi trudng cdng ldp ddc nhat
cua tinh N.

Lép dé tam C (P& tam Van Chuong) la 1dp hoc
dudc thiy G. xuat hién diu tién. O thdi diém dé, sau khi
diu trung hoc dé nhit cdp hoc sinh c6 ba con dudng
chon lra: loai gidi Todn theo ban B, loai chim hoc vao
ban A (ban Van vit), loai 140 nhdo con lai vi ¢6 khiéu
van chuong vi tu bi€t minh khong mudn “gao” bai hoic
vi ... khéng cé khiéu nao hét thi don dai vao ban C. Ldp
dé tam la 16p md dau chuong trinh dé nhi cip, di khong
phai 1p thi d3 14 tong hdp clia mot thanh phin “xi-bin”
hdn tap dinh rdi, khi leo tdi cip 2 chiing t6i biat ddu di
vio tudi 18n, Ita tudi bi€t chong dsi biét séng lap di va
bi€t yéu duong. Chuyén trai gdi hoc chung mét 18p ciing
c6 gbép cbng vd viéc gidp ching tdi... ndi ti€ng. N&i
ti€ng vdi dd thit 1y do: v6 trat tw, “cdp cua” nhiéu, bod
bich ling nhiing vi nhit la... hoc dét. Thud iy, d6i vdi
cd 16p va d6i vdi riéng tHi, 18p hoc khong phii 1a chd chi
diing riéng cho viéc hoc ma c¢dn 13 mdt ndi chén d€ ho
hen va d€ tu hop vui chdi. Ching t6i t&i 16p hoc hanh
qua loa, th3i gian con lai ding vio viéc tdn giu, nd dua,
lam tho va viét thu tinh. f)ng Hiéu trudng him he, gido
su bit min, thong tin ba toi té..., nhitng diéu vit vinh
dai loai khéng bao gi¥ dugc chiing t6i d€m xia d€n. Rt
cudc lai nhi trudng danh thd ludng. Ho khdng con biét

phidi 4p dung thit k¥ luidt nido nifa vi trong cuéc chai

e
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chiing t6i sat cdnh nhau thinh mot khoi dong nhat. Nién
hoc cang di sdu, gidao su cang nhudng bd, ching té1 cang
ngang ngugc: giita gid hoc ¢6 dita md cira sd phdéng ra
sin, gilta gid thi c6 m6t biy tu tip cudi 18p dinh bac in
tién. Thiy G. xuit hién giita lic tinh thin hoc hdi cla
ching t6i dang trén da tudt doc d€n d6 da cé difa d4dm
cd gan dén 18p chi v6i mdi téc bong bénh va hai ban
tay... khong.

Téi con nhé chiéu hém Ay, mét budi chiéu ddu ddng
cd gié rét thdi manh tirmg cdn dai ngoai khung cia.
Ti€ng chudng vio 16p vang 1én di 14u ma vi gido su
Viét vin van chua thid'y xu4t hién. Vay 1a hé nhau chiing
téi chia beé két ddng, da ngam tho, dita ca hit, dita dinh
bai, dita chudn ra sin, dita tron ra vé. Thiv Diém (Tong
giam thi) hdc toc bude vao giita khéng khi ting birng, soi
dong nhu chg vad. Thit ding 12 mot ké chuyén dong vai
“ky da can miii” sau khi bdo tin thiy Hio théi day, thay
T6ng hing hii bio ludn tin thit hai: vi gido sw méi da c6
mit réi. Cut hitng, mdt anh ban ngdi tin cudi Idp 1én
ti€ng phé binh:

- Tén nio d6? Co gi quan trong didu ma phadi gip
gdp dit than viy?

Mot giong mat day khic phu hoa theo:

- Phdi roi! Trau bd mat hoc!

Tra treo ki€u d6, thit dd gidn h&t chd néi! Chiing
tdi hd hé, ri 1én nhv by heo bj thoc huyét. Tiéng dip
ban, ti€ng huyt gié, ti€ng la 6 ddng loat ndi 1én n do
hdn don y hét mét tran ddnh 16n ¢6 nhi¢u ngudi cling lao
vO nhip cudc mdt lan. Giita lic thay Toéng dang b&i rdi
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vi khéng biét phdi xoay x4 cdch nio thinh linh cinh cta
kinh md ra: ngudi gido su mdi budc vao. Péng cira xong,
thiy G. xoay ngudi lai. Piing thing, cdi tdi x4ch trén tay
thd thong xubng dat, d6i mit sdng quic ddo qua moi
khu6én mit hoc trd. Mai d€n gid phiit ngdi viét lai nhitng
dong chif nay, toi ciing chua hiéu tai sao hic dé chi véi
mdt cdi nhin ciia thdy G. ma tinh than ciia c 1dp bi trin
Ap tifc thi. Moi cdi miéng déu ngdm ciing lai, moi cinh
tay bi tha rdi xuéng, moi bian chéin bi kéo bira vé. Trén
mdt trim con mit tinh qudi banh ra, ddn chit 1én khudn
mit ngudi thdy vira xuit hién. Thiy Téng ciing ditng
yén miéng hd hdc, thiy c6 vé khong tin khi nhin thiy
tin mit cdi im ling hoa hi€m, cdi trit ty bit ngd c6 thé
coi nhu lich sit ciia bay “nhit quy nhi ma” dang ngdi
trudec mit. Khong khi ling dong va cing thing kéo dai,
hdi hdp ning né. Cudi ciing, giita Iic khéng ngd nhat
thiy G. bdt thin quay mit di, tir tif ti€n tdi trrde, khong
hudng vé phia bin gido sw ma huéng vé khung cita s6
md& rong. Ping dva bén thanh ci¥a thidy khoanh tay lai,
dwa mit nhin trdi. Ching t5i ddi mat nhin theo. Bang
hoing. Ngd& ngidn. Thiy Tong thi c6 vé nhu dang mo
ngli. Mii sau, cé 1& swc nhé lai cdi dia vi clia minh, thay
Di€m dua tay huéng vé ngudi gido sw mdi, hip tap gidi
thiéu:

- Pay la thiy T.T.G. , mdt nha vin dong thdi mot
nha bdo ndi ti€ng ngoai bic.

Thiy chiing t6i vin im ling ngoan ngoan ngdi nghe,
thdy thay G. vin thin nhién ding bén canh ciia so, dia
vi T8ng gidm thi trong 1dng thiy Pi€m bdng nhién birng
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song day. Thay tha'y can phdi Igi dung gidy phut thiéng
liéng d6 dé€ lam mot cdi gi: phai bat budc chiing t6i nghe
lai bai hoc ludn Iy mudn ddi, d€ it ra cé6 mot lan trong
d3i ching t6i con biét thé nio 14 bon phin ciia ké lim
hoc tro trudc “cita Khong sin Trinh”. Vay 1a thiy Téng
bit dau 1én giong, hing hd, hing say v hét mét dién gia
dudc sanh ra dd1 vdi cai tai hung bién trdi cho.

Phan t61, t6i ngdi dé nhung hinh nhu tdi di bo qua
hét moi sy viéc chung quanh, khéng nhin thdy ban be
khong nghe nhitng gi thiy Téng n6éi ma chi nhin thay
mé6t minh thdy G. ditng bén canh cira s6 mit déi nhin
hang thily duong dai ding dic & cubi sin trudng. Thay
thdy gi qua cdnh rirng ciy trudc mit? Thay nghe gi qua
ti€ng séng bién rl rAm xa xa? Trong say sua toi ling 1&
chiém ngudng thay: ngim ding thay ding, nhin bd 4o
thiy miic, quan sdt ddi diy thiy mang trong chin. C6 1&
vi théi quen thich v& vdi hay vi dua theo 6¢ tudng tugng
qui ddng t6i c6 md mang nhin thiy noi thiy mét vé gi
vita bit cin vira bat mang bang bac todt ra tiY m4i t6¢
khéng chai, tif mau d0 & vang, tit 16p da day sin sui phai
lat. Khong dung, t6i sung sudng va ciing khong hiéu rd
vl sa0 minh sung sudng.

Thiay Tong hoian (it t6t dep bdn phin “ngin nim
mot thud” v ra khdi 16p mot lic 1du thiy G. méi nhdn
nha quay diu lai. Nhin thdy bin gido su tréng tron, nhin
60 khudn mit dim chiéu cia by hoc trd ngdi dudi thiy
¢6 vé giat minh. Lia khung ci¥a s&, thiy tir tir ti€n tdi,
budc 1én buc gb. Ching tdi vAn ngdi cfng ngit nhu
tugng d4. Bt thin, miéng thiy md ra: mét nu cudi xuit
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hién. Anh mit thiy xa x5i va hoang ving chitng nio thi
nu cudi cha thdy lai thin thién va gin giii chifng d6.
Trong tdi, ndi e sd ban diu loing din di nhudng chd
ditng cho mdt thd cam gidc lang ling thodi mdi. M3 cdi
x4ch tay bing ni-16ng, thiy 16i ra di tht linh kinh: sach,
v3, gidy, viét v.v. Thit nao ciing cii k¥, nhin nheo,
khéng bao khdng boc. Piun tit ca moi thi thinh mot
déng trudc mit, thiy bit ddu 1én ti€ng:

- C4c ban d3 nghe thiy Tdng néi vé toi.

Giong néi rd ring, Am ciing, khi cao khi thip. May
mudi khudn mat hido hitc ngudc 1€n, ngdng chd. Ping
lic do6, thay dirng lai hudng cdi nhin ra khoang trdi rong
bén ngoai. Roi, cling bat ngd nhu lic quay di, thiy quay
lai:

- Xin 161 cdc ban. V& tiéu st cha tdi ... thit ra, ti
“ti€u s qud long trong, tdi dang ¢ tim médt tl¥ ngit
khic sit nghia hdn v&i nhitng gi t61 ¢6. Cho phép 61
dugc tém tit tit cd trong mot ciu: trong di ving, t6i di
c6 viét bao, viét sich va day hoc. T6i vira dung chit
“da”; da co6 nghia la dd 1am, da qua chit khéng bao ham
y nghia to 16n hay vi dai gi.

C4 18p cling b8 ngd. Pi tirng cdp sdch dén trudng
tam goi nhi€u nim, d3 titng 1d hoc trd ctia biét bao
ngudi thay, didu cé bao gid chiing téi dugc nghe chinh
miéng mdt gido su ndi v€ minh bang nhitng 181 mao dau
khiém nhugng, ¥ nhi va la lung kiéu d6? Chiing toi thap
thd dwa mit nhin nhau. Trén bin gido su, ngudi thiy mdi
van binh than noi ti€p:

- Hém nay, lin dau tién budc chén vao trudng V.T.,
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(61 mudn dude mé min nhitng nim thing day hoc & diy
bing 16p dé tam C nay.

T6i 1dc ddu ngdn ngdm, cii gim mit nhin tip vé mé
rong trén ban. Tai sao thay khéng bit diu bing mot 1dp
nao khidc ma lai bit diu bing 1dp hoc “ma ché quy hdn”
niy? Vi tai sao nha trudng lai dé thdy khai truong bing
mdt 1dp hoc chi c6 danh hoang dang va bit tri? Néu ti
dodn khong 14m thi c6 1& tit ci ban bé trong 16p ciing
nhv t6i déu c6 chung mot ndi sg: so ring thiy sé& di ludén
sau gid hoc diu tién. Néu vdy, qui 12 mot diéu chiing
tdi khong mudn.Vi ngay tif gidy phiit bat diu cham mat,
tit cd nhitng gi ¢6 mit ndi thiy (4nh mit, nu cudi, giong
néi va cdi vé bén ngoii... cdu thd) gép chung lai tao
dung thay thinh mdt hinh dnh vira 1a ling, vita xa xéi,
vita v6 ciing hdp din. C4i mim mdng phin loan, cdi goc
g4c budng tudng tr trdo clia bay ngua hoang phai ching
vin mai mai tha thi€t ki€m tim mdt anh nai tirng trai,
khic ngudi va cao tay 4n?

- Trudc khi vao diy toéi c6 nghe nha truGng néi qua
veé cdc ban.

Thiy ti€p tuc néi va t6i ndn néng ling nghe. Thiy
dirng lai, bé litng ciu ndi nira chirng. Ca 1dp ring ddng,
sudng suing. C4i phdi d€n d3 dén réi diy! T6i nin thd,
déng tai lén chd doi:

- Qua dv luan ban dau, t6i dugc biét trong 18p hoc
nay c¢6 vai anh chi rdt ¢6 khi€u viin chuong. That 12 mdt
ndi thich thid 16n lao cho t6i.

Tir diu, trong 16ng ngyc téi nghe mot ti€ng thd dai
khoan khodi tho4t ra. Nhing ndi mitng nay dau cé thé

~ -
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tron ven khi tHi dodn trudc sau gi thiy G. ciing sé& néi
nhiéu diéu khic nita. Vi ldp hoc niay diu chi gdm c¢6 hai,
ba hoc sinh?

- Xin cho t61 bi€t ai 1a N.-T.H., Th.T. vd N.D. S.?

Pua qua mit H. , téi e d& ding 1én. Bén canh t6i, H.
ditng vut diy. S. ngdi tin cudi 16p t6i khong biét vé mit
S. ra sao lic d6, nhung chic chan mét didu 1a S. ciing ¢
ding 1&n nhu H. va t6i. H., S. va t6i phai ditng chén chan
mdt chd rit laun, ¢6 nghia 1A thiy G. da nhin chiing t6i rat
k§. Long tdi chgt té t4i. Thdy phdt hién dugc gi khi nhin
tin mit “ba tinh cau méo mé” cla Idp hoc nay? Giira
bay mu, qua thit ba chiing tdi c6 déng vai ké chot.
Ngoai tai vit, cad ba déu 1a nhitng hoc sinh cing dau, Ii
lgm va kho day. S. bdt min véi gia dinh, phéng ting d
hoc dudng, licu linh ngoai xd héi; H. budng thi trong
chuyén tinh, phdt 15 tritéc du luéin; chi ¢6 t6i 1a dira con
c6 bé ngoai dé day nhdt. Than 6i! Con ngudi diu phdi
chi cau tao thuin bing cdi vd bén ngoai? Vdi cip mit
tinh anh vdi cdi nhin nhu xody ddu that ldu noi ching
tdi, thay G. di phat hién dude nhitng diéu mdi mé va
diu di€m nio ndi bé trdi cfia ba khuén mit 16 ldo d67?
Viy ma cudi cang thay van khodt tay thin thién:

- Hai chi va S. ngdi xufng. Liic mdi budc vio v6i
nhitng gi da nghe qua t61 cling doan trudc a1 la H., ai la
Th. T. va aila S. Ciing may, t6i khong lam. Xin cdm on
cd ba.

R&i mit khoi ching 6, tha'y nhin xudng ca 1dp:

- Ngoai ba ngudi t6i di nghe va di thdy, td1 con

dugc bi€t nhiéu anh chi tuy ddu quin vio 16p tam C ndy

alyl
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nhung von liéng vin chuong thi mdi... bat dau. Piéu dé
khéng cé gi ddng ban tim cho ldm vi cé bt diu thi méi
cé chim dit.

Né6i d&n d6, d6i mit thdy trd nén md ming va giong
néi ciing nhd nhe hin xubng nhu vira d6i qua moét cung
bic khdc, thit cung bic thudng diing dé€ ti té tim sy trong
nhitng dém trudng quanh qué:

- Cdc ban nén nhd ring: Ching 1& sudt doi cdc ban
khéng bao gid thdy cin phii viét mét cdi gi? Mot 14 don
thua ki€én? M4t t& thu thim hdi? Nam, bay 14 thu tinh?

Mt vai ti€ng cudi khiic khich thid vi c4t 1én.

- N&u khéng trd thinh mdt nhd vin mdt nha tha, thi
it ra ching ta cling nén cd ging d€ twd thanh mdt
ngudi... Viét. La ngudi Viét, lai Ia ké cé cip sach di hoc
trén mudi may nim trdi ldc roi trudng 1& ndo ching ta
khong di sitc vi€t sudn sé, ddy di va gdy gon mét doan
vin bang chinh ti€ng me dé?

Dau khéng ri nhau, moi cdi diu déu git gi. V6inu
cudi kha i vdi 16i néi chuyén ¢di md cé long, thay G.
lAm ching téi cam déng. Néu khéng néi 12 ¢é6 md hd
cdm thdy hdi hdn, then thang khi héi nhé lai nhitng trd
diia 16 ling mi ¢4 bon da hé nhau trd tii ra trong di
vang. Nhin sdu mudi khuén mit ban thin nhin sdu mudi
ddi mit c6 ddi hing ting, c6 d6i db hoe, thay G. biét
minh da thinh céng. Thay mim cudi, hdn hd md sich ra.

Bai gidng hém d6 1a 16i van td tinh. Thay bit dau
thé nao va cham dit ra sao thit qud dén gid niy toi da
quén gin hét, chi con nhd mot diéu chic chian: hém iy
thiy di dit ca hdon, dd d€ ci tinh 1in ca tii ba vao tirng

~
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131 gidng. Khong di ngdn tir dé dién td hét cdi hay cdi
dep 1an st tai tinh khéo 1éo cilia tit ca nhifng gi dudc
nghe hom 4y, nhung t6i vin cdm thiy rd rang ring:
chiing t6i1 duwge nghe nhw duge rd, dude ném, dude nhai,
khéng phai bing 16 tai, 16 miéng, d6i tay ma bing cd
khéi 6¢ khat khao, bing ca con tim chd dgi va bing ci
tim hon ndo mic nita. Chiing t6i nhi bi 16i cudn di kéo
bita dén mo6t bén b xa la, mét bén bs khéng cé thit
ngoii ddi vi 8 d6 chi c6 hoa, c6 sudi, cé ti€ng diéu cing
gid, c6 tiéng vong dua em. LA chd md, 1a didt mdng d3i
ddi. LA ndi chdn tir liu chiing t6i qud quang kiém tim
ma khong thidy. Noi chén do, thiy G. di md ra cho
chiing t6i & at ti€n vao, diu chi vao trong phiit gidy ngin
ngui. Ti€éng chudng bio hiéu budi hoc chim diit vang
1&n, chiing toi gidt nay ngudi. Bang hoang ti€c ré nhu
vira bi 16i ddu diy giita lic dang d€ mé trong mét con
mo qud dep. Ba gid ngdi vén cham chi nghe bai ciing
chinh lin diu tién chiing t6i ph4t hién ra thém mét khia
canh nifa trong con ngudi da dang cia minh: té ra, d mot
x6 xinh méc meo ndo d6 ching téi vin con giit duge
mdt chit gi kha di tugng trung cho su ding din guong
miu ciia k& lam hoc trd. Tiéng gidng bii chim diit,
chiing t8i vin ti€p tuc ngdi yén khoanh tay chd dgi. Chd
dgi gi? Ching t61 ciing khong biét. Trén ban gido su,
thiy cling im ling. Thiy trd nhin nhau. Mai cho dén khi
ching t6i ruc rich 16i ciip vé ra vé, thiy mdi dua tay 1én
ra dang ngdn can lai:

- Cho t6i xin thém ndm, mudi phidt nita. Qua may
gi® 1am viéc chung, c6 1& cic ban da hi€u phian nio vé

N
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toi, vé chuyén day va vé nhitng gi tdi c6. P& c6 thé dé
dang théng cAm nhau hdn, xin cho t6i cdi may min dugc
tim hi€u lai vé cdc ban.

T4t cd4 moi ban tay déu dirng lai, ng® ngang. Tit cd
moi c4i miéng déu md ra, dom néi. Bing cdch nio, thiy
fim hi€u ching t6i? Tit géc cudi, ndi tu hop cdc anh nam
sinh 18n tudi ndi diu nio cia hau hét moi cudc ndi loan
trong 1dp, t6i cé nghe lodng thodng vai tiéng xi xAm nho
nhé. Néu li thiy Hao hay bit cit mét gido st nao khic
noi 1&én ciu do thi chic chidn cic ban toi s& phdn dng lai
bing nhitng ti€ng la 6 hdn hio hoic bing nhitng ti€ng
huyt gi6 xdc xugc, nhung hom d6 ngudi néi lai 1a thiy
G. Phdn Wng trong t8i cling nhu trong ban bé khdng phai
12 mdt ndi phian loan thudng ngay ma lai 13 mét ndi lo
sd ménh méng. N&i lo: 1am budn 1dng thay. Nbi sd: lam
thiy thit vong.

Chiing t6i ngiy ngudi ra, mit may ngin ngd in hét
mdt by ngdo. Thiy rdi gh€ ti€n d&€n bing den 14y phin
vi€t: “Hiy lra mot trong hai dé tai sau day:

T4 mét budi chd tan.

T4 mot sdn ga ving.

Ngiy ndp bai: thit sdu tuan sau.”

Ching t6i len lén day qua trd lai, 16 mét nhin nhau.
C6 ti€ng thi thim & phia sau, rdi anh Péng (trudng 16p)
rut re dirng diy:

- Xin thdy cho phép em dudc phét bi€u ¥ kién.

Thay nhoén miéng cudi, khich 1é:

- Anh cif néi tr nhién! Toi xin nghe.

- Thua thiy, bii gidng hom nay 14 18i viin td tinh, dé

- -
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tai thdy ra lai thudc loai 14 cdnh; ching em sd... sé
khong 1Am ndi.

Chip hai tay sau lung di qua di lai, thiy tir t6n trd
131:

- Ciing vi I¥ do anh vita néi ma t8i cho hai dé tii dé.
Céac ban ¢t 1am nhv khd ning minh c¢6. Khi chaim bai,
t6i s& biét 13 tdi nén bat ddu th& nao va tir dau.

Anh Péng ngdi xudng, nhung chi mot chc sau lai
ditng 1&n 4p dng:

- C4c ban quanh diy nhd em thra lai v6i thiy ring:
phai chi thiy cho chiing em t3 mot budi chg déng hay ti
c4i sdn ga lic tau dén thi con... tudng doi dé, chit néu
phdi td “budi chg tan” hay t3 “cdi sin ga ving” thi
qud... vudt qui xa kha nidng san c6 cla ching em.

Pén d6, giong noi cda anh Pdng bong (ré nén ca
1dm ca cip:

- Thua thdy, cdi chd... khéng ngudi ciing nhu c4i
sin ga ma con tiu di di mat thi ¢6 thé coi nhu hét sach
roi, diu con gi nita dé ching em ... t3?

C4 16p viung cudi 16n. Tiéng cudi déng loat dau tién
ké wr lic thay c6 mit. Mdt tiéng cuti dong déu, hién
hoid va an phidn. Thiy ciing cudi, nu cudi théng cdm
rong lwgng. Diu ¢6 ging gilt gin cdch miy 61 vin tp
mit xudng ban, cudi 1én sic sua. Bén canh toi, H. ré 1én
nhit bi ai choc 1ét. Cudi da ddi vira ngéc diu diy toi
chung hirng, thay G. da ditng sitng sitng trdc mit toi tr
lic nio roi.

- Th. T. va chi H. vui long tra 13i hé t6i ¢du hoi nay:
dé tai t6i ra nhuw viy cdc ban trong 18p c6 di khi ning
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lim hay khong?

T6i nhiu may lai, bim mdi suy nghi, cudi cing git
diu nhé nhe. Thiy néi nhé:

-Cdm on Th, T. Cén chi H.?

H. ding phit diy:

- Thua thay, nhat dinh duge. Néu khong lam ndi mét
trong hai dé tai d6 thi chiing em dau cdn xitng ddng 1a
hoc sinh ban viin chuong nita. Em tin chic ring thé€ nio
thiy ciing da c6 nghe qua danh ti€ng cia 16p hoc nay:
chiing em toan 1a nhirng nha “nghé si chin chinh”. Xin
thidy an tim. Cac ban trong 16p s& ndp bai diing ngiy.

H. di “téu” lai dan di, sic bén va ranh tim Iy nita.
Pudc khodc dai danh hi€u nghé si long ty di cia ca 16p
tif 14u nga quén bat ngd dudc dianh thirc diy. Moi khudn
mit trinh trong hit 1én cao, moi cip mit d6 din bdng
chdc trd nén md mang, tiéng xi xAm im bit, 18i kéu ca
cia anh P6ng ciing ngirng hin lai.

Thiy G. cdm on H. , hing hdi nhin xudng cudi 16p.

- Anh S., xin cho chiing t6i nghe ¥ kién!

Ngudi téi run 1én, ban loan. S. ndi tiéng bat can dvi
ngay Lir thdi con ngdi & 16p dé thit (I6p I trung hoc) néu
lan nay vdi thiy ma S. vin td ra ngd ngido thi toi sé
budn ba vd cling. Budn cho thdy va budn cho cdm tinh
tr 14u tdi da wu 4i danh cho S. nita. C4 18p im thin thit,
nhip tim t6i dip loan xa, thiy ciing ¢é vé dgi chd. Mot
ldc... MOt lic thit 14u méi ¢6 ti€ng S. vang 1én 1& phép:

- Cho phép em dudc trinh bay ¥ ki€n cia riéng
minh: Xin thay c gilt nguyén hai dé tai dé, ai suy nghi
dudc gi thi cif vi€t ra gid'y cdn ai khéng suy nghi dude gi

~ -
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HO PHO LAI

hét thi cif viéc ndp gidy... tring. Thua thiy, ndp gidy
traing ciing thé hién mot 161 suy nghi vi c6 vy mdi biét
ro 12 minh hodn todn ... bi, vin cdn hon 13 khéng bao
gid thay c6 dip phai dung dén bd 6c. Cit d€ né nim yén
trong mdt x6 t81 hoai thi thé nio cling ¢ ngiy né... ri
set di. Em xin dut 16i.

Thay cudi ha ha, nhin S. guc gic dau. H. 14y khuju
tay hiic manh vao suGn téi, mi€ng tru dai nhu cai loa cd
can:

- ba thiét! D3 thiét!

Téi ling ngudi, sudng rén. S. ddo dé that. Thdo nao!

Tiéng vd tay vang lén. Thay mau min leo 1&én bin
gido su:

- Cho phép (i ndi vai ciu lac dé. Vé tiéng don xidu
danh cho 16p nay c6 1€ khong hodn toan vé cin cd. Tuy
nhién, theo thi€n ¥ ciia riéng t6i thi cho mii d&€n hém
nay gido st v nhd trudng vin chuwa cé ai chiu khé thi
tim hiéu thit cin k& vé con ngudi toan dién cla cdc ban.
Ngoai xa héi cting nhu tai hoc dudng c6 mot loai ngudi
khi muén sita ddi hoidc rén luyén néu c nham mit 4p
dung bira bdi cdi bién phdp tritng phat, th6a ma hay tir
béd thi khdng nhitng dd thidt bai ma con bt cong va ¢
khi phi pham nita. T6i xin két ludn: t6i hodn todn thod
man khi xung phong nhian day 18p hoc nay.

Thay ditng 1én, xdch d6 nghé budc xudng buc go:

- Cam Jn cdc ban! Tuan sau minh gip lai.

Khong dia nao ri dita nio, ca 1dp dong loat ditng
diy. Miy chuc khuén mit ling im biii ngti. My chuc
cdi diu, t6c dii 14n téc ngdn thing ro nhv linh trén sin
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tdp. May chuc cdi miéng ciing md ra mot lugt:

- Chiing em xin cim on thay.

Thiy quay lai, dia tay Ién chio, md cita budc ra.
Khi chiing t6i luc tuc ra theo, sdn trudng da ving ngit.
T4n cudi sin sau, ngudi lao céng gid dirng chdi tr& mit
ding nhin, nhin thdy G., ngudi gido su lan ddu o6ng ta
thdy mit, nhin li hoc trd ndi ti€ng ngd nghich lin diu
tién r0i 16p hoc tré gid. Trong cdi nhin dén dic cia Ong
ta, tHi doc thi'y cAu hdi nay: “Ong thdy mdi 12 ai? Ong ta
lam cach ndo giit chan dudc bon 6n hoang dich 1€ d6?”

Chiéu xudng da liu, gié rét thdi manh. Trén dudng
vé co ro trong chi€c 4o len mdng, t6i di nhu luét, nhe
nhing hing khdi. Long t6i nén néng mong chéng dén
nha dé bit tay lam bii luin mdi. Qua ndi ndn néng hi€m
hoi, qua ndi hing say khéng phai hic nio ciing cé, tdi
hdn hoan bdi méc dude chi tiét nhd mon nay: thi ra, tHi
cung cé... ham hoc.

Ngay dém hém d6 dgi cha me va anh em yén gidc,
t6i 1an mo di luc tim tip thd cii, tip thd dau tay ma toi
did danh tron ven hai nim trdi rong ra d€ ri mo sing tic
nén. Tim dugc roi toi hing hdi dem ra sau vuGn, chim
Iita d&t. Ngoi bé g6i nhin ngon lita bap bing liém dan
tirng trang gidy mong, t61 cam thdy long minh hoin toin
thanh than, khéng gdn 1én mét niém nudi ti€c nhd mon
nio. Pa may min gip thiy, khi rdi 16p hoc ¥ nghi ban
diu khan thi€t nhi't cda t6i 1a: mudn lam hoc twd thiy,
mét thi hoc trd ding danh ding nghia diéu kién dau
tién tdi phdi trd thinh mdt t3 gidy tring. Hoin todn
tring. Vi cd thiy lan t6i déu cidn cé chd tréng d€ sip

-~ -
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Xép vido d6 nhitng ¥ niém ban ddu don sd va nguyén
thiy nhi't. Hai chit "ti€u sit" thay khéng ddm ding! Con
tdi, to1 1a gi, tai sao t6i cf kh khu 6m chit lﬁ’y nhirng
tht minh c6 hay twdng 12 minh c6. Nhd thiy, t6i ¢6 dip
xét lai minh cho d&€n khi thodt hin ki€p 1am ngudi ma
lic nio téi cling 1a mdt con s6 khong gita vii tru can
khén; mét con s6 khong to 16n trong hd tréng hoéc.

Thdi gian troi, réi mai. Cude song khong dirng lai.
Thiy ciing khong cdn. Chi cé tbi con lai diy véi tit ca
nhitng gi thiy bo lai. Nhw mét khodng ddi, nhu mét doan
phim hién ra 18p lang c4i sau theo cdi trudc roi 1an lugt
qua di. Qua hét. Cdi con lai chi 1a ky niém. Ky niém ti€c
nudi, ky niém ngidm ngli, k¥ niém tan tdc. Bing ching
la thﬁ}( da di: c6 don, bién biét. Chiing t6i d lai, mdi dda
mdt phudng trdi: xi€u lac, b vo.

Pém sdu din. Trén biu trdi cao, nhifng vi sao xa di
lin mat. Tiéng cdn trung G & ri rd khip séng sau nii
trude. Téi xoay ddu nim nghiéng cho nwdc mit xudi
dong chdy dai xuéng gbdi. Mudng tugng diu diy trong
ti€ng giun ti€ng d&€, tdi c6 nghe ving vang giong ngim
thd trong mdt budi chiéu nao do:

M0t cai biing tay,

Rin trd1 da rung.

Trong gid rat thiéng,

Trong gid rat yén,

Trong gid rat ling.

Nhitng van thd nay cda ai? Phai ching, cia thiy? Vi
Iy do nio thay thich n6? Y thich la ling di c6 mét lan
trong ddi xii giuc thdy di tim con dudng gidi thodt cho
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riéng minh? Mot 161 gidi thodt sau cing theo ding vin
8, khi ti€t, con ngudi. Tai mdt noi chdn diu hiu, § mot
géc ti quanh qué. Than 6i! Chuyén thay di thi diu gi
thay da di roi. Piéu ddng néi 1a dau thdy di va di maii
khong vé, thi hién tai ndi t6i con c¢6 mit, qui dit van cid
hitng hd quay. Vi ngay mai khi t61 birng thic didy, mat
tr6i vAn cd thin nhién moc. Mic k& chuyén thdy & hay
di. Ngay cd t6i, an tinh dinh cho thay c6 1€ chi con lai
trong nhitng giot nwdc mit nay, chdy ra lan dau trong
dém nay. Va ngay mai va thiang tGi va nam sau, tdi sé€
ling 18 b quén thay. Cho tro than, cho viii 14p. Nhu di
tiing bd quén biét bao diéu ding nhd khic. N&u ling
quén 1a diéu kién cin cho ngudi séng va cho ci tbi, thi
d4u 12 diéu kién @0 cho linh hén ké bd di? Nhit 13 vai
nhitng lan di khéng ngudi dua, khong ké khéc... Bén cdi
x4c co quip lanh tanh cia thay, tdi ciu trdi cho ¢c6 ai bd
quén moOt manh chiéu rich hay mot nén nhang tin. Ma
chic gi di co!

Ngiy gip gd thay, vdi hai nim dii dudc thiy day
dd. Trong ngdi trudng d6, bén bd bién d6, c6 ti€ng gié vi
vu, ¢6 séng nuéc rip rinh, cé cd hinh dnh nhitng con da
trang chay loanh quanh trén bd cdt dém ngay khong
ngirng nghi; € mdt sdng nim phdi bd xuong khod dit do
bén trién séng.

T6i nhé lai, nhé lai hét, tit cd cling mdt 1an. V3 t6i
viing khéc 16n. Lian niy tdi khéc mudi min, khéc thit
finh, khéc cho thay va khéc ci cho t6i.
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BAU LEO, DAY Bi CUNG LEO

Dung r,o gang day manh canh ctra kinh day rol than trong buéc ra ngoai. Trwdrc mat nang, bau trévi hién ra durcri
mét mau trang duc nh& nhiv, khéng co ldy mét tia ndng, dau chi le 16i. Héi sang, khi Dung révi nha tréi ¢ lanh nhung van
tanh rao, m&i cé méy gidr dong hé tréi qua ma canh vat d3 hoan toan déi khac. Tuyét lai roi, roi tam t& thanh tirng dong
thang ﬂang nhuwr mira rét; mét loai mura khong két bang giot nwréc ma két bang nhing canh hoa trang, x0p, c6 canh lap
lanh nhwr sao dém. Muan van &nh sao kich thuréc gidng nhau, 1ap 16e, nhdn nhip, téi tAp buéng xuéng dau tir gilFa leng
trevi.

Pura tay hat chiéc mii trim d&u 1én cao, Dung dao mat nhin thdng ra con dwérng triedc mat. Buring cai vang tanh, khéng
mét béng xe qua lai, chi cé hai hang cay tre trui, than canh bao phd bang mét |&p nwrére da lang lay, trong veo 1a van an
nhién dong duwra trong gid. Hai bén dwo’ng nha cira dong cai kin mit. Trieérc mai cén nha, tirng c‘l’ong tuyét xép hang 15
nhéd, cai cao nghéu, cai thap & t&, xui khien Dung lién turéng dén hinh anh nhifng nAm mé hoang cla ngui lén Ian cla
tré con, tir dévi lgep nao van con ndm yén tai 6. Con cai nha thip thoang phia sau xa thi dich thuwe 13 cdn nha mé, trong
dd x&p ngang xép doc hang hang I&p 1é¢p tF thi.

Thé giti cla nguwdi chét, mét thé gioi day bi an, nhung lai di cdp ké vii thé gidi cia nguei song. Sdng do, rdi chét do.
Ho, nhi¥ng ké d& chét dang lam gi & the gievi ben kia ? Nao da co ai blet r§ ? Nhung chéc chan mét diéu Ia khi dugc
ngwéi séng trinh trong ban cho cai mé day co gan may chik "tat thé rdi," ké lia dévi co thé yén chi Iérn: tlr day, minh s& di
luén mét mach. Bi luén, di dau khéng ai biét, nhirng nhéat dinh khéng ba,o gitr thém tré lai c6i tran thé 6 troc nay niva. Suy

nghi, hanh déng, ding sai, khac cuedri méc ké, phu dang cho nguréri song.

-1

Ham nay, lan dau tién Dung dén lam viéc tai vién duing l5o toa lac trong khu virc xa xdi nay. Hai trura, lic Dung dén
van phang tra lai chéng hd so, vira nhin thay nang, ba y ta trrding bong cd thai do vi cling von va:

"Xin 16i, chi nguweei Tau hay ngudd Viet?"

CAv hitt ba ta cdm hér trén tav direee tha le xudng ban Hidu v Duna tir déno xoav noedv lai cha thana thésm hon tronn

BAU LEO, DAY Bi CUNG LEO

Dung co gang day manh canh ctra kinh day rm than trong bwéc ra ngoai. Trrd'c méat nang, béu trévi hién ra durcri
mét mau trang duc nhér nhér, khing co ldy mét tia ndng, dau chi le l6i. Héi sang, khi Dung ré¥i nha trévi co lanh nhung van
tanh rao, m&i c6 may gier dong hé troi qua ma canh vat da hoan toan déi khac. Tuyét lai roi, roi tam ta thanh tlrng déng
thang ﬁang nhw mua rét; mot loai mura khong két bang giot nwérc ma két béng nhirng canh hoa trang, x6p, c6 canh lap
lanh nhir sao dém. Mudn van anh sao kich thuéc gidng nhau, 1&p loe, nhdn nhip, téi tdp budng xudng dau tir gitka Iung
trévi.

Pura tay hat chiéc mil tram du 1&n cao, Dung dao mét nhin thdng ra con duérng triedc mat. Burirng cai véang tanh, khéng
mét bong xe qua lai, chi cé hai hang cdy tro trui, than canh bao phl bang mét I&p nwrére da lang lay, trong veo la van an
nhién dong duwra trong gid. Hai bén Gwo’ng, nha clra d@ong cai kin mit. Trid'c mo6i c&n nha, tirng dong tuyét xép hang 16
nhd, cai cao nghéu, cai thap & t&, xui khién Dung lién twéng dén hinh anh nhifng nAm mé hoang cla ngwoi lén Ian cla
tré con, tir doi k|ep nao van con ndm yén tai 6. Con cai nha thap thoang phia sau xa thi dich thwc 13 cdn nha mé, trong
d6 xép ngang xép doc hang hang I&p I6p t thi.

Thé giti cla ngudi chét, mét thé gioi day bi an, nhung lai di cap ké véi thé gidi cda ngurdi sdng. Séng do, roi chét do.
Ho, nhirng ké da chét dang lam gi & the Qitri ben kia 7 Mao da co ai blet r§ ? Nhung chdc chan mét diéu Ia khi duoc
ngurdi sdng trinh trong ban cho céi mé day co gan may chiF "tit thé rdi," ké lia dovi co thé yen chi lérn: tir ﬂay, minh s& di
luén mét mach. Bi luén, di dau khéng ai biét, nhung nhat dinh khéng baa gitr thém tré lai cdi tran thé 6 troc nay ni¥a. Suy
nghf, hanh déng, ding sai, khoc cwéi... mac ké, pha déng cho nguwéi séng.

-]

Ham nay, I&n dau tién Dung dén Iam viéc tai vién duing 5o toa lac trong khu vire xa x6i nay. Héi treea, lac Dung d@én
van phong tra lai chéng hd so, vira nhin thay nang, ba y ta treding béng cd thai dd vé cling von va:

"Xin 18i, chi nguwrei Tau hay nguéd Viet?"

o

CAv bitt ha ta cAm hév trén tav direee tha le xudno han Hiéu v NDuna tir ddina xoav nawed lai cho thinn thésm hon trano
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"Méy thang trirére, & day c6 nhan mét ba gia nguréi Viét Nam. Bata tén Ia - dé t&i thtk nhév lai coi - H. a n. (véi cai mii trén
dau chir A) 72 tudi, bi bénh dai dwérng va mu ca hai mat. Bia chi cw ngu ghi o ? Monstreal "

Twdng minh xén xac nghe lam, Dung lén tiéng hai lai: "Tan Montrea ??Cach day hon hai gid xe hoi ? Trén do co khdi gi
vién duwibng |30 danh tiéng ?

" Mt cai nhan vai rat "dam" thay cho cau tr 164"

"Chinh ngueivi con trai ba Han dieng ra lo thu xép moi viéc: lién lac, hoan tat thd tuc gidy té, dwa me xudng dy. Clr moi
dau thang &ng con tré lai ky nhan chi phiéu tién gia (mang tén ba Han va géi vé dia chi nay)."

" Noi téi 6, mét thoang bm réi vut hién lén trong cap mat xanh l&, tuy nhién vé& chadm cha dén 16 liéu noi Dung vén thira
sirc ddn doc cau chuyén tién manh t&i tredee "

"M@&i 1&n tré lai, sau khi thanh toan xong van dé tién bac, 6ng con 1&p tlec... révi khéi noi day.”

Co rut hai canh tay lai, Dung lor 140 nhin quanh, c¢d y tim xem c6 canh clra s6 nao quén déng hay khéng.
"Cé nghia 14... ba muén néi réng: khéng bao giér 6ng con budn dat chan vao phong ba me?"

Khong hé lwéng i, cai dau téc vang gat lia gat lia.

"y

"Téi droc nghe bao co lai 1 tir ngay nhap vién, ba me khéng chiu &n uéng, tir chdi moi sw tiép xtc, d@&m ngay nam bét
déng, quay mat vao twdérng.”

"Cé bao giér ba Han... t6 ¥ mudn gap g& 6ng con khéng?"
"Td y bang cach nao ? Ba ta khéng biét tiéng Anh, ciing khong biét tiéng Phap, ma & day thi khéng ai biét tiéng Viét."
"!!I"

"REN AN hAi wira rAi Fa chioainn A nhd tham mat chi tidt khacs yi finh trann =er khde fa ha Han A3 rA nhitna e

"May thang trirére, & day co nhan mét ba gia ngqu Viét Nam. Batatén la- dé tai thik nhér lai coi - H. a n. (véi cai mii trén
dau chir A) 72 tUDI bi bénh dai dwérng va mi ca hai méat. Bia chi cw ngu ghi o ? Monstreal”

Twéng minh xén xac nghe Idm, Dung lén tiéng héi lai: "Tan Montrea ??Cach day hon hai gitr xe hoi ? Trén dé c6 khdi gi
vién duwirng |30 danh tieng ?

" M6t cai nhan vai rat "dadm" thay cho cau tra 16i."

"Chinh ngweéri con trai ba Han dieng ra lo thu xép moi viéc: lién lac, hoan tat thi tuc gidy t&, dwa me xudng day. Clr mdi
dau thang éng con tré lai ky nhan chi phiéu tién gia (mang t&n ba Han va gdi vé dia chi nay)."

" Noi téi do, mét thoang bm roi vut hién lén trong cap mat xanh I&, tuy nhién vé chidm cha dén 18 liéu noi Dung van thira
sirc don doc cau chuyén tién manh téi tredec "

"M@&i 14n tré lai, sau khi thanh toan xong van dé tién bac, 6ng con I1&p tec... révi khéi noi day."

Co rit hai canh tay lai, Dung lo ldo nhin quanh, c¢d v tim xem cé canh clra s6 nao quén déng hay khéng.
"C6 nghia I&... ba mudn néi réng: khéng bao gi®r 6ng con budn dat chan vao phang ba me?"

Khéng hé lwéng I, cai dau téc vang gat lia gat lia.

"y

"Téi droc nghe bao cao lai la tlr ngay nhap vién, ba me khéng chiu &n uéng, tir chdi moi sw tiép xtc, dém ngay nam bét
ddng, quay mat vao twdérng.”

"C6 bao gitr ba Han... t6 ¥ mudn gap g& 6ng con khéng?"
"Té ¥ bang cach nao ? Ba ta khéng biét tiéng Anh, ciing khong biét tiéng Phap, ma & day thi khéng ai biét tiéng Viét"
Ir”!lr

"AEI AN hai wira rAi Fia chioainn 8 nhéd thAm mAt rhi tidt khae ui finh trana =ee khae cia ha Han A3 ra nhitna e
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"A€! Cau hdi vira roi cda chi gidp t6i nhér thém mét chi tiét khac: vi tinh trang scec khde cda ba Han, da cd nhirng lic
chung téi bat budc phai lién lac v&i than nhan qua s dién thoai ghi trong hd so thi lic nao ciing nghe... may tra 1ei"

Bap thit c6 sau gay Dung té ran |én, dwirng nhwr cd ai dd vira chei kham dem con sau rom l6ng la x6m xo0am nhét ngay
vao ché that Itng nang. Cé gang Iam Dung méi nudt tréi Iép nurdre miéng dic sét trong miéng.

"Trong truréng hop nhur vay ?"

"N&i quy c6 ghi ré: khi nguwrdi bénh khéng cé than nhan, hodc néu cé ma than nhan mét mwc khéng céng tac thi vién
durirng 1&o ty nghi hanh déng.”

Ba y ta cli dau, loay hoay tim lai cay viét.
"Ba Han chét cach day may tuan. Phai chi chi dén sém hon."
Hiéu y, Dung tiu nghiu lui ra, mat nang lit xuéng dét.

Gi&r nay, lang thang mét minh gitfa canh trés rét muwét, nhin con dwéng vé nha con xa hun hit, Dung cé cam giac... cdi
long nang dang thure sie révi bé nang. Thinh linh bi "hang chan" gitka khoang trong khéng, Dung quor tay bén mat, viu tay
bén trai, ngoai dau nhin lui, ngéng cé nhin t&i... chi thay mét tréi mit mit mo mo. Céu chuyén cda ba Han... céu chuyén
mot ngwcﬂ déng hwrong vira tir gid cdi deri. Van b|et rang cé sanh &t cé tl, van biét rang Song gm thac vé; nhung néu
phai géng minh génh chiu dén 72 ndm séng dé cudi cing... thi chang tha ch|u nhan Irdi hai cda tr than khi con son tré,
khong. .. gon ghé hon sao ? NGi thi ndi cho._. swérng miéng vay chir trong thurc té sbng hay chet dau phai muon la durerc.
Buoc céi, chét 1a hét. séng. Hét sach sanh sanh, qua 13m trén trdn thé chi I lai mét ndm mé dai dau véi ndng mura.

"Phai chi chi dén sém horn”. S&m hay mudn, thay déi dworc gi ? Nhin Dung kia: nang dang do dam tirng burérc mét trén
con dwérng vé nha. Tré vé v gian nha dong cai Kin mit, trong khoang khéng gian lui t&i, gii han, ngay mét quay quét
doi ngay hai, ngay hai, ngay ba khac khoai chér ngay... chet

Chét! Dung ngo ngac kéu 1én. Tiéng kéu chua chat bét ra gitka tréi 1am Dung gidt ndy ngudi dén ndi burére hut mét
burérc. Hai cai dé day nang trich dwoc da trirot dai trén méat _béng tron béng. Gaité chéng .gong khdng ngér vé tinh gai lai
trong Dung hinh &nh chap chitng cla chinh nang & théi diém chi khodai tréi ndi tan chin tAng may, khoai nhi nhang gitFa
mo v thire, khoai "@anh 1an" gitra tiéu thuyét véi Lcudc doi. Co6 mot phim xi-né thudc loai thao khau giang hd ké rat
rhln.rran nhlpr‘m ké dAi fim \rr—mn ’rhr‘n thi tha hi han r*1|r:t1' tha ha Ilpn’nn nat rit cude Ir-u rhi r‘nn ddc nhan vat chinh -:rmn
s6t. Mot mmh mét ngwa, gitka ndi han hoan vé cing vo tan, ngurdi hung hién ngang tro’ vé noi hang dacod cat déu kha
tang. H&i oil Khi cho tay vao miéng bao vang (y dé tham do?) ké "bach chién bach thang" bi mét con ran ddc ndm phuc
san tho ngc déc ra md tring phoc. Ré, céng coc! Chéng tay 16m cém bo day, Dung bwc bdi ria tham: lang xet, gi khéng
nhé... hai cai chét khong hé dinh dang t&ri nhau. Nhueng, hay hoeom. .. cung hau qua biét dau khong cung nguyén nhan ?
Thi sap xep lai cho co Iop lang coi. Vi Iy do nao ba Han c6 mat trén xr s& nay, trong hoan canh va tudi tac do ? Bang
sén trén "bdc ddng” Dung khéng ngai ngung gi khéng tw y duwng dai lén hoat canh: mét dém trévi tdi mit ming, trén maét
bér bién cheo leo cd mét chiéc ghe chai véi mdt nham ngudi tay bong tay dat. Ho di dau ? Véi muc dich gi ? Ma phai ban
x&i qué huwrong, xa lia than tée, th tdi coi thurdrng, hiém nguy bat chap. V&i ho, dau 1a bén b& mdng wéc ? Bén b&r méng
wére! D6, d6, thay ré chwra - cai mat chudt chodt cheo c6 moi thap thd 16i ra tan ctra hang réi. Khéng phai vay sao ? Thi
cling chmh vi bay sdc cau véng & tudt ludt trén cao ma d4 cé mét thai lau lac Dung ludn miéng réu rao dé tw ca tung
minh. Minh tw ca... minh!

"Cay lic non ché tieng con mura nho
Cay lua trd chd nwdee do trén ngudn”

Cay lta non chér giot mura dé I6n, céy lua trd chir dong nwrére do dé dwoc mua, con diri i con deo dinh bau siva me.
"La cay say biét suy ngh" con nguréi con thua cai cdy va con vat & chd: néu mudn séng con phéi "mudi mat" kéu goi dén
tinh thwn’nqcﬂa ké khac, khéng phai chi mét ma dén nhiing,.. hai lan. "Tré céy cha, gid cdy con,” cén ai khéng biet niFa.
Ngat mét ndi: giai doan nho’ cay lic au thor thi cd gidi han va do long ty phat, vi sau do |4 chudi ngay tirorng lai hirng hirc
sang; trong khi giai doan nhé cay lac tudi gia thi tay tam, tay hiva, qua thét, khdng biét phai chér doi dén bao givr... mét
khi tudi tac chong chét, con ngwm trd thanh mat ganh nang, mot ndi bat |U’E‘. khdng con cor ciru vén. Gilka x& hdi van
minh, trén da tién bd virot bipe cla khoa hoc va ki thuat... song. thé nao m&i durerc goi la s6ng dang nghia ? Phai biét can
do (va can do ding) gitFa diéu lod, véi didu khong loi ? Phai biét hiréng tAm nhin thang ro ra phia trueéc ? Dung cd doc
dau do cau "chén cha me la chon luén di vang" Mat phat qua, mat ngay qua.. da khéng con cor chup bat lai duoc,
huéng nika ca cai di vang |é thé. Ket mét diéu: con nguéi khong twr dung tir 16 né chun lén. A, &,

Luat phap cda nhirng x van minh cadm ngat chuyén danh dap, b doi, tha gian xua dudi, mét con ché gia hay mét con
méo bénh; néu khdng con mudn chira chap niFa thi clr viéc bdc dién thozu l&én goi nhan vién héi bao vé gia suc dén tan
nha mang ﬁ| P4 chura, thi vat con cé chén nweeng than khi sa cor & buedee, thi, thi.. cai cyc (hay hai cuc) ng déi bam try
trong nha minh sé’m mudn gi khéng cé cach tong khir ra khdi clra ? Vay cho’ ch| phiéu tién gia chu cdp hang thang, vay
ché vién duwréng 3o moc |&n nhwr nam... dang dé nudi duwéng va chira chap nhi*ng ai ? Yén chilén, coi nhwr xong man
dau, _can nhifng man "cing dwing tay h| vé sau__. ké sa gi nika. C& nhan chi nghia 1a sao ? Néu khong phai 1a... manh
ai ndy song, hodc manh dwoc yéu thud A'a, nghe ném na tira tra. . mot thir luat rirng. Loai luat erg duwore luat phap
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cbng nhan, ddng thei deec nguy trang bang mét nén gido duc dau ra dé. Néi | vay, xét chung chung; ve mét tinh ngqu
dau la ﬂ|em khac biét gilka con nguéri théi nay véi con ngudi théd an léng & 16 ? Hay, "tram séng dd vé bién" vi qua dét
vin... tron, & ngurdd xwra ldm ram lai hoa hay.

Ba Han gia ca, bénh hoan, tat nguyén, mu tit ngdn ngl¥ x(r ngwéd, minh tran than trui (biét dau)... mac ké ba, tdi 1é gi ong
con phai nai ILPng ra ganh ch|u cho thém nang ner deil Lam mot phat “thi cd hén" cho ban dan thién ha, bi qua thi._. chét
la cing: thtk héi ai khong chét mét Ian ? Kéo day dwa ra chi td lam hao tén cong quy clia nha nuwéc Iai lam mat thi gicr
cla ca déi bén ;hc’r ich lgi gi. Brng vé mét dw luan, xa x6i cach tré kieu dé, ai hoai cong theo ddi ? Trirée cai nhin cla
ngurévi ngoai qudc, bat qua chila mét cau chuyén phiém vi ho_._hon gi minh (1), va vi ho con ban biu tram céng ngan viéc
quan trong khac; néi dau cho xa, néi cai tén viét bang tiéng Viét (kém theo mdy diu, ?...) ho con phat am trat 13, mét Iic
nao c6 budn miéng ké lai thi ai b|et dé 13 ai.

"Cuplri nguedei hom tredec,..." bang chirng ranh ranh... mé&i sang nay théi, lGc sap stra mac o ra di, nhin swc lai thdy
thang con Gt (sanh dé tren x(r s& nay) dang mat nhdm méat mé tir trong phong ngu chui ra, Dung buoc miéng hai:

"Hém nay con c6 gie hoc khéng 7 May giér con v&?"

Lam nhu khéng nghe, thang nhé cir viéc tinh ber, sng sdc di thing vao nha tdm. Doi me 16t tét theo sau, doi me [3i nhai
thém ndm ba lan nika, nd mdi chiu strng s quay phat lai, chd miéng "sda" 1én:

"Tai sao hai ?"

Mat cAu hdi van ngan gon day dd, thay cho cdu tra I&i: Khéng ba, khéng mu, khong may, khong... tao. Cudc doi cla...
tao, may lay quyén gi "xia" vo ? Teng Vigt nai khdng théng, nhung nhwng lic xet thay can phai ra ta "chan hong" ké khac,
no thwa kha nang van dung tri khdn thién phu dé tim t8i cho bang dwoc loai tir nglk ma nd thurdng lodng thoang nghe
ngudi khac ding @& xai x& hodc "trd miéng” nhau.

Thang con Ién (I&n 1&n & day)... thi méi tudn trrée, nhan mét 1an day muén, s¢ bi tré xe buyt, Dung c6 ngd y nh& nd
dura di. Pang chai mii chai lai vao tér bao sang, thlnh linh bi cut hirng, nd ndi sting, "phan” mét cau dé doi:

"Con co viéc cla con.”
"Me___ I1&- hdm nay.”
"Me I&¢, dau phai con 157"

PBép chat tay dbi, dau thua gi dan.._ & cho! Hai tir "me con” s& di con durgrc ding dén, mét phén vi guen miéng, phan
khac vi hau ¥ muédn ding 1&n cai ranh gi&i gitFa Ta vii Nguwdi. MGt thir ranh giéi ré rang, banh bao, rép khudn theo Tay
chinh hiéu. Khu mét ndi... tlr 1&u 1dm rdi, Dung d& mo' hd nhan thay cé mat hiém hoa len 1én moc re réi bé tran lan khap
cot... tdy séng minh. Thay thi cd thdy, so thi co s, nheng... nhieng, chap nhan si that thi._. khong bao gid. Sir that gi ma
ghé gém vay ? Thd pham la d&y: dwoc hit thé bau tréi Tw. Do, dwoc khich 1€ tan dung nguyén Iy binh dang tuyét doi
gilPa ngurei wiri ngueeii (me |a nguedvi thi con cling 1&... nguedi); caitdn ty trat te xwa nhuw trai dat, thir céng cha nghia me
chi cét 1am le béc 16t sirc lao dong, 1am le lam ha pham gi& dang lam... con chi con mét con du#crng dao thoat doc nhét la
hoic... hué vén ca lang, hodc... blet tén trong luat choi (vui thi me me con con, khéng vui thi._. dwéng ai ndy budéc).

Dura tay Ién kéo sup cai mil len xudng tdn méat, Dung vén khéng lam sao tranh né durec tieng 1an tuyét ndi tiép nhau quét
rat rat trén da mat nang. Nhikrng manh tuyet vun gdp gié lanh se lai, sac bén in hét nhiing mii dao nhon. Twéng dau phoi
minh gi& lau gilra trévi da dé té di, minh hét biét lanh, nao de... Dung suyt soa thiéu diéu mudn chay nwéc mat. Gia minh
khoc dwerc, nuwérc mat tudn ra chac dong thanh da... Dung vut nhé lai hinh anh ngéy ngd cla nhirng thang ngueovi tuyét
ma nang van thay tré con tu tay dap |&n trong may mua dong trieére. Tuyét rod hodi... biét dau gier nay chinh minh ciing
dang mang hinh dang cda mét thang ngudi tuyét b|et di, vira 1dm bam Dung vira nhech moi 1&n, d& la ngueri tuyet ma lai
con biét dil Ma ching tha lam mét thang ngwm tuyét Ia vat vo tri vé giac, ai mudn vat dau thi vat dang nay ca ba Han
ldn Dung déu |3 | nhi*ng con ngurdi co tudi tré, cd hoai bao, co méng mo. Hoai bao! Mong mo! Diva dén! Mudn va duwoc!
Con than van noi gi ? Co sw thanh céng nao khong phai tra gia dag ?

"Gay dng dap Iwng ong ' cai gay minh cdm nheé cai Irng minh dap. A"H Khai hai va bi thiét lam sao! Tha},r hirng chi, Dung
nglra mat 1én trévi, mé& miéng ra cwéi hac hac, quén bang chuyén tuyet van dang revi. Bi mot bum tuyét lanh dén te ngLece
lot thém vao gilka vom miéng Dung méi hét hoang dirng chan lai "Neu khéng mudn bi cdm lanh thi phai lap tic nhé cho
hét tuyét ra” Lai con bay dat |én I&p, nai thi nghe dé ot... trong thuc té vom miéng cta Dung théng thwrong véi than thé
nang bang cai cudn hong sudn dudt. Tuyét lanh lot vao gap than nhiét néng... a 1& hap.

Néu biét ring... Dé vay. .. Tai vi... B&i._.
Tréu trao nudt cho xong déng nuréee lanh budt, Dung nhirérng dai mat [&n, mim dai mai lai, quay téi quay Iui, nhin I&n nhin

xuung Van khung tha},r trévi dau, van khéng tha},r dat dau... trén cao dwm thap, trurdc mat sau lung, Dung chi thay déc
chiéc béng ctia nang d6 xudng Iac ILr.

Kharh lana miav nhin mudn hén khiat
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Khach lang quay nhin muén bén khuét
Tiée thdm nhue gid quyén tréi khéng 1

Canada thang Nam - 1996

1 Thoe Thanh Tinh.
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dc s trudng phai doin két thiic budi hop:

- P&ém qua xd A. hén mé, sing nay bdc s G. xudt
huyét. Noi trong ngay mai, ching ta bit budc phai fim ra
phuong tién dwa ho vé thang Canada.

Trén si ngang ngon dén diu treo ling ling dua qua
dra vé nhe nhe, hit xudng mait bin bing ciy béng
nhitng m4i ddu b4t dd6ng. Khéng mét 184 ban cii, diéu dé
c6 nghia: ciu tuyén bd vira rdi mang tron ven gid tri
ctia mdt 18i chung quyét. Chua ai budn cir dong, diéu dé
c6 nghia: cAu két thic mdi. .. két thiic phan dau.

- Chiing ta dang roi vio mot tinh hudng cuc ky khd
khin: bénh Ebola qudi 4c dang tung hoinh khip viing
Soudan va d3 ra tay cudp mat cia chiing ta nhitng mang
séng. Im ling... Chi nghe ti€ng mudi vo ve dudi gim
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ban va tiéng cii nd lach tich sau he.

- V& phan chi... Nhi, chiing t6i dang cd ging thu
xEp dé chi kip tr8 vé cling chuyén véi hai bénh nhin
trén.

Im ling... Giong néi van ddc thoai va bédng nhitng
mai dau bu xUl van ti€p tuc chum khit lai bén nhau.

- Vi khéng giéng nhu phan déng ching téi, day la
chuyén di xa diu tién clia chi vi... vi nhdt 14 vi chi
dé&n chd ndy véi Denis.

Denis! N6t nhac sau cing, cd6 dong va gdi tinh nhat
ctia ban trudng ca di ngin nga tau lén rdi: budi hop thuc
sur k&t thuc.

Cdnh ctra chinh quén cai thinh linh bj gié day, bat
tung ra phia ngodi. Tirng ludng gié manh x6ng xdo do
x6 viao. T ndi xa tin dudi thung liing, cé ti€ng con vat
gi vira bi sa ldy hay bi mic biy dang ra sic réng 1én
nhitng tiéng kéu thim thi€t. Ti€ng kéu ban ddu quay
quit vé sau y&€u dan di rdi dt hin, trd lai cho ritng tiéng
gié A4m u va trd lai cho gian léu bau khong khi ning né
sdu thim tham. Moi ngudi ra ding chd dgi va Nhi, ké
dudc goi tén ciing ra ding bon chon khong kém. Cudi
cing ¢6 1& tam thdi chua biél nén xoay xd cich nio
khic dé phd v vong viy ngdt ngat bao quanh, Nhi rén
rén ditng dy, 10 1iii di 1in ra phia cita.

Bén ngoai ngay chuwa tit hin, bing ching 13 nhitng
tia ning vang huc van con du sitc len 131 qua ké 14, roi
sang titng khodnh tirng khodnh mdt con dudng mon nim
vat ngang trude mit Iéu. Con dudng ngoin ngoéo in hét

thin con rin, nhitng khi chiéu xuéng ngiy ning giéng
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ngay mua, hic s6m nhu ldc mudn. Pang di, Nhi ding lai
nghi ngdi, tai sao chua bao gid nang thi thic mic
chuyén con dudng quanh co dé bit diu tir chd nido va
chdm dift chd nao. Phai ching vi thdi gian Nhi bdm tru
tai goc rirng ndy chwa lau lim hoidc phdi ching vi tin
thim tim Nhi ¢t dinh ninh ring sudt ddi nang sé khong
bao gits bi du vo cdi thé phdi xdng x40 mdt minh.

Pudc cdi, c6 mit khic dudng, chi mét khic thdi nha
mébi ngay hai bin di vé Nhi thu6c nim ldong. M6t doan
ré trdi, mot ngon d&i phia bén ndy lén phia bén kia
xudng, mot doan ré mit... LAm nham 6n lai, Nhi dgm
budc thang ra dudng.

Mot doan ré mit xuyén sudt khuo ritng co day dic
nhu dan va tiéng nudc chay gin gan. Xong roi, Nhi thd
ra nhe nhom. Nhung cdm gidc nhe nhém khéng chiu tén
tai 14u bén v&i nang vi khi difng ngdm mat hd sdng
béng, Nhi lai ddm ra tu Iy. Sau dinh nii cao, béng mat
trdi sdp lin dang cd ging hoan tit bon phin cudi ngay:
thd not xudng mat hd nhitng tia ning rue rd, bién mat
nudc thinh mét bién miu sic ménh mdng. Doc theo hai
bd hé nhitng bui ldc, bui ban, bui siy moc chen chiic hé
nhau 14 ngon xudng sdt mit néc lung linh khéng khic
gl dodn ngudi triy hdi dang ngéng ¢d cdi ddu, sing b4i
chiém ngudng cdnh tugng thin tién phoi by trudc mit.

- Tuyét dep, Nhi thay khong?

La ti€ng phat lai cia bui bd séng nudc do su thiu
am va luu giit k§ cang tf nhiéu ngay trudc, hay chi la
tiéng vang doi trong diu tao nén do mét cdu néi dudc

nghe di nghe lai quéd nhiéu 14n? T4p tinh mét théi quen,
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ddt bdé mdt théi quen, Nhi bdi réi xoay vong ngudi lai.
Xoay ngudi lai, khéng nhitng dudc ding d6i dién khu
rng co, Nhi cdn dudc chinh thitc dit chin 1&én manh dat
trui liii, lac loai hét sitc v6 cd giita chdn cdy giing cd kin
nay. Ping tan ngan hdi lau thdy méi, Nhi vén 4o ngdi
phét xudng dit. Gié van thdi hiu hiu trong rirng ciy
trudc mit, séng van lao xao vao ra dudi goc dam ciy
hoang. Séng gi6, Am thanh diu dit diu dat. Nhi béng nhé
lai ti€ng vong dia em k&o ket ma nang tirng nghe 3 mot
thdi ndo xa lim. Tiéng véng dwa em, hai mit lim dim
dau 6c ngay ngat, Nhi co rit hai dng chin 1én, khoanh
tron hai cdnh tay lai, 1dy ving dau géi ém 4 lam chd géi
dau.

ROI, gita tiéng gio dong dua gira tié€ng song dong
dua giita tiéng vong dong dua...

- Ni, em dang nghi gi?

- Nhi, khong phdi Ni, anh ching bao gi chiu phat
Am ding vin Nh. Em dang mai nhin dan vit nudc vdi
ddam thuyén budm.

- D€ nhd lai nhitng dong séng clia qué hudng em?

- Séng nudc! Hinh nhir trong ddu anh liic nio ciing
khidng khiang luu giit hinh dnh clia nhitng dong s6ng.

- Pic biét 1in ndy anh chi muén nhic d€n dong
song Nil, chd ¢6 nhdnh phu chdy vao hé Kioga.

- Em dang ty hdi: phdi ching anh van nudi mong thé
chan bac si...

- Bic si A. Schweitzer? Khong hin viy ddu, mong
udc clia 6ng ta vira ¢d non, vira vo cling vi dai trong khi

mdng w6c clia anh trdi ndi tAm thudng. Ngodi ra, anh
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mong mdi Nhi dirng quén diém khdc biét rd ring nay:
Iic rdi Phap qua dinh cu & Gabon 6ng ta dem theo ngudi
vd da tring, con anh trong mdt ngiy gin diy sé rdi bo
Canada di hanh nghé lang thang vdi ngudi tinh da vang.

Béong chiéu budng xuéng. Ti€ng séng dong dura,
ti€ng gid dong dua, tiéng vdng dong dia...

“Trong anh, tit ca déu... khong bién gidi: mét ngudi
yéu khdc miu da, mdt qué hudng khéng bén khong b
va mot dong sdong khong ciia qué ai”.

Mdt dong song khong clia qué ai; ludn 18, udn khic
chdy qua ndi rirng bat ngin, bin lAng heo hit, dbi gd
sudn déc, déo cao liing thip. C6 ddng gidng g gd nim
lot giita hoc d4, ¢6 t8 con chim cu bim chd chia ba
nhianh xudng rong, ¢6 anh dudc chip chdn, cé tiéng
trong don dip, ¢6 diéu hat la ling ma quai, cé tiéng mura
rdi rd rich sudt dém trudng trén néc gian Iéu vii, c6 dém
ddng ritng nam viit tay ngang trdn ling tai nghe ti€ng gi6
hi 1anh 16t 16ng trong ti€ng thd gim vang, cé ving tring
treo vit véo ngang trdi, ¢6 man suong duc giing kin mit
hd, c6 bau trdi khuya ving vic dnh sao, cé chi€c thuyén
cao-su bom hoi trdi 1€n trut xudng nhu cdi bong béng
giita dong thdc lii, c6 nhitng ngiy dai xdn 40 xin quin,
cO nhirng dém dai mi€ét mai khiéng vic, md xé, biang bo,
chich lui. Cé... c6; co ta, c6 minh.

Mot ti€ng d6ng mo hd ndi 1én d4u day, Nhi giat
minh budng v6i hai tay ra dé con kip nhin thdy béng mdt
con chim den khéng bi€t xuit hién tit chd nio, vut tung
cdanh bay qua diu nang rdi vut bi€n mit sau khi tha lai
gita litng tréi vai ti€ng hét rdi rac. Béng chiéu bubng
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xudng, man suong budng xudng. Quay ngugc dau vé
phia sau, Nhi ddn ddc dua mit fim 1di: vAn tiéng séng,
vin ti€ng gié, chi c6 d6c ti€ng vong dwa em 1a ngung
hin lai v din vit nu6c va d4m thuyén buém khong con
thdy tim hdi dau nita. Khdc gi con vy, Nhi 1o ldo quay
diu thém lan nita, ca khu rirng phong méi chém nu vdi
diay dén thanh phd giing hiang doc hing ngang dong loat
bién mit tiéu ding nao. Bén Nhi, chi con lai khu ritng co
x4dc xd trong gié va ti€ng con tring rAm ran vang diy
b8n géc trdi. Ti€ng cén tring vang l1én tiY 1dng dit. Bénh
Ebola qudi d¢! Nhitng mang ngudi! Hoi ha chdng tay
xudng dat, Nhi ditng bat diy. Gié thdi manh hon, ddm
lau siy oiin oai ven hd bat dau thi hanh cong tic: dem
hoi nudc tat rio rio 1én bd. Phan 4o phia sau lung din
din udt dAm, Nhi thoit ring minh.Tiéng mua rdi thinh
thét sudt dém qua, nhitng giot mura gidi téi tAp trén miy
dong chit méi sdn v6i1 va.

Hat ho hét hdi, Nhi co gid nhdy phéc t&i sat mi€ng
van trang trang cam chéng chénh, diém sing ddc nhat
con sét lai gilta viing trdi ddt mit mii. Dudi man sudng
duc ngiu, bén 4nh mit mé hoing, miy dong chit ké
bing miu son dd loét hién ra cin ké vi loang lodng nhu
miu mdu mdi tuom ra. "Ndi diy an nghi linh hdn B.S.
Denis Alain "

Mdi1 doc xong dong chit trén cing chua gi Nhi da rut
c6 lai, lui chan, thong dong bd di. Thong dong! Nhi diu
ngd ring trdn mua dai dang sudt dém qua da vo tinh lam
chdy rita gin hét nudc son va, Nhi ddu ngd ring ning
vira doc lai vanh vich dong chir in chat khir trong tri nhd

http://tieulun.hopto.org



NHU CANH CHIM BO RUNG

thay vi doc dong chif thuc s hién hinh trén tim bia mdi
dung chiéu qua. Suy cho ciing, khéng c¢6 gi ding ngac
nhién vi, trong khi ban b& mdi ngudi ké vén ven mdt
chit thi riéng Nhi ndng c¢é quyén ngdi cd budi nin nét ké
tron-dong, lai chinh 13 ddng dau tién.

Mit dat chan hoa béng tdi khi Nhi dit chin vao khu
riing co. S& soang tirng buéc mot, Nhi ling tai nghe
tiéng chin ning, ling tai nghe tiéng suong dém hay
ti€ng nudc lanh dong lai trén cinh ciy tirng hdi, tirng hdi
nhé giot xuéng 1Am w6t dim ma4i téc trin va hai b3 vai
run riy cia nang. D6 day, thinh thodng vai gdc ciy u
nan ndi hin trén mit dat lAm chian Nhi vap phdi. Déi
dép quai tréo mang trong chin may lan suyt sit hian ra
ngoai. “Anh da tip udn cong diu ludi khi phat 4m van
Nh, trong khi Nhi ching bao gid chiu nhd chuyén phii
thay gidy cao cd khi di ra ngodi.”

Nhd nh8, quén quén, mat mit, con con; chi cdch
nhau tudn trudc véi tuian sau. Nhi cdn ring, mim chat
khir hai vanh méi lai. Mt cdm gidc dau nhitc phat xuat
dau tir ddu ngén chan cdi chuyén dan 1én tdi éc; chan
nin cing cuc, Nhi mudn thi liéu ngdi dai xudng dil
Nhung, ngoi diu va ngdi cich nio. Trudc mit 151 thui,
sau lung quanh ving. Chi c6 ti€ng cén tring gin giii va
ti€éng s6ng doi xa xa.

Ti€ng séng tir mit hd Kioga mai miét dudi theo Nhi.
Mai mi€t dudi theo, mdn man duwa diy; trong hoang
mang Nhi ¢6 cam gidc hai ban chin niang ¢ tréi tudn
tudt téi trudc.

Thoat khéi khu ritng co, trdi 1€n troi xuﬁng, anh dén
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diu 1§ dién giita viing t5i ménh méng. T bin géc ritng,
rung riing ndi 1én ti€ng cinh ciy rung ddng dir dbi ciing
mot 14n véi ti€ng khot khet lién hdi do bay khi déng diic
ri nhau di in dém. VA, tit chén héc hi€m nio vang lai
ti€éng kéu van tha thi€t tinh t cla loai thd thich lén
tiéng goi dan gitta dém khuya. Tiéng thd goi dan! Nhi
chim budc, bing khuing nghi iGi cdnh chim den mit hiit
cu&i bd hd lic niy. Mot canh chim bay di bin bit, van
cdnh chim bay di bin bit bé lai mit hé cho va.

Trén nén tr&i bat ngdt sao dém d3 moc lua thua,
moi dnh sao ngy tri riéng mot géc trdi, cach biét xa xoi
nhung tit cd déu long lanh sing chéi. Trudc gian léu,
thip thodng vai bong ngudi qua lai. Pua tay chli mict,
Nhi 14m nhdm néi: “Chéc chdn ho sé khdng ngac nhién
khi nghe minh tinh tdo tuyén bd ring t6i xin tinh nguyén
& 1ai”. Nhi chi néi chirng dé thdi, phin sau ciing Nhi giit
rit lai, d€ danh dé&n chiéu mai 14n ra bd hd néi riéng cho
séng nudc va cho giun dé€ nghe: “Mot 161 sdng, mot qué
huong, mét ngudi tinh bén dong sdng khong clia qué ai.
Mot 16i séng, mot qué huong...; nhém ngudi con sdng
sot ddong tinh & lai séng chét cling xé rirng niy, sao cm
lai v&? Mét ngudsi tinh bén dong séng khéng ciia qué ai,
anh nim xudng ngay tai chd ré clia dong séng Nil tring
(1), sao em n& bd di?”

Qua cdnh cia 1éu md toang, dnh dén vang vot lan
tran ra tin phia ngoai. R¥i han béng dém, Nhi ca rich ca
tang ti€n vio giita viing sdng. Ti€ng cii kho sau hé con
ti€p tuc nd. MOt cim gidc an toan la 1im bidt diu phii
chup 1&n toin b6 cd thé nang. Lan nay, Nhi dim bao gan

http://tieulun.hopto.org



NHU CANH CHIM BO RUNG

cd quyét ring: d6 chinh I thit cdm gidc git hdi dudc iy
mdt ké vira r&i khéi con thuyén chong chénh, binh an
dit chin 1én bén diu.

Ghi chu: (1) Giong séng Nil chdy qua Phi chdu

ngugc 1én hudng Bdc; ké tr ho Kioga goi la giong Nil
tring, ké tir miti Kartoum goi la giong Nil xanh.

http://tieulun.hopto.org



THUONG AL
THUONG CA DUONG DI

i vg bian trd vé Viét Nam thim ba me
bénh nang, hdm nay Nhdn phdi di dy tiéc cudi mdt
minh. Nhian dugc sip x€p ngdi chung ban v&i nhitng
ngudi dan 6ng khic, ciing di mdt minh vi dd thd 1y do.
Khéng bi ai theo doi dom ngd chi trich ddm dan 6ng
khéng vg tha hd dn néi, cudi dia, udng rrgu. Rucu thi
hét ly nay qua ly khéc, chuyén thi hét cong d&n tw. Ong
dc. Gidn tan. R6m rd nhu chd khoéng ngudi. Vui vé, tung
birng vd nhdén nhip dén do 6ng ban ngodi canh Nhan, dau
tit ban diu budi tiéc vAn mot myc chii mii chii 14i lo dn
lo uéng cudi cing bi hip luc ciia dim déng 16i cudn
dinh lao vio, nhip cudc. P& md diu 6ng ta hudng qua
phia Nhin, ga chuyén:

- T nay gid ling tai nghe anh néi chuyén tdi dodn
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anh 13 ngudi Quang Tri. Xin héi anh ¢6 biét lang C. L.
hay khong?

- O, néi vy anh 13 ngudi cliing lang v4i t6i!

Vira la todng 1én, 6ng ta vira 16 mit lom lom nhin
Nhan tit diu dén chin dé cudi cling lic diu than thd:

- Tai sao t61 khdng nhd mét anh hé?

Thoat nhin khudn mit tron vo lai d6 gay va cdi chép
didu gin nhy khéng con 14y mot sdi téc nao cla dng ban
mdéi quen, khéng hi€u vi sao Nhan thiy c6 cim tinh bén
sin sing g6p chuyén.

- Ong cu t6i d6i vo lam viéc trong Nam tit lic tdi
con nhd xiu. T6i 18n 1én trong Nam va ciing tir dé t6i di
tan qua ddy.

Nhu vira suc nhd ra mot dicu gi toi quan trong, 6ng
ddu s6i dit ly rugu con diy dp xudng bin, dua tay chii
miéng, hip tip hdi tiép:

- Anh dinh cu tai Montréal tif nAm nao?

- T ndm... Con anh?

- T61 di theo mét ngudi ban tir Cali qua day dy tiéc.

Hinh nhu chi v6i nim ba ciu dd la m& dau da cung
cdp diy di dir kién dé€ khoi ddy mot ndi niém. Sta sang
lai th€ ngdi, cip mit rdo hodnh nhy chura titng nhip qua
mét giot ritdu nao, 6ng dau séi hing giong d€n miy lan
trrdc khi chiu md hdn miéng ra:

- § day lau réi, anh ¢6 biét 6ng nio tén... Nhin
khéng?

Tudng minh nghe 1am, Nhin ciing hip tip dit ly
rugu xudng theo:
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- Nhin ? Nhin nio? Hién lim nghé gi?

- Tran Lac Nhén. Thdi con ¢ Viét Nam la ky su
dién con bay gid thi t8i khéng ré 1im.

Giat nidy ngudi 1&n, Nhin bing hoing ci ngudi. Tuy
c¢6 mat binh tinh nhung vé hdo hic qud ddng va nét
chim chi 16 li€u xuat hién trén khuén mit 6ng dau séi
vd tinh gitip Nhin tién doan ring chi trong gidy lit nita
tho1, tv miéng 6ng ta s& phun ra va sé k& lai vanh vich
nhitng su viéc khoéng hay ho gi vé chinh con ngudi ciia
Nhin. Nhd sy tién dodn c6 vé md hd d6, thay vi git ddu
nhin t6i chinh 12 Trin Lac Nhin diy thi Nhan lai lic
diu quay quay:

- Ti€c 1a t6i khéng quen! Ong Nhan quen biét thé
nao vdi anh?

Nghe ciu tra 18i lac d&, mit 6ng ddu séi ngdn o t&
ra. Nhung c6 1€ vi hdi men thiic diy ma & ddi hé rugu
vao 1a 18i ra. VA lai, mdy thud gip d6ng huong, éng ta
nha't dinh bit Nhian 1Am c4i bia miéng tam thoi.

- Cau chuyén dau dudi thé nay: nguyén toi 1a ngudi
cung lang vdi ba vg 6ng Nhan, ba Lam Van.

- Lam Vin! Ngut vg ddu 4p tay g6i clia minh!

Nhidn kip thGi dua tay lén mi€ng, ngdn chin mot
ti€ng kéu trdi. Khong con bi€t nén xoay x& cdch nao
khac cho khoi bi, Nhin dinh bim citng d6i mdi, trd minh
chiu trin .Khong ngd bd dang ngan ngd cia Nhan lai 1a
mot chat kich thich t6t dep cho ciu chuyén sip ké cia
ong diu séi. Ong ta khodi trd ra mat, ha giong xudng ra
vé sdp sifa trit bdu tim su. M6t thit tAim su thudc loai. ..
phong the, hita hen nhiéu dudng gay cin véi nhiéu pha
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hip dan tuyét vdi.

- Qua that tén 1a ngudi. BA Vin dep lim. Pep toin
bd, tir mai tée, lan da, nu cudi, ding di diéu ding. Nhin
thiy Lam Vin, cdu nio ciing mé, éng nio ciing 6m
mong. Ong b ba me ctia Lam Vin dit tiéu chuin kén
ré dong sing cao xa vdi voi.

Dang ké thao thao, dang néi ngon trén, 6ng dau séi
hét nhién ditng hin lai. Chii cdi dinh ddu ling bong vao
siat bén 16 tai Nhin, dng ta tham thi nho nhé :

- Pung mdt c4ai Lam Vin di 14y chdng.

- L4y chong! Ai 1 k& t8t s dudng kia?

Nhin héi cho ¢6 1&, hdi nhy mét ciach bay té su
tuyét vong va sy dau khé danh cho phin sau cda céu
chuyén. Vén réng déi mdi con uét chit rugu, dng dau
s61i tra 13i rit déu:

- Lim chdng thi ¢4, con t8t sd thi... khéng.

Nhin ling ngudi. Tay chidn lanh toat, cai gay ciing
lanh. C4 khudén mit té citng lai nhu vira bi mét ban tay
ai d6 ra sic 4n xudng, dé siu vio gitra mot thing nude
di trong veo, hoi lanh bdc 1&n ngiin ngut. Ong dau s6i
hén hd boi thém phan cudi :

- T6t s6 ndi gi! Chong hd thi c6! C6 diu mang bau
trudc...

Pa vudt qua xa siic chiu dung binh thudng ciia mdt
con ngudi. Quén bing cdi tuc 1& phdi bi€t gilt gin phép
X3 giao t81 thi€u trudc mdt k& mdi quen, Nhin quic
ngudc hai con mat 1én, chu md ra, nat lai:

- Chuyén riéng tr clia ngudi ta, tai sao anh biét

tuGng Lan vay?
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Ra cdi diéu ta diy bi€t hét, ng ddu séi nhéch
miéng, cudi rudi:

- Ngudi tinh cfi cda Lam Véan chinh 1a 6ng anh con
ngudi bac rudt cua téi. Mot sT quan cap td, tif trin tai...

Vay 12 chung cudc! La hét! La réi! Nhan dau can
doi hoi mét loai bing chitng niao khdc nita? Hai mit hoa
1én. Cii cin ¢0 cd hd khdng vic ndi cai dau ning trich.
Nhin chi ao wdc dudc quyén guc xudng hoic it ra dudgc
quyén nim vén tai mot chd hoan toan khéng bong ngudi
lai ving. Nh& cdu chuyén di vudt qua giai doan gay cin
nhat roi, di vay con ndi liu, ndi dai, khd miéng, ong
dau séi tu ¥ ditng lai lo kiém thitc &n nudc udng. Thai
gian “huu chién” tam thai di cho Nhén thu hoi lai phin
nio s binh tinh cin 6. Din 1ong, Nhin c6 giang ngdi im
cd ging thi sip x€p lai cho c6 16p lang nhitng ¥ nghi réi
bdi diy 4p trong didu. Ddi 6ng ban in uéng no né thém
méot dgt nita, ¢6 ghim giong néi cho khdi run, Nhin néi
luén mot thoi mdt hdi:

- Ciu chuyén anh vira k€ lam t6i ndi mau to mo.
Nhung t6i van thic mic tai sao trong miy chuc nim qua,
gia dinh bén anh khéng tim cdch lién lac @€ bi&t thém
tin tifc vé difa bé khéng cha? Bing chiing 1a hién tai anh
khéng hé hay biét gi hét vé gia dinh 6ng Nhin, ngodi
chuyén ong ta dang dinh cu & day.

Lam bd diéu diu hang bang cich dwa thang hai
cdnh tay khang khiu 1én tr8i, 6ng diu séi tra 15i lién,
khdng may may din do suy nghi.

- Anh tinh, con lam gi dudc nita mdt khi van da
déng thuyén rdi. Con trai minh xui, con gdi ngudi ta 18

-
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dai. Pudc cdi, nghe diu dng chdng clia Lam Vin bat
ngd vé dude ¢o vg dep nhu tién, cé duge ciu con trai ndi
doi téng dudng moét cach cuc ki mau le, hi ha hi hitng
nhv bit duge ving cdn biét phin biét trdi tring miy
nudc gi nira dau!

H4 hoc miéng ra, Nhian dinh bung sé& chii thang vao
giita mit 6ng dau s6i ciu nay: “Mo6 cha anh! Ngidm hong
lai!” May sao, diing lic d6 6ng dau s6i diy ghé& ding
day, xing x4i di vé huéng phong tim. Khéng mét phiit
chin chd, Nhin cling hdp tdp diy gh€ ding diy theo.
Lao minh vé phia trudc, Nhin di nhu chay, nhu lin trdnh
moét ndi de doa khing khi€p nao dang rinh rdp bla vay
quanh minh. Va canh ban, cham chian gh&, x6 cdnh cita
kinh, diy cinh cita g8, cudi ciing Nhin thoit ra dudng
cdi. Khi d6i chan khéng dinh hudng vip nhim mdt dong
tuy&t vun chiin dip doc dii theo con 16 chinh, Nhin mdi
chot tinh ra d€ bang hoang ditng lai.

#* &

Chinh c4i y mudn song con ton tai ddu dé trong cdi
y chi sidt dd cia titng con ngudi mét hay chinh ndi cim
hén vé tinh ddi phdn phiic, den bac di kip thdi dem nghi
lwc va st tinh tdo lai cho Nhian vao lic can thiét nhat.
D€ gid nay, nim bep di trén chiéc giwdng réng thénh
thang, ké cdi dau néng hyc 1én chi€c gdi c6 mui huong
quen thudc, Nhin mdi lan hoi nhd lai... Nhé lai cdi dia
vi clia “tén chong hd” ma tf miy chuc nim nay Nhin da
nhén nhd sung suéng bong b€ theo, mang vic ning né

tdi nhuc ngay trén séng lung clia minh. Mét thing chdng

s ]
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din don, nan nhan cia mdt trd lira bip trudng ky. Nhin
cay diang t ling nhuc minh va ciing khdng quén ria sa
miét thi ngudi khdc. Thio nio, thud 4y dang trai bi ding
gdi giuc cuéi khdng khac gi dang bi giuc nd. Thdo ndo
thing Bé&m 1a d%a bé sanh thi€u thang. “Thing nhd
giéng cha nhu dic”. Nha vg vo vip khen ngdi, con Nhin
thi tiu tit ngdy dém bén canh chiéc ndéi em bé, mit may
rang rd. Tan kich ddi é ché vi 1dm l4n cla Nhin ciang
ngiy cang d6n mat thém 1én vi sau d6 xdy ra vu di tan.
Ddi déi, xit la qué ngudi, cudc sdng kho khin 1a nguyén
nhin chinh 1Am thing B&m cf mai mai vin 1 dfa con
doc nhat. Diwa con thira ty! Oi! Khén nan bi€t bao!
Nhan bit kéu lén. Nudc mit ¢a ra tim ta.

Reng, reng, reng. Tiéng chudng dién thoai réo lén
tirng hoi. Nhin khéng budn cua quiy. Reng, reng, reng.
Xoay minh, dp mit xuéng gbi, Nhdn nhit dinh nim yén.
Reng, reng, reng. Ti€ng chudng chit chia cf mdt mure
x04y thing vio gilta b6 6c 1am Nhin dién tiét. Reng. ..
Vdi ¢t chi hung hdn cia mdt tén khing ning, Nhin
chdm diy, v6 1dy &ng dién thoai, todc miéng hét Am 1én:

- Ai do?

- Nam ddy! Lam gi ma cdu kinh viy? Trdi mdi sdp
tdi, da ngi rdi sao?

A, Nam! Tén ban n8i kh& ctia mot thdi tudi tré xa
xta. Thdi tudi tho vo tu vo t6i. Nhan thd hidt ra. Pau 6¢
cd hd c6 thu din lai doi phan. Khéng cian dgi nghe ciu
tra 191, Nam lau tau néi;

- Co tin vui nay td phai bdo cho céu hay lién, dé
dén ngay mai né ngudi lanh di: t& vira dudc 1én chitc

-
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ong noi.

- Lai 6ng nd1! Nhin mai mia lap lai.

- Thi 6ng ndi chd sao! T@ ciing 1a 6ng ndi, diu thua
gl ciu? M&i sdng nay thdi, v¢ chdng thing Vil vira
Viét nam qua Houston ¢ &m theo thing con nudi méi
xin dugc.

- Lai con nudi! Nhian ngao ngdn kéu thim trong
miéng.

St phan khdi trong ldng 1Am Nam khéng &€ ¥ gi hét
ngoai chuyén lo b6 bd k€ 1€.

- Cau tinh, vg chdng tui né khong cé con dudc. Phai
bd khoi tién ra, phdi di di vé vé dén may ban. Phai lo
chd nay, chay chd khdc, chau chuc cd nim troi.

Nghi dén thing Bdm, nghi dén hoian cinh “To vo
ma nudi con nhén” trd tréu cia minh, bit gidc Nhin
dung diing nbi giin.

- Con véi cdi! Khdéng c6 thi ditng ¢6. Té1 1€ gi!

s cidu ndy! Ki€m ddu ra cdi luidn diéu cay cui
duding kia! Cau c6 ca mot lii chdu con t& thi cho mii dén
tudi tic ndy van méi mit ngéng chd tin vui. Con phii ké
noi lo dinh cho vg chdong ching né nita. Khong con
khong cdi, vé gia 14y ai lui tdi vi€ng thim? Thbi thi, con
ngudi ta cling nhv con minh. Minh khdng c6 céng dé thi
cd cdng nudi.

“Con ngudi ta cling nhu con minh. Minh khéng ¢é
céng dé thi c6 céng nudi”. Nhan lip bip lip lai dén
nim lan bay ludt, ciing chua phan biét vi I do nio lim
minh ciam thdy thich thi khi dudc lip lai. Bén kia ddu
ddy, Nam dang r&ng 1&n cudi hd hé rdi oy ddng ciip may.

~ &
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Ci ding nguyén tai chd, Nhan thin ngudi ra, nghi ngdi
mong lung. Giong ké chuyén ndo nifc, 16i Iy luan vi tha
khéng ngdm 4n chita mét chiit suy tinh nhd to nio, ti€ng
cudti sdng khodi vira r6i cia Nam c6 cdng dung clia mét
thung nudc lanh gidi tdi tdp xudng ngay cdi dinh dau
néng héi hoi cda Nhan. Nhu ngudi vira birng tinh day
sau mot gidc ngli dai diy méng mi, Nhin dua lung vao
ting, boi hoi nhd lai. Nhd lai hinh dnh dim thim cilia
Lam Vian thdi hai bén mdi gip g& nhau va nhd lai hinh
anh ciia thing Bdm thdi mdi l1dim d4m bi€t di: cdi mit
tron vanh vanh, hai gd md dd au au, ci mdi lan nhin
thi'y bo sip md clta ra di 1 tung hé moi thi dd chdi, bd
sip bd ngita lao minh chay theo. Va bay gid, tuy di
thanh dat, da & riéng, da cé vd c6 con, cif m& miéng ra
I3 ba ba con con. Triu mén. Gan giii, khong khic gi hic
né con bé ti. May mudi nim séng gié tai b, mdy mudi
nim ning mua diu dii hai hinh inh thin yéu d6 vin
mot 10ng mét da cdn ké va thim thi€t bén Nhin. B6 6c
Nhin mdi cich div ¢6 miy gid dong hd cing thing
dudng kia gid nay nhu vita dudec nhing vao mét chidu
nuéc im, mém nhin di vd ém diu lai. G hd dua tay 1én
vudt mat, Nhin bit dau tu lu: Thing Bdm vo tdi, ngudi
ché€t v6 t61, Lam Vin v6 t6i. Pdng vao dia vi cda Lam
Vin thdi do, ai 1a ké dim ca gan hanh dong ngudc lai?
Dv luian dé biu, dam ti€u, chd dap; gia dinh khit khe,
ciu chap, hanh ha, dudi x6. Nhian 14m nhim, gin nhu
khong thanh tiéng: Thoi, c d€ mic cho nudc cudn theo
giong hoic cif @€ gid thdi cho may bay di.

In hét ngudi vira may min thodt khdi mdt can bénh
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ngat nghéo, Nhian khit kha khit khudng dua tay ra, gid
can dién thoai 1én. Quay luén diy s6 mi dd bao nim
qua Nhin vin thudc nim long.

- Nghia hd? (Nghia 1A tén trong gidy khai sanh ctia
thing Bdm: Trin lac Nghia). Ngi chua con? Chi nhit
tdi me vé, ba sé& lén phi trvdng dén me. Vg chong con
qua diy dn com t6i, cho cd ba dita nhé theo v4i, dng ba
ndi nhd tui né 13m roi.

- Ba d€ vg chdng con lo...

Nghen ngao, Nhdn b dién thoai xuéng. N6 van 14
né, chi c6 minh 13 d8i khdc. Hu via! Lin budc tdi giudng
nim, kéo mén lén tin c6, Nhin nhim nghién mat lai.
Trudc khi chim sdu vao gidc ngii ém dém, Nhin cé mo
mang nhin thi'y lai nu cudi nita miéng duyén ding cia
Lam Vin va (i€ng khéc tirc idi cha thing Bdm mdi lin
nhin thdy b8 mé cta ra di ma khéng cho né theo.

http://tieulun.hopto.org



DI DAU,
CHO THIEP DI CUNG

Cia chidu Nu, tai cdi than tién 4.

gay Xxwa ngdy xua, ong vua nudc Triéu
thudc xit Trung qudc xa x6i mai cho dén khi tuoi dsi da
lu6ng mdi sanh dudc ning cdng chiia thit ba, dat t&n 1a
Miy Tring.

Sic dep cia May Tring thanh cao diém 1&é khéng
thua gi 4nh tring rim huyén diéu trong nhitng dém trdi
quang miy tanh. Giong hdt cia May Trang véo von
thanh thét in hét ti€ng chim sdn ca trdi réng khdp nii
ritng soéng nudc trong nhitng sdng ddu xuin. Pic biét,
mdi khi Miy Tring dit budc ra ngoai di bach bd, ngudi
thé nit theo hiu nhin dudc 1énh truyén chi nén trang
di€m mai téc ém nhv nhung, di nhv sudi, éng & nhu to
trdi ciia c6ng chiia bing mdt cdnh hoa ngau vira hdi, ]am
tAim di€ém vang. Mui huong thoang thodng cia cianh hoa
vudng van thco sau tirng budc chin tai nhitng chd Miy
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Tring c6 dip di qua.

Nim Miy Tring tron 16 tudi...

Mét budi sdng, giita hic dang thong dong thi got hai
bén trong khu vudn thugng uyén, thinh linh May Tring
chiin budc lai. Nang vita cdm thdy quanh quin diu &6
dudng nhu c6 dnh mit ai dang doi trong theo minh. Lay
tay che mit, Miy Tring ¢ d& dua mit tim tdi. Qua thét,
nang bit gip & phia bén kia b3 gidu c6 béng ding cla
mdt ching thanh nién nét mit khdi ngd, ding diéu
khoan thai, diy cuong tha 16ng. Va, d6 chinh 1A vi trudng
nam, con quan thugng thu dau trao.

Tit dao ay...

Cudc tinh vuong gid bit ddu md trang nhdp dé, boi
bd thém cho kho ting ti€u thuyét diém tinh ¢6 mdt
khong hai trong lich st loai ngudi & cai thdi xa 1d xa lic.

Nhung...

Vin s6 clia con ngudi ciing nhv vin xoay cia cudc
thé von 13 hai phuong trinh bao gdm nhiéu an s& 1im khi
vugt ra khdi tam 1§ gidi c6 dodi ba phan han hep cia
chiing ta.

Trong mét trin thu hilng xung ba d6 vudng ciing vua
nude S&, vua nude Triéu thua trin. Piéu kién dé dudc
gidng hod dit ra cho nudc bai trin gém nhiéu diéu 1é
khit khe va v6 clng bac dc: phdi chiu than phuc, phdi
chiu triéu cdng hang nim, phdi cit dit dem dang va, sau
hét 1a phdi dua mot trong nhitng ngudi con rudt clia vua
nudc Triéu sang & lai lam con tin tai triéu dinh nudc SA.
Von 1a con trai doc nhat, thai tf nwdc Triéu phai & lai
ddi ngay 1&n ngdi thay th€ vua cha . Hai ndng c6ng chiia
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16n da xuat gid ké tir ngay tudi méi cap ké.

Chuyén phai dén, phai dén...

Vua, hoing hiu va ci tricu thin nudc Triéu dau
muén hay khéng muén ciing bi diy v6 cai th& phai chon
Ira con dudng ddc nhit con lai: bit budc nang cbng
chda ut phai hi sinh.

Viy la...

DAu tudi ddi con non dai, ddu cudc tinh vira budc
vio thdi diém thim tugi vd ndng dudm nhit, vi long
trung vdi nudc, vi dao hi€u dbi véi vua cha; Miy Tring
danh doan budng xudi tit cd d€ nio né gat 1& ra di.
Pudng xa v&i vgi. POi niii chdp chiing. Coi 1dng tan n4t.
Nhin dodn xa gid tién dwa 1am liii dudi cinh trdi d6ng du
sau rét mudt, Miy Tring tudng chirng nhu nang dang
ti€n budc trén con dudng hudng vé coi dia nguc diu hiu.

... Pt khdch qué ngudi. TAm thin 1ir thi. C6 phong
hiu quanh. Ngoii déi dong 1& 13 cha dém ngiy lam bau
ban, Miy Tring khéng cdn gi hét, khéng c6 ai hét.

Ddng di, xuan lai.

Ciing mot budi sang tinh md, giita lic moi ngudi con
say swa gidc diép, gitta lic dang ding tya minh bén
khung ctta s6, Miy Tring bdng hdi nhé lai hinh 4dnh tung
birng clia nhitng do4 hoa xudn nd rd tran ré trong khu
vudn thugng uyén thdi nang con 8 tai qué nha. Canh cil.
Ngudi xua. TAm 1ong c¢8 qudc. May Tring nidy ¥ dinh
thir danh liéu lach ci¥a, len 1én budc ra ngoai. Biicd gin
mon mdn, cinh dong xa ngin ngit mdt mau xanh.
Khong din long dude nita, May Tring bit dan tién tdi
trude. Tién tdi nita. TSi nita. P61 hii thodn thodt, thodn
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thodt vd May Trang chi chiu dirng budc lai khi déi gét
sen nhd nhin vip vdo chin mét ngon nii ding chd vd
giifa troi. Cdi gi trén do, (Am nhin dn diu? Vira hoi,
Miy Tring vira ling xiing lo quian gon hai éng quan,
xidn cao hai tay 40. Réi, ra sifc ra cong Miy Tring bt
diu leo 1&n. HEt du canh nay lai niu ré& khéc, dap chin
vao dd ldy da, twa minh vao thin ciy ldy ché dwa. Vay
ma... Ching miy choc sau, May Tring tha'y minh di leo
(di tdn dinh. Nhin lai thin minh: khdng mét vét sudt trén
ban tay nga ngoc, khéng mot dudng sit chi trén ta do
mudt md. Vi sao? Nhd minh lwc thin bi ndo? Dau cé
thodng bang khuing, nhung vi bAm tinh von ngiy thd, vi
kinh nghiém trudng ddi chua lio luyén, hinh nhu chua
bao gid May Tring budn bin tim liu dai vé nhilng sy
viéc vugt qui xa tam hi€u biét thd thi€n cla nang.

Cénh tri phdi bay truSc mat: 14 xanh ngiit mit, hoa
xudn nd tin dudi goc cdy tdn bia k¢ d4. Miy Tring cdm
thdy cdi 1d0ng nang vén khd cin sbi d4 bdng trd nén ngit
ngdy nhu trdi dang ning han gip dudc mua ngau. Lua
mot phién d4 hoa cwong béng ling nhu guong, May
Tring sé€ sing vén do ngdi 1én. Yén vi ddu do ca roi,
Miy Tring tin méan thif luc loi lai trong k¥ ifc xem ddu
mdi dich thuc 13 phudng hudng din dua vé ndi qué cha
dat t8 clia nang. M6t khi ngd ring minh d3 8n dinh xong
xudi vi tri mudn tim, thay vi mirng vui phan khdi thi May
Tring lai chanh long thon thitc. Mai cho dén khi 4nh
nang ban mai chan hoi 1én canh vat, May Trang mdi lan
khin ditng diy, lan tim con dudng cii, hii thii quay vé
triéu cho kip gid trinh dién.
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Tit dao Ay...

Cing mot 16 trinh, cuing mdt dinh nii, cing nhitng
giong nudc mit tuéng xudng nhvw mwa, Mayv Tring dén
roi di, t3i roi vé.

Ngay qua, ngay lai.

May Trang ddu ngd ring...

C6 modt lan cé6 mdt lic, vo tinh nghiéng dau nhin
xudng, Miy Tring kip th&i phdt gidc ra mot hién twgng
v6 ciing ky qudi: ngay chinh giita phi€n d4 phing i ma
ngdy ngdy nang vin binh than ngdi 1én, tir ldc ndo ¢ 16
16 xuat hién mot cdi 16 hdng tron vanh vanh, téi om om
va sdu hun hit. Vita nhin, May Tring vira thich thd tu
hoi: “Phdi ching do la cO6ng trinh duc khoét do nhiing
dong 1€ tir 361 milt ta nh6é xudng ma thanh?”

Su' thdt ra sao? Chinh sifc manh cia nhifng dong
nudc mit y€u mém theo thdi gian @l sic xuyén thiing
phi€n d4 citng ngidt hay chinh khdi tinh thuy chung nhu
nhit cia nang cdng chia May Tring di khudy ddng tdi
10ng troi?

Dau gi, bién c6 la thudng vira xdy ra van khéng
may may giy xdo trén qud nhiéu cho c6i tim tu cha
Miy Tring, v&n dang ngdn ngang trim mdi vi nan bi
Ivu day dai han. Bing chiéng 1a ngay lai ngdy qua, Miy
Trang vin mdt muc cim cii thi hinh chitng bay nhiéu
cOng tac.

Cho dén mdt ngay...

Giita Iic dang mai mé hudng tam nhin uSt rugt vé
phuong tr&i xa thim, Miy Tring bdng giit niy ngudi
1én: nang vira tu mit nhin thi'y tit dau, tr dugi ddy siu
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cdi 16 hong t6i mit dudng nhu ¢6 mot lin hoi mS duc udn
¢o boc 1én. Thoit ra khéi miéng 16, lan hdi duc khong
bay bong l1én cao ma van vii k€t tu lai thinh mot khéi
tru dong nhit. Ri, eo i, giita khodng khdng bao la bt
ngdt 16 ling hién nguyén hinh dang cia mét vi lio
trugng rau dai chim gét, vat 4o mau bac phat pho trudc
gié, ciy gy cam tay hinh dau rong cim it trong may.

- Ta mudn biét cho d&n tin nim thing nio con mdi
chiu chd'm dift cong viéc v6 bd duding kia?

Giong néi ai vang dbi qua miy ting sucng s6m?
Tuy cuc k¥ hoang mang va tuy hoan todn khéng biét 13
vi ldo trugng vira lirng lirng xuét hién v8n 12 ngudi cia
¢di tién hay chinh 13 than linh cia ngon mii ma ngay
ngdy ning van bing bd tdi vi€ng thim; nhung thi 1€
gido ngan xua vAn thic giuc May Tring phai chip hai
tay lai, phai ciii @iu phii phuc va li nhi tra 13i:

- Mudn tdu lao trugng! Con s& dirng khéc, mét khi
con dugc sum hop...

Mot cdi phat tay, chom riu bac chia doi hai dong
nhudng chd thoit cho trang cudi «kha, kha» sang sing
vang ra.

- ... Cling ngudi con yéu ddu? Oi, con di, vén la
ngudi cla coi dudng tai sao con lai thd o truc luit bién
ho4 vé Iwgng cla dat trdi mubn thud?

- Muén tiu...

- A, A phai chang con vin hing mong maéi dugc nhin
tha'y lai béng ddng clia ngudi con yéu?

Pang phin vdn chua bi€t nén thua gdi thé nao cho
phdi phép va cho ding hin vdi tim trang da doan ciia
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minh thi chwa gi May Trang da thoing nghe cd tiéng
mét vt ning nao rdi xudng cai thich sat bén canh chd
ning ngdi. Vén téc, Méy Tring ddn ddc nhin 1&n: ngay
trén phi€n d4 hoa cudng c6 ai viva dit 1én mét c4i thing
16n dung diay Am Ip mét loai lia khd, hét hét no tron,
sic mau huc ha.

- Ngay mai, k& tit hic mit trdi 1én, con phai ngdi
yén tai diy dé bit tay vio cong viéc: tay con bic titng
nim lda tung 1én cao, miéng con cit ti€ng hit, mdi goi
dan chim xa bay dén tim mdi. Rdi ra, con sé& thdy...

- Muén tiu...! Vi hoan cdnh c4 chiu chim l6ng. con
phdi trd vé triéu cho kip gid...

- Pitng lo s¢ hdo huyén! Quyén lyc nim tron trong
long ban tay ta.

Giong ndi 4m vang ngung lai mra chitng, bong ngudi
nhd trdi bang ling twa suwong khéi, dip don tua séng
nudc ngan khoi roi tir tif m&t hit vio giita miéng c4i 16
héng den ngdm. Ngin ngd, Miy Tring dua mit déi nhin
theo mot hoi trude khi swc nhd lai dau dudi cdu
chuyén...

Tay hot lda vii tung toé 1én trd¥i, vinh miéng May
Tring hé md ra cho giong hit thién phi 1in dau tién, ké
tif ngay Iuu lac c6 dip ngdn nga vudt qua nii qua déo
qua s6éng qua sudi. Lii chim trdi dang bay bdng giita
khdng trung ditng lai ling nghe rdi riu rit ha din d6i
canh xudng. La lung thay, diu May Tring vii lia vé bat
ci phudng hudng nao thi din chim nhod ciing ti t€ rd ré
nhau tu hop vé citng mét ndi chéin ¢& dinh. Roi, chi trong
nhiy mit, ngin van d6i canh rip rinh tr thay mau ddi
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siac trudc khi ndi két lién lac lai vdi nhau, tao nén hinh
dnh rd rang clia mdt qui tim ngudi. Khong 16. Stng
ddng. Tudi réi. Thao thirc giira trdi.

V4, kia, ngay chinh gifta qua tim véi nhip dip tung
bitng nio mic, béng phdt 16 din thém béng ddng cia
mot con ngudi.

Sitng s3, Midy Tring md réng d6i mat ra, nhin
khéng chdp. R&i, tir giita d6i moi run rdy bdng dé bit ra
nhitng ti€ng kéu ming r3: “Chang di! Ngudi tinh yéu
diu ciia em di!”

Phdi, qud ding 14 chang! La hinh dnh cia vi cong ti
ma mdt ngiy nao trong di ving da tirng tha vai trd ngudi
yéu dau dSi cia nang cong chia cé tén goi la May
Tring. Co khic ching 13 14n niay béng chang khong hién
ra mdt cdch than thi€t va gin giii 3 ngay phia bén kia
hiang gidu clia khu vudn thuong uyén ma lai nhAp nhd
chao ddo giita cdnh trdi khong trén khdong dudi, khong
bé€n khéng bd. Béng chiang d6, lung linh m& do gilta
canh tri cia mé6t dinh thu xa hoa, c6 dim ngudi hau vao
ra tAp nip, cé6 dodn cung tan thé thi€p xiém 4o ludt 1a.
Riéng ching, v v mdt minh ngdi tua 4n thu. Nét miit
diu dau. Vanh mbi tré xudng. Cip chin may nhiu lai.
Anh mit thin thd huéng vé phia c¢6 cdnh hoa ngiu 14m
tAim di€m vang do bin tay ai cii hd trén dinh dau chiéc
nghién son khé muc. Oi! Cinh hoa xua! Ci mdi budi
sang lai ddng ddnh xud't hién trén mdi téc den tuyén cla
nang cong chia ngudi tinh & cdi thdi hoa méng dy! Cip
mat md di, toin thin rung déng, Miy Tring nghen ngao
cdt ti€ng goi tén ngudi yéu dang phidu du tin cdi vé

&
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ciing v6 tin ndo. Pdp lai ti€ng goi thi€t tha triu mén clia
Miy Tring chi c6 tiéng gié gao trong rifng ving va
ti€ng chin chay nhén nhdo cia li thd hoang 18 bi lac
din, hodng hét lo truy tim dudng vé.

Ngidy qua ngdy lai.

Ci méi lic cdnh tay nén na ctia Miy Tring vudn
1én cao, cif méi 1an mét ndm lia ving nrom dude tung
hé ra gitra tr&i thi din chim tan tdc lai nhdn nhip bay
dén, d€ cho hinh anh thin yéu va ky diéu 4y c6 dip xuit
hién thém lin nita .

V3 lan nita. Lan nita...

Cho dé€n mét ngay...

Khi gitta cdi thing cho hd chi con sét lai mdt nhim
lia it i sau cing, Miy Triang chin tay lai. Dau 18i hia
hen cla tién 6ng vin ving vang bén tai. Pan do, Miy
Triang tu nhi Idng: ching tha chi dwdc ngdm nhin béng
didng cliia ngudi yéu qua... ngin dim quan san con hon
1a phdi bam long cam chiu cdnh mit mi tim c4 nhu thud
mdi chia xa. Nhung, chang 1& khong dung ngung tay lai
nia chirng? Hoic, chﬁng 1€ dim bao gan cudng lai 1énh
truyén cla vi tién 6ng quyén phép? Cin nhic mét hoi,
rot cudc lai May Tring danh cdn chit ddi moi, lup chup
thd tay bdc vdi ndm Ida con ndm tidn ddy thing rdi, nhiin
ngudi 1y da tung hét 1én cao. Pin chim tf tin do x4
nhau qui ty lai. Hinh anh qua tim d6 hon va bong ngudi
tinh xa lai 16n v3n hién vé, in hét nhitng ngay qua.

Piac biét, ngay budi sing hom do khong hi€u vi
duyén cd niao dng trdi lai cic ¢b trd gi6é. Ting ludng gio
xa rio rat thdi vé. Tir m4i hién ngoii gi6 ludn vao dai
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sanh. Sifc gié thoi ban diu con twdng doi din diu cing vé
sau cing thdc thio hdn 18én, x6 ddy cinh hoa ci hét
nghiéng qua bén niy lai ngd vé bén khic. Cudi clng,
cdnh hoa bi bat tung l1én va bi bin xa ra khdi miéng
chi€c nghiéng son. Pugc “thdo ciii s6 16ng” gidng hét
loai budm biét bay, canh hoa tw dong boc bdng lén cao
roi sin di nghénh ngang bay lhidgn giita chdn cdng
dudng. Dau dang dim chim trong bt cit mdt ndi niém
sdu xa thim kin ndo, trvdc cédnh tugng hoang dudng
dudng kia, vi cdng tif bit budc phdi cdp k¥ thitc tinh day
dé voi vang ngudc mit nhin theo. Vira bit gip ludng
mit dim dim ctia khé chi, canh hoa lién thay déi toc do
dong thdi cling thay doéi ca hudng bay d€ lao minh vun
viit qua khdi khung cta md réng. Khong mot chiit ngip
ngirng, vi cong (i ditng vut ddy, dua tay vén 40, hdc tdc
cAt budc chay theo. Ngoai khdng trung tréng 18ng, cinh
hoa vita lao minh tdi trudc viva quay trdn 16ng 16¢ nhu
con vu. Béng ké theo sau chan khong cham dat, hai vat
ao rong phit phd nhu con diéu két bang thi gidy bdi
dugc tha cho bay trong nhifng ngay gié 16ng mudn chiéu.

Bong ngiy qua. Bong chiéu d€n. Béng dém vé.
Trén nén trdi rong lén, cinh hoa vin dé 16 nguyén hinh
vi, & phia bén ngoii cdi sic ving mJd nhat di dudc bin
tay ai t6 di€ém thém lén bing mét 16p lan tinh xanh lé
sang gidi. Canh tri hu hu thyc thyc cif nhdn nhd phoi bay
truc mat lam MAy Trang tudng diu ring nang dang
nim moéng. Nhung, khi quay ddu nhin lai thi rinh ranh
ngay bén canh niang cdi thing trdng khong vin ung dung
nim ngita mit ngé tréi. Quay nhin vé phia xa, Miy
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Tring thodt bin riin cd ngudi. Ti¥ ldc ndo, cdnh hoa da
Am thim ludt t6i tin dinh cao chét vét cia mdt ngon nii
ding chénh vénh giita tri. Cdi béng ngudi lic Iu phia
sau, trong bd dong phuc den tuyén lip ldnh diém sao
dém vira nhuv duwdc mdi goi vita nha bi thdi mién, vin
mot nhip kién tri bén got rudt theo. Vira khi bong hoa
lin béng ngudi thoat cham phai nhau, tf diu, tr dudi
mAy ting miy day dic, mat tring trdn vanh vanh bdng
chdc 16 dang ra. Cdnh tri chung quanh trd nén rd ring va
tdch bach nhu cdnh ban ngay. Duéi dnh tring sdng ruc
hai cdi béng, mdt quay cudng tit trén cao mot vat vd tin
duéi thap, cif mot diéu déu déu nd diia tritng gidn.

Cang nhin, Miy Tring cang hoing loan dé dinh
ninh ring qui ning dang dudge chitng ki€n cinh hai c4i
dnh ma troi ldp loe sang t61 trong mdt bii tha ma md dia
bi bd quén diu tir ngadn van nim trudc,

Riing minh én lanh, Miy Tring xo& rdng mudi ngén
tay ra, che kin mit khudén mit mudt suong dém ctia nang
lai. Khi Miy Tring tha 16ng hai ban tay ra ciing 13 ldc
nang thoat nhin thdy cdnh hoa lung linh dang thi rdi
minh, rét xuéng phia bén kia trién ndi. Trién nidi da d&c
ding, lai vudng viu miy gidng, lai vit vd khéi tod.
Hodng hét, Miy Tring chéng tay ditng bat day. T doi
moi bac théch bdng dé bat ra nhitng tiéng kéu, van xin

nai ni : “Pirng, dirng, chang di!”
*

£d £
Suwdng dém lanh budt giip May Trang hdi tinh lai.
Dém hiu tan. Trdi d4t méng lung. Ndi xa chd gin, bén

—
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bé hoang liéu tich mich, hiu hit mét mau tang.

- Hoa xuin vita nd. Ngudi con yéu di quay vé ndi
chon ddi chd. Tai sao con con khéc?

Gigng noi ai...

Miy Tring 16m com ngdi ddy. Bong ngudi nha trdi
lai thap thodng 4n hién trong suong. Pwa tay gat nudc
mat, May Trang béu bao tra 13i:

- Muén tiu... Chang di chét!

Cinh tay 40 rong lai khé khing chuyén dong, chom
rau ludt thudt lai dude dip chia d6i hai dong tiach biét,
trAng cudi rd lai sang sdng vang ra nhu ti€ng séng doi
nhip nhiang vio ghénh d4 phing trong nhitng budi chiéu
thu gié yén bi€n ling.

- Chét! Thi ra...! Cho dén tin gidy phit hién tai con
vin con ditng vén & vi tri ban diu!

- Mudn tiu...!

- Ta hiéu 16i, ta hi€u rdi! T6i nghiép thin con! Con
da 14n 16n ¥ nghia clGa nhitng chit M4t vd Con, Chin va
Gia, Song va Chét.

- Mudn tau...!

- C6 cong chia nhd cia ta di! Néu gin, lam khi
khong c6é nghia 1i dudc thi xa diu cé nghia 13 mat?
Pudc ddi dién hing ngay, dudc chung chin chung chiéu
da chic gi tinh yéu sdng thit vA séng cOn mii mai diu,
con?

Ti€ng n6i ngung lai, chdm riu budng xudng, vat 40
tung 1én, cdi béng nhap nhoa tréi qua mit May Trang,
lust thang vé& hudng c¢é cdi miéng 16 di md sin va md

rong thanh cdi mi€ng hang, hon hdn dgi cha.

http://tieulun.hopto.org



HO PHO LA

N&i sdu xa x& vAn trién mién deo ding theo bén
minh, béng ddng thin yéu ciia ngudi finh vira bién biét
tdn g&c b€ chin trdi ndo, céng thém c4i vién &nh k& tir
nay nang sé khdéng con ai, khong cé ai tron ddi tron
kiép.

Luynh quynh, May Tring chom dau tSi trude, vudn
dii cdn co ra, c6 dua tay niu kéo lai cho bing dudc cii
béng ding clia vi tién 6ng, hoa may ra con 14n khuét
ddu d6. Than 61! Mit phi€n d4 thi tron béng. Vi tién 6ng
phiéu diéu lai khéng do xuwdng c6t phdm tuc két tu lai
ma thanh. Vi néng ndi d6, May Tring khuy tay, trudt
dai, ngd ddi dui xuéng. C4i miéng hang, ké tit lic md
rong toang hoang lan dau tién khép lai. Va khép lai ddi
dai.
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i khich ngudi Y kéo cdi ghé sit sit
giudng bénh, e dé ngdi xudng.

- Xin phép ba...

Dua tay sira g6i, My quay hin mit lai him hd ddi.

- H6m nay chii tim d€n sdm hon thudng 1€, t6i hy
vong cd du thi gid trd 161 cdu hoi ba thudng néura: Vily
do gi ngay nio tdi cling cit cong lan 10i dén tin nha
thudng nay lam viéc in hét mot nhan vién thuGng truc
diu viéc t6i lam thudc loai... khéng ludng.

-7

- Téi phai k€ lai ti ddu. Téi md cbi cha tir lic méi
lén hai, me t6i & viy ra thin di 1dm c6ng nudi nidng bdn
dita con c6i. P&n tudi trudng thanh ci ba ba chi 16n déu
14y chong xa, chi mét minh t6i sdm hém hi hi vdi me
gii. Vii nim sau nita 16i ciing 14y vg. Viéc lam khong
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viing chic, con cdi sanh nim mot, kinh té gia dinh cang
ngay ciang trd nén khé khan; d€ thir thdi vin tdi quyét
dinh 1am don xin di cu qua Canada. Thud mdi dinh cu
trong nha chi mbi minh téi di 1am, vg t6i lai mang bau
tam thdi § nha ddi sanh nd. T6i quén ndi, vi tdi 1a con
trai doc nhat cho nén diu dong ¥ hay khéng dong ¥ me
t6i van budc long phadi khin géi ra di. Ngudi gid séng
ndi xit la...! Phian 18n tudi phin thinh linh bi bidt lia khoi
qué cha dit t6 phin gip thdi ti€t xd ndy qud khic
nghiét, dinh cu chua bao lau sic khoé me t6i da cé moi
sa siit. O thdi diém hon bdn muoi nim trwdc ndi diy
chinh phi chua cap “thé mit trio” dé ngudi din tuy tién
di khdm bénh khong mat tién; réi la nudc la c4i, tién bac
eo hep, ban biu tram céng ngan viéc 16n nho, nhin thﬁ.’}'
me giy Om, tdi trin an bing cich tir an di: trrde la san
quen... Khéng ngd, mdt hém dang ngdi ba bdng ngi ra
bAt tinh. T6i hét hodng goi xe chd ba viao nha thuong.
Ngit nbi dao &y cd ciu bénh vién chua té chitc chu ddo
va c¢6 hé thong nhu biy gid, do dé phong cap cttu 1a chéd
tuyét ddi ciAm than nhin ngudi bénh dit chin vao. Ba
thir tudng tong coi...! Me tdi, mdt bi gid nha qué thil
hoc thinh linh tinh diy thidy minh dang nim tai mét chd
chi ¢6 "Tay" vdi "Pam"! Lo s¢ dd diéu, & ngoai phong
doi téi quay quit hét didng 1én lai ngdi xudng, hét ngdng
¢d nhin theo may cd y td mic 40 quan tring lop di ra, lai
chim chid theo déi nét mit titng 6ng bac si mang ong
nghe di v6. Gid “tham nu6i” cha'm dit, t6i 1Gi thdi ra ve.
Ci vy, mét tuian 1€ (roi qua. Mot hdm qud s6t rudt vd
t6i &m con gdi ngudi 161 x6m, ning nic ddi theo tdi vio

[ala ]
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nha thuong. Lai ngoi, lai ddi. Hét gid, doan ngudi thim
nudi luc duc ra vé, khéng con di sitc chiu dung lin dai
hdn nita vg t&i 04 ra khoc hu hu. Vira may, cinh cifa
phong cip cifu md ra: mot 6ng b4c si ngudi da den xuét
hién. Nghe ti€ng khéc, nhin quanh quit thiy vd chéng
toi, khong mot chiit ludng ly 6ng bac si da den tién dén
gan. Bing thit tiéng Phdp don gidn nhat dng ta tir ton dit
cdu hoi, bing thit ti€ng Phip khong... viin pham, vg
chéng t6i thay phién nhau tri 18i. Ldc hi€u ra, éng ta
hén hé la lén:

- T6i nhé lai réi: tdi hién cé mo6t bd bénh nhin
ngudi da tring nhung lai khong bi€t ti€ng Phdp ciing
khong biét ti€ng Anh. La xong, cii minh xudng, 6ng bac
s1 den thin mat bat tay vg chong toi.

- To1 xin phép tur gidi thi€u: tdi la bac st Martin M.
rit hin hanh dudc quen bi€t dng ba! Thdi d6 vira thén
tinh vira c&i m& clia bdc si M. gitip vd chong tdi thém
can ddm. Vg t6i bao dan ngd ¥ nhd 6ng ta 1am cich ndo
dua giip mdt trong hai ching t61 vao gap me téi. L1
yéu cau thim... v6 1y lam bdc si M. té ra béi 181, nhung
sau cdi nhiu may 6ng ta ha giong noi nho:

- Ong bi c6 dita con nio vio khodng 5, 6 wdi
khong? Néu cb, chi€u mai gid niay vui long dian n6 dén
day.

Chiéu mai xong viéc, toi tat vé nha din bé Lolo vio
nha thuong. Liic phdng ddi chi con vén ven hai cha con
toi, bac si M. md cita ling thitng di ra minh mic chiéc
io khodc rong thiing thinh. Ti€n sit d&n chd chiing t6i

e

ngoi, nhin trude nhin sau khéng thi'y ai, bic si M. le lang
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md rong hai vat 4o khodc ra ddu bdo bé Lolo chui vio
sau lung. Gii ki hang niit giita, dung ditng cd 40 khodc
che kin hai vong tay con bé lai, bac si M. ung dung cong
né buée vao phong cdp cu. Mudi lim phiit sau, 6ng ta
lai ung dung cdng né trd ra. Trén dudng vé nhi bé Lolo
hdn hd ké: me téi mirng suyt kéu ri 1&n lic nhin thay
canh 6ng bdc si md& vat 4o dit con chdu ndi ding sirng
sitng trén giudng ba. Liy t4m thin to 1én lam bic binh
phong, bac si M. khoanh tay, an nhdn ding chd hai ba
chau tiu tit néi chuyén. Canh thim viéng “trai luit 1&”
tdi dién déu déu mdi tudn mot lan cho dé€n ngdy me tdi
rdi bénh vién. V€ nha, khong cé nghia 13 bénh tinh ba
da hoan todn binh phuc. Podn biét tdi khéng du tién lai
thi€u phuong tién dua ba dén phdng mach tu, bac sT M.
tinh nguyén dén tin nhia khim bénh mién phi mdi tuan
ba lin. Bit k€ tuyét gia, bit ké dudng x4 xa x6i tron
trgt, bit k€ chuyén mdi lin d&€n phii leo 1én leo xudéng
dé€n sdu ciu thang bd, hiu nhu hic ndo bdc sT M. ciing
hién ra trudec ngudng cita nha t61 ding gid gidc va véi nu
cudi rang rd trén mdi. Pugec khdam bénh thudng xuyén
chua dii, me t6i con cin thudc men va tat ca sO thudc
me téi udng tir ngay xuit vién déu do mdt tay bac si M.
dem dén ting khong. L4t bit dén ngay vd toi sinh, bac si
M. hin hoan nhin thém hai thin chi mdi. Pic biét déi
vdi lii con t6i, bac sT M. chinh 12 dng gid Né-en bing
xuong bang thit hing nim dén viéng nha khong chi mot
lan theo thong 1&, ma rat nhicu lan theo ding nhu cau
"ham mudn" khdong nging nghi clia ching. Nhd dudc
cham séc tin tinh, mt thdi gian sau me t&i dift bénh di
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stc trong nom chau bé dé€ vg toi ranh tay di ki€m viéc
lim. Vira ¢6 thém déng luang thit hai, chiing tdi cip toc
dit k&€ hoach ddi nha. Ddi nhi, ¢6 chd ¢ wom tdl hon
hdng con tinh chuyén dén on trd nghia bic si M. ddu chi
12 mdt bita com gia dinh, d6 13 diéu chua bao gid ching
t6i lam duge. Mong udc chua kip thuc hién, mdt hdm té1
nhin dudc 14 thu ngian cia bdc s M. trong d6 cé ciu:
“Vi sip di lam xa, t6i gd&i loi tr gid gia dinh &ng ba.
Thinh thét ciu chiic... Hi vong cé ngiy gip lai”.

Na6i dén d6, ong khach dung lai, mot chéc sau mdi
chim rii k€ ti€p:

- Hon 20 nim tréi qua roi! Chiing t6i van chd va bac
si M. khoéng bao gid trd lai.

Thay ong khdch ngdi vén tv lu, khong kip suy nghi
chin chian, My nén ndng gép I5i:

- T6i nghe néi tai cic bénh vién danh ti€ng bén My
c6 it nhiéu bédc si da mau. Ong c6 nghi ring... Mot
thodng cau mit.

- Ba néi vay vi ba chua nidm vitng vin dé, bic si M.
khéng phai hang ngudi sudt doi chi chim chim chi chi
moi viéc: chay theo dong luong cao hay chay theo bénh
vién 1dn.

- Ong ta tr6 vé& x? My néi vdt vit. Lic dau.

- Nhd gan giii 14u ngdy t6i khéng la ling gi tdnh
tinh vad toan b6 con ngudi clia bdc sT M., tbi dodn va
doan chic ring: t¢ bady liu nay 6ng ta vin miét mai
hanh nghé tai mot trong nhitng mién rirng mii xa x6i nao
dé. Cidi gaim dau xudng.

- Nhitng chd "man di moi rg"; nhitng chd "déo heo
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hit gi6é"; nhitng ché bi thé gidi vin minh bé quén; nhitng
chdé mudn ddi tha thiét ngéng chd mdt ban tay, modt tAm
long, mot vin li€ng hoc thifc sdu rong.

- Pa ¢6 khi ndo 6ng thit do tim tdng tich cla bdc si
M. chua?

Lic dau lan nira.

- P4 nhiéu lan t6i c6 y dinh tim éng ta trong danh
sdch doan bic si thudc loai "v6 bién gidi", nhung cudi
cung to1 ngdp ngirng vi ¥ nghi sau didy: hay... théi vay!
Hiy dé€ o6ng ta yén véi nhitng gi 6ng ta mudn! Vi ngay
sur viéc tinh ¢d gdp g3, tinh cd ra tay cifu giip gia dinh
toi bi€t dau chirng khéng thudc mot trong trim ngin thi
"mudn" ma chinh 6ng ta di hoach dinh sin ké tir lic mdi
chinh thitc dit budc chin trén con dudng tran gai goc
nay.

Guong ding diy, dng khdch nhéch miéng cudi
budn:

- Nghi cho cing, gilta dng ta va t6i chua biét ai ng
ai? Bié€t diu (lai biét dau!) t6i khong 1a mot trong s6
ngin van con ngudi da cé cong xiy dip nén gidc mdng
16n cho cudc ddi cia 6ng 4y. Sd 6ng khiach sin da di
thing, My chéng tay ngéc ddu diy, 1&n ti€ng nhic:

- Ong chura trd 15i cAu t6i héi! Lim nhw khéng nghe,
éng khéch... tinh bo ddy ghé& di 1an ra phia ctra, vira di
vira néi ldm thAm nhu dang néi mdt minh hon 1a néi cho
My nghe.

- Béc si M. ra di co tinh khong dé lai dia chi, rit cé
thé trong thim tim 6ng iy mudn gdi lai t6i thong diép
ndy: hay trd 1ai cho @81 mdn nd t6i 44 vay cilia doi.
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Lim thim xong, dng khich le te di mét nudc, My
trd mat nhin theo mdt hdi trude khi chiu tha roi diu

xudng goi.
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€ danh tién nudi con, ditng bao gid ra
day tham anh nira.

Po 14 cdu din do sau ciung dudce thodt ra mdl cdch
rit nghiém trong ti¥ clta miéng Qudc. N6i xong, Qudc
loang choang budc di. C4i béng khing khiu nghiéng qua
ngi lai theo titng con gid lanh t trén nii cao 16ng 19ng
thSi vé. Duéi cdi rét ghé ngudi cia mua déng Viét-Bic,
qua cii 40 rach mudp cdi quén ta tdi, tirng manh da thit
trén cd thé Qudc gan nhu phdi bay tron ven ra giita trdi;
16 chd ghé chdc, ndi tim sdm noi 18 loét gidng hét mot
miéng thit heo cdn cd da 1in m3 bi bé quén trong mét
26c x4 ladu ngdy va sip téi hoi thdi rita.

Bé Tri chanh long ngdi phét xudng dat, oa ra khoc
hu hu. Con Thiy, tuy di ¢6 di thim nudi hai 14n trude &
Long Khinh r6i, nhung lin nidy giap lai ning co hd

88
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khoéng nhan ra chong minh. Gilta doan ti rdch rudi,
xuong xau; néu khéng bi tinh cAm riéng tif chi phéi dén
ndi phdi nhin 1am, Thily ¢6 thé xdc quyét mdt didu:
Qudc ding 13 hién thin clia mdt bong ma déi vit vo
giita doan hianh khit dd s6ng d3 chét. Trén dinh dau
chang téc tai chi cdn lai mot nhim lwa thwa cin cbi do
ban, gdi cho Thuy nhé tdi hinh dnh cia mdt goc tre sip
tdi hoi tan lui chi con dé€ 16 twén mat diat dong ré gia
khiin va khd quit. Hai ham ring thi cdi c6 cdi khdng, cdi
dong dua qua lai khong khiac gi mot canh cay bi chat dat
chi con dinh hd véi thin me bing mét 16p vé méng dinh
bao ngoai. Cang nhin Qudc lau chitng ndo, Thuy cang cé
cdm gidc rd rét 1a toan bd xuwdng cot 16n nhd trong co
thé niang dang ddng loat vin minh tréo treo dé mong
bi€n thanh sun trudc khi thainh mét thit cAm nhao nhoet.
Chi ¢6 bo o6c niang 1 con hoat dong chit dinh , nhung
ciing chi quanh di quén lai néi trong mét khudn vién rit
v chit hep: Vi ddu nén ndi? LA ciu hdi ddc nhit 18n vén
hodi trong tri 6¢ Thiy ké ti¥ hic nang thoat nhin thiy
béng Quéc. Vi dau? Vi dau? Phii ching vi... lan m)d,
Thuy nhd lai trong 14n thim nudi trude, Qudc cd thi thao
ké: Vi di tirng 14 mot thdm phdn & t0a dn binh, ho so
Qudc bi liét vio loai nguy quin lAn nguy quyén. Ciu
thd t6i: T6i cong nhén...; tw tay Qubc da phai viét di viét
lai cd trim lan. Thi hi vong gi con c6 ngiy vé? Thi &
ngodi ddi 1am sao Thuy séng con? Hoan cdnh don chiéc.
Cua cai khoéng cé. Con cdi nho dai.

Bong chi¢u xudng mau, gié thoi manh dan, hai dau
g6i Thily vén di 18ng 180 sin cif run 1&én 14y bay dé€ cudi

QO
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cing chum khit rit vio nhau bién ning thanh mdt con
sita béo nh¢o. Khdng tai nao cudng lai dugc nita, Thuy
rii xuéng, mai téc dai x8 tung trong gid, hai hang nudc
mit nfi ti€p nhau roi thinh dong xudng bd rudéng wét.
Béng chiéu sip qua. Min dém sip dén. Mic ké.

- Me di, nguoi ta di hét réi! T hdi nao bé Tri da
th6i khéc dé bat dau 1én tiéng rén ri.

- Me i, trisi td1, con sd!

That viy, dodn ngudi thim nudi lam xong hén phén
da l1éch théch din nhau di. Giita khodng ritng 4m u,
trong man chiéu chang vang chi con sét lai hai cdi béng
I loi cia me con Thuy. Bé Tri sg, Thuy bi€t, nhung
khong hi€u tai sao quanh quin diu day hinh nhu ¢cé6 mot
manh Iuc vé hinh ndo con to 16n. manh mé va thé tham
hdn ¢4 ndi s¢ van mic tinh ra tay tri kéo lim Thiy ci
mudn nin na 4 lai.

- Nhin ba kia, me! Bé Tri la hodng 1én.

Ti€ng kéu that thanh cha thing bé b4t ngd vang lén
trong canh chi€u ta tich mich cé cong dung cat duit lién
moi ludng tr tudng 16n x6n trong dau Thity; dong thoi
16i xéch ning tré vé vdi cdi hién tai dang dién ra s sd
trude mit. Ngude vdi mit 1€n, Thily dwa mit déi theo
hudng Qubc di. Poan th di di khd xa rdi, Thuy chi con
nhin thiy béng ho 1it lay, md té trong lin suong duc.
Nhung kia, & tudt phia sau xa ¢c6 mdt bong ngudi khong
hé lay dong. Khudén mit ké ding lai c6 vé nhu dang
quay ngudc vé hudng me con nang. Thity rung rdi! Li ai
khic, ngodi Quic? Lay bay chéng ci hai cdnh tay xudng
dat, Thity bd 1€, cd banh 16n mit nhin theo. Swong mi
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xudng cing lic cing duc, man chi€éu di cing lic cang
nhanh, béng ngudi xa cing lic caing md.

- Chét cha! Ong linh trd lai réi!

Giong bé Tri nghe nhd xfu, nhr ké chay hut hai.
Thdy dwa tay quét lia lia hai dong nudc mit dé thay rd
qua c¢é bong ngudi vira quay qua quay lai. Hai cadi béng
md quin iy nhau, roi mét trong hai tach ra nga dii dui
xubng dit. Bé Tri lao tdi, 16i bira me diy:

- Ong linh d4nh ba. Minh di di, d€ cho ba “vé”.

Vit chit c8 thing bé, Thuy ditng bat diy, viing 1én
chay. Trén con dudng ritng map md chd 16i chd 16m,
gita tiéng gié dém vi wit, hai me con clng cim dau
cim co chay cho nhanh. Vap ngi. S soang ditng 1én rdi
lai chay ti€p. Chén tray, tay sudt, diu rudm mdu vin niu
citng 14y nhau. Hai khudn mit hét hd hét hii ¢t nham
mot dudng huéng thang t6i truée. Mai cho dén khi khuit
hdn sau d4m rirng gid, hai c4i béng nhd vin chuwa ddm
dirng chin ciing chua tirng quay lung nhin lai, ddu chi
mot 1an.

Tt d6, Quoc bit tin ludén. Pa qua mdy bin thim
nudi, Thuy khéng nhian duge gidy bido. Thu viél ra trai
hoi tham tin tdc thi nhiéu ma thu trd 18i thi khéng bao
gid c¢6. V& sau, lau lim, c6 mdt chi ban ra Bic thim
nudi chéng trd vé&, ké ring: Qudc biét tich nhin mot 1an
mua bio va gilta lic nudc lut ding lén lai lding quanh
khudn vién trai th. Qudc biét tich 1a chuyén ¢é thit, con
chuyén Qudc bé tron, gap tai nan, thoit hay khéng thoat
lai 1a chuyén khong ai biét o.

Ba nim, rdi nim nim tréi qua. Sdng, Thily chay vay
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diu chd nay; chiéu, Thuy buon chai cudi chd khic. Cudc
sOng van thi€u hut, cdm thi bita chdo bira rau. Lin héi,
mét vai ngudi tl ra Bic cé ké dudce thd vé. Cif mét nim
qua, cif méi dao c¢6 mdt ngudi vé niém hy vong mong
manh trong Thuy lai ¢6 thém mét duyén cd nita dé bi
bio mdng dan di; ddu ban bé theo thdéi quen hé gip miit
ning |14 md niéng an ui:

- Bi€t ddu anh 4y vé... bung ?

- Bi€t dau anh &y vugt Lang Sdn qua Tau rdi?

Nhiéu nim thing qua! Nhiéu thit “bi€t diu” qua!
N&u con séng, tai sao Qudc khong tim cdch lién lac vé?

Mot hom con bé Gt bi cam, Thity bd budi chg d nha.
Cho con bé udng thudc xong, Thuy 1an ra ctta dinh phdi
ti€p diy 4o quin con bd nia chirng. Hai chin vira 18 (di
cira, Thuy béng gidt thot minh:

- Thuy!

Thuy dirng chan lai, ngd ngac tim toi.

- Vinh diy!

C6 béng dang mot ngudi dan 6ng dang dirng 1dp 16
ngoidi khung cita. Vinh! Cé 1¥ nio! Tuy khéng tin han
vao cidp mit minh, Thay vdn ¢ cdm tudng nhu cd cdi
m4i nha to 16n bdng rung déng dit d6i rdi Am Am sup d8,
dé ning trén diu trén cd ning. Xen ké gifta ti€ng gach
ngéi bé ron rang 13 rang Thuy c¢é nghe mdt tiéng cudi
gin:

- T61 dang tw hdi: Ai cho phép dng vac mat tdi day ?

C6 1é di chudn bi tinh thin didu d6 ca roi va ciing ¢6
1€ dang tu dit minh vao cdi th€ sin sang chd don moi sy
viéc phii phang, ngudi khich mdi xuit hién 4n nhin tri
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101:

- Qudc cho... anh dia chi nay.

Qudc? Thit khéng hé danh mdt con ngudi lich
duyét, Thuy biu mbi hdi nhd lai. Nbi cdi tén Qudc,
budng ra ding lic da c6é cdng dung ciia mdt con mura 16n
di sic dap tat trong nhdy mat dim chdy rirng hirng huc.
Va Thuy quén sach.

- Quéc? Chéng t6i? Ong giip & diu?

Con c4 d6i da bit didu chiu ddnh hoi mébi, chi can
nhit sao cho né d&€n gin 1A coi nht xong mét giai doan.
Thé mét hoi rd dai, Vinh ung dung tié€n 1én mdt budc,
dinh dac tra 131 :

- Anh gip Qudc trong trai hoc tap.

- Nha t6i con sdng?

- Thai con & Long Khanh ciing nhu thdi bi dua ra
Bic, Quéc vdi anh déu & chung trai.

Chung trai? Thuy ditng nghe, tin man 1y luin: bi
nh8t cing trai ¢6 nghia 14 Vinh cling dugc thim nudi
cung mdt lan, ciing ¢6 nghia 13 Thuy tirng dung dau...
vd con Vinh. Vg Vinh! Con ban thin nhit mdt thdi!
Ngu$i dan ba di cé ldn nd ting tdn luong 1Am ra tay
cudp gidt cdi hanh phic 1€ ra 1a ctia Thity. C4 Vinh nifa:
mdt cap bai tring! Hin hoc, Thiy nhéch méi, 1én tiéng
X0 Xién:

- f)ng cO xin phép ba nha trudc khi td1 ddy khéng ?

- Na chét lau rbi.

Chét roi! Thdo nio! Thuy lip lai nhv cdi mdy. Cé
bin tay ai d6 chdi kham vira thoc sfu vio gitta qua tim
néng hoi hdi cia Thiy, nidn bép lia lia 1im nhirng thd
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thit vén chiing qua ching vé bi thio bung ra hét. Toin
than Thiy nhiin xudng, hdi thd ning ciing din dan chim
lai. Ché&t 1a hét! Khéng ai hodi céng di tranh cdi hon
thiét vdi mot béng ma. Thiy cat ti€éng thd dai va thin
thd 1€ chin tdi trudc, thd roi ngudi xudng bic thém xi-
ming lanh ngit. Vinh liu diu budc theo sau. Trudc mit
niang, khong xa ldm dan trdi mét hing rio ciy xanh um.
Dudi 4nh ndng rang r&, mau xanh mon mdn cda 14 ciy
did sifc tao cho Thuy cdi cAm tudng 12 nang dang chiém
ngudng mdt canh tri xa x6i dugc t6 vé& bing sdng nui,
chila dén, miy nudc. Pé cho bic tranh ¢é hdn, tic gid
con vé voi thém that vai nét chAm phd sinh dong khac.
Cé boéng ngudi chdn vén qua lai; ngudi xa, ké gan;
ngudi séng d6i. ké 1i thdi. Gitta cudc ddi nhdn nhdo
bdc tranh bi 14y di, nhung trong c¢6i tiém thidc mu khdi
cia Thiy c4i 4n t0 vin deo ding & lai. M6i 46, mudi
mAay nim tréi qua rdi! Tt ddu, mot con gié lanh thdi tat
tdi, Thuy bang hodng chép miéng: ngudi chét chén theo
moi diing sai vui budn; nhung con ngudi séng thi cif phai
nai lung ra song. Thit li€c mit nhin qua Vinh, vin cii ri
nhv con cii d6i, Thity bdi hdi néi khé, nghe giong minh
ditng dung ngudi lanh nhy cia mét ngudi nao khéc:

- Nha t6i nhdn gi 6ng 7 A, nhin gi... anh?

Tro than dd chiu ngudi lanh réi. V4 14y ¢d hdi, Vinh
néi lién mot mach:

- Co mot ngay, cung di lao ddng trong rirng nhan dip
ngudi linh canh ving mat chdc ldt, Qudc 14n (61 gip anh.
Maii cho dén lic d6, anh mdi kip phét gidc ra 1a Quéc
bi€t rd minh. Quéc néi nhiéu néi nhiéu, nhung anh chi
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nhé mdi mdt cau; “Vi chit tinh xua nén ¢dn cb ngay vé,
xin anh citu 1dy vd con t6i”. Mot thing sau, Quoc biét
tich.

- HiY, tinh xuta! Nha t6i 1dm! Lam Ién! Anh vé di...

- Sao lai vé? Con 13i gdi gdm clia Qudc? Con cic
con’

Thuy dirng bat day:

- Anh néi gi? Con cdi ai? Can hé gi dé€n anh?

V6i vang dua mot cdnh tay 1én kéo Thily ngdi
xudng lai, tay kia Vinh thé vio tii @€ cudi ciing chia ra
mét tim dnh cong queo.

- Hinh vo chdng con cdi tdi, tai sao anh ¢6? Thiy
hip hdy cdi diu nhin xudng rdi viing la toing 1én.

Khéng néi khong rang, Vinh ding dinh 14t tAim anh
lai. Phia sau hién ra hai dong chit viét tay: dong trén 13
ngiy hon Ié ciia Thiy vdi Quoc, dong dudi ld ngay sinh
thang dé cia bé Tri.

- Chit vi€t ctia nha 61!

Thd phiao nhe nhdm, c4i thd cia ké biét cudc chién
sdp tdi hdi chdm dirt; 1an dau tién giong néi Vinh bong
trd nén vd cung hao hing:

- Qudc da bd cong, bo siic nudi dudng... con anh.

Thity ndc 1én:

- Anh bi€t chuyén... thing Tri?

Nhich ngudi @&€n khit rit bén Thiy, Vinh néi déu
déu nhu ngudi dang quy xung ti trong nha thd:

- Chiing ta phdi noi guwong Qudc: vi tuong lai cla
bay tré, nén quén di.

i
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- Em va cdc con phai ra di.

- Ra di? Bing cich nao? Vdi ai? Thiy béu bao hdi
lai.

- V8i anh, anh con tién. Vinh d4p gon 18n.

Trd trdo, li Igm dén d6 d6 qud 1a qud quit. Con gian
s6i 1én, khéi can giif gin ¥ tit Thily bim miéng, quay qua
hét thang vao mit Vinh:

- Khéng! Khéng bao gits! Anh dirng hong diing tién
bac c6t lung lac me con t6i.

Hét xong, Thity dudng hoing chum hai dau géi lai ,
14y tay bum kin mit, khéc 18n. Sv 16 13 oan dc vi thuong
yéu lan vi tin ngudi, Thuy di 18 vip pham & phan ddi
con gdi hd hd dé phai mdt minh ganh chiu cdi hdu qué
tan khéc; c¢Ong vai thdi d§ vi tha, cao thugng clia ngudi
chdong viang mit, tit cd moi ndi niém i lugt kéo ve, x6
ddy nhau, don dong lai trd thanh mot thic mide 16n tir
trén cao tdi tip 4p xudng 1im Thay t8i tim mat miii.
Qudbc dau? Qudc dau rdi? Tai sao ké ngdi k& cin bén
Thuy lic nay laila Vinh!

- Toéi phdi dgi chong tdi vé, diu phdi dgi... mdt
tram nam nua.

Im ling. R6i Thiy thid'y c6 mdt bin tay ai didt hd 1én
bd vai minh:

- Thing Tri sap tdi tudi di nghia vu rdi.

Thuy dirng khéc, biin rin ling nghe.

- N&u cif tha liéu dé né bi bit linh ¢é nghia 13 minh
dong ¥ cho né diing vé phe... ké thi.

Ké thi! Lim bam, Thity hi ha tha hai bin tay ra.
Qudc! Vdi néng ndi dé, vi d4u? Thuy ring minh én
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lanh, trong nhdy mit ning vut nhé lai dau dudi mdt ciu
chuyén, cé vé rit u... huyén hoic: Thdi Qudc bit tin, ¢
mot ngudi thiy béi khi nhin ban tay ning, di néi: “Tuy
nhién, ng ba 6ng nhi vin chua trd xong”. Quéc chét rdi,
chic vay! Vi bi€t rd minh khé ¢ ¢d sdng con, Qudc di
c6 tinh thu x€p moi viéc dé nhat quyét trd cho xong mén
nd cudi cung. Va trd bing ciach dé! Vi chi con ciach do!
Mai... mi, nd ndn hdi ndo? Mi... ma, nd gi d3 chg?

Trong mot cif chi hét sifc ngdy ngd, Thily ngdng cao
diu 1én, nglfa mit ra trin r81 nhin trdi. Trén cao, mot
ddm mAay tring dang litng 15 tréi qua. Giita ddm may
ngdn ngdn, dudng nhy Thiy vira tha'y hién 1én mot bong
hinh: mdt béng hinh thiét tha, m& t6 trong min sudng
duc. Quén long la minh dang thdic gquén ling luén su
hién dién ctia Vinh, Thity vion ¢6 1én, md rong miéng,
ra stic gao theo: Con em? Nd anh, em biét trd bing cdch
nao diy?
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at budc theo sau Lam, Nguyén len chan
vao gilta nhitng diy bin ké san sdt khiap gian phong
khich rong. Pang di, chgt nhé lai mét chi tiét khd quan
trong, Nguyén vdi vd chém 81, hdi nho:
- Con nhé c6 biét néi ti€ng Viét khéng?

Khéng quay lai, Lam git diau roi vin xdng xdi
hudng vé phia cudi phong 12 ndi chdn danh riéng cho hta
khdch tré tudi. Tiéc min vira tan ho dang ruc rich roi
bin dn, ditng tim tum thinh titng nhém trén tay mdi
ngudi séng sanh ly rugu diy dp. Ti€n d€n gan mot cip
ditng riéng ré Lim hdng giong, goi 14n:

- Chau Vian!

DPang néi néi cudi cudi c6 g4i gidt minh, quay dau
nhin lai. Hai luéng mit thoat cham phai nhau, Nguyén
phit ring minh. Hinh nhu ¢é mét dong dién cuc manh,

08
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khong hi€u bit nguén tir dau vira dot khdi rdi ci ludn
ludn lach lich chay khip cét tiy song ching. Pa viy,
trong doi gidy bdt mdi toanh, mudi ngén chin Nguyén
lan Ivdt co ram lai. Hai ban tay thira thai, col dau 6c¢ réi
bdi, Nguyén khéng con biét phdi xoay trd cdch nio khic
ngoii cach ditng sitng nhu trdi tréng. P61 mit trd ra nhin,
déi tai vénh 1én nghe, nhung Nguyén chi 16m bdm phin
biét dugc chirng doi ba ¥ roi rac trong (4t cd nhitng gi
Lam dang noi thao thao.

- ... Bdc Nguyén, ngudi ban thin... Nghe no6i chiu
dang hoc nganh y...

Mit hudng thing vé phia cb gai, tay chi Nguyén,
Lim né1 nidng nhu con vet. Thii dd tu nhién va cai
miéng tia lia cia Lam khong ngd, cudi cung, lai co thé
giip Nguyén tim thdy lai 1dng t tin cd hitu. Mt khi liéu
chirng @3 gom gép di kha ning d€ cé thé déng tron vai
trd minh dang déng, Nguyén tir tif tha 16ng moi thi gin
8t trong ngudi ra dé€ chi chd tim vio hoat cidnh dang
dién ra sO s§ trudc mit. Xong phan viéc cia Laim, dén
lugt ¢6 gdi lén tiéng gidi thiéu ngudi thanh nién da tring
L ndy van kién nhin ding chd bén canh:

- Thua bic, diy 1a bac si I. M., vi hon phu cia
chau.

Nhu vira kip thdi nhd lai su thi€u s6t clia minh, Lim
dua thing hai cdanh tay 1én dau, miéng khéng ngét rén ri:

- Con Loan d3 c6 bdo tin r6i! Bic lai quén nita! Oi
théi, tudi gia!

N6i thém nim ba cdu thanh minh, vd vé vio b3 vai
Nguyén thém nim ba cdi, LAm hén hd quay lung tr§ vé
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chd cii. Pgi c6 gdi gidi thich vai 19i xong xudi; ngudi
thanh nién da tring 1€ phép ciii dau chao Nguyén rdi lii
thii 14n vé nhip bon cling nhém ngudi tré. Xoa hai tay
vio nhau, c6 gdi nhanh nhen ti€n gian d&n bén Nguyén.

- Biy gi% d€n lwgt hai bac chdu ta...

B4t ngd bi dat vd cdi th€ phdi mot minh d6i dién
trc ti€p voi vin dé trudc mat, dau cd ging cich may,
Nguyén van c6 cam gidc hinh nhu sy binh tinh lai nhin
tim r&i bé ching thém mét 14n nita. Am a &m  in hét
mdt ngudi ngong, rot cudc Nguyén danh ngdm kin
miéng lai, cii dau 1dm li buéc theo sau cé gdi. Phai dgi
dén lic chinh thitc dit méng ngdi xudng gh€, Neuvén
mdi ¢é dip nhdn thiv rd ring cdi gidi han chiu dung
thugc pham vi tinh cam cia chang khéng c6 gi ddng
hanh dién cho 1dm. Lic ndy, mdi cich diy chitng hon
ti€ng dong hd, lic khach khita 1an lugt kéo dén, dic biét
lic dudc nghe Thiy (vg Lam) hi hitng bdo tin:

- Kia kia, chdu Vian chinh 1a cd gai mic chi€c do
mau xanh da trdi ...

Tam than Nguyén dd hodng loan dén d6 khéng con
da sifc ghi nhidn tron ven cdu néi cia Thiy, nho thé noi
cdi tén Van thdi dd dé€ chang phii rdi tdm vio mét trang
tha1 hoan toan bi dong. Van! Ca1 tén thdn thuéc doc
nhat! Rong rd may chuc nim trdi nay, ngdy qua ngay lai
van déu déu dugc Nguyén triu mén goi dé€n, dém nay
gqua dém khdc van thudng xuyén dugc Nguyén xdt xa
md tudng vé. VA, tuy tinh than da c¢6 chuan bi sin sang
rdi, chuiin bi ngay tir lic vita nhdn dugc thu Lim tit hic
quyét dinh mua vé mdy bay rdi Cali qua diy, khi chot

-~
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nghe nhic dén tén Vin moi thit ¥ chi moi thit nghi luc
ma Nguyé&n di bd cdng ra sip dit cho ¢6 thif tw 1dp lang
trong didu ddng loat rdi rung mdi thit mét noi. Kip dén
khi triyc dién gan giii v6i 4nh mit clda cb gdi, con dao
dong ban diu quay trd lai nguyén hinh. Nhung cd hai dgt
séng long vira qua néu xét k¥ van thay chang thim thdp
gi néu dem so sdnh v&i sir tra tin ngdim ngAm va dai
ding ma Nguyén dang phdi gong minh ginh chiu lic
don thwong doc ma ddi dién véi sy viée: vdi cd gdi thi
mit d6i mit v&i long chiang chinh 13 sy thuong yéu da
di&t, niém théng khd dai lau va ndi odn hdn chdng chit
qua nam thing. Ma dau phai chi c¢6é chitng dé thoi, gilta
gidy phit cing thing nhat ngay tai dinh dau Nguyén con
cic ¢d nay sinh ra thém mot ciu hoi khéng hé ¢6 in
nhip xa gin gi hét d6i véi (Am trang da dang mi ching
da va dang mang ning trong 16ng: Nén hay khéng nén?

Ching 1& cif ti€p tuc ngdi yén cif ti€p tuc d€ mac
bac khiach mdi quen ngdi 14m bim hoai mdt minh trong
miéng, c6 gdi nhe nhiang 1én tié€ng md dau:

- Bic thit k€ 16 cho chdn nghe moi bi&n chuyén vé
bénh trang cua bic.

C6 gai con phai lap lai cdu hdi trén d€n ldn thd hai
(hodc thit ba?) Nguyén mdi chdt hiéu ra d€ 4p ting k€ 1€
vé cin bénh ... twdng tugng ciia ching. Mot loai bénh s8
di dudc thanh hinh 1a do céng khé dd hdi va tra cidu cia
vg chong Lam tf miy héom trude. Noi hén loan trong
long lam Nguyén c6 cam gidc la giai doan... tra bii cua
chiang kéo dai qud liu, dong thdi su gudng gao trong cii
chi va 18 4n ti€ng ndi ciia chang bay td ra ngoai qué rd.
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Co gdi van td vé chim chi lang tai nghe, thinh thodng
lai c6 chém vao vai ba cAn hdi ngin gon. Mdt khi giai
doan tudng trinh bénh 1y di tr6i qua rdi, dau tréi qua
cich nio ching nita, Nguyén ciing cim thiy cé phin
yén tim hdn vi todn bd ddng tic con lai cna chang chi
thiu tém ndi trong viéc git didu hoic lic diu ma thdi.
Ti€p dén 12 giai doan gidi thich bénh Iy va giai doan cho
16i khuyén nhu. Cé 1€ vi thdy 6ng khdch van ti€p tuc
ngﬁi yén, 4nh mit thi nin ni, mit mii thi budn thiu budn
thiu, ¢6 gdi ddm ra mui long khong nd noi 1€n 161 o gia.
Ngip ngirng gidy 14t cb ta lua 13i, n6i tiép:

- Theo chd hiéu bi€t clia chdu thi bénh tinh clia bac
chua c6 gi ddng phai lo ngai 1im. Nhung néu bic thdy
con bat cit ciu hdi ndo khdc, xin bc cit ty tién néu ra...

Tuy cb gai thiy khong tién néi ra hét ¥ nghi hién cé
trong ddu, nhung Nguyén vin ngim hiéu ring: ddu c6
dudc phép ngdi lai l4u hon chiit nita ty ching phdi biét
han ché sao cho néi dung ciu chuyén chi nim gon trong
lanh vuc bénh 1y ma thdi. Nghi thi nghi vdy, nhung ndi
théi thic... nim ving van mdt muc lén tiéng bit budc
Nguyén phdi tim moi cdch hudéng din ciu chuyén qua
mdt ngd khic. Von 13 cdi ngd mii cho dén gidy phiit
hién tai, vin con rit nhi€u xa la d6i1 vdi Nguyén. Mii
loay hoay v&i nhitng ¥ tudng khéng diu khéng duébi,
Nguyén da bd quén mat yéu t8 then chdt sau diy: rit c6
thé ¢d gdi dang ndng long mudn duge chim dift cude
gip g8 thi€u phan hio hing nay, sdm chitng nio tot
chirng 4y. PE gd rdi phan nao cho bic khich, cb gdi

khich 1&:
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- Xin bac cif tir nhién xem chdu nhu con chau trong
nha hodc nhu Loan, con gdi bac Lam.

“Con chdu trong nha!” Phai chil... Khéng dung, cd
mot 1an hai cay x&, cay hon ci hoi dt hiém bi nghién nat
biy ndng nic tudng ra khong dit t¥ hai h6c mit cla
Nguyén. Nén lam lién mé6t dong tic niao do, néu
khéng... Din 1dng xong Nguyén udn lung, ngdi thing
ngudi 1én him hd noi:

- Bdc nhin thiy chdu néi ti€ng Viét rdt thong thao!
Bic mudn hdi thim xem chdu tv hoc 14y hay di theo
hoc tai mét 1dp day nao khac?

Cau hdi vira néu ra hoan toan nim ngoai l&, nhung
theo diing phép lich su ¢6 gdi vin 1€ phép trd 13i:

- Chdu qua Canada lac mdi c6 nim tudi, vio thoi dé
G diy chua c6 ai mé 18p day tiéng Viét. Vi thiy chau
khéng c6 nhiéu dip dudc tiép xiic véi ngudi ddng huong
sd chdu s& quén mat ti€ng me dé, mdi ngdy me chdu
déu bd ra ti¥ mudi lim phit d€n nira gid day chdu hoc
doc hoc viét va hoc néi tiéng Viét.

Vui chuyén c6 gii dua hin ngudi ra sau lung gh&,
mim miéng cudi:

- V& sau, me chdu cdn chiu khé day ti€ng Viét cho
hai d&a em nhd ciia chdu, nhung khong hiéu vi 1y do gi
ching c6 difa nio td vé hd hdi ca.

- Né1 vdy, sau chdu con cé thém hai ngudi em nita?
La em trai hay em gdi?

- Da, mét trai mot gii. (i bédc cho chdu xin 13i: chdu
quén hodi thim xem bac dudc tit ca miy anh miy chi?

- B4c? Bdc h3? A, i bic thit kém may min dén
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chirng nay tudi dau van... khong vg khéng con!

N6i chwra didt 131, Nguyén da voi vang tho tay 1én it
tdm khin gidy vin dit hd trong tii 40 trén ra. RGi, nim
chit khir t§ khin gidy trong tay, Nguyén mim moi lau
18y lau d€ ving trdn vita bi md hdi twom ra w6t dim. Nét
hdn hd vira 16 trén khudn mit Xinh xan phut chéc vut
bién mat. Pua mit li€c nhanh qua mdi dau gan nhu bac
tring cia Nguyén, co gdi 4n can ha giong:

- Bdc qua My da lau chua?

- Mdi c6 miy nam théi! Bac dudc nhin di theo dién
HO. A, ma béc lai sd § nita r6i! V4y chd chdu c6 biét tir
HO bao him nghia gi khéng?

Nhu tinh ¢& vira dugc ai d6 khoi lai mét cdu chuyén
ci, mot cdu chuvén thudc loai chuyén ddi xira doi xua
thudng van dude nghe ké diu tir thud mdi tip ténh biét
nghe, nhung ciing khéng kém phin hio hing vi c6 lién
can xa gan dén thin phin cia riéng minh, c¢é gdi vui vé
hin lén.

- V& tir Ay, chdu ciing titng c¢6 nghe qua. G nha
thinh thodng me chdu ¢6 nhic dén vi... hdi xua cha chdu
ciing 14 si quan.

- Cha chiu ciing 1a s7 quan?

Nguyén vot miéng hdi lai, tdi gin nhu dinh ciing
vao vom miéng dudi.

- Chau dang mudn ké cho bic nghe chuyén vé...
ngudi cha rudt cia chéu .

Ngudi cha rugt? La ai? Li¢u khong con du sic tu
kiém ch€ su xdc dong ldu hdn nita, Nguyén chdom ngudi
tdi trurde, hét 16n:
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- Ngudi cha Ay! Hién tai 6ng ta dang & dau?

Bin ciii mit xuéng ban bin luc lao dio bdi lai céi
nguon ur dSi thud nio di md nhat nhu sudng khoéi, ci
g4i khong budn chi tAm dé€n giong néi hét hodng cling
thdi d6 la ling kh6 hiéu ma 6ng khiach mdi quen vira
nhiét liét bay td ra ngay trudc mit minh. Cé ta chi hai
nhiu may trudc khi ngudc han mat 1én, binh than tra 19i:

- Cha chdu chét rdi! Me chdu thudng k& lai ring:
lic cha chdu bi bit vd tit thi chdu con ndm trong bung
me.

““Cha ch4du chét rbi!” Ciu phin quy&t sau ciing, 18i
gidi quy&t 6n thda nhat cho mét bii todn thoat mdi nghe
qua cif twdng chirng héc bia lim. Sau mot héi lau ngdi
ngd ra, Nguyén tir tir binh tinh lai. Cé vé nhu moi chd
trong trong bd 6¢ ching déu dong loat bi chi€m ngu
bing mot ndi tréng khéng v6 ciing to 16n. La mot diéu
1a: ngoai ndi tréng khoéng lanh tanh lanh ngit, Nguyén
con ma hd thiy ¢6 len ldch dau dé6 mét thi cdm gidc
lang ling hoan toan mdi mé. Phai ching Nguyén dang
bat diu mang tim trang cia ké vira rdi khdi sdng bac
v@i cdi wdi rOng twéch, ma mot khi cdi uii di rdng khong
roi thi, diu muén hay khéng mudn, canh bac niy vin la

canh bac cudi cling.

kK

Sang mai lai, Nguyén trd vé Cali. Chitng mét

tuan sau, vg chong Lim nhin dugc thu Nguyén véi ciu
két ludn kha dai.

- “... N&u goi chuyén té bac ngdy xura ciia Ha -
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danh doan quay lung di bé mic td vdi kiép séng doa day
tii t&i, nhdn nhd 6m ciAm sang thuyén khédc - 13 mbt céi
toi thi chuyén phdi mdt minh nudéi day con Van nén
ngudl lai 1a mét car cong. Cong do, tH1 nay; bén nao
ding trong bén nio ddng khinh? Con phin con Vin, né
ra d3i 16n lén vdi ¥ tudng dinh ninh trong dau ring né 13
dita bé mod cbi cha ngay tir hic con nim trong bung me.
Ciing c6 nghia la: chi xét riéng vé trudng hdp cla con
Vin thoi, loai tinh cam thutng dudc ngudi ddi ménh
danh 13 tinh phu t, khéng hé cd mat trong sudt thdi tudi
tré clia n6. Viy ma...! R&t cudc lai, cling ddu c6 hé hin
gi! N6 vin ding dung séng, diing dung 18n 1€n, ding
dung thanh ngudi va ding dung hudng thu moi thd hanh
phic ¢6 mit § c5i doi nay. May sao, t§ di bi€t ngim
miéng diing lic. Hai ban cif twdng twgng xem néu ngay
gitra gidy phiit gip gd cing thing dé, vi 10ng wr 4i vi ndi
odn hdn vi tinh thudng ndi nhdé vi s¢ c6 don lic i gia
béng x€&, td hung hd x6ng tdi 6m chim 14y né rdi la
todng 1én ring: Vin di, diy chinh 1A ngudi cha rudt cia
con. Cha vin con séng va van... Thi sy viéc sé ra sao?
Ra sao, danh phan t6! Nhung con con Vian? No s€ nghi
sa0 vé me nd? V& ciu chuyén Ha da dung ditng 1én o
Itic n6 con bé ti. Va sau do, con Vin s€ phai d6i X ra
sao v&i 6ng bo vira tit ddu d4u bdng dung d6i md séng
diy? Con gy thém xdo trén 1am gi! Xin hai ban thudng
tinh dirng danh doan gan cho td cdi tdi... gin dé&. Vi dau
sao, thdi gian vd hoan canh da vo tinh toi luyén td thanh
mdt con ngudsi bi€t din do va bi€t chiu dung. N&u cé dip
may dudc dirng chidn ding gitta hai dong nuSc, mot chay
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xudi mdt chay ngudc, theo cdi nhin cia hai ban thi dong
nudc niao sé dem dé€n cho ta cdi cdm gidc ém 4 binh yén
vi xubdi chéo mit mai nhat? Théi thi, trim suv do...
Trai!”
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¢HO BEN KHONG DOI

Ciia anh chi Hai, cho mét bén b& ngoii

vong tay vai.

-1 Té ra rot cude lai Thio vin 16 do ud
vé. Néi thi nghe ngon linh viy chd trong thuc t& khi bi€t
minh thét su bi diin ddy dén thé ket “ching ding dirng”
Thio con d6 li ra bing cdch g8 gac thém vai ba nim
nita. C6 la ling khéng chd! Trd vé thim lai noi chdn
nhau cdt réon ma phai nai 1y do nay, dva bang ching
khac cit nhu siap bi dwa di day khéng biang. Ciing vi trudc
dé did c¢6 lic, cé nhigu lic Thio ting 1&u ldo tyén bd:
“0i! xa x6i qua rdi... dinh du gi d€n t6i nira.” Mi da tin
té dén d6 d6 thi tai sao Thao con cit cong lin 16i md vé
sau khi bd di bién biét ng6t nghét hai muoi nim trdi dai?
Hai mudi nim diu bé, didu phdi mot sdm mdt chiéu!
Ngudi khdc tim moi cdch bing bd, chay vay dé dugc trd
vé. Pang nay...! Moi 18i gidi thich dau hing hon cach
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may déu cé mot ranh gidi khong thé nao gidi thich ndi.
Panh vé! Tim ki€m vai 1lién hé rudt thit xa gﬁn al lam
khéng dugc? Vdi thing nim vdi thing trim, liu din
Thdo bit budc phdi chip nhin mdt diéu: cdi bé ngoai
coi 16 md va... bé ngodi nhu viy, nhung néu con mudn
ti€p tuc séng chung dung véi ngudi khdc cé lic phai cdn
ring ngudi ta sao minh vay. Thi vé! V€, nhuw moi ngudi
da ve.

Sau hai bidn sdp hang ding ky, sau hai lin leo 1én
trut xudng, dén lin tht ba Thao méi chinh thitc dude dit
chin 1én long chi€c mdy bay cé son hang chit Air Viét
Nam. Pudng bay van con qud dai. Dau gi, chuyén bay
nay vin 13 chuyé&n chét, va ké tit diy Thdo c6 thé yén
chi ngdi ngi ga ngt gat. Khic hian trong hai chuyén bay
trirde, tir hic duge chinh thifc ngdi trong long chiéce Air
Viét Nam tuy biét raing cudc hianh trinh méi qua ¢6 mot
phan ba, nhung Thio vin ngtti thd'y mét cdi gi gan nhu
thin cin va quen thudc vuwong vii diu diy. Vi Thio
dugc xem phim va nghe nhac Viét Nam? Vi s6 hanh
khach phan déng 13 ngudi Viét? Vi cdc ¢d chiéu dii mic
y phuc va st dung ti€ng Viét? Hay vi 14t cd nhitng yéu
(6 d6 cong 1ai? An tim thi c6 an tim, nhung doan dudng
khéng phai vi viy ma thu ngan bt. Vira ngdi xudng ghé
chita gi Thio da bit ddu tinh nhim: nén lam gi cho hét
s§ gid con lai? Hay 13 ¢ thir nhim mdt ngld dai, hoa
may ra...Ngu trong tu th€ ndo? Cadi gh€ thi chit, cdi gbi
thi nhd, cdi mén mong tanh, hai &ng chin khdng biét dé
didu cho gon ngoii cach tha thong xudng sin gid niy qua
gi khdc. Nhd lai khi Thdo d€n chich ngira, ngudi bac si

1w
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¢6 cin din: khdng dude udng thudce chdng ndn cliing mot
14n véi thudc ngi.

M4y bay 1én t8i d6 cao. Tié€ng luc duc, chdn ron ban
diu tx tf im Ang lai.

Hianh khdch nhu thim mét din. Tiéng ri ram déu
déu ciia dong cd cang lic cang vang 1én 1o rang hon.
Bit ngita lung gh& dua, Thio bdi hodi ngd dau ra phia
sau. L0 md gilta viing dnh sdng m& md t61 t6i, Thdo c6
40 gidc nang qui 12 mdt con chim hoang vira bi b4t nhét
trong chi&c 16ng kin bung. Thit m& mit ra, thit nhim mit
lai, thi xoay qua trd vé Thdo kién tri tim ki€m mot chd
kha di cho d6i mat nang diu lai. Huéng nhin thodi mai,
néu cd, hi€n nhién khong phdi 1a chd chi€u phim rdi (cu
hét phim nay lai dén phim khic) ma phai 14 mdt noi
ch6én nio mdi mé va rong rii hon. Bén ngoii, tai sao
khdong? Qua khung cita nhd xiu ma tAim man day 43 bi
kéo léch, Thido thoing nhin thidy mét khodng trdi xé
dich. Pdu tr phia dudi ¢6 nhitng vét tring nhd nhd tua
nhv tia sing dang tiép tuc chiéu ngugc 1én cao. Pua tay
dui mit, Thao 1dm bim: Ching 1& sip qua mot dém?
Biét ddu d6! Ngudi ta thudng ndéi: mau nhu mdy bay
phdn luc 14 gi? Vira hdi vira trd 13i, Thido vira 16p ngép
ngdi thing diy. Ping rdi! Trdi dang rang sing. Oi!
Cénh binh minh sip ph6 ra 3 mdt chd khéng phdi 1a mit
dat, nhd vay sé khéng c6 ciy che, khong bi ndi chan,
khdi s¢ nha ngang lau doc chin mit tim nhin. Nh¢ su
phit gidic mdi mé, con mét mdi thé xdc tam thdi bi ddy
lui, Thao nhich ngudi té1 sat rat bén khung cira kinh nho,
hai mit md thao 140 trin tr81 nhin ra ngodi trdi. Ban diu
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chi thiy xudt hién vai ba tia sing lua thua nhan nhat,
nhung chi trong chdc it cd mot ving trdi bat ngat dong
loat bi phd kin bing m&t mau héng. R&i tir ti¥ toan bd
mau hdng trd nén thim twdi hon dé cudi cuing bién ho4
thanh mdt mau do rye va ngay gilta viing mau sic ryc 18
16 dan 16 dan vang mit trdi trdon vo sdng chéi. Nham
ding huéng mit tSi moc, diu mdy bay li lii dim
thing t6i thing téi.

Nhém hin ngudi lén cao, Thiao dinh bung thi nhin
xudng bén dudi. Chi thdy may ting ting 16p 16p. Mot
troi may bat ngdt: dim day ddm mdng, ddm tring xam
dam xanh ld, ddm litng 16 dirng lai dam hd hirng trd1 di.
Suc nhin ra phia trudc, cdi mili nhon cia chi€c mdy bay
vAn dang hiing huc xé rich toac ci trdi miy dé lust (G
wét téi. Miy bao boc bén bé. Tuy vdy, Thio mudng
twgng nhu minh vin nhin thidy rd cdnh sinh hoat dang
dién ra tin phia duéi xa: ngudi ngudi thitc diy, xe ¢d
qua vé, chim kéu, hoa nd. Anh sdng tdi la ning 4m vé,
ld moi vit bitng song diy. Nhw mét dinh luit bit di bat
dich, cdi trudc kéo cdi sau ci hién chifa cdi an, nhung
lién hé va can thiét cho nhau.

Ctt ngéc dau 1én mii cdi ciAn cd mdi nhir, Thio chiu
thua dinh tha roi ngudi xudng gh€&. Ngoeo diu qua mét
bén vai, Thao thiép di. Bén tai nang, ti€éng ddng co van
ti€p tuc 1i ram, giita nhiing hing gh€ di cé tiéng ngudi
luc duc thic diy. Khi Thdo md mit ra, 4nh ning bén
ngodi khong con nye rd nita. Mit trdi sdp 1in? Biét ddu
chirng! Thio choing diy va tinh ngiéi hin. P4 may min

ching ki€n cinh mit trdi moc, toi gi khéng... Tu khich
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18 minh, Thio xing x4i 16t ngudi téi sat khung cira kinh.
Qud vdy, bén ngoai mit trdi dang ruc rich thay sic.
Ciing tudn tu nhu khi 1én, khi xuéng viing mau sic bao
quanh mit trdi thay déi theo mot thi t vd ciing ngoan
muc: 4nh sang nhat din nhat dan, bit diu tir noi xa roi
lin dén noi gfm. Sau rot, chinh vf'ing mat trdi do huc tu
ving vot di, rdi tir tif bi€n mit. Béng dém tran tré. Diu
mdy bay dang ludt trén vang trdi ndo, Thdo van thiy
minh ¢6 thita kha ning dé€ suc sao nhd lai cdnh tudng
dang ph6é bay ra & phia dudi: chim chéc xao xdc tim
dudng vé td, va trén khiap cdc néo dudng xudi ngudc
titng doan 1it hanh 1d lugt dirng chdn tim chd tri ngu qua
dém. Béng 51 vé, cudc séng tam dirng lai. Hoa tin, 14
la ti toi giita lic bong dém vE&; tim ngudi, tim tha rd rdi
thdi dap khi ngay chua kip tdi. Con chim khuyén riu rit
chuyén canh trong 4nh ning mai tung birng, bic voi gia
thu minh dgi chét ndi xé nii din hiu. Thitc réi ngi. Anh
sdng v béng t5i. Hoa nd d€ hoa tan.

Nhin thdy tin mit cdnh tinh Ling va hiing vi cda dat
trdi, lién twdng d&n 1& huyén vi vd mau nhiém cia Hoa
cong, trong cd thé Thio mot ludng giy giy lanh budt
rdn rgn x6ng 1&8n. Kéo hét hai 6ng chin 1én gh&, Thio
thdng th6t co rim ngudi lai. Thdo sg? C6 1& vay. Vi diy
la lan ddu tién nang cé dip nhin thiy - tit ddu bin cho
dén cudi diy - mot su bi€n thién da hét sic vi dai, da
vo cung kv diéu lai vudt qud xa sic twdng tugng von han
hep clia nang. Thi da sao? Thi, t& do... Thi, do do...
Thio con kip nhin lai cdi chin tuéng lin cdi thin phin
cliia riéng nang: thin phin ciia mét con ngudi dang lin
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hup, dong dua gilta vii tru can khén. N6 ra sao, cdi thin
phin d6? N6 hét siic hén mon va vo ciing béo bot. 8¢
con béo bot hon cd thin phin mdt hat cat 1an 16¢ giira
dudng. Vi ching tha i cit, ddu Troya, diu néi, diu tdp
bd ndy, diu ket b&n khdc thi mudn ddi cat vin 1A cat.
Liam ngudi, doi 16t con ngudi, Thao ¢ thé guc ngi bat
cit lic nao - ngay phiit nay, ngay phiit sau - va bit cif §
diu (trén giwdng ngl, ngoai dudng 16, dudi thin ciy triic
gbc, gilta nhitng mdnh vun cla chi€c phi cd hu may). Pé
12 chua k€ nhitng cdi chét ngang nhién chudng mait ra
ngay khi con ngudi con dang séng nhin. Va chi cin mat
thoi gian ngin nghi sau khi tir gid ¢&i doi, nguyén ca
khoi hinh hai xuwong thit vdi mot wdi... ding ding sai sai
nit biy nhu twong. Sau d6 1a gi? Néu khong 1a giodi bo,
phén tro, cit bui.

M4dy bay vin bay, bay hoai bay hiy. Réi ciing cd
hic d&€n. C4ch chd Thio ngdi miy hang gh€ c6 treo man
dnh nhd, vio giai doan chét phim truyén bi dep hét danh
chd chiéu 16 trinh chuyén bay. A ha! Lo trinh cudi! La
thim trong miéng, Thdo trinh trong sita sang lai thé
ngdi. Moi cip mit déu déng dinh trén ciing mdt hudng:
14 hudng ¢6 hinh v& chi€c mdy bay vdi miii tén nhon
hodt din ddu phia trudc. Biu khéng khi van vii chung
quanh nhv dong ciing lai. Ngoai tiéng ddng cd, hinh nhy
Thao chi con nghe ti€ng thd ra hit vao. Mdy bay luét tdi
Bing Coc. Mudi ngén tay Thao ciing hic xoé ra, bam
chit khir vio hai bén thanh ghé. Trén hai bd vai ning,
nhifng s¢i gin ching chit qua vé tv déng cing phdng
18n. VOm miéng va cudng hong thi nhu vira bi ai ra tay
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vét sach cd nudc trd nén khd quit va nhiam si si. Van
chua hét, miii tén tdi ddu hinh chi€c mdy bay deo dinh
t¢i d6 trong chau thdn Thao - tir chidn téc tdi tin ké
méng chin cdi - md hdi rin ra wdt nhep. T giita dinh
dau nang c6 mdt thit ti€ng dong ling bing in hét ti€ng
trong danh sai nhip dén dip vang 1én. Cung lic, mot
giong néi cit lén tir mdy ghi Aam: “Mdy bay dang vao
khéng phin Viét Nam”.

- Khéng phidn Viét Nam! Oi! Viét Nam! Thio dd
dan kéu 1én.

D6, con séng Mékdng chdy ngoidn ngoéo t¥r Cao
Mén qua. Kia, con séng Saigon c6 ngdi chg mang tén
Ciu Mudi, cé bén dd goi 1a b&én Thd Thiém. Con gi
nita? Mdi chirng d6 thoéi. da qud di rdéi. Mudi ngén tay
dam nudc I0i ra, bé xuwdng sdng vdi ba mudi hai cai
xuong sudn he nhau bi€n dang thinh mot thir chdo dic.
Y chi, long tv 4i, sy tf chii clia mét con ngudi lic diing
gilta dim dong bay di diu mit sach. Khi mili tén chic
xudng dat, in hét mot dita bé 1én ba Thao oa ra khéc.

Ngudi ban ngdi bén canh dimg tay trang di€ém, i
ngai 1én tiéng:

- Khi mdi vé& 1dn dau tdi ciing khéc 16¢c qud trdi.

Thao nin ling, nifc nd ip mit trong long hai ban tay
md ngia. C6 viy chi! Da 13 con ngudi! C4i tinh c6
qudc! Cdi ndi ly huong! Noi ddu cho xa, thAm chi loai
ngudi bi gdn tén “ngudi ritng” khi bi bit mang vé sinh
song giifa thé gidi vin minh, mdi dén nim ba nim sau,
nhitng lic tinh ¢& nhin thiy lai bong ding mét ngon nidi

xa xa hay chgt nghe tiéng reo cia modt dong sudi chdy
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con biét xic dong bing cach dé rdi nudc mit va khong
tdi nio kém giit ndi nhitng ti€ng rd man rd ai odn.
Hudng nita Thio véi kh&i 6¢ qua tim clia mét con ngudi
ra doi, s6ng va sé chét giita vong tay ddng loai. Quéin
thio mét hdi, mdy bay dirng hin lai. Hinh khich nhén
nhio rdi ché ngbi.

Thiao béu bao dirng 1én len 1én nhin quanh, cé rat
nhiéu cip mit khic ciing do au in hét mat nang. Thi ra,
(Am hon dong diéu & ddu ciing c6! VA, thi ra, Thio da
1im, 1dm 1dn: 1im ngudi va lim ca chinh minh. N&i nhd
nudc thuong noéi quad 13 mét thit tinh tw bim sinh, khong
phdi hé cif hét... mudn 1 ning tha hd chdi bd.

Tai tram Dubai Thiao khéng xudng diau dudc phép,
tinh ra tong cong cé hon mudi lam gid chin chodi ning
phdi ngdi bé ro ndi trong khudn vién cia mot cii ghé.
Su ngiy ngit thé xdc, don thém ndi xiic dong trong tim
hon lam khi ditng 1&n hai diu g&i Thio cf muén chum
khit rit vao nhau. May sao nhd cé tién liéu, trén ngudi
nang chi vén ven modt cdi xic deo vai. Chd hanh lang
danh cho khdch di di hep, giita gidy phit cang thang
dudng nhu ai cling mudn tranh xudng cho nhanh, nhg
viy phin tua vio ngudi sau phin nudng vio ngudi trudc
dong ngudi diin d4y dua Thio (ié€n 61 Ra khoi long mdy
bay 1a t8i ddu ciu thang sit din xuéng dit. Mot ludng
gi6é mat rudi tf xa hay hay théi d€n, mét baiu khong khi
nhe nhing khodng ding lan tod khdp ndi. Trén khéng,
bat ngdat mot canh trdi mua ha.

Trude mit Thio, mdt dii ning vang ém & trai dai
ménh méng. Khong hi€u vi bi thit ddng cd nio thiic ddy,
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Thio thi'y minh bdng dung 1§ ngd dua mdt bin tay 1én
cao. PE ngin chin mét ti€ng reo dang chuc chd thoit ra
khdi miéng? Hay d€ bi€u 16 mot cif chi chio mirng thin
thién? Khéng hi€u, hoin todn khong hi€u nhung Thio
van cif ¢d ¥ nan nd ding lai d€ dudc ha hé nhin ngudc
nhin xudi.

Piy rdi! DAy, qué cha dit t8. Py rdi! Piy, ndi gdi
gdm hinh hai ctia t6 tién 6ng ba, clia thin nhan ban hitu.
Pém nhv ngay, xudn nhu ha, tir nhirng ddm miy gidng
qua mic lai trén biu trdi ngin ngit kia, muwa 3o at rdi
xudng, roi xudng cho lia dom bodng, cho cidy dau trdi.
Chét nua, 16ng mia, dia rau sam ludc, bat com dén sin.
Tiurng chit, ting chit bon rit i trdi; tirng phit, tifng gidy
chit loc tir dit. Bic néng phu ddi diu chiéu mua sém
nang, ngudi dinh cd mdt d¥i 1am ban vdi nudc may.
Mot mdnh dat, mét bau rdi. M6t mii hudng thdm lirng
tod ra tir chim &i chin ciy. M6t giong hd A di trén bai
séng khuya khoft. Oi! Ky c Thdo, cudén chi r8i bi bd
quén lau ngay!

Poan ngudi phia sau ruc rich, ruc rich. Vin tay vao
lan can cau thang, Thao 14n budc xudng. Xudng dén buc
thang cudi ciing, mét 1an nita Thio ding ¥ lai, diu thira
bi€t ring sau lung ning cOn mdt ddng ngudi nita. Hon ai
hé&t, Thio vira kip nhin thay 13 ning khong con di sitc
dé budc thém, dau chi mot budc ngin. Mot ndi ban loan
dén rung rdi tir trdi cao viva Am am do 4p xudng, d& bep
di cd hai b& vai ning. Ciing chinh 1 ndi bdn loan ning
thuding bit gap nhitng lic budc long phii ddi dién trude
mét cidnh twong quéd sitc thiéng liéng: khi phdi qui gdi
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dudi pho tugng Phat uy nghi thodt tuc gitta vung khoi
hudng nghi ngit, hay lic phdi ditng ké cin bic twgng
Chiia ngit nghéu xa x6i trén ciy thinh gid trong mét
gido dudng ving tanh ving ngit. Md hd, Thdo cdm thdy
nhv ning dang bj dit dé giita ranh gi6i hai ludng tu
twdng hoan toan doéi nghich nhau: vita ghé ghé mudn bd
chay cho xa, vira d¢ mé ngiy ngit mudn tri chin tai chd.

Piy, Saigdn! Pdy, Viét Nam! Saigon clia mi'y chuc
nim xua. Viét Nam, qué huong géc gic. Phai rdi, con
ngudi Thio, 1dng da ning c6 thé d6i khic; nhung manh
dat qué huong thi mai mai vin 12 manh dit nay. Chinh
noi d6, Thao ra doi. Roi dn, rdi ngu, rdi khéc, rdi cudi.
Bén mdi nha tranh nim ké ngon ddi troc, bén ngdi gido
dudng dung chd vd trva con dudng xuyén tinh, bén canh
chita phu kin réu phong. Con s6t gi nita khong? Con cai
hing rio hoa dim but, cdn géi x6i néng hdi dim trong
manh 14 chudi, con ddy ban hoc trd loang 16 ddu murc,
con bén dd chiéu chiéu Thao ra ding ngéng me vé.

Tir phia sau, ¢ mot ban tay ai vira ra siic day tdi
lam Thao chiii diu ra phia trudc. Nuong di day, Thio
loang quang budc 1én xe ca. Xe md may, chay di, dirg
lai. Hod nhip theo dong ngudi, Thio 1dm lidi tién vé
phia cdng phi trudng. Chi con cich mét khoing dudng
ngin ngli nita théi, chi cdn qua vai ba thi tuc nhip ndi
can thi€t 1A d€n giai doan gip gd thin nhan rdi. Gip lai
thin nhin sau chitng dé nim trdi xa cdch! Thdo ¢é nén
néng khong? Hinh nhu... khong thi phai, hoic néu c¢é thi
qui lim ciing mét thit “cé” nhu... khéng. Vi ddu nén

no1?
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Vi long nang d2 hoan todn ngudi lanh? Vi truGng
ddi da trui luyén ning thinh mét ké cé tai gt trén moi
st vui budn thuong ghét? Pude viy, da may! Xét cho
cing, ching qua d6 chi 13 sy ngd nging clia mét con
ngudi vira tinh ¢d bdt gip chinh minh. Mét th& “minh”
ma dau & diu ddu lic nao, dau trdi ndi béo bot cich
mAay thi (than 6i!) bdn chit cia né van la con ngudi
nguyén ven: song, véi raing budc; chét, vdi cdi ngudn.

ROi ddy, Thiao s& lai ra di. M6t lan di hi€n nhién
khéng gi6ng 1an vé. Lin vé... ngd viy. Lin di... ngd
sao? Khong quén, c6 nghia 12 nhd. Pa 18 dai dau thai
lAm ngudi, nay cdn da mang thém ndi budn tré trang cla
“sinh ly t¥ biét”. Néu biét viy, tha ding vé. Cé nhitng
cdi bi€t con tai hai gdp ngan lan cdi khong bi€t. “Biét
ngudi biét ta, trim trin trim thiang”. Thang gi? Thing
ai? Cing bi€l ro minh, Thio cang thiy minh thua dim,
thua d&n tci t4, thua khéng con manh gidp.

C6 ti€ng ngudi mdi goi dau day, khong hiéu goi ai,
nhung Thdo van ngiy ngé dap lai bing mdt nu cudi.
M6t nu cudi ma chinh Thao ciing khong hi€u 16 1a nd ¢é

mang tron ven hinh ding cia mét nu cudi hay khong?

“Cé dita tré tho khdng biét khdc

Vé tinh béng ndi tiéng cudi ran
Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé
Mét cdnh chim thu lac cudi ngan"(1)

(1) Tho Ché Lan Vién
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Cua Miang va Chém vé&i hinh anh
ngu'di cha thin yéu khéng con nita.

a doan ba bon chiéc ghe, cdi tdi trudc cdi tdi
sau cling troi giatl vao géc rdi nay. Chi qua vai ngay dau
16 thd thit th€u, nhitng tén “vd gia dinh” bit ddu ling
suc tim ki€m nhau lip thinh m6t nhém. Téi t6i, ca bon
tu hop tai gian 1éu clia Ddn d€ tdin giu va d€ nghe
chuyén... d&1 xua.

Pém nay, dén lugt Pdn ké chuyén:

“San khi tOt nghiép, t6i nhin 1énh ra lam viéc tai
bénh vién Mang C4, Hu€. Dr 4m hii hiing clia vu Tét
Miu thin cdn s3 sd ra dé, nhung tudi tré hing say vg
con chua cé, tdi sdn sing nhip cudc. Ciung vdi Hudn,
mot y s1 khic ciing ddc thin cling ra trudng cung khoda,
c4 hai cam su vu lénh ra di. P&n ndi sau khi trinh dién
mdi dita dudc cdp phat mét gian phong twong déi day di

tién nghi ngay trong quin y vién. Chi d€ ra ding mdt
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ngiy lo thu don ndi dn chdn &, ching t6i bit tay vio
cong viéc lién. Dao 4y trdn chi€n dién ra khip bon viing
chi€n thuit, thudng xuyén va gay cin nhit vin § Qudng
Tri. Hing ngdy mdy bay truc thing, xe hong thip tu,
thdm chi doi khi ¢6 ca xe lam va xe ba gac nuGm nugp
chd thuong binh vé bénh vién. C6 nhiéu ngay ching toi
phai lam vi¢c li€n tuc, vira lam vira gam banh mi cho
qua con d6i. Mot minh t6i phdi chim séc d€n may trai
bénh, thudc khu ngoai khoa. M&i trai chifa trén 20
thuong binh tit cd déu thudc loai mdi gidi phiu xong,
hau hét con trong tinh trang nguy kich. Sdng nao it ra
cling ¢6 vai ba ngudi chét. Ldi thé lic ra trudng con
dong diy trén dau ludi, ding trudc ndi tang téc dau
thuong clia ddng loai d6i khi t6i cé mac cdm 14 hinh nhu
chinh ban thin t6i, tdi chra thutc su ¢ ging hét sitc Iuc
cha minh. P6 13 1§ do nhitng lic khin truong, toi tv ¥
ting thém gid lam viéc bing cich hing dém thic diy
bing bo di thim bénh thém mot hodc hai lan nita.

Mot dém nhu thudng 1€ khi ti€éng chudng dong hod
bdo thifc vira reo 1én, t6i ngdi bit diy. Rita rdy qua loa,
t61 x4ch cip, md cira budc ra ngoai. Khod cifa xong vira
quay lung lai, téi gidt bidn cd ngudi. Trudc mit toi sirng
sitng mo6t béng ngudi. LA Huidn, & ngay bén canh ndi
hitng bat t¥ cling muén di “ron” nhv t6i? LA anh Hoat,
ngudi y td truc dém cé viéc khan cAp phdi biang bo chay
qua goi cita? C6 1y nio! Huidn lam viéc cé nguyén Uic,
lai dudc giao phé chim séc khu ndi thuong rét it khi gap
phdi trutng hdp cip bach. Con né€u 1a anh Hoat thi tai
sao anh ta khéng sit dung dién thoai ma phdi mat cong
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chay bd gita mét dém trudng khuya khodt nhu viy.
Ngac nhién, (61 givong mit nhin dim dim vio giifa
khudn mit ké d6i dién. Ngudi khach méi xudt hién con
tré va dic biét hodn todn la mit. Gitta khuya, trdi xd
Hué lanh cim c¢im ma trén ving trdn anh ta mé héi van
tuom ra udt rugt. T doéi moi bac théch ¢o tiéng rén ri
nhé nhe thodt ra. Trén chiéc 4o dit anh ta dang khoac
miu me loang 16 1am 14m lem ci hai dod hoa mai dinh
h& trén c6 40. Nhin xuéng bén dusi, mot dng quin bd
théng phit pho trong gi6: anh ta mit mot chin. Y nghi
ddu tién cda t6i 1a phdi tim moi cdch dua anh ta twrd vé
trai bénh. Nhung, nhin ra ngodi tr&i mua rdi l1at phat; ti
chd t61 cu ngu dén day trai bénh phai bing qua mot cdi
sin rong ménh méng. Quing dudng xa, bau trdi tdi. thdi
(i€t x4y, anh (a lai (an (at. Pin do mdt hoi, 161 danh dua
tay ra diu anh ta vio phong minh. D4t anh ta ndm trén
giudng, tdi vén dng quin anh ta 1&n sam soi nhin k¥ chd
¢6 vét thuong. Trén miéng bing quin vung vé mau khé
dong cifng, den sam. Piéu dé cé nghia 1a ké tir Lic bi
thuong anh ta chwa hé dugc ban tay chuyén nghiép nio
sin séc d€n ndi dén chén. Pit tay 1én ving trdn néng
h6i hdi, nhin sdu vao cip mit khép hd 13 d& d6 lir, tbi lo
sg ring rdt c6 thé cd thé anh ta di bi nhiém tring rdi.
Trong phdng t6i khoéng c¢é gi hét, khéng dung cu y té
khong thuéc men. Luc loi hdi lau, t6i moi ra dugc ong
thudc chdong dau, loai nhe. LAy nudc ning diu anh ta
l€n, t61 nhét vao mi€ng anh ta vién thubc vira tim dudge
roi kién nhin ding chd. May sao, chi vii phiit sau anh ta
dirng rén va bat dau cat ti€ng ngdy. PAu ngoeo qua mot
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bén, mit may thu din dan din, chiéc niit 40 trén cling
bung khuy 1di ra cdi cdn cd tring tréo. TAm thé bii deo
& co lot ra ngoai, tong teng. Thuan tay tdi cAm lén, cdi
xudng doc. Poc xong, téi 1y viét ghi nhitng dong chit
khic v& tén ho, s& quén, loai mdu ciia anh ta vio sd tay.
Dinh bung, lic thufin tién s& do la thém tin tic. Li€c qua
ddng hd, t6i kéo mén 1én tin ¢§ anh ta rdi voi ving xich
cip m& clta di ra. Ngodi sin, muwa bit didu ning hot.
Dam duéi con mua lanh t61 thodng bing long vé quyét
dinh vira qua cda minh. Budc vio trai bénh 22 nhin thay
anh Hoat dang ngdi ngli guc & géc phong, ding diéu mét
mdi, tdi 4i ngai bén to minh xoay x& 1Ay moi viéc. Pi
mot vong thim qua nhitng bénh nhin ning nhit, t6i qud
vai thit thufic vai thit dung cu v t€ cin thiét roi quay qua
ra vé. C4i sin c3 rong bit ddu xdm x4p nwdc mua. T6i
héc tdc bing minh chay. Khong phdi vi s¢ lanh s¢ udt
ma vi bén 1dng vin canh cdnh ndi lo 4u vé tinh trang
ddng ngai cua ngudi khdch dang nim dgi § phong toi.
Vé dén noi, vira dat tay vao & khod, ddu t6i chua kip tra
chia canh cifa vin t dong hé ra. T6i ngd ngudi, tu hoi:
Iic di, tdi c6 khéa ci¥a phong hayv khéng? Nhin qua déng
ho, kim chi ding 2 gid 15 phit. Pt chin vio phong,
viéc diu tién t6i lam 13 dwa midt nhin vé hudng cai
giudng ngu. Tim t6i thét lai: cdi giudng trdng tron. Liéc
vao phong tim, khéng cé béng ddng ai. M& cita hanh
lang, nhin ngudc nhin xudi hinh lang ving ngit. Nhin ra
ngoai troi, trén khoing sin loang nudc chi c6 cot cd
ding tro trd, 14 cd réng G nudc mua ri xuéng nhu sip
rét. Ching 1& t61 md ngd? Nhin xudng thin minh: bd y
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phuc con nguyén, chua cd&i. Luc loi lai trong cap, cé
nhiét k€, cé thudc chﬁﬁng nhiém déc, ¢b, co...; va co ca
chiéc 40 choang tring nhét voi. Anh thuong binh tré da
bi€n di dudng ndo? Quay diu nhin lai cdi givdng, tim
“ra” trdi givdng mau tring vira ¢d ban tay ai kéo lai
phang phiu, cii mén len diy mu ning trich dugc x€p gip
gon ghé thang thdm. Tanh tdi thi ngay ca ban ngiy vi
bin roan, vi ludi bi€ng, gin nhu lic nio tdi cing dé
givdng chi€u trong mét tinh trang vd cing ludém thudm.
Ma, cho diu anh thuong binh c6 dd sc ngdi diy c6 da
sttc khip khénh ra di thi trén doan dudng tré vé thé€ nao
anh ta cling bi toi bit gip hodc bi toi nhin thdy. Vi, cho
ca hai chuyén di va vé t6i chi ving mit cé mdt ti€ng
dong ho. Lic t6i rdi phong, anh ta dang ngdv ngon linh.
P& thir nghiém bai todn héc hi€m, 6i gid dién thoai goi
qua khu c4p ctu:

- Anh Hoat, anh c6 thdy ngudi bénh nao bi mit mot
chdn vira budc vao trai minh hay khéng?

Cau hdi lang nhdch cla téi khong ngd cé du sic
lam anh Hoat tinh ngt han:

- Ong thiy di, bénh nhin ciia trai minh ngay ban
ngdy con nim... t€ tai giudng, huéng nita ban dém!

Giit nguyén bd quan 40 wét, t6i nim dai lén giudng.
Maii cho dén khi trdi hirng sdng, tdi vin con thao thifc.
Dang 16 md nghe ti€ng luc duc § phong bén bi€t Huin
vira thitc day t6i ngdi 1én, phdng qua, dip cia. Clra md,
khong dgi mdi, t6i tw ddng lach minh vao. Vira lo rira
mat, Huidn vua lz'ing tai nghe t6é1 ké chuyén. Luc dau,
tudng dau téi dang k€ mét cdu chuyén xay ra trong con
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md, nhung khi nhin lai b§ y phuc béo nhéo va vé cing
thing 16 16 trén nét mit t6i, Hudn chd ¢ hon &€ bit diu
thic mic:

- D3 bi mit m6t chan thi bing cich nido anh ta ¢6
thé 1an mo di t6i tin phong cdu? Néu anh ta tif trai bénh
di ra, thi ngudi y td truvc dém lim gi mi khong lo ki€m
s04(? Con néu anh (a ¥ ngoai quin y vién di vo, thi d
bét canh ngoii cdng c6 ngudi gdic mbi ngiy 24 ti€ng.

T6i ngin ngudi ra. Phai rdi, hdi nhé lai lic méi gip
t6i nhin thdy anh ta ditng thing thém, hai cdnh tay budng
thdong, bén minh tuyét nhién khong cé gi hét va sau lung
anh ta 12 khodng sin rdng ménh mdng trong ho trong
hodc. Chinh 16i da phai kep cdi cip da dudi nich dé
ranh d6i tay diu anh ta vio tin phing minh. P& c6 bing
chitng hin hdi, tdi chia ra cho Huin xem quyén s8 tay
v&i nhitng hang chit sao chép lai nguyén vin tAim thé bai
anh ta deo trén cd. Huidn chi li€c so rdéi nhiu may, hdi
lai:

- Tai sao cdu chi cam trong tay ¢6 mit tim thé bai?
Phai hai, chd sao lai mit?

Huin nhd ding! Khi ra mit trdn mdi ngudi linh
chi€n déu phii mang theo trén ¢ hai tAim thé bai. Lic
t trin, mot tim dudc thdo ra dit vio sd quin bd, tAim
con lai hoac dudc nhét vio miéng hodc cuit dé cho ngudi
chét deo dé€ thin nhin d& nhin dién. Viy ma, eo di,
ngudi bénh 6i phong t6i chi deo ¢6 mdt tAim! Vén ven
mét tAm! THi thodt ring minh. PE di d€n mdt két ludn
cO cd s3, hom d6 té1 bd bira an sang danh tron thi gid lo
tra cifu nhitng quyén s8 c6 ghi ngay gid, tén tudi bénh
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nhin nhip trai. Do di do lai, do k¥ tirng hing, cudi cling
tén tudi anh thudng binh tré vAn biét vé am tin. Thoi,

danh vay!

% %

Sau may nim lam viéc cuc luc, tdi c6 thém mot dod
hoa mai trén ¢6 40. Ba cinh mai ving choé chua kip
phai mau thi mién Nam ddi chd. Tbi 1di thii vo ti. Hon
ba nim bi nhét, t6i dugce tha ra cing mdt 14n v8i nhitng
chuyén vién khic. Khdéng cdng dn viéc lam, khoéng vg
con, thin tan ma dai, tdi cdn biét 1Am gi khdc ngoai
chuyén tinh ké ra di. Nghe tin gia dinh Tin (ngudi ban
hoc ciing khod) nhd ¢6 tién ty t& chifc vugt bién 1y, toi
ngo 13i xin theo vi dudc cd nha dong ¥. Chiing t6i xudng
ghe tir Rach Gid. Theo 13i bac Nhac (bd Tén) thi chi can
24 ti€ng 14 ghe t8i Th4i Lan. Chiing ti rdi bai ddp va ra
khoi an toan. Nhung & ddi dbi khi sy thin trong qui
d4dng chva chic gi 43 mang dé€n mot két qua t6t dep nhu
l6ng minh mong ddi. Vi sg bi 1§, bac Nhac mdt minh
diing ra bao thiu moi viéc. Trong hic mdi mé toan tinh
viéc mua ghe sang tén, lo trit ddu, trif thitc in nudc udng,
bic Nhac dd vé tinh bé quén mét diéu, lai 13 diéu quan
trong nh4t: toan b gia dinh TAn, ké ca t6i, khdng mot ai
c6 kinh nghiém trén séng nudc. Noéi chi trén dai dudng
ménh méng.

Ghe di, di mii 43 mdy lan 24 tiéng trdi qua, bd bién
Thdi Lan didu chang thiy chi thiy nudc vi nudc. Mot
miu xanh bi 4n, diy hi€m (rd vi rit ding ghé sd. Nudc
uéng cam hdi, thifc in cim hdi. Lic nutdc uéng va thitc

- -
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in can rdo thi mét chiéu ghe gip bio. Khiing khiép thit!
Gi6 réo lanh 16t, song didy 4m Am, mua rdi a0 at va cudi
cung thi ghe 14t dp.

TAt cd sdu ngudi trén ghe, hai badc Nhac, c¢d em gdi
k& Tan, Pinh (cdu em trai dt), Tan va t6i tit cd dén
thinh mot khoi lot thdm giita vom ghe tdi om om.
Khéng biét mat dén bao nhiéu gid, bao nhiéu phiit sau,
bdng dung t6i m& birng mit ra d€ nhin thdy ring minh
dang tr6i bong bénh trén mit nude. La mot diéu 13 tdi
dang loay hoay bdi & c4i th€ cd hai ban tay déu biu chit
khir vao mét cdi quai xdch cé 18 két bing loai may to
sdi. Cdi quai xach nay dinh bén canh mdt cdi thung cay.
Cip kinh cin thj t6i van mang di roi diu mat lic ghe
lat. Nhung sau khi binh tinh lai, sau khi bi€t minh con
s6ng sot 6i hing hdi xoay diu nhin (rdi nhin nudc nhin
chung quanh. Gi6é da dirng thdi, mwa da ngung hét, mat
bi€n di trd lai trang thdi lanh ling siu thim thim. Trén
mit nudc bao la tro troi mot minh tdi vdi cdi thung gb.
C6 mot lic 1d dénh vi dau 6c bin nghi dén ndi c6 don
khiing khi€p va ndi nguy khén ké cin cla thin phin
minh, thinh linh mét 1an séng cuc Ién tir phia sau 6 at x&
t6i lam hai ban tay t6i suyt chit nifa rdi khoi cdi quai
cidm, déng thdi cd c4i cd thé ning né cia tdi cd hd bay
bong l1&én khdi mit nudc. Gilta gidy phit cing thing
nhat, t6i tryc nhin thdy phia bén kia cdi thung con cé
bong ding ciia mdt ngusi nira. Té ra t6i khong ¢6 don
mé cé ban cung boi. Vi té ra nhd sic luc cia ngudi do
ma cdi thiing mdi tréi viin vut nhy viy. Mirng 1d, t6i c6

gdng ngéc cao ddu diy, c6 ging banh d6i mit ra, c6t
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nhin dién ké dong hanh ciing 1a ngudi thit hai cling t6i
song sot. Phin vi thi€u kinh, phan vi cdi thing nhiap nhé
lién hdi, phan vi cdi ddu bén kia cl¥ ddng lién tuc cho
nén du ¢d ging cdch may, t6i cling khéng tai nio phin
biét dugc ké d6 1 ai. Nhung nhd nhin mdi téc cit ngin
ki€u dan 6ng nhd nhin cdnh tay rin chic cliia ngudi kia
nhitng lic dua 1&n cao quat nudc, t6i suy dodn ring ké
d6 chinh 1a Pinh. Vi ndi trén ghe ngoai hai ngudi dan ba
c6d mAl téc ddi; ba ngudi din 6ng con lat thi bac Nhac
trai t6¢c da bac tring, TAn mdéi di th v& bénh hoan biing
beo gidng hét nhu tdi, chi con lai Pinh 13 ké dang & vao
hta tudi thanh nién tring kién ma théi. That hd via!
Khong biét Pinh c6 hay 1i t6i ciing may min vd tring
cdi thilng g6 va ciing dang bdi & phia bén nay hay
khong. Pd may lan dinh cit ti€ng goi cho Pinh 1én tinh
than, nhung hé t6i m& miéng ra 13 nudc bién lai tran vio
sdc sua. B6ng dém nhat dan, tdi ndn nao déi c4i nhin ra
khip bén phia. Pudng chin trdi vin md mit, by bén van
ngit ngan. Toin thin téi ril liét, tinh thin téi xudng doc,
ciing cting liic Ay t6i phét gidc ra thém mot sy viée rit u
nio né: cd thé t6i dang bi hién tudng chudt rit tin céng
téi tAp. Bip thit c6 dd ra ciing d3, nhitng bap thit tay co
lai dau budt. Trong tinh trang hodn toan bit ddng, t6i md
miéng ra hép 14y hép d€ mét it khong khi dang Inan luu
trudc mat, coi nhu thu vé thit bdu vat con lai cudi cung
clia cudc song ndy, roi tir tf budng thdng hai tay ra.

Khi tinh diy, t6i thiy minh dang nim dii trén mot
cii giudng ¢6 gdi mén chin ném hin hoi. C6 béng ding
ciia mdt ngudi mic 40 choang tring dang hi hody bén
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canh. Chinh ngudi y ta d6 dd k& lai cho t6i nghe ring:
séng hém qua lic chudn bi ra khoi, mét nhém ngu phi
tim thdy t6i dang nim sdng sodi trén bai bi€n. Thay tdi
con thoi thép th3, ho chd téi vao nha thudng cip ciu.
Pay la lang Tanjung Pinang thudc mdt ban ddo nhd cia
quan ddo Nam Dudng. Vdi khoi 6¢c hoang mang mé tinh,
t6i nam ling, ling tai nghe. Cudi cling d€ tin chic ring
minh khéng nim md ciing khéng gip g8 ngudi y t4 ban
XU tat mot coi thi€én dudng hay dia nguc ndo khic, td1 e
de dit ciu hdi:

- Anh ban t6i nim & phong nao?

Van tiép tuc sita soan kim chich, éng ta thadn nhién
tra 1oi :

- Pdu con ai khic, ngoai anh?

T61 lim ngudi, suyt ngat di 1an nita. Dinh diu r6i?
Ching 1& Pinh thi chét trong khi t6i vin s&ng? Tai sao
ding mdt cdi tif ngoai khdi mit md tim cd cd cdi thin
thé ning né va bat dong cda t6i lai c6 thé ti€p tuc ndi
1éu béu nhu cong rdm khd rdi tw dong tip vao modt bai
cdt hang ngay vin thudng xuyén cé ngudi qua lai?

Sudt ci tuin 1& sau d6, t6i nim bep di nhur ké chét
roi. Téi chi thue su sdng lai khi 1Y tri trd vé gitip t6i 14n
héi tim ra manh mdi vu séng cdn hi hitu cia minh. Phai
roi, tdi swe nhé lai hinh dnh cdi dau véi md téc den mudi
phi xudng che khuit mot bén mé cia ké cung baoi véi
t6i. Nhitng lic cdi ddu 4y vudn cao hian 1én, lic béng
dém khong con den sdm nira; trén cai can ¢b cla ngudi
dé hinh nhu t8i c6 thoang nhin thiy mdt vit gi mang

béng ding clia mét sgi diy chuyén va cudi vang diy
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ling ling qua vé mdt manh kim khi miu tring todt. Oi,
t€m thé bai! Bii todn héc hi€m di c6 151 gidi d4p thod
didng cho riéng t6i. Va chi cho riéng t6i thdi. Pinh con
tuong ddi it tudi, diu di tirng & trong binh ching ngiy
nao. Tan méi di th vé, cé cho vang ciing khéng ddm vic
cai clia ng 4y theo trén doan dudng di trdn. TAm thé bai
tong teng trén c¢d ngudi si quan dii, tuy di chét rdi, tuy
di dén xong nd nuwdc vin con nin ni & coi duong cBt dé
1an md dén thim viéng tin phdng t6i mdt dém nio &
bénh vién Mang C4 cla x& Hué€ xa x6i. VA dic biét lan
niy lai cit cong vugt mii tréo non lin 16i theo tdi tan
cudi bii ddu ghénh.

Thdo nao t6i séng con! Thio nao tir xwa dén nay cé
lam ké di ddu ciing huénh hoang tuyén ba: cii ranh gidi

gira cO1 sOng va coi chét chi gin giii trong gang tic.
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wa hin lung vio thinh chi€c ghé di,
Quy hitng hd dwa mat nhin gidong sdng trudc mit.

Lai mét giong séng...! Khong hiéu bit dau tit bao
gid gan nhu liic nio hinh dnh mot dong song ciing mang
d€&n cho nang m4t nbi budn, cé khi chi thodng qua nhung
ciing c¢6 khi rit siu dim. R4t c6 thé, nhu ai di néi: vi
dong séng 1a nguyén nhin chia cat déi by, vi gidng s6ng
14 cho bi con dd bé lai va hon hét, vi gidng séng 13 tram
dirng chan lic tién dua nhau.

Ngay dén gidong séng trudc mit Quy ldc nay, mdt
giong sdng la hoic, khéng bén khéng thuyén cich biét
hoang vu vin thé hién nét thé ludng siu thim cia mét
cdi gi vira gdy d6, vira vd cung tin lun: ddm 14 muc,
ddm canh ciy rung tr6i 1énh mit nudc, khong 12 tin tich
chét chéc dong lai tif mua thu trude va trude nita hay
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sa0? Hai bén bd ciy hoang moc um tim, géc ré bi nudc
x6i mon phdi ra u nan trang héu, cé vé tir hic hién dién
chira hé dudc ai @€ chin dén. Xen ké giita dim ciy chi
chit dic biét c6 vai loai cdy ré dim xién tua tlia ra o
thin me. Ngdm di ngdm lai chim r& m6c meo odn oai
giong hét bay rin nudc, con ngdng diu 1én, con chdc
ngudc dau xudng chii nhiii vio 1dng dit, Quy khéng
khoi tu ly: chiing phit trién theo dinh luit nao? Tién t6i,
thut lui, hay... mic ket giita vong ludn quin?

- Lai cdi vong luin quén!

Thé dai, Quy quay mit di, hudng tim nhin vio hai
hing ciy é-rap trong ngay hang thing 18i k& bén chiéc
ghé& dd nang ngdi. Mit trdi gifta trva doi 4nh nidng sdng
trung 1&én dau titng ngon cdy lam béng cidy d6 xudng chi
¢6 thé xan vin quanh cdi goc. Mdi lin ¢6 con gi6é thoi
qua, béng ciy nghiéng ngd nhu mudn giang tay 6m
chim 1iy, hay it ra muén dugc hoa nhip lam mét vdi
thin cdy. Ngudc mit l&én bdt gip tan 14 rim rap, gdm
mit xuéng dung nhim thian ciy 16ng khong dung ding
giita viing t6i lic I, nhin trdn mot hdi, Quy cé cdm
(wéng mit ning md di. Vi, la ling thay, giita cinh hu hu
thuc thuc 16 dién thém moét hinh dnh khic: Quy nhin
thdy nang déng 14n 16n giita hang ciy; ciing mang (di,
ddi nén, ciing co quip gilfa trdi va ciing dang... mai mé
sdm soi cdi béng ciia minh.

- Sdm so1 bédng minh!

Lic dau chidn nidn, Quy rdi bd hing ciy dé chi tim
dén toian bd quang canh dan trdi chung quanh ning. Bau
trdi thim thim, mit séng khéng xao déng, con dudng
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trai s6i phdi minh chd hd dudi 4nh mat trdi, khu ritng ciy
tring diép phia sau lung. K& tir lic lang thang tat vao
diy, 1an diu tién Quy dé ¥ d€n sv c6 quanh ménh mdng
clia cdng vién nay. Trdi nudc cd ciy dong im hoi ling
ti€ng, ddng to th4i d6 cuong quyét khéng nhip cudce, cdt
x6 day Quy phdi quay vé vdi thé gidi biét lip cla riéng
nang. Biang bd di tim mdt chit khudy khéa, rd... chay
tr6i khdng khéi ning, Quy cay ding nghi.

Vira may, c6 ti€ng ngudi ving vang. V3 14y co hoi,
Quy banh mit tim ki€m: mot d6i trai gdi vira xuit hién
tif xa. Hai khuén mit rim hdng, hai cip mit sing rd, doi
vong tay 6m khit 13y nhau. Béng ho in rd mon mét giita
mau luc ngin ngit ciia 14 va mau xanh biéng biéc cla
trdi. Cinh lim nén cho ngudi vo tinh tao nén mit bifc
tranh hét sifc linh ddng. Nhung, chi trong chdp mit ngay
gitta nén bifc tranh vi dai trdi trong miy tring bi€n ho4
thinh nuéc xanh séng bac va chét vét trén diu ngon
séng c6 hai béng ngudi nhdp nhd. Ho trdi, trdéi tir dau
dau, troi viit qua chd Quy ngdi rdi trdéi mai tréi mai. Khi
chim. Liic ndi. C6 ti€ng con vit nio khua loc xoc dudi
16p 14 khé, Quy gidt minh suc tinh.

Béng cip thanh nién khéng con thdy d4u nita. Pa
ngac nhién lai dang ludng ly khéng bi€t nén hudng ¥
nghi minh vé dau, Quy nay ¥ dinh thi Iy luidn xem choi.
Coi nao, déi thanh nién nam ni cap tay nhau di s¢ sd
chit ddu co tr6i? Phai chiang vi dang bi anh hudng niang
né clia chinh tim trang minh, Quy di nhin nang qua ho,
déng thdi nhin ho qua nang. Ho va nang ké trudc ngudi
sau, 1an lugt bi cudn hit vio giita dong ddi rdi bi diy bat
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ving xa ra khdi gidong ddi. Ping vdy, mdy muci nim
trudc Quy 13 ho, miay mudi nim sau ho 1a Quy. Tudi tré,
nu cudi, ndi tin yéu, niém him hd sdng, ai khong mdt
l14n. Phdi, di c6 mét thdi nhin vao ngoé ngdch nao, Quy
ciing thdy d6c mdt miu sing lang mbt cdnh ém dém
médt trdi hita hen. Ai néi mic ai, Quy nhit quyé&t ddnh
gia cudc ddi trude mat khdéng khac gi mbt biva c6 thinh
soan, ndi réng hon: mdt manh dit miu md di ciy bira
vun xdi sin sing chi con ddi ning kéo gh& nhip cudc
hodc ddi budc chin nang ém thim gidm lén. Pa ddi
chrra! Vao ddi 1a... mé miéng xoi ¢, hi miéng chd
sung, ngia mit ténh hénh vung tay rdi ma: mét ciy ma
1én, mdt gidc md thanh hinh. Xuéi chéo mdt méi sg con
dé dang hon viéc tho tay ldy do trong tii 40. Md mong
tha hd; ciia kho vé tin! Md 16n md nhd, md xa md gan,
md mdt minh md hai minh. B& khd chd nio? Trim luin,
nudc non gi nfa? Kinh nghiém trudng ddi, bai hoc day
khdn; ba trd 14m cAm tho4t thai ¥ may bd 6¢ gan d3, 14p
di, An khong ngodi rdi... hoi ddu ban tim cho mét tri.

Nio dé, séng gié cudc ddi dun day tdi tran lip qua
14p qua, co vel mii giiia 1an hoi lim phai nhat di mau
sic tré trung 1am clin nhut din néi v6 tr niém phin khéi
thud ban diu. Hao mon. Phai nhat. M4t mét. Y nhu ring
thdi gian va sit chung dung 13 hai miu kém bing sit
trong tay vi nha s ¢t tir tir khép lai, khép lai, dao khoét
xoi duc sdu vio titng mang xuong cot Quy. Nhé mét cai
rang sau ra la but dut hin mot sd diy than kinh lién lac,
12 d€ lai trén vOm miéng mot 156 hdng sin hoim trin

ngip mdu me. Thoat mdi mat mdt cdi ring: chua thim
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thap gi! Pén khi nim, mudi, mudi 1im céi ring tuan tu
mét di; cdc cd 14y tay r0 thl, rd tring hai hang 1gi 161
16m trong hd tréng hodc, cong thém méi lién tudng vé
nhitng 1dn dau ring sip téi. O hd, sy thit trin trudng,
ghé 13. C6 “thifc khuya mdi biét dém dai”, tudi tic cang
nhiéu Quy cing nhin thi'y 16 thé ditng map md hén kém
gan nhu v6 nghia cia thin phin ning. Von ven i mdt
hon cudi khdng hon khéng kém, trong trdm triéu hon
cudi khdc. Lin, lin, lin hodi cho dé&n lic trd thanh chai
san, khdi thém bin tim chuyén minh s& lin vé diu, lin
td1 Iuc nao.

Ho6m qua, Quy nhin dudc 1d thit cé thong cidu két
luin: “minh con khodang dui sau”. Hir, khoang dGi sau!
C4i gi chd ddi Quy & khodang ddi goi 1a... san d6? Sau
lan nﬁy, liéu con bao nhiéu 1in sau nita? Mot bén bg
hanh phic? Nhitng thing nim ém 4m tuyét v3i ? C6 hay
khong c6i than tién nhv viy & ngay ha gidi nay? Hay lai
la mot gidc mo khdc dugc théu dét nén cho doan ddi ké
ti€p, hong bt dip lai khodng thi€u hut thua 15 trién mién
trudc kia? Mitng cii soan lai bi€t bao nhiéu lan roi : “giit
gdu” doan ddi sau, “v4 vai” doan ddi trudc. Gidt giat,
v4 V4, c4i g&u 40 rdch budm. Cdn ai dai tin minh, néu
khéng ra miéng hita hen; lam sao ddm tin ngudi, néu
khong biat budc ho thé nguyén. Ha hia, thé the, “1ay
da thi vang” chitng nam lan mudi lugt 13i thé nao rot
cudc lai ciing hod ra nudc d6 14 mon. A, ghm ra song la
vdy, 13 quanh di quin lai ndi trong bdy nhiéu vin dé:
phinh gat nguti va du khi minh. Phinh ngu@i, du minh:
tdt cA ddo dién. Piém nghich 1y nhit 13 diu nhiéu phen

http://tieulun.hopto.org



PHAN MINH

biét r6 minh da, (dang, s€) dong vai con da trang xe cit,
nhung sau moéi min kich khi thAy tim man nhung ha
xudng, Quy van tic tudi nhu thudng: Trdi dit, ta lai tiéu
phi tan hoang thém mdét ching d6i nira! Mot ching do:
cin qua nhv con 18c, quét sach tudt ludt: tudi wé, sifc
luc, niém vui va ndi ham song. Ching ddi nay ké ti€p
lien lién ching ddi khac. Thit héi, mot dSi Quy gdm
dudc miy ching ddi cd thdy. Bon mét riic ria chit sdng
tir b 6c va thin xdc minh dem ra rdi dudng rdi chg. Thi
bdn phin d6c nhit d6 di c6 mot thdi lau lic dudc Quy
trAn trong ning lén dia vi tit m0 cao cd ditng din tuyét
v&i roi ty budce nang phdi chu toan bing moi cach. Khoi
hai! Ngu ngdc! Vi tinh todn 1dm 1an vi khong hiéu ngudi
khéng hi€u minh vi 10 md trudc thé su hay biét diu
chirng tit cd su 15 14 thua thiét oan ¢ gom gép lai ching
qua chi 14 c4i gia Quy phdi tra cho sy g6p mit clia ning
trong cudc séng nay: hay nhin kia, ké 1 hAnh muén qua
ctta 4i phdi 1an lung déng thu€ nhip ndi, khong déng
trudc cuing dong sau, khéng dong cach nay thi dong cach
khac. U nhi, biét dau chirng... N&u viy, moi ngudi hué
vOn, khéng diing khéng sai, khdi hén khoi xui. Chi sg, 13
ra mot khi hau bao can rdo ma cira 4i con nhiéu!

C6 ti€ng chim xao x4c lién hoi, c6 ti€ng gié luong
qua nhitng hang cdy cao, Quy bang hoang dua tay dui
mit. TU lic ndo trén nén trdi xa, may khéng cdn bong
bénh nita ma dinh bét v6i nhau thanh tirng mang dic sét
mau xam xit. Chay doc theo con duGng nho 1 ving
quyén bui di't bay 1a 1 thanh tirng ludng dai. Trén mat
song séng ruc rich ndi diy, dwa diy 16p cinh ciy giy
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hét troi 1én lai chim nghim xudng hét dang ra xa lai don
thanh déng. Nhitng canh cdy trui 1ii xudng xdc loi ngoi
16p ngép qua vé giita d&4m 14 muc, Quy thodt riing minh:
nang c¢6 cdm gidc dang chitng ki€n gidy phit cudi cling
cua cd mdt ddm ngudi déng &ic. Thinh linh, mdt dnh
chdp loé 1én nhu Ita xet tir goc trdi. Quén lifng moi
chuyén, Quy ditng rot ddy.

- Mua, chay di th6i! Ludi Quy liu lai.

Bi€t chay ngd nao, chay sao cho kip! Trudc mit 1a
dong sdng chin ngang, sau lung 1a cdnh rirng , bén miit
12 bai @it hoang bén trdi 12 con 16 ngodn ngoéo xa tit
tip. Gigm chay, gigm dirng, cudi cing Quy thiy minh
van ddng ¥ tai chd. T ¥ sitc gid thdi c6 phin nhe di va
trong hoi gié cé pha 1it rit vai giot nudc. Mua rdi, rdi
thit su. Hai hing ciy é-rap bé&n canh ri xudng. Qua
ding vé co ro wét 4t cia hiang cdy, thém mot 1an nira
Quy nhin thiy lai hinh 4nh céa con ngudi, mdt hang
ngudi subt d¥i gdm diu cdi cb chiu dung bat o 4p luc
nao gidng xudng tU trdi bung lén tir dit hay dp xudng
tir... bén phia dong loai. Y nghi chua chit vira trd tdi,
mang cong dung bdi dip thém xing diu cho ngon lia
van tir 1du 4m i d6t chdy mau xudng da thit Quy. Pau éc
mé man, miéng mom ding nghét, tay chin bai xudi,
Quy dinh thd liéu ngdi dai xuéng ghé&, trd minh chiu
trin. Mua rdi, rdi thinh dong x6i xa. Mwa quit bén mit,
mua quit bén trdi, mua tuwdi phan trén, mwa x6 phin
dugi. Toi mat t6i mii, Quy loay hoay trainh né biang
cdch dua tay 1&én vudt mit. Qua mudi k& ngdn tay mop

méo, Quy hé mit ti hi; eo 6i, mdt bau trdi thap chiin,

- -
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mdt man nudc diy mu, hoa diéu nhip nhiang véi tiéng
thin cidy rung chuyén o do, ti€ng gio rit xa gan lanh 16t.
Hodng hon hodng via, Quy lip cip bé tay xudng, nhic
bong chin 1én, d4m d4u... 0 té chay.

Chay qua mot ddi dudng kh4 dai, c6 hdi hoin hén,
Quy méi dam dirng chan lai. Ngodi diu nhin lui doan
dudng lay 16i ning vita x6ng xdo vugt qua, Quy thd
phao nhe nhém, budc miéng kéu 1é€n: ha via!

- Hia via! Quy khoan khoai lap lai.

Vira lip lai xong, Quy sitng ngudi lién: Thd dd dién
& ddu! Rd ring mdi hdi niy khéng phii chinh ta ngdi
véu miéng ché bai; thim chi mudn chdi bé hin phin ddi
con lai. Oi! Chi cin mdt con mua t6i lai “chiu vé hgp
phd” rup rup. Céi Thién duding, mién Cuc lac dau bing?
Bi bat tai trin dang dn vung, Quy dinh tinh chuyén chiii
mép. Cé6 mdt cdu ndi bt ning suy nghi mii : “Ngudi tré
sdng vdi tuong lai, ngudi gia s6ng vdi di vang, lii tré con
s6ng v4i hién tai vi... chi bi€t hién tai.” Con Quy, ¢6 Iy
nao nang tré mii? Tai sao, dau ddi nang song vdi hién
tai, gilta d&i nang baAm vao hién tai, con trd lai doan
cudi ning vin chua chiu budng tha? Ly ludn cho lim
vio! Rdm!

Mua rdi déu din. Nudc lanh tir trdi tdi tdp gidi
xudng, nuéc bin t dudi long dudng tung toé bin 1én.
Lom lom nhin tr8i nudc, Quy bdng nhién ndi khung,
budng ti€ng chiti béng 16ng:

- b€ dugc gi?

Miéng chii ong 6ng, tay than nhién tha xudng tim
chit khir hai 6ng quin, Quy chuin bi chay tiép.

157
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Cia Tung....
VN, ngay....

uc Ha,

Pau tuan trudc chi Hac ghé qua nha co trao cho anh
nhitng mén qua do Ha gdi vé. Pang dinh bung phii di
thim d4p 1& thi hém qua tinh c& anh gip dudc Tung, hon
danh Tung khing trong mdt quidn nhiu. Sau mft dém
din do suy nghi, sing hdm nay anh quyét dinh hiy bd
chuyé€n viéng thim trong dy tinh dé thay thé bing 14 thw
nay.

Anh Tiing, cif tam coi nhu Hi di quén mél anh ta, 13
mdt trong nhitng tén ban ndi khé con sét lai thin thiét
nhit cia anh. S di tén anh ta bi gdn ghép thém chir
khuing vi anh Tung ¢6 cdi tit h& rwgu vao 1a 18i ra. Tay
bung ly rudu, miéng néi khong dirng, ké 1€ vanh vich
khong ngdn sg ai, cling khong biét e dé trudc bat cif thé
Iuvc nao. Ngudi nghe vO cung khodi tra vi nhirng 131 anh
ta thét ra thudng chinh 13 nhitng diéu tu thim tim ai
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cling him hwc ma khong di can ddm thé 16 ra bén
ngodi. Pudc cdi, say thi say hau hét nhitng ciu chuyén
do 1 cita miéng anh Tung khing thao thao k€ lai, déu
dudc ban bé dinh gia rit cao vi tinh trung thuc vi nhit
13 vi déu thudc loai “néi c6 sdch, mach c6 chitng.”

Trd lai chuyén ching minh...

Tai quan nhiu hém qua anh dudc nghe di thi
chuyén, chuyén budn, chuyén vui, chuyén, xa chuyén
gin va sau hét 1a chuyén ciia Hi. Phai, chuyén ciia Luc
Ha, vi hon thé cha anh frong nhifng nim vé trude.

Chuyén k€ ring: & bén d6, HA di cé vi hén phu
khéc réi. Anh con nhd rd nhv in danh vi cla hai tir “hén
phu”. H6n phu khdng cé nghia 12 ngudi mdi gip g8 hoic
1a ké mdi quen biét ma chinh 12 ngudi da di gan tron con
duding... chinh thifc hoa d€ trd thanh ngudi chong.

Thoat méi nghe qua, anh giit minh. Bing chiing con
ranh ranh ra d6: trong sudt midy nim nay, viéc lo hoan
tit hd sd bdo 1lanh cho anh dudc qua Canada doan tu véi
Hia vin mdt nhip di vé déu din. Giai doan khdam sifc
khoé vira thdng qua, chi con ddi ngay ding ky chuyén
bay la coi nhu anh dutng hoang xdch hanh trang lén
dudng.

Co 1y nao? Tai sao? Nén tin hay khdéng nén tin?
H6m qua, anh Tung say thit hay chi 14 ké vi long hdo
tAim vi tdnh tinh cuwong truc gid mugn hdi men cdt gitip
ban bé bifng con mit diy. Ngoai tit lang khang do
nhitng ké xdu miéng cd ¥ dd riét cho, tir thdi con tré anh
Ting di ndi ti€ng nhu cdn nhd bé éc thdng minh, nhd tri
nhd han ngudi vi nhd tdnh tinh ngay thing nita. Pic biét
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trong ciu chuyén cia ching minh con phai lvu y 181 mét
y&u 6 cuc k¥ quan trong sau ddy: anh Tung vdi chi Hac
14 chi em c6 ciu rudt.

“Khéng c¢6 Iira, tai sao ¢6 khéi.” Thdi thi, ddu muén
hay khéng mudn, dau chi tin mdt nira hay tin todn phan,
diu anh Tung say thit hay say gia cing nén binh tim dé
chiap nhin dinh luidt muén ddi nay: séng, 1a chd ddi va
nhin chiu moi su viéc cd thé xdy ra. Hi tré, dep, co
nghé nghiép vitng vang, di xa ldu ngay; chuyén Ha c6
ngudi tinh méi ching qua chi 13 mét budc ngoidt, mot
ngd ré trong sudt cudc hianh trinh dai liu cia mot ddi
ngudi. Gilta cdnh rirng hoa 14, ndi ddu ¢6 mau sdc thim
tudi, c6 huong hoa ddm da, thi & dé ¢é ong qua budm lai
dip diu. Hoan canh d6i thay, kinh nghi€ém sf_‘fng doi dio,
tudi tic chit chdng, cdi nhin d&i dudng nhién phai thay
ddi.

Chuyén minh, qud 1dm ciing chi 14 mdt trong triéu
triéu chuyén tinh binh thudng va nhd nhoi clia con ngudi
toan bd. Loai tinh yéu trai gdi cla tudi hoc tro, cia thdi
“hi mii chua sach”, cia thud dim nghénh ngang dem
mong udc ca mot doi ngudi trdn trong thanh kinh dat
trén mdt bé thd ddc nhit “do nang viing, anh vé yéu hoa
clic. Ao nang xanh, anh mén 14 sin trudng”. éli, con xa
lim lim mitc d6 trudng thinh thuc su! N6 dén rdi di,
béo bot, vd hinh, v6 dnh nhu mdt lugng thiy triéu trdi
1én roi chim lim xudng gifta cdnh dai dwdng ménh mong.

Sy tién bod noi chung, sG di ¢6 dudc la nhd con ngudi
c6 kha ning suy di tinh lai d& con kip thdi bict sia sai
cdi di vang nhiéu thi€u s6t, 14m sai 1Am hoic diy khd

A
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khao. Ngay dén 1& dinh hdn ciia hai dda minh cif hinh
trvdc ngay Ha ra di, anh dang tip coi nhv né khong hé. ..
cé mat. Vi, suy cho ciing 1& héi hay 1& cuéi ching qua
cling chi 14 mdt loai hinh thic bén ngoai, khéng tréi
budc dugc ai, ciing khdng vinh danh bat cit sy hién dién
xa gan nao. Diu dang & xa hay con § gan ngay bén
canh, mot khi tinh cim da thay d6i, Hi van c6 toin
quyén suy nghi vd quyét dinh theo tié€ng goi cda long
minh.

Anh nghi sao vi€t vdy, khéng mia mai ta thdn,
khéng déng vai ké ca, cling khong ty di xing biy. Con
ching 12 ndi thic mic sau cing nay: vi ¢ su ndo Ha
phdi cin ring gilf im ling trong chirng 4y nim trdi? Vi
Hi mudn... tra quich cho xong mdt mén nd do1 hay vi
chit tinh nghia cii cang Ha danh phai déng vai nghia
hiép bing cdch ra tay ctfu vdt mdt cudc d3i? THi gi
khéng ddnh d8i cdi “dugc” niy bing cdi “mit” khic?
C4i gid cua hai chir Tu do, ai dai gi dem dang khéng cho
ké khdac? Oan dé thi on nay. Roi ra, moi chuyén sé... ha
hoi phin gidi. Néu diing thi tai sao lai dit ning vin dé
nd nin, on o4n, cifu vét, cuu mang? Gia hai difa minh,
bi€t ai ng ai, bi€t ai mang dn ai? Con 04n? Odn ai, odn
gi? Ké ding odn trich nhat chinh 1 anh diy mdi phai.
Vi cho dén tudi tdc nady va cho dén tin hdm qua anh vin
con qud ngiy thd qud au tri, khong hiéu minh khéng
hi€u ngudi, khong hi€u thdi khong hiéu thé. Pdng 1é
ra... Thoi thi, tha tré ndi con hon khong bao gid. Con
chuyén cdu vét? Néu ¥ dinh nay ¢6 lang vang diu daé
trong cdi ddn 6¢c ménh méng clia Ha, thi qua thiat Ha da
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1Am, 1am 1dn nita 1a khdc. Pa d&n néng ndi ndo diu!
Dau Hi ra di, diu b con than quyé’n Hi ra di, diu nhiéu
ngudi Viét khic ra di, nhung trén manh dit qué hwong
ngheo khé nidy vin con lai gin cd trim triéu con ngudi
khéc nira. T lic lot 1dng me cho dén tin hdm nay, anh
van binh than séng. Mot khi moi ngudi séng dudc thi anh
song duge. Con di hai con mat, c6 di hai ban tay, ngudi
ta sao thi minh viy. K€ ra, hanh phiic d¢4u nhi't loat phai
déng khung trong mdt ndi chén riéng biét ndo. Piu 6¢
con ngudi von da dang, mdi ngudi mot § thich, mot ni€m
vui, mot Iy twdng dé€ ton thd. VAn bi€t ring noi diy cude
séng khé khin, tién nghi thiéu ving, dat can séi da,
nhung chinh ndi diy mdi la td qudc cha riéng anh. Anh
cO ba con, c6 ban be, co tinh nghia 161 x6m. Anh ¢é con
sOng xua, cd ngdi trudng cii, cd mai nha tranh thud nho
vin con nim chd ddi ddu d6 trong chdn sudng mil.

Di hay &, anh vin 13 anh, khéng mit mit nhiéu,
khong thiét thdi bao nhiéu. Biét diu trong cdi rii lai ¢é
cdi may; trong cdi dudc khong kém cdi mat. N6i tom lai,
ké tir gidy phiit nay anh long trong tuyén bé: tr ¢ rit lui.
Riit lui todn bé va x4p hd sd bio lanh, tir t ddu cho dén
t¥ cudi s& do chinh hai ban tay anh xé bd. Sau khi 14 thr
ndy dudc gdi di, anh trd vé lip titc thu vén moi thit @€
tinh chuyén ddi nha qua ché khdc. Pi ddu? Sinh séng
bing gi? Bon bé 12 nha, nmii séng 13 ban, lo gi ?

Moi lién lac, tlf nay xin chAm dit. Xin gid tf, mdt
lan cho mai mai.

Mot k€ mang on Ha.

Binh
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_ Toigap thay lac tdi vira dat chan lén l&p mdt, cép trung hoc. Thay tén Wng Bién, mét cai tén thudc dong vua chia
triéu Nguyén. Nghe dau, & It¥a tudi thanh nién dd cé maét thovi ta},r v burng theo khang ch|en V& sau trés ra héi chanh, thay
lap gia dinh va di day hoc Lic day téi thiy trac 45, con téi thi & tudi 11, 12. Xét chung chung thay thudc loai nguwréri dep
trai, dang dép cao rdo, khuén mat déu dan, thai do khoan thai, nai nang tir tn. Ngay thwo’ng thay t&i trrérng trong b
au- phuc hop thivi trang Nhikng ngay 1€ Iac‘. thay thang bd quoc phuc: &o the den, quan vai trang, dau ddi khan ddng,
chan mang giay ha. Nghia 1 thoat nhin bén ngoai, thdy Wng Bién |a hién than cla mut nha mé pham gurong mau muén
dovi.

Nhuwng, phai chang ngpeu caivé bén ngodi va ngoai cai phan bén trong, trong con nguwdi con cai cht 16 gidu kin tan
day sau thdm thdm cla mdi c6i long. Dac biét trong con nguwi cla thay Bién ba khia canh riéng biét d6 khéng nhitng chi
khac nguwdi ma con khac nhau, tham chi con déi nghich nhau nhw nwéc véi Ia.

_ Diém la lung thek nhat 1 thay co mét 16i... nhay miii rét la lang, rat phong pha va va cing vui nhon. Ma, hinh nhu rang
thay chi thure sw thi hanh céng tac nhay mii khi thire sw dat chan vao Iép hoc. Dau véi Iép hoc nao va dau & vao théi
diém nao. Co 1& thal'j'r bi di (rng véFi tam bang den va bui phan trang Coké acy phao vu rang thay Bién di (kng vé¥i nhirng
khudn mat._. kha & cida It hoc tro vi thay von ghét cay ghét dang céi nghé g6 dau tré. S& di phai hanh nghe ma pham vi
thay bi ddy vo céi thé "chang dang dirng". S thét ra sao, hoa may ra chi mét minh thay biét mét minh thdy hay. Cling la
divi that! Vi, d& 1a con nguwéi cd may ai khéng tirng bi cam cdm, nhirc dau, sb mii, nhay mi. Nhwng nhay mii theo 16i
clia théy B|en thi & di nay ciing kho co ai theo kip. Khang thinh thoang, khong moi Ian nam ba cai nhwr ngurei khac, thay
Bién nhay miii déu dan hang ngay va mdi Ian it ra... ba muroi cdi, cé khi hon. Tiéng chudng vira d6, hoc tro sap hang vao
I6°p xong xudi thi dén Iwot thay khé né 6m chéng sach vao theo Vira birdc chan qua nguéng cilra lop thay bat dau
nhay mi. Nhay lia lia, nhay lién tuc, nhay nhip nhang, nhay trng bikng va nhay._ tan tinh. O bén duwdi, I hoc sinh hé héi
dém theo: mét, hai, ba ba muroi. Nh|p dém cla s déng cling nhip nhang, cling twng birng, ciing tan tinh khdng thua gi
nhip quan hanh cla doan quan xuat tran. Ngoai viéc dém bing miéng, cac nam sinh con cao hirng dung thurére ké g
nhip I&n ban, mau cham, manh nhe, cao thap theo ding am diéu phat ra tir clra miéng cla thay. Tiéng dém, nhip g& chi
dirng lai khi c‘ﬂeu nhay mii dwgc tha},r thé bang cau nat nd thréng ngay.

- Ngbi xuéng! Ngam miéng lai!

Ngm xudng thi ngdi xudng, ngam miéng thi ngam miéng. Quen tai, quen mét chiing téi tinh bo thi hanh ménh 1énh.
Trrmn ':‘.IIHT‘ nam hnr e r‘n th&m ha nam lcp 'rlpn nlpr—l lev van \:r—l’r rhinh |L'-| r1|rv lam r‘hlmn thi rAm fhr-n.r thndi mai nhr—l’r Mir
luan chung quanh dén rang: déi véi mé Bién (thm da al mang hu Ung? ch:e’ng, Biru, V"nh dau dan éng hay dan ba déu
dworc bang dan thién ha phong cho chirc *mé”), hoc sinh chi cén b4 tién ra mua quyén sach do chinh tay mé bién soan
lay la chac chan... qua cau.

MNgay ngay gap mat ﬁau tién, thay Bién da vao I&p hoc Viog chéng sach cao nghéu trong tay. Néu téng sd hoc sinh
trong Iép gém 50 dira thi s6 sach thay mang theo sé la 50 quyen Khéng thiéu khéng thira. 'I'ha}..r la gido sw déc nhat day
maén van vat cho toan treéng. Do do thay soan sach cho ca bén I6&p. Méi ndm mét quyén. Xong man nhay mii ting
birng, tha},r mé quyen 56 diém danh ra, goi tén tirng dira 1én ban gido sur nhan sach va ky t&n thiéu no. Bén ky hoc sau,
ram rap dem theo tién trd no. D6i khi c6 dira vi gdp gia canh qua nghéo khéng thé tra néi mat 1an thi thay cho tra gop.
Sach thay gdm nhikng bai bién soan gian e dén do ai doc cling hiéu, cén nhifng hinh v& kém theo thi sor sai dén dd ai
vé ciing duwroc.

Pén gitr giang bai, mdi dira ngdi treérc quyen sach cda minh, mé& ding trang bai giang hém dé. Thay chi mat dira
nao thi dira do cdi xuong doc. Dira sau, doc ké déng dira trrére. CLP vay cho dén hét bai. Néu téi nhee khéng lam thi ma&i
cho @&n ndm hoc cudi cing téi chura Ian nao cd han hanh dwoc nghe thdy giang bai, dau chi mét dong lay 1&. Dai khi vi
tinh nghich hay vi cé thién chi gay thém hirng khéi cho Iép hoc, mét nam sinh nao d6 cac c& dwa tay lén, khiéu nai:

-Thrra thay, ching con cén nghe giang bai.
~ Calop cudirl Ién cho khong khi bét té nhat dau biét r6 nhw hai vé&i hai 1a bén rang trrée sau gi thay ciing & phan
cau nay:
- Cai It dau trdu mat ngura tui bay can gi nghe giang?
Khéng cén phai nghe giang vi bai hoc vdn da qua don gian hay vi hiéu rd la ca bon chang t6i, gan 60 dira, dira nao

nhw dira nay héng ngay lang xang 6m tap vé téi tredng cét dé gap g& ban bé, choi dia tho thich hon 1& dé dai mai kinh
sk

Xong glo’ giang bai, téi giée tra bai. Ca I&p hai tay khoanh tron, sach vé& gap lai, mat mi lao lién, mat rna_),r ham hé.
Lich trinh tra bai theo ﬂung thir twr a, b, ¢, ghitrong s6 diém danh. Mm ki hoc cé mudvi dira phai tra ba| va moi dira phai
doc thudc léng nam cau, khéng sai Iech dwo’ng nao. Clr vay, suét ndm, nam nay sang nam khac. Néu tong s6 hoc sinh
trong Ip gom 60 dira thl trong sau tudn lién tiép mdi dira chi duroc goi ten dlng mot lan. Mat thang ruedi trévi chi phai tra
bai cé mgt Idn va chi hoc vén ven cé ndm cau. Nh|§u nhdi gi cho cam! Chang tdi chi viéc ghi rd ngay giér va hoc thuéc
long 56 cAu minh phai trd [& coi nhw... chu tat moi bé.

Théi divi . cir “diree d3ng chan thi 1an ding dau” CH mét ngay triedee giee van vat khdng biét nghe ai xui giuc, mat
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nam sinh khéc béng dung bdec déng dura ra trinh lang mét phrong phap tra bai con than siu qui khéc hon nika:
- Tai sao tui minh phai mét céng hoc dé&n nam cau thay vi chi mdt cau thai?
Chi mét cau théil Nghe hap din qué troi | Ca Iép nhao nhao, dién gid cao hirng oang oang giai thich:

- D& nghi nén doc Ién tiéng ciu dau tién rdi lap tiec ha giong tham thi 1ap lai nguyén van cau vira doc thém bdn lan
nifa. Phan ban lam thor, phan khing nghe rd, thay sé dinh ninh rang tui minh doc dd ndm cau.

Nhét tri cao. Tuy nhién, du It hoc trd cé gié trd Irdrng gat tai ba dén dau thi thai dé cla thay van khéng may may
thay ﬂm Song ILrng thang ro, cap mét binh than cham chu nhin vao tap sach cdm trong tay, thay kién nhan ngdi doi. Clr
xong méi man kich, thay lai phan cung mét cau:

- Théi, vac mét ché vé& chd ngdi! Nam diém trén murdil

Vac mét ché va s diém trung binh. La thai do phan ddi ctia tha;,r han,r cling la dip ﬂe thay t:a},r td cho ching téi hiéu
rang: v&i thdy, gié* loai manh khoé vat vanh do ra chang khac nao “lay vai thira, che mat thanh.” Néi trong I6p chi c6 toi
va vai ba tén ban gai khac vi tanh nhat gan, vi s¢ nan “tai vach mach rirng” s& c6 ngay bi éng bé dé néng tanh cho &n no
don, do do déu bi cam dé dau tha},r tiéc ré van khdng dam a dua nhap cudc toan bd. Nghia la tdi cling ghi nhé& ngay gir
va thLP tr phan bai minh phai tra réi chi hoc riéng phan dé, hoc di ndm cau cho ngay dé. Ngoai ra, mac ké.

Hén hao, xdc xwoc va lau ca nhw vay, chdng téi ngoan cd tu Itra déi minh bang 16i Iy luén ba phai sau day: Ol Tha},r
co dé ¥ gi daul Sur that, nao ngé! C6 mét 1an va chi mét 13n théi... Khéng hiéu dém trdc ban biu chuyén g| dén néi téi
khdng co thi gié hoc ba| Xui 13 sang hém sau lai roi ding ngay ti phai tra bai van vat. Dau con biét xoay x& cat;h nao
khac ngoai cach ap dung ding nguyén ban ch|en thuat dang thinh hanh trong I&¢p: hoc mét cau, doc mét cau, réi__ La
ling thay! Ngay Itc téi vira ¢é tinh ha giong xudng ciing 1 lic thay B|en réi mat khoi tap ther, quay lai, nhin téi. Than,r nhm
bd y phuc t6i dang mac trong nguéd, nhin hai gd ma téi dé hurc 18n vi méc ¢, nhin diéu bd cudng quyt va anh méat cd tinh
tranh né cla tén thd pham truére gior dén tdi. Vé mat dam chiéu, véng tran cau lai, thay cat ngang bang cach néi nho:

- Théi, vé& ché ngdi! Bay diém trén muryil

Bay diém thay vi nam diém! Con s6 thién vi! Vi d6 la 1&n déu tién tdi pham tdi, vitdi khéng thuéc con s6 déng trong
Iop hay vi ngan ndm mét thud t6i maéi bi du v cai thé “chang dang dieng” nhuwy tleng dén xdu ma dw luan d& gan ghép
cho théy? Dau gi, t6i van cam thay hdi han va xdu hé vi, hon ai hét téi thira biét rang tdi 4 cd tinh tao dip tét dé thdy nhin
thay tan tim den tim dé cda minh: Qui béu gi, cling cd mé mét Itral

Hor hanh kiéu tic trach nhie \.rﬂ\.r dén kv thi lue ca nouvét chiing téi hiét d3n d4u cho ra di =8 chit d& con hann tram
day tor g|ay'? Nhung, & d&i hé cir “giang so'n nao thi anh hung do.” Ben gir thi, sau khi Iay phan viét dé bai lén bang den,
thay ngdi xuong ung dung gi® v& ra (quyén sach thwérng ngay thay van cam trén tay dén ngay thi duwrec thay thé bang
mét quyén vé kiéu vé hoc trd, vira cao vira rong). Mot bén to gidy thi, mét bén quyén sach van vat mé& réng toang
hoang, It hac trd hang hai bat tay vao viéc tra ciru. Lat sach tim toi, sao chep lia lia, can-ké hinh vé tir quyén sach qua ter
g|ay thi. La réi! Dé dang, mau le, thuan thuc nhw dang mua may & ché khéng nguedvi. Vui nhén va tw nhién c‘l’en dd vira

“lam bai thi" ching t6i vira dla gidn, gianh g|at viét chi mau, thirée ké cda nhau. Trén ban g|ao sur, thay ngm trdm ngam
nhr ban tim v & dé binh giang mdt bai tho cida Ly Bach hanj.r Dao Tiém. Thinh thoang, 8 ni¥a gier mét 1an dé nhac nhé
sir hién dién cla minh, thay cat tiéng néi:

-E, cai thang ham éch (trd Tan, cé cai cam nhd ra phia trielre nhur cai lrdi cau) ngdi goc trai, mi dau can phai
can-ké nhiéu hinh v& nhuwe vay? Tao khuyén mi cir viéc ghi va té gidy thi cau nay: xem sach trang..., hinh v& s0...

Bang ni¥a gitr sau, tiéng thay cét 1én lan thir hai:

-E, cai con vang trang méo (trd Thu, c6 khudn mat hoi 16m vao phia ma trai) mi sao chép dd ba trang rdi, dau cén
phai xin thern gidy trang nira?

La d&i chwa! Quyén vé rong khd van gilk yén thé duwng dirng gan nhwr che khuét khudn mét cda thay, vay thay theo
d6i ching t6i bang cach nao? Cé mét 1&n, sau khi vao lop dat chéng sach Ién ban gido sw xong xudi thay quay qua trév
ra, loi dung théi cor anh triréng Iép chay I:Ja},r Ién luc loi. Chi sau vai phat anh ta tim ra tang vét: & phia trén quyén vé rong
bén cd khoét hai cai 16 trén tron, dé chinh 1 ché dé dbi mat thay Bién nhin xuyén qua hong theo di hanh tung cda ca
lop.

Xong cép trung hoc, tdi r&vi tinh Iy, Sau 75 tir mot thanh phé khac, téi di tan ra xr ngudi. Khung tréi xwra, ngdi trirdng
cil, nhirng khudn mat thay c6 ban bé ngay dé dan dan mé nhat theo ndm thang. Cho dén mot lan cach ﬂay kha lau, ti
trry lai gué nha. Trong c&u chuyén han huyén téi duroe biét tin thay LPng Bién d4 mét. Bwroc t6i héi ly do, ngueei ké chuyen
thuat rang:

“Trong nhi¥ng ngay séi dong cudi thang 4 ndm 75, thay Bién cling toan bd gia dinh chay vé Sai Gon. Nhé cé ngwm
con trai Ikn hién cuwr ngu tai Ba L&, g|a dinh thay duwoc d| tan qua Phap. Tai phi tredng Tan Son Nhat, trong lic moi ngudi
x0 day chen lan nhau dé lo trinh gidy t& ra san bay thi thay cling chen 14n, nhwng dé tim dwérng di vong tré lai. Thoat qua
ctra phi treng, v&i bich hanh Iy nhe ténh trong tay thay ra dwdérng cai don xe tirng chang tleng chang guay vé vivi thanh
pho ven bién dé. Dao ay, mdi quan hé bang giao v&i thé gii bén ngoai chira thiét lap binh thiréeng, khing ai biét thdy sinh
song bang cach nao. Biéu ngurdvi ta c6 thé nhin thay durgre |a clr moi bum chiéu vé& thay lai ra duwrdrng, mat may turod tinh,
hai tay chap sau mdng, tha b6 vong vang di thdm viéng ban bé tham viéng ba con xém giéng thadm viéng ké & lau nam
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tham ca ngudi méi don tévi.

Mét ngay chém déng, vi khong thay béng thay xuat hién tir mady hom trueére, 16i xom ri nhau chay qua nha thay dam
ctra. Khéng nghe tiéng tra I&i, ho béo ddng phwdng khém. Khi canh cira Ién mé ra, ngudi ta nhin than,r thay ndm bét
déng trén chiéc di-vang dat ngay gilka nha. Than,r nam nhwr ngd, dang diéu binh than nhUJ khi s6ng: ddu doi khan déng,
minh mac &o the, hai tay chdp 1&n bung, quyén the Buérng rach burom mé réng ddy trim khudn mat d& ddi mau.

Tébi ling nghe, 1&ng nguéi. Vira dé mé sung stréng vira ngam ngui &n han. Gilka da doan cla cudc séng nay, toi d4
cd nhiéu cor may horn chan van nguedi khac: chang han dwoc gép g thay LPng Bién. Duwréi cai bé mat curéri dua cot nha,
thay |a 16ng s6ng séu la day bién lém 1a khu rirng hoang cé chira nhiéu ky hoa di thao chuwra mét Ian duwrore khai pha. Tha},r
da twr nguyén tlr chdi ldn ditan qua Phap nam 75. Vdn ven mot khoang cach san bay, vén ven may béc céu thang ngan
ngui v&i khang t&i murdri gicr Ieét gio tung may: |a doan tu ca ddi 1a thira mira vat chat 1a van minh t6t dinh la an toan mai
mai vé sau. Mét gidc mo ngan déi cda moi ngurdi dan céc x& nhuoc tiéu, ngay ca thoi binh Huong niva... Gilka cudc
thao chay hén loan ngudi ngurdi lao ti trwedre, gianh giut giay xéo 1én nhau dé tim con dwéng song; chi riéng thay; mot
minh Idi thai quay lui dé tim con dwéng... chét. Chet v qué hurong, chét véi ban bé, chét véi ngudri quen ke la, chét voi
ndi khdn kho tan ciing, chét véi s nghéo déi trién mién, chét véi hang phi lao 16ng gié va chét véi tiéng song b|en fi rAm
nam qua thang lai.

Chung cuéic théqr da bé di réi. Trén céi thanh phé ngay xwa d6, riéng tdi con & lai. V&i hinh anh khoéng san trrdrng
rgn rang t|eng gudc tiéng giay, véi hinh anh vo s6 khudn mét ban be nhwng ngay vui thué nhé va hinh &nh cda thay vang
tran cau lai cai nhin dam dam... Béng nhién, tdi bat khéc. Van b|et rang sing la mat: mat thang nam, mat tudi tré, méat noi
tin yéu, méat niém vui séng, méat ludn bén tm' hanh phic gé&i gam thud dau déi. Mat dan. Mat hét. Mat sach bong. Mét rao
troi. Nhuwng, suy cho ciing, trong t&t ca nhifng mat mat mudn doi va thuwérng tinh d6 t6i chila mét nan nhan dirng bén &
nhw (ke triéu ngurdi khac hay chinh 1& mét trong nhi¥ng hung thad co bang chirng khéng tai nao chdi ca&i dwoc? Vi, da tir
may chuc nam tréi gua roi, v&i cudc dii noi chung va véi nhikng &n tinh cli cang nai riéng, hinh nhw s déng gop dich
thure ciia téi chi co thé thau tdm ndi trang ba tir: o hiv, dirng dwng va hoan toan ngudi lanh.

Vay, rét cudc lai toi 1a gi, 12 ai, 13 ké dwoc giao phé déng vai trd ndo trong cudc thé nay?
“Cho téi dirore hdi sinh nhwr ve sau 16t vé
Tuéi déi muroi dém 14 rung san truong.”

Québec, thang 2.2006
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CAY DA BEN ¢U CON LUA

goi xuéng gh€ luc loi xdp thu vira ldy &
ngoai thilng v6 suc nhin thi'y 14 thur ciia me, Tin x€ toac
ra cti xudng doc ngdu nghién.

H., ngay...

Tan, Hong va chdu Ca-Na,

Sdng nay me vita nhin dudc the Tan. Me rit mirng
khi nghe tin gia dinh con binh an, manh khoé. Cam odn
Tan vin thudng xuyén quan tim dén me.

Thim thodt me r& vé ddy tron ba thing roi. Trd vé
diy c6 nghia 14 lia xa bén d6, lia xa t6 4m gdm ba ngudi
thin yé&u rudt thit con lai doc nhit clia me trén cdi doi
nay. O ddi, h& dudc cdi ndy thi mat c4i khic. Pude trd
vé, me dudc dip song lai, gip lai thim vi€ng lai cinh ci
nguSi xua. Ciing l1a dip d€ me tim hiéu minh, tim hi€u
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CAY DA BEN CU CON LUA

ngudi, va fim hiéu luén méi trudng sinh s6ng chung
quanh nita. S& di me phdi cdt cong tim hi€u va dic biét
lan ndy me fim hi€u mét cdch ti mi vi...

T 15 ndm trudc, ké tif thud mdi c't budc ra di doan
tu vdi con, trong dau me di c¢6 manh nha sin ¥ dinh nay:
c6 mot ngiy me sé tré ve song va chét trén qué huong
nay.

DAu vi bdt ct 1§ do ndo con khéng dit ciu hdi tai
sao, thi ty me, me thdy c6 b8n phin phdi trd 13i cho con
5. Vi diy 13 ndi chdn chdn nhau cdt rén cla me. Qué
huong la cai kén bao boc con nhdng con. Qué huong la
c4i ndi cé lout, c6 chén di g&i mém chin 4m cta dia bé
thd vira lot 10ng me dé. Me vira suc nhd lai mdt ciu ndi
dé€ ddi cia ai d6: “Ngudi gia va em bé giﬁzng hét nhu
nhau vi déu y&u dudi, mong manh, bit Ivc va déu cin
phdi nuong twa vao ngudi khdc.” Mudn nuong tia thi
phii bd céng ra tim hi€u chd minh s& nudng tira vi tim
hi€u luén ngudi minh cin nudng twa nita. Me khdc ngudi
khdc & chd me da bd di, da sinh s6ng & nudc ngoai mot
khoang thdi gian khd dai. Su chiu dung va cd tdm Iy cia
me nifa, bi&t diu @i khong d8i khdc it nhiéu? Ciing
trong thdi gian me ving mait, dit nwrdc nay di xoay
chiéu d6i gi6 bi€t bao nhiéu bin. VA khi me trd vé, va
nhitng ngudi con & lai tAm trang ra sao trudc nhitng bién
déi tang thuong lién ti€p x4y ra quanh minh? Trd vé ¢6
nghia 13 me di dem theo sin trong dau hinh dnh ciia mot
cudc sdng khdc, trén mdt xd sd khdc. X ngudi gidu co,
vin minh, phudng tién day di; con x& minh thi cudc
séng vin ngheo nan va thi€u hut nhy tr... trim nim
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CAY DA BEN CU CON LUA

trirdce.

C6 so sdnh thi phai c6 cdn nhic. Khi chua thyc sy
trd vé, khi mdi dudc nghe chuyén do ngudi khic ké lai
hodc doc tin tiic qua bido chi, thit tinh me cd ngdp
ngiing. Nhung khi vé thit, song that chi cin mot thdi
gian b3 ngd ban diu, thdi gian din thin ding nghia, lin
héi me chot hiéu ra: tit ca rdi sé quen di vi con ngudi
von coé khid ning thich nghi vi chiu dung. Nhd vay ho
séng con vi ciing nhd vay lodi ngudi tdn tai mii mai
trén qud dit ndy. Ho, nhitng ngudi & lai may min hon
me vi dudc sinh ra, 16n 1én va s& chét di trén chinh qué
hwong ciia ho. VAn biét ring, rdt c6 thé ho chua bao gid
¢6 dip nhin ngdm va chua tirng séng tht ndi mot x\t sd
khdc. Nhung ciing chinh vi su6t ddi dinh cr mot chd, mot
lic nio dé ho khong thdy cin phii dit ning vin dé so
s4nh hoic ti€c nudi. Nhit 12 vi ho khéng bao gid bi thit
tinh cAm goi 1A nhd nu6c thuong nodi, buén thin tdi phén
gim nhim dém ngay nhv vin thudng xuyén hién dién
trong 1ong nhitng ké bd nudc ra di. Pa vay, néu khong
may phdi ra di khi tudi ddi khong con nhd dai nira, thi
béng ma ciia di ving s& deo ding sudt dai.

Tan i, trong 14 thu me mdi nhin dudc sdng nay, con
c6 vi€t cAu niy: “Me lam gi cho hét khodng thdi gian
trong ngay?”

Diy, me tra 16i: théi thi, di thit chuyén ha rim.
Chiang han hém nay mdi sang banh mit chva chi chd Ut
da khé né chﬁ‘fng gay t61 nha tham. La 6ng chud ho, tuy
dong vai chi nhung chua Ut vdi me lai san sin tudi nhau.
Nh& c6 tri nhé t6t, nhitng cdu chuyén ngay xua chi con
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HO PHO LAI

thudc nim 1dng: “M4 thing T4n con nhd khdng; hoi dé
ca bon tui minh, con Hudng cao c:ing, con Thu téc dai,
thing D6 14u c4...”. Con con, thing thing, bon minh, tui
nd, ngudi ké chuyén diu bac tring phau phau, ké ngdi
ling tai nghe di c¢é hon 60 mua xuidn chdy dai trén méi
téc. Roi nhitng trdi me non dep 1ép thi tha thi thut cham
mudi 8t cay xé hong, nhitng qua bang khé bi hon da
nim chit trong tay dip rém rop ngay trén 1€ dudng,
nhitng chim &i sé thom nifc miii, con dudng di hoc 16
chd & ga. Oi! Mt thdi tudi tré v6 t6i, mdt thud hoc trd
té¢c xanh mudn mugt. Mong udc ngdp long.

Ong thady Trung day todn c6 thdi gian 1 si quan cia
ché& do cii bi goi di cai tao, chét rii trong th. C6 gido Quy
theo con gdi vudt bién, bo thiy ngoiai bién cia. Ba Tu
bin quédn lic lia ddi khéng c6 14y mot miéng vai che
mit... C mét diéu khé kha, chi Ut d lai néi chuyén
suSt budi sing. Con me, ¢t hét khéc lai cudi. Nhung,
dau cudi diu khéc, ké ndi ngudi nghe van khéng quén
nhan nha uéng can miy &m nudc ché voi va ciing khéng
quén nhim nhdp sach biach nguyén mét dia c6m nép
trén dudng thé pha gifng. Qui ngudi xua nhin nét diing
that: “Ngudi gid thich s6ng vdi di ving”. Vi, xét cho
cling, rot cudc lai, vdi ho, chi c6 di ving 1 cdi von li€ng
din luvng nguyén ven va trung thinh nhit ma tr&i da ban
bd cho va khéng bao gid nd long tudc doat lai.

Chu Ut vira tir gid ra vé khong lau thi d&€n lugt di Ba
hing x6m 1€ mé bung qua biéu me té canh mén niu ci
trau, thdm nifc mui 14 song, la 16t. Chiéu qua, cu Tuin
(con bdc V.H.) lon ton dap xe d&n hi ha hi hitng d&o theo
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mdt ndi chudi tiéu chin béi vira ha xufng sau vudn.

Con nhitng lic khéng ¢6 ai t6i nhd thim viéng hoic
khéng cé ai mdi moc di diu, thi me mdt minh thd thin
ngodi vudn. Hudng ra phia trudc, me sim soi géc ngiu
gia cOi. Huéng vé phia sau, me ding tin ngan ca budi
nhin ciy triu khoéng 14 héo rdi 14 14 khip vudin. Me biic
rdi tép sa, me vO nat cong 14 chanh. Mui ld sa hing
hing, mdi 14 chanh cay ndng quen thuéc nhe nhe dua
hén me trdi vé thim viéng lai m6t khung trdi dim Am
Xxa xua. Mot quang ddi thim twoi trong sdng gid nay
khong con nira, trong d6 su hién dién cda toian bd khudn
mit ngudi thin chua hé sift mé 14y mét ngudi nao. Hinh
anh 6ng ngoai, sing sidng cé 1€ ngdi ldu hang gid bén
tdch tra nong h&i ndi 18u héu m:ﬁ'y cidnh hoa ngiu tod
mui thom diu din. Hinh dnh ba ngoai, cdi bidi t6 ling
ling sau diu mai mé lo viéc b@a trdi cau, ngody binh
voi, tém miéng trau.

Nhitng lic chiéu vé ranh rdi, me thong dong thd bod
ra dudng cdi. Lan mo, me d€m budc trén con dudng
ngay xua me tirng cip sich dén trudng. Mii trudng xua
nay da trd nén xap xé diéu tan. Ban be ci gid nay ké
ch&t ngudi phiéu bat, c6 dita song lay 14t ki€u qua ngiy
doan thing. D&i khi nhin thdy trdi con sém, sin da me di
thing ra bS song, tho thin ding nhin theo béng ding
nhitng con do dang ré séng ludt di. PE bodi hdi nhd lai
rang ciing tai bén do nay mdt ngdy nio me gip gd cha
con. T4t ca d3i tr& thanh di vang mu khdi, did tudng nhu
li xa hodc bi€n mit hin, nhung trong cdi tAm linh sdu
kin nhat cia me, doan phim cAm nin va cii rich d6 vira

http://tieulun.hopto.org



HO PHO LAI

dude ban tay ai soi chifu lai tit doan md ddu: Tir ddu,
nguyén ven vi me nhin thdy béng didng cla me, vanh
nén 14 nghiéng nghiéng, mdi téc thé 14p liing bd vai nhd,
anh mit trong veo hudng thing vé mdt ngdy mai rang
13.

Tan, con thay ro chwa? Chinh noi diy, trén manh
dat nghéo déi nay, me mdi chgt thi'y minh vita sdng lai
vdi tat cd: cdi mdt 1in cdi con, cdi xua lin cdi nay, cdi
voi lAn cdi budn. Con nhitng ciu chuyén tio lao cta
thud méi vao ddi. con di Tu 16i x6m, con con dudng di
hoc, con bd sdng ngay dé, con ti€ng d€ gdy trong bui,
con 10 Ita than sdng ryc noi géc b€p, coOn mii 14 ngdi
ctfu sic trong siéu dit tod ngao ngat mui hudng qué mia
thon di ra khip x6m khiip ling.

Tin 4, me viét dii dong, me ké 1€ vong vo tam
quéc chi c8t di d@&€n k&t ludn ndy: sau khi tim hiéu vi suy
nghi, me quyét dinh & lai luén bén nay. Poc dén diy c6
1€ con dang tu hdi: “Biét vay, tai sao hdi d6 me chiu
di?” D€ con khdi mit cong vi€t thu di thr lai, luén tién
me tra 1di: Me di vi me 1 mét ngudi dan ba A déng, vi
m¢ god bua, vi con 13 con mota, vi me ¢d bon phin phii
tudn gi¥ dao 1y clia 6ng ba “phu tir tong ti”. Con 1én
rirng thi me 1én ritng, con xudng bién thi me xudng bién.
Hudng nita... Bing chitng rinh ranh 12 hoi dé lic vira
nhin di s& gidy td do con gdi vé, me di hoc tdc chay
ngugc chay xudi, dit cia nay, lo ctra khdc chi cot sao
hoin tit tot de p vu ra di. Va me da khan g6i ra di khong
cin bi€t ndi me s& dén la diu, ciing khong can biét
nhitng vui budn bit tric sin sing chd dgi me trén budce
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dudng Ivu lac. Pi 1a di, 12 nhim mat, nham mdi ra di, vi
tinh me vi nghia con. G dsi, ndi thi d& con 1am thi kho,
khé vo cling vo tin khé dén tréc vo 16i vi ra ngoai. Hoi
d6 lic di yén vi trong 1ong chi€c may bay, chua chi me
di cdm thdy bdi r8i, 1dng da me quay quit ddu 6¢c me
dién cudng twdng nhu minh vira vo ¥ bd quén & dudi dat
mdt g6i hanh trang v6 cling qui gid: mot vat bat li thin.
Me don chi€c c6 qud lam sao cé bdu vat dé bd quén?
C4i me bé quén bén dudi, cai me bd lai bén kia bén b
chinh 1a thén x6m me viua rdi xa la bong dang ngudi
thin con & lai 1a ring nii nhdp nhoang tin cudi chin troi
lic chiéu vé dém xudng. Lam cdch nio me di sitc dem
di va dem di cho hét, hd con!

Dau mudn hay khong mudn thi me ciing di nidn nd
g lai x1if ngudi trén 15 nadm trdi rong ra. Me ddi con cd
vd, me chd con c6 con. Gi§ ndy, con gia dao dé hué,
nghé nghiép vitng chic. Me thi méi ngay mét gid. Su ¢6
mit cia me diu con cin thi€t cho con nita? Cim hé ndi
com, trong gium dita chdu, két lai hot niit...; thi hoi ai
lam khéng duge? Noi con hién & bon bé cita déng then
gii, ngodi rdi tuyél gid ngdp lut sudt mia dong, ngay
qua ngiy lai, me ra v6 nhu cdi bong vt vidng, dau 6c
dac sét hinh anh nhitng cii ddi mit non chdt me ting
nhai rau rdu thdi con cit té¢ “bum-bé” hay hinh dnh cla
vang tring ving vic chi€u sing trung trén bau trdi
quang ding cia nudc non minh. Piu ai bat me phdi chin
dung, phai cim nin? Me ciing ddu phai la ké hoan toan
bi cudp mit qué hudng? Me tr& vé gid nay may ra con
kip thsi song lai, him néng lai, niu kéo lai toin bd
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nhitng gi hién con dang & vio giai doan hip héi cubi
ciing. Vi, ¢6 mit ngay khong xa me nim xudng vdi 6ng
ba, thi it ra me cdn ¢6 quyén tif an (i minh ring: tir c4t
bui me di ra, thi gid ndy me phdi trd vé v4&i cat bui,
nhung nhit dinh me khéng vé vdi hai bin tay tréng ho
trong hodc.

L4 thu con dang d§. Dudng nhi 6 mdt ndi budn
sdu kin ndo dé vira tir ddu kéo d&€n lim T4n bdn thin ca
ngudi. “Me di ludn réi”, TAn 14m bdm khéng dirng
miéng. Y nghi nay khong phdi hém nay mdi dén vi su
thit, tit ldu 1Am rdi T4n vin tién dodn va vin hdi hdp lo
s¢ ring s& c6 mot ngdy me xa minh.

Cha T4n mat sém, hai me con hdm sédm hd hi bén
nhau. Me bo quén tudi tré, hy sinh tron théi xuin sic,
tin tdo sém hém chi thi nudi Tdn dn hoc nén ngudi. TAn
nhin dudc hoc béng ra du hoc xtf ngudi nim vira 18 tudi,
me & lai thui thiii mdt minh ngéng ddi tin con. Khi viéc
hoc hanh chdm dit, viéc dau tién Tan 1am 12 lo hoan tat
hd so bdo linh me qua doin tu. C6 thém 15 nim me
sffng tai xif ngudi, tﬁ‘;ng cong trrdc sau Tan dudc ké& cén
bén me trén 30 nim tréi trudng. Thai gian do tam da
cho T4n tim hi€u me minh: hi€u tinh khi vi tim tinh cia
me. Me chinh 13 ving bién dong ling siu, chén kin
nhitng ndi niém, chi riéng me cim cii theo dudi vi nhat
dinh tdn thd sudt cd mdt ddi ngudi. Trong viing bi€n siu
kin ctia riéng me, Tan chi thuc sy ¢6 mit trong mot
khoang thdi gian ¢ gidi han. Thdi gian d6, me da ra chi
thi dang hoang va dd in dinh bién gidi mdt cdch ranh
mach r6i. Cho nén, diu thirc tim khéng bao gid muén
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nhin thiy cdnh me con sdng xa nhau, nhat 1a & vao giai
doan cudi ddi cua me, nhung Tan chua x6t vi biét minh
bat luc. Tan biét rd 14 diu cb ra cong ra sic phin doi
cdch nio di nifa, cudi cing TAn ciing phdi chdp nhdn su
viéc nhu n6 di xdy ra roi.

Biét 1am sao bay gid! M6t khi gid ndy me @i that sy
hod thin thanh con cd nhd,dugc 6ng cidu dong long
thuong dem tha lai gifta dong sdng cii. Hodc, hon viy
nita, me di li chi€c thuyén nan bdng bénh séng nudc
nim nay thang no, co modt ngay dep trdi dudce quay ldi
trd vé v&i bt b&€n nam xura.

“Minh chi c6 mdt me mdt con!” Tan lic diau ngao
ngdn, Xxo& réng nim ngén tay ra cho l4 thu mdng manh
rdi tot xudng ban.
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anh ctra ciu thang mdy md ra khong giy
mdt ti€ng dong nao. T ba phia mot 1an khdng khi lanh
180 u tich d6 x6 vao, Ha dua tay l&én gii k§ chiéc 4o
khodc ngoii bé déng phuc trudc khi budc hin ra.

Trudc mat nang hi€én ra gian phong khdch rdng,
cing c6 vé rong 16n hon dudi 4nh d&n dém nhat théch.
Trén chi€c ghé bianh ké gin clra chinh ngudi gac dan da
den dang ngdi ngii git, mot tay &€ ngira trén dui, tay kia
tip sip nim md mifa v&i cAdy dén bAim vin chuc chd roi
xudng b4t cif lic ndo. Noi hai diy tudng diing 1Am vin
pong, nhitng ch6t dong gin trén miy cdnh clta gb d6ng
im im béng lén nhu vira dudc thoa md. Puwa mit nhin
sudl mit thim phing 1i, Ha (O md mudn Gim coi ¢6
bio hay miéng gidy goi keo géi banh, bd vung vii diu
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dd hay khéng. Hodi céng, tir trong ra ngoai tif phdi sang
trdi tréng tron sach béng. Nhé suc lai ngiy ning dén
phdng vin, ba gidm ddc c6 khoe: “Vién dudng 130 ndy
tirng doat gidi nhat vé...”. Thio nio! Ha nhiin vai, rén
rén di vé phia phong in. Nghe ti€ng chin di, ngudi gic
dan hé mit ra nhin, vé 15 dd trong doi mat tring di chua
kip tan hét, thi hai mi mat diy mu da nhim kin lai. Ha
nhén gét di thing.

Khéng gifng phong khich, nci phong in dén dubc
thip sing choang dau khéng c6 mdt béng ngudi. Ha
ngap ngung ding lai quan sat. Anh dén nhé nhai trii dai
1én tirng diy ban di phd khin in. Mau dén, ndi ti€p
miu tudng, ndi ti€p mau khin trdi ban khong hiéu tai
sao lai gy cho Ha cdi cam giac la la: su xuat hién ciua
nang khong khdc gi sy xuil hién cia mét chi€c 14 khod
vira bit ddu rdi xudng trén mot viing nudc quanh nim
dong . T § nghi d6, Ha dimra e d&¢. Nang khé khang
lat tay 40 xem dong hd: cdv kim ngin chwa budn nhich
khoi con s mot. Con du ca gid, Ha tinh nham, vira 1é
budc d&€n bén chiéc ban dit ké cita sd, kéo ghé ngdi
xudng. Nhin qua nhin vé, nhin 1&n, nhin xudng di dai,
cudi ciing Ha tan ngin nhin ra ngoai trdi.

Anh dén phong chi c6 thé gitip Ha phin biét mot
viing sing gidi han trong khu vudn rdng ménh mdng.
Vudn tuge gi, trdi dat gi, trén cao dudi thdp, ndi gan ché
Xa, rit mOt mau trang toat. DuGi cdi lanh cta trdi dém,
mit tuyét se citng lai, trong sudt giéng hét nhitng tim
kinh 13i 16m dit k& cdn bén nhau. 3 khodng sin trudc
nim mudi chi€c xe cia nhdn vién trvc dém diu rii ric
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mdi ndi mdi chifc, nhitng c4i khung xe khum khum bi
tuy€&t phii kin mit trong xa tya nhitng nim md méi 14p so
sai bing loai cdt x8p. TAn ndi xa tit |8 md béng ding
nhitng hang cdy, thin canh bao boc dudi miy 16p nudc
dd. Cit mdi lan cé con gié thoi qua, canh 1én canh nhd
rung rinh lia lia. Nhin hoai 16a mat, Ha khong con thiy
do la nhitng thin cay nita ma dich thi la nhitng bong
ngudi ditng chdn vdn giita trdi dang nhit loat dang tay
dang chin ra sifc bio vé toan thé€ khu vue ndy. Mét khu
vurc hién chifa chdp nhitng hinh hii x4c hén nhdp nhoang
giita 1dn ranh cia c¢&1 séng da tan v4&i lin ranh cia mot
c6i khdc van con nhiéu hita hen.

Bén ngodi cdnh cita s6 d6i dién phia trong 13 chd
dit miy sudi dién, nuGec lanh chdy rong rong, cang
xudng phia dugi d6 nudc chdy cang nhanh vé rd thanh
dong ngay hang thing 18i; bit lai cing 1én phia trén nuéc
déng thanh cuc thanh ting. Ha nhin, trd ddi mit kho
khoc vi thi€u ngl ra nhin khong chdp cho dén khi nhitng
dong nudc nhing I1dp bing bam trén mat kinh tir tu
chuyén ddng bi€n hoa thinh mét cdi diu téc bac déc
ngucdc. Nhifng sdi t6c tring nhu cudc budng 16i i rudi.
Gi6 théi qua tuy&t tAp vao, dong téc ré d6i dé 16 mot dbi
mat nhi€u ddi mit chi c6 doc trdng tring, thém mot céi
miéng thém nhiéu cdi miéng vdi hang Igi tim ngit dua
hét ra ngoai. Mot vai ti€éng dong khé khan vang 1én diu
dé (c6 1€ 1a ti€ng tuyét niic) nhung gitra trang thdi bit on
Ha cif chic midm d6 chinh 14 ti€ng gAm gif thodt thai tir
nhitng cdi miéng véu vao ngoai khung cira. Thi ai khdng

bié€t diy 12 bdi chi€n trudng khéng ti€ng sing, nhung
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van 1a bai chi€n trudng trong d6 dém nhu ngay, lién tuc
di€n ra sy gianh giit quy&t liét giita phe bén nay - ¢6 Ha
nita - vdi st k&u réo bén bi cia lii quy sit dai dién phe
bén kia. Con bitc man duc 18 nhip nhd bay lugn phia sau
13 rirng 40 thung, mii min, khin tang ron ring trudc gid
dong quan. Cé chay dang trfi! Sdm mudn gi! Ha biu
moi néi citng, tuy can c8 ning van co rit lai ciing mot
lan véi nhitng sgi 16c moc sau giy cd hd dung hét 1én.
Toi 1é gi! Ha lidc d3u ham hue quay lung lai. Phen
niy phii d8i huéng nhin, Ha ¢ tinh gdn chit cip mit
minh 1én nhitng diy ban da sip sin lo dudng, lo mudi,
lo tiéu, va cdi hp sit dung gidy chii miéng. La mot
diéu, diu nhin diu rot cudc lai, Ha viAn moi méc ra ciing
mot tinh chat: dé 1a su tinh khi€t vd hon, cOng vii su
lanh léo dén ghé ngudi cia bi€n tuy€t bén ngoai. C6
ti€ng ruc rich, Ha banh mit ra sifc fim tdi vA qui thit
nang tim thdy moét chi€c dép (chi mot chi€c ddc nhat),
loai may bing thit vdi mém ding mang trong phong ngl
nim chéo queo ngay trudc chdé dit may lam da cuc.
Khong xa 1am trén mit thim dd hoét, c6 mot ciy giy
vdi ciip nang nim tréo mdy l1én nhau. Ty dung, Ha budt
miéng néi mdt thdi mot hdi: Tir ddu rdt ra? Tai sao rét
ra? Tl d6i chin tro nhu khiic cii tit mdy ngdn tay co giat
lién hdi, chi€c xe lin lin t6i lin lui, bd xuong ngudi thoi
thép gita déng day nhg, ti€ng chin chay dén dap trén
maiy tang lau, hdi cdi xe ctfu thwong vang lanh linh
trong dém. Pé&n thit rdi sao, cdi giai doan sau rot cia
mot ddi ngudi? Chim dift roi sao, nhitng thing nim
x6ng xdo bon chen kén cra? O hé! Tay tring... tung hé.
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Chua gi da bay diat “méo mé nghé nghiép”, béo bd
chd nio! Ha rda thim rdi nhit quy&t tim moi cdch xua
dudi cho ky hét loai ¥ nghi v6 b6 dang rip ranh nhuém
den diu éc nang. Mim chit khir d6i mdi, Ha xoé rong
mudi ngén tay, che kin mit hai con mait lai.

*
* %

- Ha oi! Nhé ddy ciii vo.

Ti€ng ngudi néi vang lén tr phia nhd bép. Ha
nghiéng ngudi, cii ddu nhin lom lom vio gilta ldng cdi
10 Itra hitng hyc. Titng khic cii khd to ¢ hai vong tay
dugc diit vao tir ba phia cing chum diu nhau dudi ddy
néi bdnh tét. Lira vin d6 déu. Ngay dén Ong 1o lam
biing nhitng vién gach chdng chit 1&én nhau ciing db ruc
I&n vi bi sifc néng ké can thiéu d6t o gid ndy qua gid
khédc. Nhitng c4i ludi lita nhon hodt, thd 1én thut xudng,
dan kin 14y nhau 1am thinh mdt vong tron tran lan duéi
ddy va bao trim cd vong ngoai ndi banh. Than dd ngiin
dan thainh dong 16n trin tré ra phia ngoai. Nhifng cuc
than vudng vin dep ruc 13 lau ldu bi Ha diung doi diia
bép gdp I1én thid vao chiu mudc lanh phit ti€ng kéu xéo
xéo. D& danh d&t trim vA nuéng binh thuin, Ha cin
din minh. Sitc néng tit 1d l&a tda ra thdi tat di xa biu
khéng khi lanh I€o0 cia mot dém cudi nim. Tha doi dia
bép xubng lan tro néng, Ha dung tay xoa xoa lan da
mit. Ngoi ké cin bén dnh lira hai go md Ha ndng hoi
hoi, ngudc lai phin phia sau lung 1iu ldu ta 40 b ba bi
nhic béng 1én 14y chd cho gié mat ém a ludn vao. Lita

néng swdi 4m & phia trrde, gié mAt mon man phia sau.

& -
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Ha ngim nghi, bdng so sinh thin thé ning vdi tim binh
phong dudc dung 1én khéng cét che chin cho ai ma chi
cOt thu hudng cho riéng minh t4t cd tinh hoa cia cude
d&i. TAt ca, tit c4... VA Ha khoan khodi nheo mit nhin
trosi.

Trén nén tdi bat ngat, sao dém di moc. Rai ric
khdp noi nhitng vi sao sic lém chdp tit khdng ngitng.
Nhitng dnh sao xa x6i v&i vdi di sic t6 v& nén trdi
thinh mét bitc tranh 1&ng 13y, sinh ddéng, b4t ngdt vugt
qué xa sy cdu tao c6 tim v6c gibi han cda con ngudi. T
dudi nhitng tin ciy titng din dém dém 1 lugt bay ra.
Tiéng gié vang vong tif nhitng cinh dong xa, ti€ng €ch
nhdi con trung khi dong loat cdt lén khi hé nhau ding
lai, Am di€u lic ¢6 lic khéng, khi tram khi bé’ng diu dat
trién mién.Trong con khodi cim Ha doan chic d6 chinh
12 khic nhac mudn ddi tho4t thai ti giita long dat 4m.
Ngay bén 181 x6m c¢6 ti€ng me hit ru con. Ti€ng canh
ciy lay dong, ti€ng tau 14 chudi cham nhau lio xio,
tiéng bay ca ddp moi lam xao dong miit nuSc ao, tiéng
con Vén sta vé cd, tiéng cii nd lach tich trong 1d. Moi
thit 4m thanh nhd to xa gin hdp lai @6ng néi 1én sur hdoa
di¢u nhip nhang su thi€t tha gin giii giffa twdi dat, cd
cay, thi vit véi con ngudi.

Gié van thoi. Trong hwdng gié, thoang thoing mui
thdm ciia hoa mdi nd, miii khen khét cia nhitng hét lia
(hay hot nép) con sét lai trong rom bj nd bung ra gitra 1o
Ita néng, mii ddm da cia nhitng thif trdi cdy mdi bit
d4u chin tdi, mii hing hing tao nén do sy “gdp sitc” clia
bui sd giad v8i ddm rau tin day 14 vA k& cin bén Ha 1
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mili 14 chudi hot lude chin, mii n€p mdi bi ham ruc ri,
mui dduv xanh hanh m3 tr6n chung vdi ticu so. Mui nay
quyén mii kh4c, chit no trén chdt kia, nim qua nim,
ldu din Ha cé théi quen coi dé 13 mdt trong nhitng sur
hién dién tdt nhién, vita ém dém vita cin thiét dé tao
nén cudc song quanh nang.

Nhin vio trong nha moi ngudi déu an gidc. Qua
canh cilfa chinh m& toang, dnh dén diu dil gilta ban thy
hiu hit nhu sdp tat. Trong binh huwdng con mot cdy hudng
le 16i d3. P6m huong lap loe, béng dén diu leo 1ét, tAim
bii vi phi mdnh vai diéu khé rung lén khi cé con gié
thdi vio. Cang nhin, Ha cing md ming lién twdng dén
su ¢é mit ctia dng thin Tai, clia dng than Pat, cia vong
linh t6 tién 6ng ba van ngav dém miét mai ban bd ni€ém
tin cho ké séng. Pit € niém tin, ban bd niém tin. Than
thanh, ngudi chét, ké song cung nhau quiy quin dudi

mot mai nha.

* *

- An hot mit lui khong, Ha?

Nghe ti€ng ngudi hoi, Ha gidt minh quay lai: bong
ba chi ho tudi cudi ti€n dén, bén hong chi nich cii 1o
tre, tay kia dong dua c4i 4m dit.

- Chi méi ra vidn mo hdi mé 14 cheé non, nuéc che
néng dap thém gitng séng udng vé tinh ngi lién.

Ha nghe, quén Iitng chuyén trd 1di vi mdi mé nhin
khodng vudn cdy 10 md xudt hién phia sau lung chi.
Dudi mau trdi wng @ng sing ca khu vudn tif tr hién ra
sau mdt gidc nglt dai mé mét. Tir giita be chudi cé béng
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ding vai con chim sé bay wiit ra. Suong dém long lanh
trén may tau 14 chao qua 16n vé nhiéu ban trude khi roi
tom xudng dit. Biy ong 1am t6 trén canh khé ngot tia ra
tirng dan. Ti¥ trong chudng gi biy gi me thitc ddy ha mé
gdy vang trdi. Con Vén thic gidc, ditng diy di 14n dén
bén Ha, l& dai lu3i li€m ldy li€m d€ ban tay mat lanh
clia nang. Nghiéng nghiéng mdi téc, Ha nheo mat lai
nhin vé phia xa xa. Sao dém di lin hét, ddm dom ciing
khéng con, nhung thdp thoidng sau ring tre xa nang di
nhin thiy dang ving mit trdi dé Ung. Tt ddu lang tu
cudi lang tir bén phia ti€ng doc kinh & a hoa véi ti€ng
nhip nhing clia chuéng ciia mé. Gié xa hun hit théi vé,
th8i qua mwong, thdi qua riy, thdi qua nhitng canh déng
trong kéo theo mii hoa rirng, mii ¢d myc, mdi biin, mii
dit pha trén hai hoa véi miti trim hudng mdi dot.

Thém mdt ngiy nira lai qua thém mdt gis nita sip
dén, cho nim cii tr6i di cho nim mdi 16n vé. Chiu hoa
ciic chdu van tho sip doc m4i hién, binh mai ving day
nu dit k€ ban thd, may chim nhdn 1dng boc gidy dau
con ling lang trén cdy, budng chudi cau chin béi dai
thong sdt dit. TAt cd doi gi? Néu khong dgi béng miit
trdi 1én, doi dii ning xudng, doi gié xuin vé. Al S6ng la
vay, la cho ddi la cau mong: chd hoa nd, ddgi trdi chin,
chd mila t8i, ddi nim sau; cau ké khuit mit, mong Pat
mong Trdi. Ha vuon vai, mim cudi sung sudng.

*
* *
Cé ti€ng ddng nio md hd, cé miii huong gi la hoic.

Khong phii ti€ng cdi &m d4t vin qua van vé trong 18p
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tro néng, khéng phai ti€ng trdi mit udt sit cli rét xudng
cai bich & bd ao, cing khong phai mii midt girng 13 bi
sén gia Iira hay miui gidy ving mi ciing dwa &ng Tdo vé
trdi chdy bung trong gié sdm. Ma la... Ma lai...

- Y t4 l4u sdu vita goi dién thoai xuéng.

Ha mé birng hai con mit. Piu mat rdi, hdi chudng
ngin budi sing! Piu mat rbi, din dom dém trong dém!
Con ti€ng con gi cuc tic? Con mii dit 4m vin vuong?
Tai sao ngoai khung cita chi thid'y tuy&t rdi va ngay bén
canh Ha chi ¢6 bong ngudi gic dan da den didng x4 rd.

- Ba ngti ca gid.

Ngi? H4 miéng ra, Ha dinh bung 1én ti€ng cdi lai.
Nhung, biét cdi cdch nido diy khi chinh Ha ciing khéng
hiéu rd 12 nang di ngd viii hay vidn thic tring trong
khodng thGi gian vira qua? Va lai, Ha cay dang nghi
ti€p, cé quan trong gi cho cam! Bi€t ddu chitng c6 lic
ranh gidi giita md v4i tinh, gitta thifc vdi ngd khdng nhiap
nhing lJAm mdt vi déu thodt thai tit ndi... thi€u thén va
ao udc tin cung. Thi€u thdén, ao wdc tin cung? Cdi qué
huong d6? Chong hai tay xudng ban, Ha bang hoang
diing day.

- Ong biét khing, mita nay bén tdi thién ha dang
tung birng chuin bi an TEt.

Dang néi, Ha khung ngang vi kip nhin ra ring éng
ta da ling ling bd di ddu mat.
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nh mudn bi€t vi sao em vé?

Pang dém budc déu déu tdi thoit dirng chin lai,
hoang mang dwa mit vé phia ngudi dan 6ng tif ndy vin
ling 1& di bén canh minh. A, thi ra mic ké th3i gian tréi,
mic ké mau téc doi, mic ké chd ditng hién tai, phan cot
161 con lai trong anh van cf trd trd nhy o thud nao. Anh
van giit bo bo cdi théi quen thich dio xdi tim tdi phin
phia sau lung tiing cAu ndi (6i thét ra, thich budi méc,
thich luc lao cdi 4n § ngdm chifa giita khodng tréng ciia
hai dong chif tirng 14 thu t6i viét giti vé. Thi c6 khdc chi
t6i! MAn mé, suy dién, thém thit ¢3 ddi r6i ngong ngéng
chd mong; ngay cd khi mdi dita mot pong trdi. Xa cich
nhau dén dé: hic anh lin 16i trén ri'ng sdu, thi téi loay

hoay ¢ ving bi¢n thap, khi anh mdn méi & cdi trdi Pong,

 bF |
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thi to1 phiéu dat tdn goc trd1 Tay. Xa x61 di€u vdi nhu
vay, nhung 61 mot muc khao khdt s€ c6 mot ngay dudgc
dip moi méc tin ré c4i diéu ma, ngay tif thud méi nhip
nhém 1€ la vio d3i, t6i c6 mo hd nghi ring minh di. ..
bi€t. Cit chim chim chid chy, ¢ ludn quin loanh quanh
noi trong chung dé van de, vdi chitng d6 nim thing.
Khéng phai vdy sao? Biang chitng ranh ranh 1a rét cude
lai, t&1 vidn chiu thua d&én ndi phii vdc mit trd vé.

- Thi em da nai...

- Khéng thi, ma gi hét! Anh khéng mu6n nghe
nhitng gi em né1 vdi ngudi khic.

Lai con bay dit lam nu! Tudi tac, cbng trang, phong
suong dan day, nhirng lic mdt minh & canh bén tdi, anh
hoin todn 16t xdc dé trd thinh mét con nhdng trui 1di.
Pudc roi, da viy toi gi t6i khong tha ludng d€ cé thé
ngéng nghénh trd lai “lam t6i” cda cdi thud 1€n nim.

- Liic ndo anh ciing ty cho minh ¢6 quyén hach héi?
Con em?

Trong chdp mat vé cing thing trén khudn mit anh
bi€n mat, chi con lai su chiu dung va nhuGng nhin cod
hitu. Thd'y khong, toi lai thing nhu di tirng thing mot
cdch hél sitc oai hiing trong nhifng lan “dung trin” trudc.

- Em c6 lanh khdng?

Bi€t anh dang ki€m cdch gidng hoa t6i tré méi ra,
nhung vin réng lugng vong tay qua kéo anh cliing ngdi
xudng mit cat. Trdi dd vé chiéu, ngoai khoi xa, ti€ng
séng vo am am. Trén cao, nhitng dam miy day dic xép
thanh ting dang si xudng thip, xudng thip mii. Ngay
trén dinh dau t6i, vom tr&i nh thu nhd lai c6t sao cd thé

1=
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g6i ghém ndi trong khudn vién cia mot bai cat dai va
mot bd nude rdng. BY cdt phang phiu sach sé phii mot
miu tring nhd nhd chay doc theo ven nudc hinh vong
cung, phidn phia bén kia clia viing séng nhiap nhd dau
bac, 12 mdt diy ndi md bi ngit quing ra thinh nhiéu
ngon: cdi thap, cdi cao, cdi xa, cdi gan. L6 nhd. An hién.
Luc nhv ¢6, lic lai nhu khong.

- Em con nhd tén ngon nidi & phia trudc kia khong?

- Ngon Péng Bo.

Ca1 tén goi mdc mac thén da va khdng van chudng
chiit ndo hét, khéng ngd lai c¢6 thé séng mai va sbng
manh trong cdi tiém thitc x6 bd cla tdi. Trude khi ghi
nhan hay choi bé mot hodi niém nao, téi déu c¢6 din do
cin nhiac kj cing, dau t5i thira biét ring: c6 nhiéu khi
mén ban vat ma téi dang khu kha luu gid, lai khdng 1a gi
hét trudc mat ngudi ngoai cudc.

M5t 1an séng 16n bat than x6 manh vio bd 1Am ving
nudc t8i tdn chd toi ngdi. Téi ring minh, lic didu nhé
lai... DA mdy muoi nim trdi qua rbi! Ciing bd bién nay,
ciing bdi cdt d6, van ngon nii kia. TAt cA con nguyén
ven; ciing bau rdi cao vdi vgi, ciing bii cit réng ménh
mdng, cling ngon nii sitng sifng giita ning mua séng gio.
Chi c6 riéng t6i 1a cing ngay ciang co dau rit co trong
c4i vé 8¢ san sui, lan 16¢ tif bd nay qua bén khic. May
sao t6i con biron ba trd vé, may sao anh vin khic khodi
ding ddgi. Trong boc hanh Iy tdi quay qui xdch theo
cling nhu trong déng hanh trang téi cip nap mang vé, chi
c6 hinh dnh thin y&u ciia bai bién niy véi niém x6t xa

danh cho ngon nii kia 14 dic biét ding k€ ma thdi. Vi,
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chinh ndi d6, tf mdy mudi nim trude, hing ngiy anh
van diu t61 trén vai di ngang di doc, di xuéng di 1én. Lin
hdi, anh ri mo day cho t6i biét cich phan biét: dau la
ngon Héng Yén, diu 1a ngon Pong Bd, diu 14 ciy ciu
mang tén Cau P4 c6 ngdi lin cia vua Bdo Pai va diu
1a X6m Con vdi cdy cau Ha Ra vdi con song Xom Béng.
Chi vén ven c6 biy nhi¢u thoi, nhiéu nhoi gi cho cam,
lam cach nao t61 quén lang dugec.

Gi6 th8i mau hdn, ddng thdi ti€ng séng v8 vio by
cling ¢6 vé hung hin hon. Ldi dung sic gié manh, ddm
bot nudc cudn theo cdt wét ra sic quat tdi bui 1én bd.
Mat td1 phdi ra rat rat. T dau trén téc, tirtng dong nudc
theo nhau roi xudng. Khéng biét nén ddi phé cich nio,
(i bén the 1udi ra liém 14y 1i€m dé.

- Méan ghé!

- Em néi gi?

Vi m& miéng khé khin, téi chi ¢6 thé 4m v trong ¢
hong. Di cip mit sing quic vao tin mit toi, anh 4y ndy
hoi:

- Tai sao em khoc?

Tbi khéc thit sao? Nudc bién cling min viy? Trong
trudng hop anh néi ding, thi vi Iy do gi 14n nio tdi ciing
khéc? Lan anh tat twdi bd di, tdi vira gao thét vira lup
xup chay theo sau; lan anh hoc téc trd vé, téi ti€p anh
ma khong thot ndéi mot 13i; 14n toi 10 lii ra khdi, ngay
tai chd goi 1i bii ddp, ngdi co ro trong mdt goc nidi tdi
thui, t6i tha hd k& 1€ va 14an ndy nira.

Ti€ng séng gam trudc mit, ti€ng gié rit sau lung,
ti€ng ritng théng vin minh tréo treo trong dém tdi va
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ding ké hon hét, 1a ti€ng thd dén dap pha trén hii hoa
v&i lin hdi nong nan phat xuit tir cd thé anh. Tay chin,
ddu 6c, miat mii tdi tir tir ri liet. C6 mdt ndi gi gin
gidng nhu nita hdi thic bdt budc, nita tri kéo cdn ngin,
nhdy miia x6 bd x6 bdn, pha trén v6i mdt ndi hodng sg
khéng cin cif 1an theo gid, 1an theo séng, lan theo tiéng
than ciy rén ri, lan theo ma luc dién cudng do s co sit
ciia hai cd thé hila nhau tién (&i, hita nhau biia viy va
dong 16a nhdn chim t6i xudng. La liing thay, tin dudi
ddy, cdi xody nudc sidu hodm, t6i chéng tay 16m cdm
ngdi diy, 1ong da nd nang trong mot ndi théng khodi vo
ciing vd tin. Giita béng t8i nhd nhem, t8i nhin thiy hai
mat anh hau hdu nhuy mit con meéo den hic sip sita vd
triing con moi, con déi ban tay anh tir hic ban dau van o
ha dit trén mit cit, bdng trd nén nhiap nha nhip nhdm.
Nhung, di ddu ma voi1! Tdi 1€ gi! Cai tanh thich cdn do,
cdi tit khodi so k& tirng ly chiéu dai, tirng “gam” dd
ning, cd két sin tif ddi ndo ddi nao trong miy ting nio
that le lang 1én ti€ng nhd to khuyén lon t6i: hiy gugm
lai da! Vay la, bam chit doi moi, to1 tru triY suy tinh, ban
mdt mén hang thi, it ra, phi thiu vé mdt dong bac cil.

- Em mudn biét tai sao hoi dé anh di?

Cii théi chanh chua, lai cic cd dem dit ké cin mon
in ngon sip sifa dwa sdt vio miéng, anh nudt nuéc bot
lién héi:

- Vi anh biét: anh... véu em.

Co6 vay chd! bé, dich thi néi Am e van nhdn tim
ric ria tirng phin da thit t8i trong mAy chuc nim trofi

ding ding. Pudc roi, da “tién trao thi chdo mic”. Hin
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hoan, t6i hoi nhé lai tiing ddng tic mdt nhitng hic can
phai st dung d6i diia bép ding d€ gip than. Khoan thai,
dudng hoang, 1dm liét, t&i nit hai 6ng chin 1&n trwdc khi
gom hét stic binh sinh 14y di md rong hodc ra, rong dén
dd khong 1am sao con cé thé réng hon duge nita. Coi,
mot dau thi bi han chit con mot dau thi d&€ md tan
hoang, trong c4i thé gong kém... cé chay dang tr&i cuc
than dd hén vin bi kep citng ngit nhu thudng. Viing cit
dudi lung tHi bi siic ning cia hai taim than, cdng thém su
chdi dap khéng ngitng nghi clia b&n ban chin trin bit
dau lin xudng, lin xudng mii. Xong roi, cdi con dé xay
bing dd tdng mang cdng dung ngin chia déi bd xa cdch
trong phit chdc bi song gié x6 ngd ténh hénh. Mic ké
trién nudc 1én, mic ké gié khuya vé, mic ké vang tring
dém vin cd ¥ xé dich dén gin d€ c6 dip nim bit tai
tran...

Anh 13 ai va ti 12 ai? Thit 1y tri gwong miu mudn
dsi, khoi bién chitng bat di bit dich t¥ bdy liu nay vin
“bay dit” cao giong lip ludn nay no, van ra ra “lén 16p”
phian biét ding sai hdn thiét cho mai dén lic dé, t6i mdi
vd 1€ ra ring: chang qua chi 14 cdi vo bén ngoii che diy,
lap li€m. Chif tin cin bdn, nhitng lic may min thoat
khéi tam nhin cia ké thit ba, (hdi di) anh vdi t6i riit rong
moét th “cd meé mdot Iva”; hay néi tring ra: ching téi 1a
hién than dich thuc cla gidng ngudi tién sit, gan thi hon
gan ngudi. Bay liu nay t6i gin giit e dé, thim chi ¢ lic
con gia v8 mia may nhv ngudi khac vi t6i... s¢ chu
khong phai vi t6i vén xudt thin 14 mdt con ngudi dao
dic. Té1 da vay, con anh thi sao? Tudi tic dudng kia,
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cong trang nhu viy chinh ki€n nhu vdy, gép chung lai
cling dau khac gi cdi hia v8i cdl1 mdo clia ké phutng
tudng nhitng lic citc ching d3, phdi quay cudng trén sin
khdu. Tan hang, ri d4m, hia mio khéng cdn; anh véi tdi
t6 hé in hét hai cdi khuén mdi rit ra khoi 10 duc. Con
oan ¢ ndi gi! Thdo nédo, anh la hinh dé cho t6i 1a béng.
N6i cu thé hon: anh chinh 14 con triu nudc bi bom trong
cdnh d6ng 1y, con tdi 14 con chim dé6 md déo déo phia
sau dubi.

No né rdi, anh budng tha t6i ra:

- Tai sao em yéu anh?

Nita, cling “tdnh nao tit nay” téi ¢on la ling gi!
Tinh bo ti€p tuc tp mit trén cdt, tO6i $m & hoi lai:

- Tai sao anh véu em?

Dang réng hai cdnh tay, dudi dai hai 6ng chin, anh
khodi tr4 phé 1én cudi.

- Tai anh em minh... yéu nhau.

- Thi vay!

Tudng nhu van chua thit sy tit bd théi ham hd, sau
mdt lic tAn ngan anh ri rd bén tai toi :

- Mi tai sao 1an nay?

- Vichi... 1in ndy thoi.

Dang dé mé, anh birng tinh nhu sdo :

- Tai sao chi mot 1an? Tai sao em khong & 1ai?

Giong anh thi thao, khan diac vang lén trong gid
dém, gdy cho tdi cdi cdm tudng nhu minh vira dé 18 do
dudng, dinh phii di qua mét bii tha ma d€ bat bude “bi”
ling tai nghe giong diéu than (rdi trach dit clia mot ké

md&i mat chdng hay clia moét ngudi vira mit vo. Mui
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1ong, toi tha thiét hoi lai:

- Em & lai v6i nghia nao?

- Lin niy minh nhit dinh... séng cho nhau.

Cho nhau! Cé nhau! Anh trd 161 khéng mot chiit
ngdp nging; giong sic sdo, tinh tdo, kho khoc dén lanh
minh. Néu t5i doan khéng lam thi d6 chinh la sic cong
pha manh liét cia mdt thac nudc bi ngan chan ldu ngay,
d&n mot lic nio phdi bung toé ra. Trong t6i, c6 mot cam
gidc dn lanh chay sudt chiéu dii cot tiy s6ng. Vuc mit
giita 1an cdt con 4m { néng, t6i néi, ling bling nhu ngudi
dang ngdm diy mot miéng bot kho:

- Anh nghi lai coi.

Nhu bi dién giat, anh hoi ha ngdi rot diy. Nhao dai
qua phia toi, anh 1it ngla toi 1&n r6i trdm trdy trim trét,
anh tp chup vinh mé6i ndng ndng trin 14p hai bd mdi
d:’iy cat UGt cua tdi. THi bi€t rd vi sao anh 1am viy, toi
bi€t rd vi sao anh khéng mudn vi ciing khdng di can
ddm ling nghe cho xong phan cudi. That tinh ma néi:
diu cé thich thd gi ciu chuyén ci rich cia éng A-dam
véi ba E-va, thém con ran va thi trdi cAm trong khu
vutin Pia Ping. Pi goi 1a “cdm” thi dudng nhién phai
cAm rd, cAm hdi, cAm in. Ciing vi bi cAm dodn nén ba
E-vd mdi ra tay du d6 6ng A-dam. Con anh, ciing vi ¢6
su d6... Con tdi, ciing vi néng ndi kia... Nhung, than 6i,
diéu ddng noéi 13: cdi hdp lyc cia diéu caAm ky khéng
phdi vi bi cAm dodn ma khong banh trudng ra. No6i diu
cho xa, cip finh nhdn nguyén la thiy to cda gidng ngudi,
diu c6 diém phiic s6ng ké cin bén Chiia, diu diudc nhdn
nhd vui chdi d mét ndi ch6n khéng c¢6 bong ding thd
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dﬁng loai chi chuc chd cd hdi biy bi€u théi hu tit xdu
gdm dii miii luc duc thit finh; k€t cude lai chi vi 13i ngon
ti€ng ngot cia mét con rin ma ho dinh doan qua mait
ding Toan Ning. Hudng chi t8i véi anh! Nhitng diéu
cam Ky, loai khuén thudc dao ditc cling gidng nhu cdi
goi 1a nén ting cia ludn Iy, tit ca 14y co sd tit dau ra dé
dat thanh hé thffng thanh Init 1&, néu khéng nhd cédn ci
vio hing hi sa s6 tdi 16i da 18 xdy ra r6i? Bén canh
nhitng loai t6i d6 bi phdp luit 1&n 4n hin hoi, vin con
sét lai nhitng thit t6i hoic khéng ai biét d€n hoidc néu
bi€t cling khdng ai buén mat cdng... thua kién. Nhung,
song dau ¢6 nghia 1a chi can tranh né mot thy luat 1€
ddc nhat, hién nhién trong dé ¢é sy hién dién clia nha th
va trai cai hudn? Vi tuy Chia ngu tri tit trén cao, nhung
3 tdn x6 xinh cdt bui nay, dd c6 mdt lan 61 tinh ¢d doc
dugc nhitng 15i day dd sau day: ho mdu hang doc (6ng
ba, cha me, con cdi, chdu chit) khoéng bao gid dudc 14y
nhau; ho mdu hang ngang dugc 13y nhau tf cap thit nim
(05). H6i nhé lai lic vita doc xong, toi bat nglra ra lién:
thit cAm ky ling nhing loai dé biy liu nay tdi van
budng binh nghi ring qua lim chi truyén miéng mét
cdch td 160 md; khéng ngd... Téi da thir lAm mot bai tinh
nham d€ hi vong c6 thé thim dinh 5 ring dé dic loing
luin luu trong mdau anh va mau t6i. Hing doc, khéng
phdi rdi, vi cha anh vdi cha tdi 1a anh em cung cha cung
me; chi con lai hang ngang, ma dén tin cip thd nim!
K& tir chd dirng virng ving cda cha anh vdi cha t6i, trugt
xudng ndi sip hing xiéu veo clia anh vdi tdi, ddu cé

thém bt cdch nio thi ciing mdi nhic nhich t6i cap thit...
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hai 1a ciung. Anh bo di trom trém ba mudi nam, goép
chung hai mudi nim chin choi téi rdi xa X1 s, vin chua
thAm thdp gi. Cap thit hai vin & 1i chd cdp thit hai. Pao
dic ngan doi! Ludn ly A d6éng! Biét vay, tai sao téi quay
quit trd vé? Biét vay, vi Iy do gi anh dong 1ong chap

nhin? Tinh yéu 13 gi? Ly tri 4€ diu?
*

* *

Con tau cii kj nhung dai thim thugt bit dau xuc
xich chay. T¥ lic mdi khdp khénh budc l1én, t61 vin
ditng ty tay trén khung ctta s6 dwa déi mit lac than nhin
doan ngudi qua vé trén manh sdn ga rong 1dn. Thém
mot ngay nita lai vé. MOt ngily trong triéu ngiy, nhung
v3i riéng tdi thi hom nay nhit dinh khéng phai 14 ngay
qua. Ngay qua, dém qua, & bd bién... Liic tin cudc, t6i
long trong thé hita: s& & lai va & lai mai mai. Nhung,
sdng hém nay sau mdt dém trin troc, khi rdi mdi rang
sdng t6i mo diy lén ldt ra di chi véi cdi xic deo vai ling
ling vii tht gidy td va mdt it bac 1&. Chi€c va-ly tréng
rong dudc t6i ¢d § vit lai va... P&m nay, tif phi trudng
Tin Sdn Nhit, t6i s€ leo 1én mdy bay trd vé ndi cu ngu.

Cham chap, rd ri, con tau den dui, dai ngodng trudn
minh t6i trwvdc. Khodng sin ga nhdn nhip, l0i lai, loi lai
mii. Con tiu dan din ting tdc do, van vut vit di,
khodng cach giita ndi tdi ditng véi doan ngudi 16 nho xa
din, xa din. Téi nim nudi ddi mat nhin lai d€ cudi cung
chi con thdy béng ngdi nha thd Nii noi 1&n, 1& loi, cich
biét gitta mdt vom cdy cao nghéu. Tha lai phia sau xa
mét héi coi dai, con tau thie sy lia bd thanh phé, lao
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minh vio mdt mién hodn todn hoang di. Hai bén dudng
sit chi c6 ddt d4 va rirng ciy rAm rap. Ning 1én cao, trdi
sdng rd ra. Vudt qua khéi khu ritng rim, con tiu hiing
huc tié€n vé phia rirng thwa. Béng, lot thdm giita ving
ciy thua thdt thdp thodng béng ddng mot ngdi nha tranh
nhé bé. Mot mdi nha tranh! Cudng hong tdi bdng dung
nghen citng lai. MOt mai nha tranh, hdm sém ¢6 nhau !
N&i wéc mo deo dang mdt ddi! Nhoai ngudi ra phia
ngodi, tdi vai tréng lai. Bong ngdi nha 4n niu dudi lim
cdy xanh khong con thdy ddu nita. V4y 12 t8i mat sach:
mat ngoai d¥i va mat ci trong md. PA may lin ra di, t6i
chwa hé n€m qua mui gid biét. Nhung, anh s& hiéu nhu
da tirng hi€u duyén cd vi sao tdi vé. Suy cho cung thi
anh vdi t6i ddu khac gi nhau? NG anh, t6i trd roi, dau chi
trd mdt ldn trong sudt cude d3i dai 1& thé. T6i phai di: di
d€ trén anh, trén t6i va trén ludn hinh dnh hai mdi diu
ké c4n bén nhau dudi ngon d&n khuya.

Con tau cif 1am liii chay, trong hic t6i cif ding ¥ mdt
ché. Qua khung ca gié Iua do at. Trong ring xa, titng
dan chim xao xdc bay ra. DPdm dim nhin theo huéng dan
chim nhé tung bay, hai mi tdi bdng cay ndng 1&n, roi tit
diu nhitng dong nudc 4m tim ta tudng ra. “Con cio cb
hang, con chim c6 t&, nhung con ngudi khong c6 chd gdi
dau.”

C\ t¥ mii trén khung clta siat hai cdnh tay té ran
1én, t6i bat dau run ray. Khong con di strc chiu dung liu
dai hon nirta, toi tir tit khuy xudng. Up mit trén min
sudng mong con dong lai ddu tit d&m trudc, t61 md mang
tudng chirng nhv vinh mdi minh vira cham phdi mét
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HO PHO LA

vanh moéi khdc. Trong mdt dém ¢ tring soi doi dbi, &
mot ki€p khong phdi 1a ki€p nay.

http://tieulun.hopto.org



BIET LA BAO...

Pé tudng nhé Nha Trang
cda Tong va Phé

Cdi bo cap kinh mat ra, Khué dua mat nhin qua mét Irot khdp gian nha tir dwo’ng Gian nha nay mai cho dén khi
sap mét di cha Khué méi ch|u lam gidy t&r @& lai cho Hworng, ngueévi con gdi Gt, vi Iy do tat c& nhitng ngwdi con khac déu
lan ot ra di.

Boi mat Khué khong khai dirng lai noi cai trén nha gd muc, noi tirng canh clra troc son, noi cai nén nha lot gach ca-rd
m|eng st miéng bé miéng bién mat dang nao. Khué choft c6 ¥ nghi 1a néu khéng ch|u khé di dieng cén than thi chac
chan the nao ciing ca lic nang sé vap nga chong gong ngay trong gian nha ma ngay xwa nang da tirng sinh sdng sudt
thevi tudi tré. Oi, cai thé tudi trél Long Khué béng dwng budn ril xudng.

- Ti o, me va di vé réi.

Tiéng goi bat than cia Hwong gidp Khué co hdi dit bé dong ky e dgé quay vé& v&i hién tai. Tir trong gian phong déi dién,
Khué nghe co t|eng idaE Ién xen ké gma tiéng ri ram chuyén van cda nhiéu ngudi khac. Phai mét lac sau canh cira
phong méi bat mé va cai béng cao Ion cda dira chau trai phong ra nhanh nhw tén ban.

- Con xin 16i me, con dang day tui nd hoc ni¥a chirng...

Chura nghe dirt cau, Hrong d3 sieng s6 1én bang cach guic nguroc hai con mat, mé réng miéng ra, nat lai o &o.
- Vong tay lai thiea di lién dil

Van déng dinh tai chd, Khué dwa mat tran trdi nhin canh twong dang xay ra quanh nang. Blrng trirérc mat Khué 1a Ti, cau
con trai thir hai cda HL,PU’HQ dbng thvi cling 1& dira chau goi Khué bang di rudt. Né ciing I ngd vung vé khong I{hac g|
Khué. Co khac chang l& nét tré trung turei tham va s hién 1anh bam sinh in ré mén mét trén nét mat va trén nu cwéi nd
réng den mang tai cda nd. Thoat nghe tiéng me nhéac, no véi vang nhich chan t&i treéee, hai canh tay khoanh tron, &
phép cét tiéng chao Khué.

- Da thura di, con 1a T, con rat sung swéng duoc...

Miéng cLréi curdv, diéu bd ling ta ling ting; phan sau cla cau néi dé bi nudt chirng dau tir trong cd hong. Nhin né, Khué
ngac nhién qua déi. Mai sau, nhé swre lai, nang méi gurorng gao tra e .

- Bé tay ra di, Ti o ! Chau cla di cao Ién va chitng chac nhw vay réi ma me Hwong con bay dat bat ne bat nét .

Lam nhw c&u ndi tham... vo duyén cta ba chi khong hé @é lai mét dau an to nhé nao trong nép suy nghi thuréng nhat cla
minh, Hwong ci tinh bor, ngoay ngoay bd di xudng bép. Vira di vira day day ndi vii lai:
- Khéing lo xach va-i cda di v phang di, con ding v ra dé lam gi niFa.

Thang chau tha vi hai vong tay ra | lai “da,” lai cdi dau cdi cb lo khé né xach hai chiée va-i to to bé vi phéng. Bei né di
khudt, Khué cung lan mo di xudng day nha sau. Vira dat chan téi cira bép, chura gi Khué da tan ngan dirng lai. Mét ndi
héi twn’ng xa x0i tlr dau chot trér t&i 1dm Khué mudn nhén tién thdr nhin ngam lai cai khoang khdng gian twéng chirng
nhw khong co gia tri bao nhiéu nhwng lai 1a ne chun g6i ghém va gin gitr cla nang rét nhiéu ky niém ém dém. Vi gian
nha bép, coi vay, lai chinh la ché & thoi nién thiéu Ay, Khué thurrng co thai quen la ca nhiéu nhét. Vi déi bung, vi ham an,
vi khoai... tan doc, Khué hay mao xuong do, lac lang xang ném thir mén ndy pha ché moén khac, khi bia chuyén ba hoa
chich choé ca gi¢r dai ma s6 thinh gia lic n&o ciing chi gom cé me va dam nguwdi lam. Gier nay bong me khdng con niFa,
danh rbi, ma ngay ca béu khéng khi nhdn nhip dam &m va day di xwra kia cling khéng thdy tdm dang dau ni¥a. Con Ial
chang Ia mat gian phang bé bén, xubng cap dén tham hai véi bon blec twrérng den ddi vi khéi bép, u &m vi mang nhén va
bd hong pha day.

- Chi ngdi xudng day di, chi.

Pang ban than, nghe tiéng mdi, Khué Iat dat ngfn xuéng trén chiéc ghé du ké sat bén Huwong. Khang_ mudn tam trang
minh c(r ngup Ian hoai trong viing lay |& thé cla di vng, Khué bén tw v goi lai trong dau hinh anh cla thang Ti, dira chau
nang vira gap maét, rdi lén tiéng trieérc.

- Né Huworng, I0e néy chau Ti dang ban day hoc trd, tai sao em lai kéu réo nat nd nd kiéu da? Ma, ké:“ra né cling quéa dé
threrng, chi khing thay né té vé nhan nhd hay b bdi gi hét. Chang I€ lic ndo nd cling dé day dé bao nhw vay sao,
Hurorng?

Van tiép tuc cli xudng lo sép don ban an, Hrong the o dap lai:

- Ai cho phép né nhan nhé, ha chi? Em néi nang v&i nd nhw vay co thé:rn thia gi dau ma chi goi la nat ng? Héi ndy, néu
khéng cé chi dleng do thi em d& thang tay tAng cAu ta ndm bay cai tat dén toé Ikka ra roi.
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Hai con mat Khué tron ngueore 18n thiéu didéu mudn lot tréng ra ngoai.
- Trévi dat! Em néi that hay néi gitn vay, Hrrong? Bé em c6 danh dap tui né nifa sao, Hrrong?
Dirng tay xép rau, ngwée mat 1én cham bam nhin chi, cdp méat Hreng ciing tron xoe khéng kém.

- Tai sao lai khéng dam danh tui nd, ha chi? Gap phai treéng hop con cai hw don thi k& lam cha me cé bén phan phai lo
ubn nan day dé ching lai. Biéu d6 c6 gi la ling va sai trai ddu ma chi phai thac mac.

N6i xong, khéng doi nghe cdu tra 1&i Hirong tha rev cong rau xuéng ban, dwa hai tay I&n mda may, miéng néi huyén thién
dén sli ca bot mép ra.

- Chi biét khéng, méi tuan trurdc day ché co 1au lac g| cho cam cé mat bita sau khi tan s&, cau Tinha ta ndi hirng bét tor
di ta ba tan doc & dau khdng chiu vé nha lién, lam ca nha phai doi com. Mai dén khi trevi t0| mit anh chang mdi 6t tot mo
vé. N xung thién Ién, em xach chéi cha xdng ra xan cho mdt tran... nhé dov.

Péi méng Khué co hd mudn nhdm han Ién trén ghé.
- Cha me éng ba wil Vay, né phan (rng ra sao?

- Né quynh guang lo dung xe rdi nhao dai vé, quy gdi xuéng dwéi chan em, miéng van xin tréi chét: “Con lay me tha cho
con, tlr nay con xin chira.”

“Dén nwéc dé nika sao?" Khué du’ng nghe, 1Am bam néi. Trong phit chéc, qué hwrong xwa, gian nha cl, chi em con
chau, than bang quyén thudc tat ca cing mat 1&n tiéu tan theo may khaoi dé Khue dirng lai mot minh ber vor véi biét bao
ndi niém cach biét, vi biét bao thi¥ thach, cam go va trac tré lién tuc ma cudc doi da dic biét danh riéng cho nang ké tir
lic méi cat buée ra di.

- Di Khué oi, con day: thing Teo!

C6 tiéng ngeévi vang 1én dau dé Ian I6n gitra tiéng déng on &o cda may xe hong-da. Giat minh, Khué nge ngac nhin
guanh; bén canh nang tuy van dirng yén tai chd, nhung Hrong da guay mat ra san, ngoac miéng quat 1on:

- Téo, ndi vi&¥i ai ma cang oang cai miéng kiéu la d&i vay? Con v&i cai, thiét tinh!

Khué xd ghé dirng day. Ngoai s&n, bong dang cau con trai triréng cla Heong da 16 16 hién ra. Vi vira tir noi xa ve gio bui
durdrng triedng phil 18n cor thé né mét mau dat 1dm lem bé bét. Vira Iti hii lo dung xe, né vira xuyt xoa lén tleng hién
minh.

- Mirng qua con so ! Con xin 16i me va di.

Mai xong, ba chan bén céng ndé phéng lén, sa t&i 6m siét tAm than com c6i cla me né, hén hit téi tAp. Hon me xong, né
ngap ngwng tién lai bén Khué. Mat tay dwa lén géi lay gdi dé mai toc borm xo'm dung dwng, tay kia nd xoé ra tGm chat
khir phan ao bi rét dau méat déi ba hét nat. N6 nhin Khué, cdp méat hoe dd chép lia chép lia, vanh miéng hé mé nira
mudn néi nika mudn dirng. Lom lom nhin lai né, béng nh|en Khué béi héi x(ic déng , nang cudng quit dwra tay ra m cham
lay no.

- Téi nghiép chau téi! Xa x8i qua chau vé lam gi?

- Con vé tham di, may mwoi ndm rdi con chwa dwoc gap di.

“May muroi nam réil” mét & than than hay mét 1&i trach moc? Khué cui mat, ngd lo qua ché khac. Vira may, khéng biét
dang dirng x& r& & dau Huong lai chen vd néi, cling cing mét giong kénh kiéu cla nguéi trén quen ban 1énh cho ké
durdri.

- Téo, bé may céi xac trén vai xuéng d4. Caithdng ndy, lGc ndo may cling luém tha ludm thuém in hét ga danh bac vira
ré song bai.

MNghe khai hai, Khué nr]éch mép cwéi, budng voi thdng chau ra, gia 1a nai: X

- Hai chau da |a 6ng nay dng no v&i ngwed ta, tai sao em khdng goi chang bang tén ghi trong khai sanh ma cir Téo v Ti
hoai vay,

Hurong ?

- K& cha tui né, chi oi! Chi c(r “d6i” tui né 1&n, hai 6ng ndi nay hw méy hdi.

“Thira..." Khué lai than ngwi ra, lai loay hoay gitba hai y nghi xd day nhau trong dau: nang dang ngoai nhin véo ché noi
tam séu kin nhat cda long minh hay dang _thét‘qu dirng ngoai dé sam soi nh]rj nguéi khac song. Thay nét mat cda Khué
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dit nhién d& dan han ra, twdéng dau ba chi budn long vi cdu trach mac vira rdi, Hweong bén danh trdng lang.

- Chi coi, thang Téo tir Ban Mé Thudc chay vé cho nén nguw&i nge'm bi xach gi cia né ciing phi day dat do.
LAy tay ch| hai c&i xac may bang thir vai bé mon vet, phéng to nhur s3p rach, Herong ké 1é tiép.

- Thang Téo hién hanh nghé bac si tai bénh vién trung wong Ban Mé Thudc. Clr moi d&u thang 14nh lrong xong na lai
vurgt ndi virgt déo xdng xao chay vé day dem theo mégt phén tién Irong goi 12 dé bé me tiéu thém. Phan con lai chi vira
du dé né lo tra tién nha, tién com thang, tién...

Nghe @4 la tai, lai nhin quanh quét chang thay bong dang thang chau dau, Khué nay y dinh tam thei thik gac qua mét bén
moi chuyén ding sai xa gan dé tim hiéu can ké thém chdt nikba mot van dé da tlr [Au van lam nang canh canh bén long.

-Vay, chau Téo Iay tién bac daura dé mua qua cap? Chi mudn biét d3 cé bao gitr em Ién tiéng khuyén bao hai anh em
chiing né phai déi xcr thé nay thé no véi bd me hay khéng?

Dira tay lén miéng che mét tiéng ngap dai, Heong dap, giong mét méi han di.

- Oi, né Ién chirng do réi, can gi ai khuyén bao niFa, chi? Con chuyén no lay tién bac dau ra dé mua Qua cap va dé lo db
xang dé nhot chay vé t:ha},r lén thi thiét tinh em ciing khéng biét. Chac céu ta chay vay quanh quén hodc co di kham
bénh, chich thudc dao chat dinh thém chang.

Vira néi Hwrong vika cli xuéng mé tung hai céi xac to turdrng ra. Liéc nhin qua, Khué thay nao mang, ndo ndm, nao méat
ong, nao__. Con nh|eu thir linh kinh khac ni¥a nhwng phan vi ldu ngay quén mét tén, phan vi cdm canh riéng tv Khué gia
I khéng buon nhin tiép.

An uéng qua loa, tam rira qua loa, Khué héi ha di im chd nga lung. Déo déo theo sau chi, Hrong dwa tay ra chi cai
givrirng dii co dat san cap gbi song song, &y nay noi:
- Chi ngd d& & day, viri em.

- Con chi San, chu &y ngd & dau?
San la tén chdng Hurong, cling 1a ngwéd em ré ddc nhét cta Khué.

- Anh nat & naoai kia kia, Chi dirna lo. chdna em tanh vén xué xda &n nad thé nao cling dwoc: mién sao vor con no &m
I4 &nh sung swéng 1am réi.

Lam nhw khéng nghe, Khué chudi dai 1én givéng. Huwong ciing 1én theo, miéng 1am nham nhifng gi ma chinh Khué biét
ré la nang _khdng can long da nao dé 1ang tai nghe tiép. Nam dai trén ch|ec g|w0=ng c6 16t tAm ném ché 18i Ién chd 16m
xudng, dudi thang hai 6ng chan gilra khudn vién cai mang tuynh vang khé thap chin, Khué cé cam turdng nhw nang van
con dang ngdi gat g3 gat gudng gitka long chiéc may bay bit bung ttr may ngay trwn’c Vi, chindi trong mét khoang théi
gian ky luc chuwra t&i hai ngay tron, cai tm trang chao dao cda Khué da phai bt lia mot thé gigi nay dgé chap choang
burlre tévi va tap tanh lam quen voi mét thé gi&i khac, vira cach xa viri voi vira gén gii trong gang tac. Mdt thé gi&i hira
hen s& mang dén that nhiéu co hdi dé tré thanh la Iarn ngay viri ké da tir d6 ma ra, da vi dé ma vé.

C6 tiéng ai vira khoc ri ra ké bén tai. “Cai gi dén, khong dén trwérc cling dén sau...” Nghi bung vay, Khué danh nén tiéng
thé dai, quay qua Huwong 1én tiéng an di:
- Chi d& vé day rdi cd chuyén gi budn em clf viéc naira, khoc lac lam gi nika.

Hinh nhw @6 chinh 1a cu néi Hurong dang maéi mat chér nghe. Nhw giéng séng day & chi cdn mét vét nirt nhé & by dé 13
ving |&n, chay tran lan ra tir phia.

- Chi thir tweéng twreng coi... Théi anh San con & t0, em mét nach hai dira con dai. Moi ké than sor deu xa lanh. Cla cai,
phan bi tich thu phan ban dan ban mon. Dén khi sach bach, tha that wei chila d& co nhiéu lic em muon lay dao clra co
hai thang con rol tur t theo. Nhung, khi nghi dén canh chong til t6i, canh c mdi ban tham nudi, anh &y lai dai c6 ra dirng
nhin vé phia céng trai, ngéng ché béng dang cla vo con... Em ﬂanh

Dieng lai mét 1at, Huong tirc tudi ké tiép: \
- May ma, vé sau thinh thodng chi thireng tinh c6 g qua vé gilp dé cho.

“Vé sau, thinh thoang,” Khué lang ngét ca ngudi. Tai sao lai vé sau? Tai sao lai thinh thoang ma khdng thuwérng xuyén va
lap tirc nhir hoan canh cho phép va nhw nhi*ng &n finh tron ven cla biét bao ké ra di khac d& chu toan v&i than nhan clda
ho? Elra tay lén mleng chan lai mét tiéng khdc sap bing ra, Khué cd tinh di sat séng lung nang xuong sau dwdi mat
ném. Lam nhw cai cr déng &m tham va tur phat dé co mang theo cdng dung vira quor guao vé vira day Iti xa moi ther toi
16i cla nang vao tot durdi g|eng sau hodc vao tudt tudt trong 1\.rung téi mit mo. Khéng pha| vay sao? Khang phai vi cai tdi
dam lan lwng tron gai, rdi bang mét ci mot, ddm dem danh ca ca cudc déi dai lAu cta minh cho mét van bai ma & 15
thau vé hira hen thudn bang mét thi tu’cmg lai phi: du va huyén hodc hay, qua 1dm, mét loai nga}f mai, hoa may ra, chi
hién dién trong nhi¥ng trang tiéu thuyet ré tién. Mat khi @& danh hanh, da tw v tue thi den néng ndi dé thi dwng héng con co
héi dé co thé hét lona hét da véi bt cle mét ai. Nam thi muéi hoa. ﬁLm'c chana hav ch&. Pana lé ra..
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- O day ai ciing ndi vi chi khén ngoan cho nén chi luén luén thanh céng con em vi ngu dai cho nén lic ndo em ciing thét
bai.

Tir lic ndo, Hwrong da théi khéc dé tré giong than than trach phan. Tuy ndm im, Khué van bat miéng mim cwdi chua
chat.

- Em cin ctr vao dau dé dinh nghia mdy tlr khén dai, thanh cong hay that bai? Theo chi, gitka hai chi em minh em méi 13
ngLrdi thanh céing ddng nghia nhat.

- Thanh céng gi! Em nghéo rét méng toi.

Khué chéng tay ngdi rét day, cho nhitng I&i nang sap stka néi ra con c6 vé chan that va séng dong hon chit nika.

- Hay noi cho chi nghe, em dinh nghia ra sao vé hai chi¥ hanh phic. Dau dinh nghia thé nao chang nira thi em clng
khong nén quén rang hanh phic nhat dinh khéng phai 1& mét kién hang déng géi san; vi vay khéng thé Iy tién bac ra mua

si rdi ky cop mang vé& nha, cét gidu, xai dan.

Boicho cai y twéng bat ngér co du thi gitr x&m nhép vao sau trong bd oc cla ngwdi nghe dau do ca réi, Khué méi tor tir
ha cdu két luan dau tién.

- Néu c6 thé khéi di ttr con s6 mét thi chi long trong thé nguyén rang: chi s& ngay dém cau xin on trén cho gia dinh chi
dirore ket lai sudt divi & day. RSi, ngurévi ta sao, minh vay.

- Chi néi vay ché & day tie dira con nit cho dén 6ng gia chéng gay ai ai cling mudn di.

- Vi ho chwra ném thir. Vi ho chura biét hét. Viho cling nhir chi. Vithéi dii hé “dirng nli ndy thi tréng ndi no.”
N&m im mét héi, Hrong lai ngdp ngirng cét tiéng. Lan ndy, giong néi d& mang hoi hurém clda mét ké dirng ngoai.

- Em nghe néi & bén dé 6ng anh ré clia em hoc hanh dé dat con céac chau thi dira nao nhu dira ndy déu...
Mhir vira bi noc con ong vo vé chich nham ché nhuwrgre, Khué dung dung ndi gian.

- D6 1a céi gia chi phaitra. O d¥i, dwroc cai ndy thi mét cai khac. Hrong of, em dwng bao git¥ quén rang thanh céng la

mat chuyén con hanh phic lai la mot chuyén khac. Hanh phic gia tao dang de che mat ngurévi khac, hay hanh phic dich
thire none tri noav trona ldnag minh?

Béu médi cau chuyén, chd gt mat cia van dé da co mai 16 dang ra réi. “Danh vay!” Chép miéng, Khué ha giong thd thi.

- Em c6 tin réng & bén kia, bau khang khi trong gia dinh chi hoan toan khéng phai nhu & tai nha nay. Néu & day am thi
bén chi lanh, néu & day gan thi bén chixa...

- Tai sao vay, chi? Cé thé nao chi néi hét cho em nghe, dwoc khong?
Khué bat cirévi thanh tiéng 1én.

- C6 gi hay ho va méi mé dau ma em doi nghe? Luat ddi, clr “giang son nao thi anh hing d6." Bot pha cung liéu Irong,
clng pham chat nhuwng sau khi dwgee trit tie cai khudn ra thi cai banh lai mang hinh dang y nguyén cda cai khudn.

Ngwng néi, luc tim lai trong ky (rc xem c6 hinh anh nao sat nghia va cu thé hon chéng, cudi cing Khué ngai ngiing néi
tigp: o i

- Em con nh& cau “ai dem con sao sang séng. Cho nén con sao s6 16ng bay xa,” khdng? Con sao vén 1a con vat cd
canh cé léng, ban nang thich bay nhay, thich trévi cao may réng; vay, dau ai hoai hoi di trach mac nd vong an bdi nghia;
co trach chang la trach ké da. .. thay lay mang con sao sang séng.

Hinh nhw sir ¢é géng dén tdi da cda Khué van chuwa dd scre lam thod mén sw to mo to Ién cla nguwdi nghe. Khong con
dirng dwore nika, Hwrong hdi dais

- Chi... co ¥ dinh gi khdng?

- C6 mdt ngay khéng xa chi sé tré vé ludn.

Cé6 tiéng cira quay, réi Hrong ngdi han day:
- Tré vé luén? B chi dinh bd hét..

- D4 duwroc gi ddu ma bd véi khéng bd? Suy cho cung, réi dau van hoan dé, em ol
Mo tim ban tay chi, cam git# tro tro gilka long ban tay minh, giong Hwong siing nwdc mat .

- Téi nghiép chi! Ma, chi d& suy nghi kif chira? Chi vé, em mirng; nhung & day, ngodi vor chéng em va hai chau ra, chi

Afn rAn ol Adn eAn D
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dau con ai, dau con gi?

Gi4t nhe hai ban tay ra, Khué xoay Ing nam lai xudng giréng. Quay méat vao vach, nham tit hai con mat lai, Khué nai,
néi lién mién; khéng thém dé y dén chuyén ba em cé hét lang lang tai nghe hodc néu c6 chiu nghe thi cé héi di kha nang
dé thau hiéu hét cai y nghia moe ha 16n xdn ngam chira trong 16i Iy ludn hé @& ma nang sap stka x6 tung ra, hay khang.

- “Tram déu dé dau tamd,' IGi tai chi. Ngay tr thud ban dau chi d& khéng hiéu chi. Chictr nharn mat nham mii di theo con
dwrérng ké khac vach san ma quen bang di rang méi nguwdi ra dov véi nhifng yéu té di truyén khac nhau, kha nang khac
nhau, hoai b&o khac nhau. Chi mai miét di tim cai xa x6i, cai cla ngwdi, cai minh ghét ma xao lang cai can k&, cdi cla
minh, cai minh thureng minh qui. D|E;u c,h|_ cén vacan trjat cal,chlthu’cmg va thuwrorng that 1a chi dwrere sinh ra, Io’n |&én va
chét di ngay trén chon chén nhau cat ron cia minh. D& khi song, chi con droc ha hé khac cuwrivi véi thir van minh_ tut
hau clda qué hwong. Lic tré, chi dwoc nudi dudng bang loai dao dirc qué moa va lic gia nua tudi tac chi duoc doanh
vay ap t bang nép song va Im cam nghi__. xwra nhw trai dat ctia 6ng ba td tién minh leu truyén lai. VA truyén lai doi dovi
kiép kiép cho dén tan thé hé cda hai dira chau nha ndy ni¥a. Dang khen thay!

Pang 0 &, Hwrong da nghe ba chi lén giong lai, d& phan cau cudi cing.

- Ngay nao chitré vé... Ngay nao_chi mat di... Day & I&¥i chi dan: em dirng bao giér ban tam vé viéc lo xay md dang bia
cho chi. Ctr viéc 1&p so sai, rdi dé mac cho mura nang dai dau. V& sau, lic nao thir tha em hy tim mua vé so vé 6c vo
nghéu dap vun chiin l&n ngdi ma dat do: hai bén mé em tréng thém hai Ioa_u cay, mot bén l1a mat bui mén sap vang cho ba
va bén kia la mdt day trau khéng cho me. B6 la cai chi con. B4 1a diéu chi co.

CAI THUG BAN DAU

Ciia B6t Loc va Mét, cho thdi diém hién tai.

' s " &, . .
hi chién tranh ruc rich lan rong, gia dinh
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(61 tdn cu vé qué noi. Vira chin uét chin rio vé t6i ling,
chua gi cha t6i da lo sg chuyén anh em t81 mdi ham chdi
roi quén lang mat nim ba chit méi hoc v long. B6 13 1y
do t6i tré thinh mdn sinh cla thay Can, ngudi thdy ddc
nhat kiém nhiém mot 1in hai 16p (bét va k& bét) trong
ngoi trudng lang. Chua dé chin tdi 1dp, t6i di nghe danh
ti€ng vi thiy nay. Nghe diu thiy ndi ti€ng nhu cdn tir
miy chuc nim trudc 14n, khong néi ti€ng vi day gidi ma
ndi ti€ng vi nhitng thit ngodi 1&: néi ca lam, di chin chir
bit, day hoc qua loa va dic biét ddnh hoc trd roi nao
dich ddng roi dé.

Té6i han hanh cham miit thay buéi sing khai trudng.
Bii hoc md dau “tién hoc 1&...” khéng cé gi hdp din,

197

HO PHO LAI

nhung 161 gidng bii la ddi cha thiy thit qua 1am tbi v6
ciing khodi trd. Thay vira gidng vira ngd ga ngi gat, hai
con mat lim dim, cdi dau t6c bac lic v nhw chd... khong
ngudi. Néu téi dodn khéng 1dm, hdm 4y ngoai tdi 1a ké
“la mit”, tit ¢d hoc sinh trong 1dp khong c¢6 dira nao
budn thic mac trudc hoat canh do, ciing chang cé dia
nio td vé so sét hay vi né thiy. Bon con gii ngdi diu
16p tinh bg moc tdi 161 ra ndo diura kho, nao ddi mit nao
dii dé; bon con trai ngdi cudi ldp tr ddng rdi chd, c6
dita @6n dén ban 1én vai lira chup bit m&y con thin lin
deo trén m4i 14 c6 dita 1dv nd cao su bdn rdo rio may
con cic ke dau dé chét thap thd ngoai bd nuée.

Ti€ng 6n a0 ndi diy trwdc con tudng d6i chiu dung
dudc, cing ve sau cing di tgn, bit budc thiy Cin phdi
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md3 bét mit ra. Khdng can nhin, thiy phiing mang trgn
mit chup voi ciy roi miy dé€ sin truéc mit, nhip loan xa
trén ban.

- Vé... vé chb ngbi. T6... t& cha tui bay, con ... con
nha mat day.

TS cha tui bay! Bai hoc “Tién hoc &1 Viy ma,
khong ngd d6 chinh 12 ngudi thay d€ lai trong tdi nhidu
hoai niém hoc dudng k¥ thi la ling vi phong phii nhét.

Thiy Cdn day di mén, chi trong nhiéu nhit mén
vin chuong. D6 nira nim sau ngay khai trudng, mén Tip
dit cAu chuyén qua giai doan mdi: tit chd dit ciu roi
(mdi cAu moéi ¥) tién dén chd phai dit 1Am sao cho mobi
cau roi khi rap ndi lai trd thinh mdt bai luin mach lac
cé dé tai han hoi. THi con nhd ré bai Tédp dit cdu md
d4u buéc ti€n cao cAp bao gbm nhitng chir sau day: c4i

1 Mk

CAl THUG BAN PAU

bianh xe, cdi yén xe, cai chuéng, cdi ban dap v.v.

Téi quén ndi, thud Ay, lic tin cur vé ling gia dinh,
t6i cing chung séng véi gia dinh bic i dudi mdi tir
dudng. La ¢dng chifc, cha t6i c6 trdch nhiém phdi § lai
nhiém sd, me t6i cdm canh “4n nhd & diu”, sudt ngdy
Xin tay 4o phu bdc gdi khi trong bép, lic sin trudc vudn
sau. Ngudi dan dng rudng cdt trong nha kiém thém bdn
phin chin dit, kém kep bay con... khdng cha li 6ng bic
rudt cia t8i. Than 6i, bac t6i lai 14 ké sudt ddi hanh mdi
m6t nghé: ddnh bac.

Do ¢d su dé, nhd nong ndi dé, ngoai gid hoc qua
quyt & trudng anh em t6i tha hd rong choi. Ngiy, dé
dudge tham du trd choi “ddnh gidc” anh em tdi két bé két
ding v&i 1i tré chin trau. d€ dudc chia phian bita cb ve
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ve nudng 1tra rom, hdt mit 11 tro néng anh em (61 chdi
thin v6i ddm ban chuyén hinh nghé mod ram, moét lda,
Itgm nam. T6i, lang thang khip lang trén x6m duéi suc
sao tim chd trai gdi tu hop xay lia, gid gao, tat nudc,
nghe hd nghe hat. Tudi méi 16n, vom trdi tu do, canh tri
thén da day nhua song; bai Tap dit cAu “cdi xe dap” 1o
rang 13 diéu nhac khd khan, dd dang va dang ghét trong
moi géc canh. Ket mot ndi, dip d6 lai cidn TEt 1a lic la
nhé duge tin dung trong nhitng viéc vit vanh nhu quét
mang nhén, chui lv ddng, lau lién d6i v.v. Chdn bai, ham
choi, vui Tét, sau gid hoc § trudng vé, tdi thang tay ném
vd vi€t vao x6 nha. Mii d€n hom k€& cdn ngay ndp bai,
t61 mdi gidt minh nhd lai. Lién tudng d€n 4nh mit gudm
gudm clia cha t6i @it lén tirng quyén v clia anh em t6i
mdi lic ¢6 dip vé thim nha, lién tudng d€n ciy roi may

HO PHO LAI

dai thudt hing ngdy, hing gid, hing phiit mia may
thuin thuc trong bin tay xudng xidu clia thiy Cin, bim
tinh vén nhdt don tdi phat... hodng. Ba chin bdn cang,
tdi chay tim viét, im v&, im muc, chuin bi 1Am bai. Véi
nhitng chi nhv banh xe, ban dap, ghi dong v.v. , vit trdn
nin 6c hoi lau tdi ri mo thanh todn xong, dung nham chi
“cdi chudng” toi khung lai. Vin tay xodn 6c mat cd gid
t6i van... bi nhu thudng. Pdo mit khip gian iy duding
khéng cé 14y mét quyén sdch hay mdt t3 bdo cii ndo kha
di giip téi “tra cttu” thém hay d&i d& 1dm... c6p nhit
dai; hoa may ra. Ngoai cdi ban thé khdi huong v Am va
may bitc man cii rich budng rii 1& thé chi c6 hinh anh béc
t6i 1a sinh ddng: ndm tréo may trén bd vdn, bic ung
dung rung dui. Khong con biét xoay x6 ciach nio khic,
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t6i ndy y dinh thit nhd va bic. Qud voi vd viét, t6i 1in la
dén bén bd vin, tha giong 6n én:

- Bdc bay con dat ciu chif “cii chuéng”.

Khong buén md mit ra, bic 1o dénh trd 15i:

- Xé ra chd khdc, d€ bdc ngi!

DE gi tdi chiu xé ra! Tuy khéng la gi théi quen
nhitng lic “ngdi song” vé, th€ nio bdc ciing phdi dinh
mdt gidc no né trude khi tinh qua viéc khdc, nhung vi
thdi gian c4p bach t6i cit d6 Ii:

- T61 nghiép con lim bdc di! Trua mai con phai ndp
bai. Néu... néu...

Vi thudng hai con chdu di hoc dét lai ham choi, vi
“ngian nim mdt thud” tinh ¢J bj du vo cdi thé phii nhé
lai 13i g&i gim khin thié€t clia cha t6i hay chi vi mudn...
téng khit t6i di cho rinh nd, bdc m3 choang mat ra, tinh

nlatsl

CAI THUG BAN DAU

tdo noi:

- D3...& n6, khé khin chi! Trita mai, bic “ga” cho.

N6i xong bac nhim khit mdt lai, qud tay tim ciy
quat mo vip chup l&n mit, gid vd cAt ti€ng ngdy. Ding
x§ ré thém mot chip coi moi khéng “xo mui” gi, tdi lui
thii 6m v& budce di, 1ong da ngdn ngang trim moi.

Trua mai lai, gid nghi hoc vira di€m, t6i bing bo 0
té chay vé nhi. May min sao bic tdi di c6 mit, cing
may min hon nita: bdc tdi vira dn bac. Cd hai bac chdu
déu thap phan vui vé khi gidp mit nhau. B4c kéo gh&
ngdi vio ban an, toi tinh nguyén ding ké bén quat rudi.
Bic in xong vira d€ cdi chén khong xudng, tdi xing xdi
di ki€m tam, di rét nude. Thdi @6 o b€ 10 liéu, cd chi

- - - . ~ A
ngoan ngodn hiém cé chia con chdu giai von cing diu
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giip béc nhd suc lai chuyén t6i nhé va hom qua. Vi nghi
“cé qua tat ¢é lai” hay vi mudn trdnh nan bi t6i deo dinh
me nheo ¢a gid, bic mau min mé 15i:

- Ring, chir con mudn bac lam chi?

Mirng nhu md cd trong bung, t6i hdn hd chia quyén
vd 14m lem ra, dita tay chi chd tréng danh riéng cho hai
chit “cdi chuéng.” Rung dii, bac ding dinh vin di vin
lai di€u thudc 14 to bing ngdén chin cdi. S8t rudt tdi dinh
1én tiéng giuc, vira lic bdc hing giong, doc:

- Mot bay thing ngong dén coi chudng, ching bdo
nhau ring “dy 4i uéng”.

Vira nghe qua, 1ong t6i xep 1ép nhu cdi 16p xi hoi.
Rung rdi, t8i vit vdi cdn biit xudng, la todng 1én:

- Trdi ddt ! Cau chi k¥ cuc rita, bac!

Thoi rung dui, bic cat ti€ng cudi ha ha.

HO PHO LAI

- Con ngu lam! Ciu bic dit hay ho, ¥ nhi, déc ddo
nhv rifa ma con ddm tu y phé... ky cuc.

Tuy vén li€ng chit nghia khéng 1a bao, nhung tdi
vin 18 m& nhin thiy ring 16i dit ciu... ngang ting ki€u
dé khong 6n thod chiit nao hét. Tudng dau bac hiu 1im,
t6i dirng vut diy, le te chay dén ding dva dui bac, chu
mo giai thich:

- Hai chit “cdi chudng” biac dé chd m6? Thiy Can
din phii dit 1am ring khi doc 1én tif ciu d4u chi ciu
cudi ngudi nghe phai thdy hién rd hinh dnh c4i xe dap.
Bic d€ “bay thing ngong” vé la... trit 1at rdi.

Bac khong cudi nita, 14y tay day toi ra.

- Con ni ngit ngd thiét nghe! Mién sao hay 14 dudgc,
can chi xe dap v3i khéng... xe dap.
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“Hen chi ngudi lang d6n bdc... ba trdn”; tdi ciu
nhau trong miéng cho... bé ghét.

DP4u phdi tay vita, d€ chdm dit tifc thi man léo nhéo
bac nhin 1én déng hd, nheo mdt bén mit:

- M6t gid rdi té, ngdi xudng viét lién di.

Bi mic biy, tdi nhin theo hudng mit bic rdi &m ifc
ngdi xudng viét, vira vi€t vira khoc. Thi'y t6i sut sit, bac
chanh long Ién ti€ng an Gi:

- Khong ring mé! B4c n6i hay 12 hay. Néu con chua
tin @€ bac cho con biét thém diéu ni: ldo Cin né cit mdi
lan “dung trdn” véi bac 1a mdi lin thua chdy tii. Piu 6c
lio dyng day... mu mit, con biét trdi tring may nudc chi
mé d€ khen vdi ché.

Khong néi khéng ring, téi ving ving ding diy.
Nhét quyén vd vao siu trong vat 40 bi ba, téi co gid

CAI THUG BAN DAU

chay bay tdi trudng. Mua bit dau rdi ning hét, dudng
ling tron trudt, trdi dit mit mi. Piu trdn chin dit, t6i
vip l1én vAp xudng, ngi tdi ngd Iui. P4 viy, hinh 4nh ciy
roi miy khon nan, hinh dnh “biy thdng ngong” di hinh
di hgm c mdt myc 1dn vén hodi trong tri 6¢ t6i. Pang
chay, t6i tdi thian, oa khéc tic tudi.

Khi t6i dén trudng, budi hoc chiéu di bat dau.
Khuén mit khit khir, d6i mit nta md nita khép, hinh
nhu thiy Cin khéng nhin thiy hoic khéng budn dé y
dén con bé hoc trd nhd thé t6c¢ tai w6t nhep dang nem
nép lach vao chd ngdi. Sau gid chinh ti, d€n gid tip dit
cdu. Hoc trd nhon nhdo dem vd 1én ndp, tdi cling 1én,
mdi budc mbi dirng. Pdi hoc trd ndp bai xong xudi, thay
Can ¢ hd dua tav ra 14V titne auvén vd di «id sin. & a
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doc, & a phé binh. Chdng v3 cang vdi di, ddu (6i cang
guc xudng thap hon nira d€ thay rd tirng giot nuéc ti tach
rdi xudng trén hai cinh tay gy 6m run riy.

- V& dita ndo day?

Thinh linh thay C&n bd giong é a, hdi 16n. Ngudc
voi mit 1&n: rinh rinh quyé&n vd thim nudc mua cia toi!
Toin thin sugng cifng, vanh miéng té& dai, téi trd minh
chiu trin. Khéng nghe ti€ng trd 13i, thiy Cin 14t qua
trang bia, li€c nhin c4i nhdn v4.

- Ni, cia trd Thuc.

-1

- Tui bdy vénh tai 1én nghe cho rd ciu ni!

Thay Cin néi ti€p, giong bong lon hi hirng nhu sip
k& cdu chuyén ... téu.

- M6t bay thing ngong...

HO PHO LA

Giong doc ca lim ca cip, 161 dat cidu ngd ngﬁn lac
diéu sai van khéng ngd 1am khong khi 16p hoc vui nhon
hin 1&n. Bon hoc trd tinh nghich dudc dip ri [&€n cudi, c6
dra sdn trén thd tay 1&n miii ngody ngody lam diéu bd
Jéu l&u t6i nita. Phan s¢ hii, phan mic cd t6i dung ding
ndi gidn. Gidn bdc, gidn thdy, gidn 1d hoc trd tai qudi va
gidn ludn thdi cude xui khié€n cha tdi ving nha.

- Tro Thuc 1&én bian thay !

Gi dén tdi dén that ro6i ddy! T6i tiu nghiu dirng
diy, chang ring di 1én. Diing co ro bén canh ban thay,
1dng tai nghe ti€ng gi6 rit ldnh 16t ngoai trio, mudng
tugng nhu dang nghe ti€ng roi miy quat trét trét, tdi
bdng ta nudc mat.

- NGOi cau *cdi chuéng” thodi, tro duge 10 di€m vi
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ditng dau 16p.

Cai gi? Co 1y nao? Nhu bi dién giat, t6i ld ldo dua
mit nhin quanh, 16ng nom ndp sg thdy mai md ngi ddm
ra néi... sdng hodc s¢ minh hdi qud hai 16 tai hod lung
bung nghe “chit no xo chi¥ kia” ching. Bing ching sd s&
lam gi c6 chit “cdi chuéng” trong bai Tap dat cdu cuaa
td1, chi cd ddc hai chir “di udng” thdi. Nhung kia, anh
mit thiy vin nhin tHi du yém.

- Trd dit ciu hay lam, thay c6 18i khen ngdi.

Chup véi quyén vé trong tay thay, tdi chay bay vé
chd ngdi. Yén vi diu d6, t6i phdng miii 1én, xoay qua
xoay lai, xoay tdi xoay lui, ném cdi nhin hong hdch 1én
titng khuén mat ngan to te cla ld ban bé. Xong min...
trd thit d&i, binh tAm hdi nhd lai cAu phé binh cia bic t6i
lic ndy “ddu 6c lio dung ddy mi mit”, t8i cii gim mat

CAl THUCG BAN DAU

xudng diu nu cudi e then. Pau 6c thay Cin dung day
mi mit hay vi canh Bai Téi dém qua ri sdong qud (ré 1am
khi t6i 16p thay cdn ngdi ngi? Roi giita cdn budn ngl da
di€t, giita nbi chdn ngidn nio né phat xuit ti¥ chong vé
cao nghéu chita dyng ca trim bai lam ngdy ngd xoang
xinh gidng nhau, bay thing ngong trd trén vd duyén
dodng vi vdi miy ti€ng kéu la ddi v cd nhdy song vio
vong chi€n, diu khic gi tén hé xuit hién ding hic gidip
kh4n thinh gid ngudi quén bst ndi chd dgi ning né lau
lic giita hai min kich d&. Di€m s6 10 thiy cho c6 1& vi
mudn thudng cong téi dong vai... tén hé gidi, hon 1a vi
thdy bai t6i lam hay ho, doc ddo hoic chinh xdc. Oi,
bac! Oi, thiy!

Tir d6. toi... ndi ti€ng. Li ban trong 1dp. bay anh em
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con chii, con béc, con ¢d, ¢6 dita hing chi bat diu goi toi
la... nit si. T6i “ngdm miéng 4n tién.” Di€u d4ng néi 1a:
c6 d6i khi say da 13 quén, t61 “cim nhim” ludn c4i diéu
ngudi ngoai cudc di nham, dé€ dinh ninh twdng minh 13
nit si that. Bi danh vi hio huyén dén dbc, 1dn 1én t6i tdp
tanh cam bit. THi viét, khi that lic chai, khi déu din can
cl lic khong cé 14y mdot dong chif ra hon trong sudt ci
chuc ndm trdi rong ra. P6i khi tinh cd doc ddu dé bang
liét ké tic pham ra ddi dai nhu... 14 sé cia m6t nha vin
nao, t6i bin thin cd budi.

Ban than khoéng phai vi ti€c ré hay budn ba ma chi
vi 1y do t6i mii gip vAn nan khi xét vé minh: toi thi€u
tii ba, t0i thi€u ¥ chi hay phai chiing ngay tlr lic sd khai
cdi duyén vin ty ciia t61 dd bt ddu mot cdch cuc ky ba
lon, cuc k¥ di ddm, cuc k¥ khdi hai, cho nén cdi hdu vin

HO PHO LAI

khong 1am sao trinh khdi canh trdéi ndi bong 16ng bot
béo clia “cdi thud ban din” phu phi€m &Y.
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DA TUONG CHUNG...

@ang di ngon trén, xd Min bdng budc
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chim lai, dua tay 1én chi.

- Con diy 1a noi an nghi cua dic cha Sanh ngudi
sdng lap ra trai cuii Di-linh nay.

Ngudc mit 1én, Nguyén nhin thdy mot ngdi md.
Mt ngdi md, thoat méi (réng qua cling tam thudng nhu
trAim ngdn ngdi md khac, v6i ciy thanh gid vudn 1én
trong ning. C6 khac ching 1a ving ciy 14 viy quanh thi
lai thim twdi ching td ring hing ngay vin dugc mdt ban
tay nao tan tinh chim séc dén.

- Noi diy ching ti goi tén ngai la tdng db cia
ngudi Hii.

“Téng @b cla ngudi HGi!” Trong ngd ngac, Nguyén
lap lai, nhung ciing tv d6ng nhich ngudi t6i trudc khom

207

HO PHO LAI

Iung xudng, 1Am thim doc.

- Thua di, tén khic trén tdim bia 1a Jean Cassaigne;
con vira nghe di goi tén ngai 1a Pdc Cha Sanh.

Mot nu cudi tiedi réi nd bung ra lam hyc sdang khudn
mit von khép kin va rat ddi nghiém nghi clia ngudi nif tu
con tré.

- Chi chua bao gid dudc nghe ai ké qua vé tiéu sit
clia ngai?

Ngé 1o qua chd khdc, Nguyén ling bing trd 13i
trong hong:

- Thdi chua lap gia dinh, con 1a ngudi ngoai dao.

- Chi muén nghe?

Khép nép, Nguyén git dau. Péu lung lai v&i di

Min, Neuyén vén do nedi bét xudne, neay trén mit

http://tieulun.hopto.org



tdng d4 dit ké cAn ngdi md clia Dic Cha Sanh. Ldi dung
gidy phit xd Min cOn mé mai traim ngam, Nguyén dua
mit nhin mét vong bao quit khung cdnh ritng ndi bat
ngan vira dan trdi ra trudc mat nang. Piéu lam Nguyén
thich thd nhit vi diy la lin diu tién ning cé dip va cé
i thi gid A€ sam soi nhin k§ ¢4 mét trdi bao la ning rio
dang budng xudng dau, tr trén miy ting miy voi voi
sdng. La mdt diéu 1a: cling cing mdt thit ning x& trua,
nhung khi dau lai trén dinh nhitng ngon ciy bi gi6é lam
lay déng khéng ngirng thi huy hoang va sinh déng biét
bao, con lic trdi dai gidng rong ra ndi dong khéng méng
quanh, thi lai mang mau siic clia mot viing ldy vira nhé
nhai, vita 0 1i, gan nhu vo vi.
- Phdi, tén thdt cia ngaila J. C.

Ti€ng néi bat thin clia xd Min lam Nguyén giit

PA TUONG CHUNG. . .

minh.

- “Piic Cha Sanh goc ngudi Phdp. Ngii la con trai
ddc nhat ciia mét gia dinh thuong gia giiu c6. Vira dén
tudi trudng thanh, ngai lia cha me khodc 40 nhi tu.
Nim 1925, Itic tron 30 tudi ngai d€n Viét Nam. Chi hai
nam sau (1927) ngai t¥ chitc gidm muc dia phdn Sai gon
dé khin goéi lén day.”

Mdi ké dén doan dé, chua gi giong ndi clia xd Min
di ha thdp xudng, biti ngiti bife ridc d€n d6 Nguyén phii
¢ vénh tai 1én d€ nghe cho 6.

“Chi cif twdng twong lai coi. C4i tinh ly Di-linh niy
ngay biy gid con lac hiu nhv vy, huéng nita § vao thdi
diém clia nhifng nim 26, 27. Viing niy qua xing ding I3
dai dién cua loai ving cao ving siu, ving cua rirng
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thiéng nudc ddc, clia bin ling heo hit, cla niém tin va
trinh d6 din tri con ton dong lai ddu tif ngin van nim
true. Pé 1a chua k€ tdi nhitng vu linh kinh khdc: bénh
tat trién mién, ngheo doi bon mua, tai trdi dch nudc,
ngudi manh 1an ké yéu.

Cing nhd do...

Va, ciing vi do...

Diu gip phdi su td ngai trong vin dé ngdn ngi;
dau gip phii bitc rio cin kién ¢8 tif mudn xwa dia dudc
xdy dung nén bing nhitng loai mé tin, bda chd, €m tri,
tri ta, yém quy ciia din chiing dia phuong; ddu timg gié
tirng phidt phdi tv minh lam sao khidc phuc va binh dia
cho bang dugc cai khodng cich nghin tring giy ra bdi
nép sbng gidu sang rit muwc vd vin minh tt cling
nguyén 13 xudt xif ciia ban thin ngai, vdi sy ngheéo khé

HO PHO LAI

tf cin bin vd s chim tién mudn ddi nguyén 13 vén
li€ng do éng ba to tién chiing ta d€ lai; bdt chap hét,
ngai quyé&t dinh & lai va & lai mdi mai tai ndi chén nay.

T dé ...

Tirng phién dd, tirng khic cay, tirng sgi mdy, titng
nhanh li...; Ivgm lit, qud quio, géi bo, kéo 16i, gianh
gdng, khuin vic... Ngiy gié dém mua, thi dif vin, sén
vit deo. Mic ké. Thui thdi trén nhitng con dudng tron
nhv m3. BAm dbi chin vio phi€n d4 1dm chdm niy, viu
ddi tay vio mOm niii nhon hodt kia. Cay cuc titng budc.
Pé cudi cliing, ngai ri mo dung nén mdt trai chi. VA, lan
dau tién, nhém ngudi Thuong véi cip chin qué quit, vdi
khuon mit siit mé, vdi déi mat kém nhém 13 loét; tir dJi

thud niao van kéo 1& 161 sOng chui nhiii, hoic giita liim
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ciy hodc dudi héc d4, c6 mdt chd d€ vé. Cé mii nha dé
che ning trdnh mua, chwa di, ho cdn cin com in 4o
mic, nudc udng, bong bing thudéc men, v.v. Mot hinh
mot bong, Pic Cha Sanh tat td ngudc xudi. Hai nim sau
(nim 1959), ldc trai cii dau tién trd thinh mdt lang cui
tudng d6i diy di va cé hé thdng, Pidc Cha Sanh nhuém
bénh. Chitng bénh diu tién chi€u c6 d&n ca thé ngii la
bénh s6t rét kinh nién. LA mdt trong nhitng loai bénh
vin thudng xuyén c6 mit tai mién ndi non 4m thip va
bau khong khi day suong lam chudng khi & diy. Ma,
cang bénh oian, ngai cang quan quat, iy dém lam ngay.
Khéng nhitng chi miét mai xidy dung, ngii coOn dung
chinh déi tay gay y€u clia minh d€ vd v, ning dd, chim
séc tirng bénh nhin mdt. Chuyén phii dén, phai dén.
Mudi ndm sau nita, ngai bi 1y ching bénh cui. Véi Buc

DA TUONG CHUNG. . .

Cha Sanh, y&u O thdi gian qua di, tudi tic kéo dén,
bénh tit chit chong...; khéng phai 1a nhitng chudng ngai
vit @4ng k& ma chi 14 nhitng d6ng cd théi thiic c4i ¢ chi
sic d4 v tAm 1dng siu nhu bién cd cla ngdi. Vin ti€n
tdi va tién tdi khong ngitng. Lang ciii cang banh trudng,
bénh nhén cii tir bon phudng tam huéng cing li ludt bd
v¢, thi cd thé clia Piic Cha Sanh ciing kiét qué. Chi may
nim sau nifa, ngdi mic thém bénh lao xwong. Qua nim
1963, sau khi tao dirng dugc 38 cdn nhd nudi bénh, ngai
vudng phai chifng nan y thit tu: lao phéi.

Nim 1973, nim trong gian nha gd réng trén dudi 10
thudc vudng, gitta khung canh y nguyén cia thoi di€m tir
50 ndm trudc, - thud ngidi vira chin udt chin rdo dat

budc (131 vune nav - cuc kv e1an di. diine nehia nehéo
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nin, Ditc Cha Sanh hdp héi. Sau diy 1 nhitng 131 ngai
tring troi lai: HAiy chén cha tai day, giita nhitng ngudi
bénh thin thi€t clia cha. Hiy xdy ddp phin md cho cha
bing thit dit dd cia mién cao nguyén nii Thugng nay.
Hiy déo got cidy thdnh gid cho cha bang thit gd 14y tiy
gbc rirng nay...”

Di Min ngdi ling ling mét hdi lau, trudc khi chiu
md miéng néi tiép :

- Hon 40 nim trdi qua réi, k€ tt ngdy DPitc Cha
Sanh khudt béng. Nai diy chi con sét lai nim xuong tin
va cong trinh dugc tao dung nén bang md hdi, nudc mit,
mdu xuong, va tron mot cudc doi ding hi€n. Ngai tinh
nguyén ding hién gia dinh minh, giong ho minh, qué
huong minh vi ca thin x4c minh nita, chi @€ s6ng va dé
chét cho nhitng ki€p ngudi khéng cing mau da, khong

HO PHO LAI

ciing mdu mi, khéng cling chiing tdc, khdng cé bit cit
lién hé xa gin nio v4i minh. Chi vi... ho di 1@ sinh ra
ddi vdi s& phin ham hiu, dinh rdi, bén canh sy xui mii
t8t cing d6, ho con 1d nan nhin trudng ky cia sy ghé
lanh, ky thi, ddc dc, dén ti thin nhan rudt thit va tr
nhitng con ngudi dude ménh danh 1i cing mdt ngudn
goc va cling mdt qué hudng vdi ho.

Dirng lai, thé dai, xd Mén tin ngdn di d&n két luén:

- Duwa theo gudng ciia ngai, chi dinh nghia ra sao
v& hai tif to 16n sau ddy: Ta véi Ngudi.

Ciu héi bit ngd cla x6 Min, diu mudn hay khong
muén, Nguyén van cdm thay nhv ning dang bi du v6 cdi
thé phdi lién tudng t6i su gin giii va thin thiét cia hai tir
na na khac: Ta vdi Toi. Khong dung, Neuvén didm ra
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then thiing. Mot ndi then khéng hi€u ding hay sai,
khong hi€u nhiéu hay it, vA cé cin cif hay hoan toin vo
cin cf. Nhung chic chin mot diéu 13 Nguyén cé then,
dén ling ngdt cd ngudi. Thiy Nguyén ¢ ngéi im thin
thit, nhu chgt hiéu ra xd Man phii tay, ditng diy. Huéng
vé phia con dudng cdi quan, xd Mén cat budc. Ciing 1dm
com ditng diy, Nguyén 1dm liii budc theo ddu chin xd.
Yén ling mdt héi, xd Man lai 1&n ti€ng hdi:

- Tuén sau chi vé bén d6? Bi€t d&€n bao gid xd mdi
dudc gip lai chi 1an nita?

“Bi€t d€n bao gid™; ¢6 thém mdt lan, Nguyén lai i
4. V1 sy thit Nguyén ciing hodn todn mi tit vé bit cit
cdu hdi ndo c6 lién can xa gan tdi cdi twdng lai v6 dinh

clia chinh nang.

DA TUONG CHUNG. . .

Xe lan banh, chay di.

Ngo4i dau lai, Nguyén mudng tudng nhu con nhin
thdy diy nha cui thadp thodng sau hang hang 16p 1dp ciy
hoang, thdy ngdi mé clia Pitc Cha Sanh phi toan dit dd
va, sau hét, thiy cii béng clia xd Min trong chiéc 4o
dong xanh dim ding chénh vénh bén dudng. Xe cing
chay, d6i midt Nguyén cing md mit hin di.

- Ba c¢6 ho hiang gi v81 xd Méin khéng?

Cau hdi cua bdc tai dot ngdt vang 1én lam Nguyén
thiy nhe nhdm cd ngudi. Khong mudn bd 18 cd héi,
Nguyén bat chuyén lién.

- Anh ciing quen xd Man?
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- N&i quanh diy, ai khéng quen xd Min.

L&i n6i chuyén thin tinh, céi m& va khéng cin rio
tridc dén sau cilia bdc tai 1am Nguyén vé ciing thodi méi.
- Anh ¢6 bi€t xd Mén di tu vdo nim nio khong?

- Nim nao thi t6i khéng nhd, nhung cé mét diéu
chic chin la xd Man cé mit tai dat Di-linh nay it ra
cling xdp xi 20 naim.

- Néi vay, lic t6i diy xd con tré 1im?

- Biy gid xd ciing con (ré chin; néi gi héi do.

Ngin ngudi ra, Nguyén nhé lai. Nhung, mot phin vi
muén tv minh 1Am quén lang bdt nbi budn phién con day
im dp trong long, m6t phan vi mudn thiu ngin lai quing
dudng con xa thim tham, Nguyén ¢d tinh tim moi cich
dé cau chuyé&n dugc ti€p tuc.

- C6 bao gi¢ anh nghe ai néi qua vé 1y do vi sao xd

HO PHO LAI

Min di tu khéng?

Vin chim chim chi chi nhin suét con dudng bui
mi trudc mit, bac tai co tay 1én gii tai, ra chi€u dang c&
ging nhd lai m6t ciu chuyén theo thdi gian da trd thanh
xua cii, nhung dau gi, vin 1a loai chuyén hi€m hoi cla
viing niii non xa cdch nay.

- Néi vé cdi Iy do tham kin dé6, 12 ké ditng ngoai
lam sao chiing t6i hi€u hét dudc. Nhung di€u toi con nhd
rd 12 xd Mén tGi ddy ldc xo cdn rat tré. Nghe ddu lic d6
xd vira t6t nghiép dai hoc.

- Xd c6 bing dai hoc? Viy, anh c¢é nghi ring xd di
tu chi vi muén di tu, hay vi...

Khéng dgi Nguyén néi ditt ciu, cling khong cin giit
gin ¥ ti ntra, vdi giong diéu buc tic bac tai la toang lén.
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- Chd con gi nira! Xd tré, dep, ¢é hoc van, con nha
giiu.

Bi€t minh 18 18i, Nguyén dinh ngim citng miéng
lai, din 1ong dgi. Mai dén khi thiy bdc ta d3 diu giong
xudng rdi Nguyén méi dim e dé bit chuyén lai.

- Anh c6 thudng xuyén gap mat xd Man khong ?

- C6 ngay nao toi khong gip xo ddu.

- Anh chd khich v6 thaim dong?

- D4u cidn phdi v6 tin dong méi dwge gip mit xo.
Sudt ngay xd di d6 di diy. Budi sing xd qua nha thudng
lo sidn s6c bénh nhan cii; budi x€ xo xudng trai co nhi -
la tip hgp nhitng dita bé do cha me cui sanh ra v dugc
nudi riéng tir lic mdi lot 1o0ng me - day tui nhd hoc chi,
hoc hat, hgc lam tha céng; budi chiéu xd danh riéng cho
viéc di thim vi€ng nhitng bA me méi nim ndi, nhitng

DA TUONG CHUNG. . .

ngudi gia cd phdi sdng mdt minh.

Ngac nhién qud ddi, Nguyén duva tay 1&n, chi mét
vong vu vg trudc mat.

- Dudng s4 quanh co tron trgt, trdi 1én trut xubng
ki€u ndy, xo di lai bing cdch nio?

- Con cdach nao nita, ngoai cdach 161 bd! Véi cai gui
trén vai, xd Méin tréo déo 18i sudi, chui bui nay, luén
hang khdc tai tinh va mau le khong thua kém bt cif
ngudi dan ba MuGdng Man nao.

- Mt nim c6 bdn mia xuin ha thu déng, ching 1&
ngay nao xd Min ciing chu toan chirng dé céng viéc?

- Ciing ¢6 ngay vi dau 6m hay vi nha dong cé 1é
lac, xd Man khdng di dugc thi chinh nhitng thin chua cia
xd lai... rdng rin kéo nhau vo tin dong thim xd va dé
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xin dudc nhin linh vé s6 ludng thudc men, sifa bot,
dudng mudi...; nguyén la nhitng loai qua bi€u mai, khi
cin, ho vin duge xd dem d€n cung cAp tin nha.

- ?

- Do gia dinh xd tir du6i Saigon gdi 1€n, mot thing
mdt 1an qua hé théng xe hing xuyén tinh.

Pi qua di cho mét doan dudng dai va cling qud da
cho mét l14n thim vi€ng. Co riit hai cdnh tay lai, Nguyén
ngdi im phing phic va bit diu suy ngim: hai cdu
chuyén, hai mau ddi. Ho, nhitng anh hing khéng tén
tudi. Séng cho ngudi va chét ciing cho ngudi. Song cho
x6 rirng nay va chét ciing tai xé ritng nay. Trong khi dé
thi... Nguyén, mét khung trd1 hoan toan xa la, mot nen
vin minh bic nhit va mét cudc ddi: séng cho minh va

chét ciing cho minh.

HO PHO LAI

Ngoii cita xe gi6 thdi 30 ao. Trdi Cao nguyén se
lanh, nhung dudng nhv Nguyén vin md hd ngiti thiy cé
mdt con sOt vaing vit dang van vii diu diy. Rbi, khong
hiéu do mét manh luc v6 hinh nao thic diy, Nguyén vot
miéng, ndi bira:

- Anh biét khéng, tdi cling mudn noi gudng Pic Cha
Sanh va di Main.

- Bing cdch nio viy, ba?

- T6i s& bd bén d6, trd vé, 1én ddy va s& & lai lam
viéc tai trai cui...

Nhu vita cham phdi l&ra, bac tai nhdy nhém ngudi
lén. Quay dau vé phia Nguyén, vdi hai con mit trgn
ngudc thiéu diéu rich cd khoé, bdc héi lai, vinh miéng

gan nhu di sdt rat vio tdn 10 tai Neayén:
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- B bén d6? Té ra ba méi tif ngoai qudc trd vé!
Nguyén té tdi git dau.

- BA s6ng & ngoai qudc dudc bao nhiéu nim réi?
Nhéch mép, Nguyén tra 191, hai vanh mdi tré xudng
nhv dang méu.

- Trén ba mudi nim roi.

- Tr&i dit, tdi 30 nim lan!

Khéng cin dagi 13i than vdn chim diit, bac hiing hé
quay mit lai, hd rong miéng ra, cudi hd hd. Cudi cot
moét hoi, khong biét nghi sao bac loay hoay cit ddng tay
chan lién hoi, xé xé& dich dich ddi mdng cho cich xa chd
van ngdi tif ndy; c6t dinh mot khodng tréng cho cdi nhin
soi moi dugc tha hé diu lai trén toan bd con ngudi cua
vi khdch vita ty phudng xa trd vé. Ngim nghia da ddi,
bdc lén giong.

PA TUONG CHUNG. . .

- Suy nghi k¥ la1 di; khéng phai chuyén gién dau,
ba Viét kiéu oi!

R&i, 14p nghiém, bac ti¥ tdn ndi ti€p.

- ( 43i, d6i khi néi thi nghe d& dt, vi hé cf md
miéng ra 1a néi dugc, néi huyén thuyén, néi vé héi ky
trin, hia hen da diéu; nhung, khi bit tay vao viéc la lap
tic... co voi lai.

“Ba Viét kiéu”, thit danh xung méi mé va la ddi
nghe da chdéi tai lai 14 mét trong nhitng nguyén nhin xay
dung I&n hang rdo ngiin cich giita ngudi di va ké &; dau
khéng phdi 1an dau tién dudc nghe nhic dén, nhung diic
biét lan nay vi mic cAm ty ti hay vi ndng ndi “gian ca
chém thét”, Nguyén bdng... n6i khing. Gin c§ 1én,

Neuvén ra sife c¢ii lai cho bang dude:
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- Bitc Cha Sanh, di Man lam dudc; tai sao t61 khéng
lam dugc?

Suyt chiit nita, Nguyén da 1€u ldo tuyén bd ti€p ciu
nay: “Néu t6i néi ring, hdi dé toi di d€ cé mot ngay tdi
trd lai thi anh ¢6 tin khéng?

Nhung, than 6i, khi nhin thidy cip chin may nhiu kin
vi nhat 14 nhin thi'y 4nh mit 16 ddy 4p nét nghi ngd pha
14n nét thudng hai ciia bac ta, Nguyén khung lai. Git gi,
Nguyén néi nhd vita di cho minh nghe: “Mudi voi ching
duge chit nudc sdo”; 181 that mat long. Trong 16 mo,
Nguyén hinh dung nhd lai hinh anh nhitng con dia déi,
minh miy den nhém, cong queo, wét nhep, bim dai
nhdch trén ban chin méc meo clia miy bic ciy rudng
ma ning ting thdy & qué minh, thdi sd tan.

Con dia d6i va c4i b&én bd lanh gi4 phia bén kia!

HO PHO LA

Bo6i hoi, Nguyén bat khoc.
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