Doc Cai Tang la di vao giira dia hinh u mich, di sau vao 156 huyét dau kin nhimg muu mé, han thu,
doi tra, Itra ddo va dong thoi mé sang, ma mi cua mot lang xa khép kin quan cung. Cai tang la nhau
chén xudng va cbt moi 1én, 1a min nd tung cho ndi 101 rudt, 1a dém nguoi dan ba cho nghe tiéng ru
tinh nhan trén dong co... va nhitng cai chét oan dén ndi tiép nhau. Véi giong vin gon sic - dic biét
nhirng ddc thoai, 10i 1& y twéng vugt trén mirc ndng dan binh thuong clia cic nhan vat - Nguyén
Huong, ngoi but day ca tinh cta vin chuong Viét Nam dwong dai, dd dung 1én mét vo kich dir doi,
tan nhan vé mdi tuong quan gifra con nguoi.

Mai Ninh

Cai Tang

NGUYEN HUONG

MICH

Nhau t6i chon chd nay, dudi goc cay sao, ¢ gitra ddy nui va nhanh song chay qua lang. Cha to1 bao
lac 6ng vui lap xong sgi nhau trang nhdy, ngang trong hudng gié thi sao Bic Pau dang nhap nhay
sang. Nho xiu. Nhu hat cat roi xudng lung ching thi dung lai, lo limg cach suon doi mot sai tay troi
dém.

Vay la t6i thanh thay dia 1y : nghé ciia cha t6i truyén lai. Cong viéc mudn doi khong so hét. Dia
hinh, v0 s6 dia hinh bién hoa tir ting do thur : gio, nudc, nai, song, va phuong hudng sao troi.
Nhiing thtr trong mat cha t61 dém ay.

T6i ciing khong biét dém 4 ay 1a bao gio. Dia hinh khong c6 duong thang lich sir, khong c6 bién cd,
ngoai nhitng van hanh tiém 4n trong dat, bang dong luc cua gi, nude, nui, séng, va phuong hudng
sao troi.

Nua dém, gié hu trén trién nui. Gio toc liep phén chai bép, dap thoi thic. Nua dém, gié uon cay
canh rang rac. T6i mo ho nghe tiéng cay c61 n6 don trong bom Iura.

N©, vo toi, trd minh. Téi vong tay qua ngudi nang. Ngon tay t6i chay doc mot duong thang tir song
mili nang xudng moi, qua chd triing & co, chay giita hai vi1, xudng bung, vii vao khoang trdng sau
hut trong nguoi nang. Bén trong 1a dia hinh, voi gi6 nudce, nii song, va phuong hudng cua sao Troi.

Tinh lang. U6t néng nhu thud so khai. To1 cuoi bang quo, truon qua nam phu 1én ngudi nang.

Xuong nang cimg cap. Da thit nang mém.

NO

Nua dém, gio ludn qua chd 16m bén hong suon nui, oan oai hi trén ngon tre lang, vat rAm ram
xudng mai ton. Nguoi ta cho n6 nui ly da dap duong cho xe tai hang cong nghiép hoa dat nudc.
Pam thanh nién that nghiép dap d4, mai nhan thanh rong cudn trén bo do tra ban gia hai trim nghin
cho du khéch. Nui 161 ru¢t. B4 nham nhd xanh. Khong nhu Mich tuong, bén trong khong cé dia
hinh binh ling, khong c6 thé gidi so khai.



MICH

To1 1ap lai di€u cha t6i lam dém ay. To6i chdon cha to1 gitta qua nti dau rong va nhénh séng udn
khuc. Bay gio toi chon t6i1 vao ngudi nang. Cho phat ¢ doi sau.

NO

Dia hinh deo dang theo Mich nhu mot thir ao giac phi lich sir. Ring Mich sang trong dém. Mich nac
tha thiét 1am, mong du trong dong tac khai nguyén. Han mong con trai n6i di, lap lai khoi dau mot
cach mo ngu.

Chung t6i 1dy nhau da hon muoi nam. Bay gio dd mudn man sanh nd. Mudn man nghé nghiép.
Long song von hep lai cur day dan, vi mat rung, dat do trén doi tréi tudt xuong song. Con nui. Noi
nui thi hoi qua. Dai thi 16 loét vi min. Min chién tranh. Min n6 da cong nghé. Song nti khong chi

lér}g lang theo nhing bién chuyén dia chdt muon doi trong thé gisi cua phong thuy. Dia hinh day
bién ¢o : han thu, com gao.

MICH

Ga gay. Tiéng ga trong don doc trén rio tre trudc san. Troi khong con gio. Toi trdi ddy pha tra.
Nang hay con ngu. Pay dan.

T6i nhin ra ctra s6. Ong Thién dang dimg lai trude cong, chi nhin nhitng dudng gan xanh trén hai
ban tay. Ong vut ngang lén goi :

“Ong Mich oi. T6i ¢6 chuyén nho.”

Suong som dong giot trén cong tre. TO1 quay vao mic ao. Co tleng ong m& cong ngoai san. Ong
Thién ngdi trude mit t6i. Hai chén tra boc khoi. Ong néi

“Dém qua gio. Thﬁng Tho lai 1én con, ruc vao géc nha, bit chat tai. Mt nd tron nguoc. Mép sui dai.
Ong phai giap t61.”

“Thi t61 da no6i voi ong. Chd chén cit cu nha tdt that, nhung chi phat dugc mot doi. Con thi phé cac
doi sau.”

Ong Thién 1am bam :

“Khéng. Ham rong co. Chi tai chung né pha nti 1am dudng. Pong mach.”
Ong nhin t6i :

“Ong Mich, toi phai cai tang ong cu. T6i c6 mdi thang con trai.”

T6i di doc bd séng tim noi cai tang cha 6ng Thién. Biét ddu doi xudng bung rong ching mang an



lanh dén cho dam hau dué. Nang qua ngo chdi chan trén mat song song lan tan nhu vay ca dang hoa
rong. Toi che mat nhin. C6 tiéng goi sau lung t6i. Ba Vi cip nén vay vay dudi ning. Ba xdc toi:

“Ong Mich, may qua gip 6ng. Con t6i, thing Hy, n6 lai vé éng a. Em né bao thung liing swong
dong, chudng khi, lanh 1€0.”

Ba cham mat. “Ong gitip gitm t6i. Chon cho em n6 mdt cho am é&p binh yén.”

T6i vé dén cong nha 1a ga dé vao chuong Nang trong nha di ra. Nang cuoi, xoe tay cho t6i xem qua
tring to tudng, bong nhan, van trang trén nén hong. N nim 1y tay toi :

“Cam lay xem.”

Qua trirng mat lanh. Ra l1a da hoa mai. N¢ bao :
“Cai nay ban cho du khach ciing kha day, anh.”
N¢& quay lung, t6i niu tay nang :

“N¢ nay. Thang Hy, con ba Vi, 1am sao ma chét ?”

“Thi dan ong chét tré 1a chét bom chét dan.”

NO

Chong toi t6i ngay ling thiing & chd tha ma nhu con mong du vé qua khtr. Khong dut. Trudc,
chdng t6i di sdm soi con nudc, trién d6i. Bay gid, moi th déu dugc trung dung dé 1dp liém vé
nhéch nhéc trén con nguoi, trén nha cira. Nguoi ta mo vang, mo kho tang gidu trong bung ni.
Nguoi ta cho n6 min. P4 tang thanh d4 cyc. Khoéng c6 didu gl gidu kin trong long nui. P4 cuc mai
nhan thanh da tring. Nhiing qua trimg tron lang, xam, xanh, hdng, tia, trao ra tir bung nai. Mdi qua
biét dau lai chang chira mot diéu ky diéu. Lii thanh nién that nghiép mai. LU tré con that hoc mang
di ban cho du khach, hai muoi nghin mot qua, mdt vdc mo, mot diéu ky diéu.

Du khach mua, mudi sau nghin mot qua, mot thé gidi thir ba nhdt kin.

Chéng toi limg thimg ¢ nhung noi phong thuy da thu hep. Quanh di quan lai nhitng chd Mich bay
cho nguoi quyén chirc choén 6ng chén cha. Nhing 16 huyét dau kin. M&i 16 1a mot cudc doi va nhidu
cau chuyén giau kin.

CHUYEN TRONG MO CUA HY

Nguoi ké khong phai 1a Mich, khong phai 1a No. Chuyén ngudi chét khong can tén nguoi ké. Nhu
chuyén ma. Ma lai rat rudt. Chi dau, toc, rudt, bay lo ling trong dém. Khong nuong, khong bam
dugc vao dau. Khong can cu. Loi 1€ hoang duong.

Hy lanh. M6 xuong cung lai vi lanh. Tri nh¢ Hy mu mit. Swong duc, la da dong lai chd triing gitra
hai qua d6i. Hy thém troi trong, doi nii sic nét, khéng c6 mu suong, chan hoa nang. Hy thém nang
am, nong chay da nhu nhiing budi trua Hy tron trén gac. Giong me Hy dudi nha rén ri v6i can bd



Phu Nir dén dong vién ba cho con di nghia vu :
“N6 bién roi chi a. To61 ma biét nd ¢ dau t61 161 vé dong noc. Xau cd ho.”

Hy nghe tiéng ba Vi khoa trdi cira, tiéng luc duc dudi bép, tiéng chan trén nic thang tre kéo ket.
Com nguoi trén 14 chudi, 1am tAm do mdy réo tép phi. Hy cudi véi me. Hy khong ¢ cha. Toc ba Vi
16a x0a md hoi, bét vao da. Nhitng dém trang da ba sdng mo mo, tdc ba roi rli, bét vao ma, vao gay.
Nhung do 1a chuyén ba Vi.

Con Hy. Hy cling dang nhé nhitng dém trang. Hy nhd Né. Da N¢ sang mo mo dudi trang. Toéc No
roi rii, pht 1én mat, 1én moi Hy. Ve gio trén dong co. Canh dong c6 hoang duong né bong dau hat.
Hat c6 bay mu dudi tring. Gi6 bay dén dau c6 moc dén d6. Canh dong lan ra mai, phu mot mau
hoang twdng 1én lang mac, ph x4, tinh thanh, qudc gia. Chi con canh dong c6 trong dém tring.

Ao No gi6 toc ra xa. N¢ cudi chom day dudi theo, bé Hy nam tran trudng dudi tring. No chay dén
bia co, voi bat chéo 40. Né chénh choang ¢ mep canh ddng. Bén dudi 1a sao, sao nhu cat séng
Hing, chen chuc sang. No goi Hy. Tiéng No bay lo lung. Canh dong bay lo lung trong dém sao.
Luc Hy chay dén noi la No dang roi gitra vil try, bong t61 xuyén suot qua nguoi. Sao bung nhu phao
bong. Hy guc xudng 40 N& con vudng trén bui co. Min ca nhin nd chat tai. Ao N thim ddy méau
Hy.

Hy rt 1én ma chic gi ai nghe. Tiéng hi cia Hy bay lo ling nhu ma lai rat rudt. Khong noi tua.
Khong luan cu. Khong ngon tur.

CHUYEN COT CHA ONG THIEN

Sbng, t6i 1a nguoi rong rai. Chang nhitng chi bon ta dién cta toi ma ca lang ai ting ban dén déu
dugc t6i cho vay khong thoc thi tién. Vang, thi 1ay 13i. Nhung 1a dé gitr ky cuong. Khong bon rdi
nghé chi co y lai ma nat rugu. Nam chong thang chit khong tra ndi thi dem con dén ga ban. Ma toi
van gitt gia phong. Khong phai ctr sin d6 ma quang vao cho rdi. Nén nép dau d6 ba ca ba hai da rd
rang. Trong nha, ngoai ngd, dudong dudng chinh chinh, khong ai ché trach vao dau duogc.

Ay vay ma khi chét, théng Ca nha t61 phai ch6n chui chon nhui nhu meo gidu cut. N6 lam chirc to
thé ma thing cha n6 chét khat trong tu thé thic khuy, luc con Vi dang xia x01 t6 dia chu. Cha thang
Mich di bay cho thang Ca 16 xoay & hdc nii : ham rong.

L& ra thi ciing duoc di. Doi xua, t6 vua Lé con dam nhay Xuéng Ham Rong cho hau dué nén nghiép
dé vuong. Nghiép dé nao khong xung tung bang méau ? Mau t6 tién, thién ha, cong than, con cai.
Nay xa gi cai xac bam dap cua tén dia chu ac 6n nay. Kho noi, chinh cha thang Mich xwa ctr bao :
Ham rong chi noi d6 trén song Ma, nghin nam md&i mé mot lan, t6 nha Lé lay me nod 101, con thi 1a
ham ché tat. Sau tram nim dat cho. D& dén bén tram nam nita. K& dat voi nudce, xua kia véi mai
hau, tao cling c6 dugc cai hdc ndi ma nam.

Tudng da yén. Nao ngd t6i hom kia thing Ca Thién nira dém xach dén bio chi tré cho hai tén vai u
thit bap quat mod cha n6, mo mam hot c6t mang di cai tang Xuéng gan mé song. Chua dao xong,
nudc da dong day 16 huyét. Ay vdy ma chung nhin tdm vui t6i xuéng. Thang Thién vbc dit quing
xudng ndp quan tai danh dop.

Nudc 16m ngdm budt xwong. Chimng d6 t6i méi kham pha minh mat xuong bé vai. Chiing bo sot vai
phai cua toi trén hoc nui, troi a. The 1a thang t61 vat véo gitta ham ché va bung cé-chua-hoa-rong.



Vinh ctru.

O! Cai con Vi lam gi thé nhi? N6 rai phan 1én mo cha chong hut ciia né day a. Xong con vén quan
dai s¢ se¢ xuong cho dat con tuoi. Nudc ngam qua ba tac dat. Mui héi thoi lan trong dém, xong vao
Vinh Ciru.

Chém cha con Vi. Tur dudi huyét nhin 1€n, trong gai luc tuan dai van mat mat. Hoi xwa con Vi con
thon tha ma mong di ddy, chic nich. Tao xem dau ra ddy méi xin cho thang Thién. Tao biét dau
dugc bd thang Mich da nim 4m chd. Thing thay boi dat luc d6 da c6 me con thing Mich. Con Vi
nha ban, trai choi d chan ché, ma con lam hdn, khéng thém chd Dau Ca nha tao.

Ay thé, tao phai dé né ra canh giéng nuéc dé xac dinh thr bac xa hoi. N6 dudi. Tao trén. Khong thi
con ra cai the thong gi. Pém do6 da nd cling trang mé mo nhu dém nay.

Tu dung xuong t6i budt 1am. Ai ma khong tham sdng. Thit da 4m ép, len vao Vinh Ciru.

NO

Mui phan trén khoang dat tuoi bay ra nhu mot tin hiéu duoc danh di : Ma cha thang Thién dy. Ctr
thé, moi sang lai thém mot dong phan tuoi. Ong Thién dén tim chong to1, vo dau but tai. Mich ung
dung bdo :

“T6i thi im chd khac duoc ddy. S& yén théi. Ty ong. Ai ngd dan ho thu ong cy thé.”

Ma c6 phai ho thu ong gia déu. Lao du gi cling da dén t6i. Oan 14 oan 6ng Thién. Con trai ba Vi
dang nam yén trén gac. Ong Thién phat dong phong trao dong vién nghia vy, ap vao timg nha, 16i
tudt Hy xudng, kéo 18 Hy trén bii min Cambuchia. M6i Hy d6. Anh bd d6i nhan dan Viét Nam tinh
nguyén trén dat nude anh em anh hung.

Min x¢ toac t61 hang Hy.

T6i khong nghe tiéng min n6. Pém nam giita canh dong co toi thay Bai Min cua Hy trén troi. Min
chen chic nhu sao, bung nhu phao bong gitra dém t6i. Khong c6 tiéng nd. Toi chd nghe tiéng nod.
T6i chd nghe tiéng ra cua Hy.

Nhiéu nam sau d6 t6i con mo thiy 4o minh thAm day mau Hy. Mau do tuoi choi chan dudi tring.
Ao t01 do tuoi gilra canh dong co den trang, gitta dém den trang. Cam lang.

MICH

Luc 6ng Thién bo vdc dat xudng nap o quan danh dop, t6i thiy ong rung minh. Trong cai chép mit
ctia ong, t6i thiy quang canh canh dong c6 qua goc vai phai 6ng cuy. Bip tay 6ng cu lay lay trong
dong tac chic nich, chinh x4c. Trén cao la canh diéu cang gio. Cau bé Thién lap xap chay theo lung
bd, mat dan vao canh diéu trén khoang troi cao viat, déng khung ba bé bang goc vai phai va bip tay



ctia bo. Ong Thién quay lai nhin t61. Co bap quanh mat 6ng co giét. To1 thiy trén d6 guwong mit cua
Tho. Mét tai phai. Vét seo nhu con tic ké cong dudi bam quanh mat phai. Tho thu¢c 16p nho hon
t6i. Phai lam guong trong chién dich dong vién dia phuong ciia bd. Tho tré vé tir Cambuchia khong
tai va mat tri. Mdi lan nghe tiéng dong to, nhu khi troi gio, 1a Tho mét tron nguoc, sui dai, nép vao
goc nha.

Ong Thién 13 nha lanh dao guong mau. T cha. Pay con di chién truong. Qua khir va twong lai, 6ng
nghién nat cho hi¢n tai, cho quyén churc, cho qudc gia, cho tap thé. Hién Tai vinh ctru.

To1 phuc vu 6ng Thién, uy quyen bao luc, phuc vy Hién Tai. T61 mang theo minh sy cam thong voi
Hién Tai ma N& khong hiéu duge. No van tudng toi séng trong qua khir xa xua, mo ngi trong
chuyén mudn doi cua phong thuy nhu mét thir ao anh phi lich su. N6 ¢6 biét dau trén bai chién
truong cia toi, Hién Tai da dot chay dong doi, ddt chay ké thu, dot chay t6i. Chung toi tai sinh trong
bao luc va uy quyén cua mot thi hién tai mién man, khong dut.

T6i khong mo ngu. Toi biét No nam do t6i t6i 1én ra im Hy ngoai dong co. Toi thdy No nam phu
1én Hy. Toc N¢ roi ru 1én mat, 1én moéi Hy. Toi thiy diéu d6 trong luan cw, trong ngdn tir ctia N&.
Toi thay cd, vi to1 nhin bang d6i mat cua quyén luc. Soi méi. Len 10i. Khong cung. Mé sang. Moi
thir quyén luc déu sang sudt va mé sang.

T6i chénh choang trude uy quyén va bao luc cia nhimng diéu an ddu. Tham cung bi str. Toi biét ca.
Vi t0i biét dja hinh. Biét gi6 nudc, biét nui séng, biét phuong hudng sao troi. Nira dém, toi di cai
tang cha 6ng Linh.

Ma cha 6ng Linh bdng dung dun méi. Ong Thién bao :
“Mich, di bdc mo nd. Lam sao cho tan mat méy doi sau no thi thoi.”

Ong Linh 14 cép du6i ong Thién. Nay lam le hat chan 6ng Thién. Ong Linh di khui vu vi canh ong
Thién ban 1au min trong kho dan thoi chién ra cho dan pha ndi tim vang, lay da. Cho déan tam thu
dat chat no nha nhau.

Lan nay t61 khong can phu dao huyét nhu 1an trude. Toi dao mét minh. Té1 qui trén dat méi. Toi
thoc tay xubng huyét moc moi, thoa man nhu dang thoc tay xubng ¢6 hong minh moi méc rudt gan.
T6i mudn so vao chd tan cing, nglri mui md ma.

T6i moi c6t cha 6ng Linh mang di vii vao hdc nii, chd dam thanh nién that nghiép dit min nd da.
Min kho dan thoi chién ban 13u ra ngoai con nguyén sttc cong pha. Cot cha 6ng Linh ban tung toe,
lan vao bui da.

Con trai ong Linh bi xe tai tong chét, ba ngay sau khi t6i cai ting cu ndi n6. Thang Hau lac d6 dang
phéng xe may cao toc qua deo.

NO

Héau, Hy, va Tho xua la ban cung ltra, muoi bdn mudi 1dm, nhé hon t6i dam tudi. Thoi dd chung t6i
toi to1 ri nhau di g& khoai hgp tac xa. Toi nudng khoai, Tho danh cap rugu Lién X6 & ti rugu nha
ong Thi¢n. Hau va Hy khao nhau chuyén trong Nam. Giac mo tang bong cua chung chi dén thé.



Tho khong mo gi xa x61 cd, chi Cai Hoa.

Cai Hoa mic 40 hoa, c6 muyn sita trén canh miii. C4i Hoa lang tai, hay nghénh nging héi anh Tho
noi gi ?

T6i gap Mich nidm t6i hai muoi, lic Mich giai ngil trd vé tir chién trudng Mién Nam. Mich lanh lan.
Khong ¢ dau vét gi cua sy tan pha. T61 chui vao dud6i ngudi Mich, am ap. Hai nim sau t6i vé voi
Mich. Téi budc vao gidc mo cua thoi xa xua, tinh ling. Cua nui, cua song, cua phuong hudng sao
troi. Mot thanh binh mé ngt sau chién tranh. Toi tha ddy bau xanh ngét bo 16n ngdn trén dat, roi rii
trén dan.

Nam d6, Hy phiéu luu vao Nam tré vé. Hy cao khong, mudi chin, con vo thira nhan. Hy ap vé nhu
thyc trang thoi hau chién. Hai ndm sau hoa binh, stc cong pha cua chién tranh giai phong ching toi
thoat khoi su kim toa cta hy vong, day chung t6i vao mot thé gioi hu vo. Day bau cua toi kho héo
trén dan. T6i lao vao dém sao cta canh ddng co. Bong ti xuyén sudt qua ngudi nhu céi chét.

Chi mdt ndm sau 1a Hy da di khuan dan trén Bai Min mot cudc chién khéc.

Hon mét thap ky sau do, luc nguoi ta da chon sach moi cude chién, t6i di d4m tang cua Hau. Trong
bon, c6 Hau 1a trd vé tir Cambuchia lanh lan. Luc 1ap huyét Hau, ong Linh bat gdp anh mat toi. Ong
nhin t6i trimg trimg. Ong nhin xu6ng huyét Hau trimg trimg, nhu ¢ kham pha diéu dau kin ong.
Luc moi ngudi tan mat, t6i dén cim tay ong Linh. Ong hoi :

“Thfmg Hau, 1am sao ma chét ? Xe tong thi bam dap, 1am sao lai khong con né nira, ha chau ?”

T6i khong cho 6ng duoc mot nguyén nhan. Toi 1ap bap :

“Chéng chdu cai tang cu ni cua Hau.”

Ong Linh hoi :

“Xe tong thi bam dap, sao lai mét bién di ?”

Mot tudn sau, t6i di chén Mich. Téi chén Mich sau nha, ngay hom nhén xac. T6i dao huyét véi li
ga. Toi tha day bau xanh ngat, bo 16n ngdn trén ma Mich. T61 khong nho ai xem cuoc dat.

Hom d6, ong Linh mat tai mét lap bap ngoai cong nha toi, chd 6ng Thién dimg thang trudc :
“T6i phai nhin xem lam sao xe tong ma lai mat di.”

Ong Linh ké Mich ngoai lai nhin 6ng luc bi 6ng day vao dau xe tai. Ong ké ngudi Mich ving vao vé
duong, ngoit ngheo. Ong ké Mich nhin troi roi nhdm mat.

Ong ké séng chét van 1a didu ddu kin 6ng. Nhung Mich thi thay ca. Chét giita ban ngay ma Mich
nhin thay ngd6i sao Bac dau nhap nhay, lo ling cach suon d61 mot sai tay troi dém. Mich sang suot,
meé sang.



Con t6i. Cudi cuiing roi t6i ciing nghe dugc tiéng ra cia Hy bay lo ling trong dém. Khong luan ci.
Khong ngon tur.

Nguyén Huong
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