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Người chết có linh hồn không, thật ra đó là một câu hỏi không có sự trả lời chính xác. Nhiều tôn giáo đã 
đưa ra nhiều lý thuyết để minh chứng cho câu trả lời này, và đã có nhiều cá nhân bằng chính những kinh 
nghiệm cuả mình đã cố thuyết phục mọi nguời về sự bất tử cuả linh hồn con người. Và những diễn biến 
phía sau cái chết luôn luôn là một câu chuyện đầy hấp dẫn, lý thú. Cái thế giới siêu hình, huyền hoặc, âm 
u, mơ mơ ảo ảo đó tự lúc nào đó đã trở thành một phần của đời sống con người. Có thể cái thế giới mù 
sương đó không quan trọng bằng cuộc sống cơm ăn, áo mặc, nhà cửa, xe cộ, tiền bạc, địa vị hay danh 
dự..... Nhưng có những lúc nào đó những sự mơ hồ, huyền hoặc, vô hình kia đã chi phối, ám ảnh và bám 
chặt vào đời sống con người một cách khắc nghiệt, tàn bạo như mạng luới mỏng manh, tơ tóc cuốn chặt, 
bám riết con mồi vô phương đào thoát. 
  
Một chiều cuối thu trời lạnh và âm u, sau khi lăng quăng trong những cửa hiệu xem thiên hạ mua sắm cho 
những ngày lễ sắp đến tôi trở về nhà bằng con đường băng qua khu rừng nhỏ. Rừng cây mùa thu vàng 
rực, đỏ thẩm trong thực là đẹp mắt và mặt đường dát đầy lá vàng xôn xao, lay động theo từng cơn gió nhẹ 
từ đâu đâu thổi đến. Quả thật đời sống đã có những hình ảnh thật nên thơ và tuyệt vời mà con người thì 
đôi khi quá tất bật với cuộc sống nên không nhận ra những tặng phẩm mà tạo hoá đã ban cho mình. Nếu 
chiều nay tôi không về sớm vì sở không có việc làm có lẽ tôi đã mất một chiều lang thang trong cửa hiệu 
nghe lại những nhạc khúc xa xưa ở thành phố quê hương tuyệt vời trong ký ức, và tôi cũng mất một cơ 
hội đi trong rừng lá thu để nhớ âm điệu bài thơ Thu cuả Lưu Trọng Lư: 
  
Em nghe chăng muà thu 
Dưới trăng mờ thổn thức 
Em nghe chăng rạo rực 
Hình ảnh kẻ chinh phu 
Trong lòng người cô phụ .... 
Em không nghe mùa thu 
Lá thu rơi xào xạc 
Con nai vàng ngơ ngác 
Đạp trên lá vàng khô. 
  
Nhà cửa vắng vẻ, buồn thiu vì các con tôi đi làm, đi học. Tôi ngồi một mình trong phòng khách nhìn hình 
cha mẹ tôi trên bàn thờ: đó là hình cha mẹ tôi khi còn rất trẻ mà anh tôi từ Washington đã gởi qua cho tôi, 
anh nói thờ hình cha mẹ khi còn trẻ cho đẹp. Ngày xưa nhà cha mẹ tôi cũng có bàn thờ ông bà rất lớn ở 
giữa nhà và ba tôi đã khá hào phóng chi tiêu tiền bạc cho những ngày giổ tết. Đó là những dịp cho mẹ tôi 
trỗ tài nấu nướng món ngon, vật lạ và bọn chúng tôi rất sung sướng trong những ngày đám giổ, được ăn 
uống thả ga cho đến hai ngày sau. Mỗi năm 4 cái đám giỗ chính của ông nội, bà nội, ông ngoại, bà ngoại 
và đám giỗ phụ ở ngày tảo mộ, tất niên.... Ngày nay, tôi chỉ làm một đám giỗ cho cha mẹ tôi và đó cũng 
là dịp tôi mời bạn bè đến tụ họp, nói chuyện trên trời dưới đất.Thường đám giỗ được tổ chức ngày thứ 
Bảy và kéo dài đến 12 giờ đêm mới vãng.Anh em tôi một bọn 9 đứa, thường ai cũng có bàn thờ cha mẹ 
trong nhà dù có mấy người đã lấy chồng Mỹ, chồng Tây. 
  
Những lúc buồn phiền tôi hay thắp cây nhang cho cha mẹ và kể lể cho các người nghe về những khó khăn 
của tôi. Các người có nghe hay không tôi cũng chẳng biết. Có lẽ nhiều người sẽ cho là tôi mê tín, dị đoan 
tuy nhiên điều đó cũng chẳng sao, miễn là tôi có thể giải toả những uẩn khúc của mình trong một lúc nào 
đó. 
  
Một lần đã lâu lắm khi còn ở Việt Nam tôi làm ăn thất bại, tiền bạc hết sạch và có cơ đổ nợ, trong cơn 
tuyệt vọng tôi chỉ còn biết cầu nguyện. Tôi cầu nguyện các đấng tối cao trong mọi tôn giáo và cầu luôn 



mẹ tôi(lúc ấy người đã qua đời) và một đêm tôi thấy mẹ về trong cơn mơ, bà ngồi đầu giường vuốt tóc tôi 
mỉm cười an ủi, trấn an tôi là mọi chuyện sẽ qua. Nụ cười cuả bà đã đưa tôi ra khỏi cơn tuyệt vọng. 
  
Ngày tôi làm lễ đính hôn với chồng, hôm sau tôi lên nhà thăm mẹ chồng tôi thì bà vui vẻ nói với tôi : 
  
- Hôm qua me nằm mơ thấy cậu con về, cậu mừng vui lắm, ông bảo là me đã chọn được dâu hiền. 
  
Tôi không hiểu chuyện đó có thật không, mấy chục năm trôi qua rồi, tôi và ông chồng đã đi đến chỗ xa 
nhau. Sáu bảy năm về trước tôi có dịp về Houston thăm ông anh chồng, ông đưa cho tôi 2 bức ảnh cuả hai 
cụ được phóng lớn và nói : 
  
- Thím và chú xa nhau lâu rồi, nhưng còn mấy đứa nhỏ. Nếu thím đi thêm bước nữa tôi không dám nói, 
nay thím vẫn còn ở vậy xin đem hình hai cụ về cho các cháu biết ông bà. 
  
Tôi nhận hai bức hình vì nể ông anh chồng đã giúp đở cho mẹ con tôi nhiều và tôi đến được nước Mỹ là 
cũng do công sức của ông ta đã dùng quyền làm anh mà bắt ông chồng tôi phải đưa hai đứa cháu ra đi, vì 
anh chồng tôi rất nặng nghĩa gia đình, giòng họ và nhất là với thằng con trai tôi mang cùng họ với ông. 
Đứa con trai lớn lên không có cha bên cạnh, gặp nhiều thiệt thòi lại chơi và chịu ảnh hưởng từ bạn bè Mỹ 
nên đem lòng oán hận người cha không có trách nhiệm với con cái. Nhiều lần con trai tôi đòi đổi họ, tôi 
đem việc này nói cho anh chồng tôi nghe, anh bảo : 
  
- Thím phải khuyên nhủ cháu, làm như vậy là mắc tội với tổ tông, giòng họ mình. Con cái làm nên cũng 
là nhờ giòng họ thím ạ! Chú nó có lỗi chứ ông bà nào có lỗi gì đâu! 
  
Tôi bèn đem hình cụ nội đặt trên bàn, thờ luôn hai cụ và cầu nguyện cho cháu hai cụ, vì dù gì chỉ ba cháu 
có lỗi chứ hai cụ thì có lỗi gì đâu. 
  
Thỉnh thoảng tôi nói với con trai tôi : 
  
- Ngày xưa ông nội đi dạy học, bác Khoa cũng đi dạy học nên chắc con cũng nên theo nghề này. 
  
Tôi ngạc nhiên khi nghe con trai tôi nói : 
  
- Con đồng ý với mẹ là vì con cũng thích nghề này! Đó là ước mơ cuả con. 
  
Chị Trang bạn tôi không bao giờ tin vào sự cúng giỗ, dù chị là một người Phật Giáo, chị lý luận : 
  
- Nếu mình tin vào thuyết luân hồi thì cha mẹ mình qua đời đã lâu, nay cũng đã đầu thai kiếp khác thì giỗ 
cúng để làm gì chứ! 
  
Chị nói cũng có lý quá đi chứ! 
  
Tuy nhiên sau khi nghe câu chuyện của gia đình Thuỳ Giang thì tôi trở nên sợ hải và nghĩ rằng : sự tin 
tưởng vào một thế giới thần bí, siêu hình nào đó mà mình chưa khám phá ra hay cũng không thể đưa ra 
một kết luận chắc chắn nào cả. 
  
Thùy Giang là một nguời con gái khá đẹp, nước da trắng hồng và tính nết rất cởi mở. Cô sinh ra trong 
một gia đình có sáu người anh em trai và chỉ có cô là con gái độc nhất. Thuở trước khoảng năm 1930 đến 
1940 Dalat thuộc Hoàng Triều Cương Thổ, nhưng đất rộng người thưa, những nguời dân ở các nơi đến 
Dalat lập nghiệp muốn chiếm đất bao nhiêu cũng được và đóng thuế thì rất là nhẹ. Bác Khương ba của 
Thùy Giang khai đất trồng rau cải, cây ăn trái và sau này trồng hoa hồng để bỏ mối cho các chợ hoa ở 
Saigon. Ba tôi thì thích làm công chức nên gia đình tôi ở khu cư xá trên thành phố cho gần trường học. 
Khi chúng tôi đã có nhiều anh em, nhà cư xá chật chội nên ba tôi quyết định về ngoại ô mua đất làm nhà 
gần gia đình Thùy Giang. Tôi và Giang có nhiều kỹ niệm vui và đẹp, dạo chơi trong vườn, hái hoa, ăn 



mận, ăn mít và lội dưới giòng suối trong vắt ở sau nhà. Hai đứa có lúc đèo nhau đi Honda trên đồi Cù hay 
đi xuống Trại mát, Trại Hầm hái mận. Có lúc đi thơ thẩn vào Dinh vua Bảo Đại hay vào rừng thông hái 
nấm, ngắm hoàng hôn phía chân trời xa. Hình như tôi chưa bao giờ cải nhau hay giận hờn Thuỳ Giang vì 
cô ta rất là xuề xoà, dể chịu và hình như có những người sinh ra để được sống sung sướng về vật chất 
(trong đó có Giang), tôi không dám nói sung sướng về tinh thần vì những biến cố đã xảy ra cho cô sau 
này (trước kia thì tôi cho là cô sung sưóng từ tinh thần đến vật chất). 
  
Năm 1973 bác Khương qua đời, gia đình chôn bác ở một góc vườn và làm một cái mộ giả cho bác gái. 
Sau 75, đời sống khó khăn không ảnh hưởng đến gia đình Thùy Giang vì cô ta kết hôn trước đó với Quốc 
Dũng một cậu con trai nhà giàu không dính dấp đến chế độ củ, cô có một nguời con trai và đứa con cũng 
sung sướng, hạnh phúc bên cha mẹ. Sau này Quốc Dũng làm cho Công Ty Du Lịch ở Dalat và Thuỳ 
Giang cũng làm cho một Công Sở nào đó. Trong thời gian 10 năm sau 75 gia đình Thùy giang có hai 
người chết : một vượt biên mất tích và một bị bắt vì một lý do mù mờ là" tụ họp bất hợp pháp". Châu em 
trai Thùy Giang bị bắt đưa đi trại Đại Bình học Cải Tạo, đáng lẻ cũng chẳng đến nổi phải chết, vì gia đình 
khá giả và Đại Bình là một trại Cải Tạo gần Dalat nên dễ thăm nuôi. Khổ nổi Châu là một người tuổi trẻ 
ngay thẳng, công bằng và đầy nhiệt huyết. Khi Cộng Sản lập tòa án nhân dân công khai ở rạp Hoà Bình 
để xử những thành phần phản động, chúng đem những phạm nhân ra để chứng tỏ luật lệ nghiêm minh và 
công bằng cuả mình. Đến khi chúng kêu án Châu mấy năm tù về tội phản động và tụ họp bất hợp pháp và 
hỏi Châu có điều gì để xin xỏ không, để được khoan hồng thì Châu dõng dạc nói to trước toà án nhân 
dân: 
  
- Tôi chỉ xin hỏi mấy ông rằng : tại sao các ông không thi hành nghiêm chỉnh Hiệp Định Ba Lê. 
  
Cả hội trường sửng sờ, dân chúng xôn xao la ó, chánh án đập bàn rầm rầm mà vẫn không vãng hồi được 
trật tự. Sau đó mọi người tự động giải tán và Châu phải trả giá bằng một viên đạn bắn vào đầu với nhiều 
bạn bè cùng chết trong một ngày lao động nào đó, chúng đổ lỗi những người tù muốn trốn trại. Khi Châu 
chết, gia đình phải dấu bác Khương gái và nói với bác là Châu đã vượt trại đi Mỹ rồị, Bác Khương gái 
luôn luôn trách thằng con tệ quá, đi Mỹ đã lâu mà không thư từ về. 
  
Rồi bác Khương gái qua đời, chính quyền cách mạng không cho chôn trong khu vườn nhà vì sợ mất vệ 
sinh!!! gia đình an táng bác gái trong mã thánh Trại Hầm sau chùa Linh Phong. Đời sống khá yên ổn cho 
gia đình Thuỳ Giang sau đó nhiều năm. Tuy nhiên những năm sau này thì đất đai trở nên có giá ở Việt 
Nam nói chung và Dalat nói riêng. Đất nhà bác Khương thì mênh mông rộng lớn nên các con bác cắt đất 
bán dần dần cho cán bộ, Việt Kiều, tiền lên đến bạc triệu, bạc tỷ nên đời sống anh em Thùy Giang rất là 
sung túc, ai cũng có nhà riêng rộng lớn với đầy đủ tiện nghị. Thỉnh thoãng tôi có nói chuyện với các em 
tôi qua điện thoại hỏi về Thùy Giang và chúng tôi đều kết luận rằng cô ta là một người sung sướng, giàu 
sang từ trứng nước. 
  
Mộ phần bác Khương trai ở một khu đất rất rộng thuộc một góc vườn cùng với ngôi mộ giả khá đồ sộ của 
bác gái. Các con thấy cha mẹ chôn xa cách nhau đã hơn hai mươi năm nên có ý định sẽ cải táng mộ bác 
trai gần bác gái nơi nghĩa trang Trại Hầm, hơn nữa khu đất có mộ phần sẽ khó bán hay xây cất vì bây giờ 
anh em Thùy Giang không có ai theo nghề trồng trọt của cha mẹ nữa. Sau khi đã họp bàn nhiều lần họ 
nhất định mời thầy Cúng về giúp đỡ trong việc cải táng, họ bốc mộ bác Khương trai đem vào chôn cạnh 
bác gái. Tuy nhiên không hiểu tại sao ông Thầy Cúng lại bàn rằng: sau khi chôn bác trai xong thì phải đào 
mộ bác gái lên, xốc xốc vài lần rồi chôn lại chỗ củ. Có nguời cho là điều lạ nhưng thầy Cúng cho rằng 
như vậy mới đúng nguyên tắc. Gia đình Thuỳ Giang anh em đều là những người có nếp sống phóng 
khoáng tây phương nên không có ý kiến gì cả. Họ nghĩ là mình đã làm một điều tốt đẹp, chôn cất cha mẹ 
gần nhau, giải quyết được khu đất rộng ở góc vườn cho sự mua bán xây cất. Mọi người đều vui vẻ bằng 
lòng nhưng sự việc không đơn giản sau việc cải táng như mọi người nghĩ. 
  
Sau một tháng, người con dâu trưởng vợ anh Hoàng sanh bệnh rồi chết sau một tuần liệt giường. Anh 
Hoàng buồn bả nhớ vợ và chết sau đó ba tháng. Mọi nguời đều nhen nhúm một ý nghĩ nào đó về sự cải 
mộ cho cha mẹ nhưng họ không nói ra hay nếu có nói thì cũng với sự không tin tưởng tuyệt đối vì họ là 
những người tin vào khoa học và thực tế hơn những điều huyền hoặc, mông lung. Hai tháng sau Huy là 



em kế của Thuỳ Giang lăn ra chết vì viêm gan cấp tính, mọi người cho là ăn nhậu nhiều rồi chết vì bệnh 
gan là đúng rồi, nhưng chỉ một tuần sau con rễ của Huy bị chết vì tai nạn xe cộ thì cả nhà trở nên hoảng 
hốt thật sự. Cả gia đình rối loạn lên vì không biết ai sẽ là nạn nhân kế tiếp Họ đi coi thầy và thầy bói cho 
rằng bác Khương gái giận vì họ đào mã bác lên xốc xốc rồi chôn lại. Đó là sự "Động Mả" mà bà con Việt 
Nam hay dùng để nhiếc mắng nhau cho thỏa lòng căm ghét khi giận dữ.Anh em Thuỳ Giang trách cứ, 
chửi bới ông thầy cúng thì ông chỉ trơ mặt ra, ngay những người không tin vào dị đoan, mê tín cũng thấy 
đó là một điều khó coi, dị hợm khi làm cái việc di động chiếc hòm bác Khương gái một cách thô lỗ như 
vậy. Nhưng dù sao cũng là việc đã rồi. 
  
Mọi người trong gia đình vào mộ sì sụp lạy xin cha mẹ tha thứ tội cho, nhưng câu chuyện không ngừng ở 
đó hai tháng sau Quốc Dũng chồng cuả Thuỳ Giang lăn ra chết vì một căn bệnh rất mơ hồ. Trong gia đình 
mọi người trở nên điên khùng, hoảng hốt bởi sự ám ảnh của việc cải táng, trước kia bác Khương là người 
Phật Giáo nhưng cũng không phải là người sùng đạo lắm. Còn các con của bác thì sau này cũng không 
theo một tôn giáo nào nhất định, nhưng sau những cái chết của anh em và chồng, Thùy Giang nhất định 
đến chùa để cầu xin giúp đở cầu nguyện. Các thầy có đến nhà để cầu an cho gia đình nhiều lần sau đó. 
  
Một thời gian ngắn sau Thùy Giang bị bệnh nặng phải đi giải phẩu, mọi người tin tưởng rằng cô không 
bao giờ qua khỏi nhưng rất may mắn là cô đã thoát được nhưng sau đó Thùy Giang mang tật nơi chân 
phải đi khấp khểnh. Khi tôi viết những dòng này Thuỳ Giang mới ra bệnh viện được vài tháng và tôi hy 
vọng những rủi ro, khủng khiếp sẽ rời xa gia đình cô mãi mãi. 
  
Tôi suy nghĩ rất nhiều về câu chuyện cải táng ghê sợ kia, nếu đó là một sự trùng hợp vô tình của đời sống 
thì quả thật cuộc đời này có những sự ngẩu nhiên quá lạ lùng và kỳ bí. Còn nếu đó là một hậu quả của 
một nguyên nhân thì có phải nguyên nhân là sự cải táng hay mả bị động không. Cha mẹ nào chẳng 
thương con, không lẽ vì sự giận hờn mà bác Khương gái lại bắt đi 5 người thân thuộc của bác trong khi 
họ là những người vô tội.Kẻ có tội chính là ông thầy cúng nhưng không nghe nói đến sự không may nào 
đã xảy đến cho ông ta cả. Có người hay nói đến dòng họ và mồ mã ông bà, họ tin rằng con cháu trở nên 
hiển đạt hay bần cùng cũng tuỳ thuộc vào cửu huyền, thất tổ. Tôi không biết nhiều về điều này nên không 
dám bàn đến, tuy nhiên câu chuyện của gia đình Thuỳ Giang cũng có ảnh hưởng phần nào đến những 
việc làm và ý nghĩ cuả tôi. Tôi hay nhìn lên bàn thờ cuả cha mẹ và hai cụ nội để thầm cầu xin những điều 
may mắn cho các con tôi thỉnh thoảng tôi hỏi các em về mồ mã của cha mẹ tôi ở Dalat. Tôi nghĩ là mẹ tôi 
rất vui khi nằm trên khu đồi bên cạnh ba tôi và bên dưới là đồi thông ngút ngàn. Ngày còn sinh tiền bà 
hay nói : "khi mẹ chết, mẹ thích nằm trên đồi thoáng rộng và nghe tiếng gió reo vi vu ", mẹ tôi xứng đáng 
được thỏa ước nguyện sau cùng vì lòng bà bao giờ cũng trang trãi hào phóng, độ lượng cho con cái và 
những người xung quanh. 
  
Câu chuyện của linh hồn con người mãi mãi vẫn là những bài toán không bao giờ có đáp số, và người ta 
không có ai thật sự đã gạt bỏ cái thế giới vô hình, mờ ảo đó ra khỏi cuộc sống của mình Có phải thế hay 
không ?. Mỗi người sẽ có mỗi câu trả lời khác nhau. Tôi chỉ viết lên một câu chuyện thật của gia đình 
Thuỳ Giang bạn tôi. Câu chuyện có lúc đã là một đề tài nóng sốt cuả dân chúng trong thành phố Ngàn 
Thông./.   
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