CAIO

Long toi di mang nhiéu vét thuong nho nho nhung khé chita gay ra boi nhitng céi rdt nhd mon, tim
thuong. Nhitng cdi tAm thudng qud, nhd mon qud, khong ding dé y dén: nhitng su gap g& vo tinh, nhiing
canh dugc nhin thodng thay trong mot phit, nhiing vat rat vo nghia 1y, nhiing viéc 1an trong su song hang
ngdy... Pa bao gid chua, cdc anh cdm thdy bui ngli, xtic dong khi dugc nhin cdi bo diéu that théu, moi
mét cua mot anh chang that nghiép, chiéc khan tang doi trén dau mot dia tré ngay tho, vé mat them muon
cuia mat thi€u nit ngheéo di qua mot ctra hiéu kim hoan...? Pa bao gio chua, trai tim cac anh se lai khi, gitta
pho dong rao ruc, cac anh gap mot chi€c 4o mau da bac phéch duong Iui thui di tim bong t6i hay, qua mot
géc dudng ving, cic anh dugc nghe nhiing ti€éng nhi roi rac clia may ngudi sim gia...? T4t ca nhiing céi 4y
da dé lai trong 1dong t6i mot ndi chua x4t am thadm, mot vét thuong c6 18 khong bao gid kin miéng, vi trong
mot phiit, ching da dé cho toi nhin, doan thdy mot canh doi hay mot s6 phan trong d6é ddy nhitng ndi dau
khé t6i tam, nhitng cdi uu phién ling 1&, cd mot bi kich ndo ning, cay ding dién trong x6 t6i cudc doi ma
néu khong nho & su tinh co, ¢é 1€ khong bao gio toi tudng tuong dén.

Pay 1a mot trong nhitng chuyén - khong phai 1a chuyén - da cd, véi toi, mot gia tri dac biét hon ca nhitng
cuon tiéu thuyét cdm dong bi thuong nhait. Nhung biét dau n6 s& khong lam cho cdc anh mim cudi vi mot
1a cac anh khong cam thdy nhu toi da cam, hai 12 t6i da vung vé khong biét ké lai.

Mot budi sing, toi di qua phé Hang Dao. Vi khong c6 viéc gi voi ldm, t6i budc chdm cham va dua mit
nhin canh phd xa nhon nhip, tdp nap. Lic 4y da hon muoi gio sang. 4nh nang chay lan dan khap mat pho.
Bong rop céc nha da rit ngan lai trén he. Ngudi qua lai déu c6 vé voi vang. Dudi cdc mai hién, nhitng tim
man ctta bi gié dong bay phap phdi. Thinh thoang, mot chi€c xe nha chay qua, nhitng gong kén sing lodng
hat 4nh ning vao mat ngudi di bén dudng. Ping ngoai nang trong vao cdc clra hang chi thdy mot thit béng
toi xanh mo trong d6 thap thoang nhiing tdm cua tu kinh.

Toi thong tha budc di gitta nhitng tiéng ndo nhiét 16n xon, khong phan biét cua phd dong va c¢6 cdi cam
giac bi vay phu bdi lan séng sinh hoat ban ngay 16n lao va rong rai.

Dbén diu Hang Ngang. Chot toi dé y dén mot ngudi di & truée mat. Ngudi ay bé nhd, da c6 tudi, tay cAm
mot cai 6. Mot cdi 4o the tham khong con méi nira vi & vai da hoi dd; mot cai quan giat & nha khong c6
nép phing; mot doi gidy ta gin mon hét tuy di thay got it nhat 1a mot lan. Trong dang di hdp tép da biét
ngudi Ay duong voi vang. Cai 6 cAm & tay 1a mot cai 6 da cii 1am, can lam béang tre, vai lop, trudc trang
bay gid ngd mau vang ban va diy nhitng vét 4m moc. Vi bi hdong mat hai cdi gong, nén giuong lén coi n6
méo xuéch méo xoac mot cach dang thuong.

Toi van khong duoc nom tan mat chi nhan cua cdi 6 gia yéu ay. Di dang sau, toi chi nhan thdy hai cdi vai
nho hep va mot cai lung moi mét hoi cong.

Khong biét tai sao toi lai dam ra t0 md d6i véi con ngudi la mit tiéu tuy dy. Toi lién rao buéce dé di cho
kip y. DPén giita Hing Ngang, y r& vao mot hiéu khdch ban bao ché. Toi lién di thiang lén dau pho r6i quay
lai, c6 y dgi cho y ra khoi hiéu.

& hiéu ra, y c6 mot géi thudc treo ling lang & can 0, chd tay cAm. Y 10i thi di sat tan ngoai via he dé
tranh moi ngudi. Gilta dam dong, cai dang diéu cham chap, lu du cang lam cho nguoi y thém nho lai.

Pén lic gidp mat va y ngang lén nhin toi thi... Troi! Tri nhé ca toi khong phai 1am viéc lau, toi nhan ngay
ra ong thiy gido day chit nho cta toi ngay trudc, hdi ma cach day bay, tim nam, toi con 1a hoc sinh trudong
tiéu hoc: ong gido Huy.

Toi lién nga dau chao. L& tat nhién ong gido khong nhan ra toi 12 ai ca. Ong cudng quit 1én; 6ng chip tay
gia 10i c4i gat ddu clia toi bing mot cdi véi réi 6ng di thang. DA lau 1am, chic chan 6ng khong duoc chao
bdi nhitng hoc tro cli. Nhitng ngudi ma c¢6 gap & ngoai duong ong ciing khép nép tranh sang bén, nhuong
duong cho ho di.



Tinh ong, ngdy trudc hién lanh qua hoéa ra nhit nhat, cin than qua hoéa ra so sét. Vi thé nén doi véi ong,
hoc tro ai cling nhon. Budi hoc ctia 6ng 1a budi hoc duy nhét trong tuin 1& ma nhitng hoc trd so ky luat
nhat cling dam ra "qudy", bdi 1€ ho biét khong bi phat bao gio.

Tu nhién, t6i lai nhé dén nhitng budi sdng thit nam hoc chit Nho xua kia... Mot 16p hoc, lic nao ciing rim
nhu chg vo... Nhitng ban hoc hén 140, nghich nhu quy...

Trong 6ng gido Huy, ngay nay, van khong khac truéec mdy ty. Van doi mat nho va sau, ldc nao cling dam
dam budn. Van nhitng vét giin 1am cho hai bén moém gieo han xuéng. Van cdi nét mat nhoc mét, the
tham. Van cai dang diéu so sét, rut re, ldc nao cing mudn thu nho minh lai. Van céi 0!

C4i 0 ay, ngay xua, da bao nhiéu lan hién cho bon hoc tro "quy s trong 16p toi nhiing d1p budn cuodi vo
bung. Tudi tré hay choi dc. Ho thiy ong gido méi mua cdi 6 - truc 6ng van quen diing nén - 1 ho tim hét
céch lai hai n6 dé cudi choi. Nhitng cich dia 4c doc 4y khong thi€u gi. Ho hét boi muc vao lai 14y ngoi
but dam thung nd ra ting chd, tuy 6ng gido da hét siic gitt gin cdi 6 mdi! That 1a mot cdi toi!

Mot budi, trong gid hoc, nhan lic 6ng gido cham bai, mot anh lap tam ldy trom dugc cdi 6 dem vé gidu
vao ngan ban. Dén gid vé, 16p hoc vira tan, 6ng gido tim dén 6... Thi hdi 6i! Cdi 6 méi cua 6ng da mat.
Ong tim cuong quyt Ién, héi 1au vin khong thay.

- Cac anh c6 anh nao trong thay cdi 6 cua toi khong?
- Thua thay, khong a.

Hoc trd dong thanh tra 1di. Mot nu cudi ranh méanh nép trén cap moi tinh nghich. Ong gido lai 1di hii di
tim mot hdi nita. Tim khong thdy, ong cang thém cudng quyt. "La qua! Toi chi dé né & géc tudng nay!"
Sau cling, 6ng ding than nguoi ra gita 16p.

Dé yén mot lat nhu vay dé hudng hét céi khoi hai ctia phit vui hi€m c6 4y, réi mot anh trong bon nghich
bbng 1am bo sodt trong ngidn ban roi hot hoang 16i cdi 0 ra:

- Thua thay day r6i. Khong biét tai sao n6 lai chay vao ngan ban cta con a.

Ca bon thi nhau cudi rdc rich. Ong glao bay glO' m&i bié€t ho tréu minh nhung ong khong néi gi, chi cam
14y céi 6 phat nhe qua may cdi r6i cap cap ra vé.

Nhiing tro tréu gheo nay con dién ra nhiéu lan sau nita.

Hoéi 4y, & trong 16p, vé mon nghich ngom thi ké ra toi ciing khong kém may. Thé nhung khong biét tai
sao, doi vGi ong gido, toi ci thay hinh nhu khong nd gid ra trdo duia nghich, tinh ranh. Diéu nay lam cho
bon "dong chi" moi khi cta toi phai 14y lam la. Theo nhu toi biét, canh gia dinh cua 6ng gido rat dang
buon! Nha dong con, luong {t, lai gdp phai ba vo chi biét doc mot viec dénh bac, 6ng gido di lam com com
chi du dé gop no nan. Ong khong ddm choi boi gi, ha tién tir ddng xu gid di. Nha ong thué & tan trén Yén
Phu ma xudng day & truong Hang Voi, khong bao gio 6ng di xe! Ca nhitng hom tr6i mua cling vay!

Ong v6n nha nho, tinh ngudi hién lanh, cham chap, vung giao thiép nén khong c6 ban. Vi khong ai néi t6t
cho 6ng ca, ong rat cham an lén.

Nhiéu 14n, toi da tudng tugng dén céi canh nha thanh bach ctua 6ng, dén tét ca bao su cin ding ning né de
trén doi vai mong manh ciing nhu s6 tién luong cuia 6ng ma toi ring minh thu’o‘ng hai. Cach sau hai nam
to1 khong hoc ong nira thi, mot hom, glu’a hai cau chuyen mot nguoi ban hoc cua toi biét tin 1a 6ng gido
Huy da bi vé vuon. Ong phai bat budc vé huu tuy ong con may nam nita m&i hét han. Nghe dau chuyén d6
chi vi nguoi con 16n chia 6ng vira bi bat vé toi c6 chan trong hoi kin. Ngudi ban ké cho to6i nghe bang mot
giong 1anh dam, t6i cling nghe bang mot vé 1anh dam, nhung trong tham tam toi thiy biit rit, thuong xo6t
qua chimg. Toi nhu thdy & truéc mat cdi canh nghéo ting, thi€u thon, nheo nhdc cua gia dinh 6ng gido. Va
céi hinh anh riu ri, yéu 6t cua ong, nhu mot diéu héi han ¢t mai mai theo dai toi.



Lau dan, toi cling quén ong di.

Su tinh ¢, sau bay nam, con dé cho toi dugc gap o6ng gido Huy mot cdch khong ngd & ngoai pho. Khong!
Trong 6ng gido van thé€, khong khac di chiit nao! Van nét mat dy, van dang diéu dy. Van cai 6...! Cdi 6 ma
ong dung da bay nam nay van khong bo vi c6 1€ ong khong c6 tién mua cédi khdc. Bay gid trong né da
"tang" qua, 6m yéu qua, moi mét qua: nd cling giong nhu nguodi 6ng vay.

Al biét dau n6 da ké 1€ cho toi nghe bao chuyén rat ngdm ngui! N6 ké cho toi biét nhitng su van dong xin
6 lai nhung khong cé két qua clia 6ng gido, bao phen di lai, chuc chdm, dgi cho - nhitng cai ma ban tinh
nhit nhét cua ong gido van coi nhu nhitng hinh phat - né néi cho toi biét nhitng n6i ngheo ting, vat va,
cay ding da bo vay 1ay gia dinh 6ng gido tir khi 6ng phai ¢ nha v6i mot s6 luong huu tri it 0i, n6 nhic cho
toi nghe nhiing 10i thic giuc ctia cac chli ng va céac su can dung, nhitng cau day nghién, trich méc cua vg
ong, mot ngudi dan ba khong bao gio dé y dén su chong da khé nhoc cho minh sung suéng, né con cho toi
biét nhiéu... nhiéu nia...

Mot ndi budn thdm thia bong dung len vao 6c¢ toi. Sau bao nhiéu ngdy, mdi 1an nhd dén hom gap ong gido
Huy - gap 6ng 1ti thii mang cdi 6 "tang" va vé rdu i, moi mét cua ong di trong pho - 10ng t6i lai nhu that
lai.

Tiéu thuyét thir bay
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