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Bita an d& xong, t6i thu dn chbng chén th beng xwng bép dé rea. Trér
nha, cac ongang ban tan chéyn baodang ¢ Iraq, con cac ba thiahg sa
thao luan vé céch thirc dn kiéngdé van con thon th khi tudi da ngoai 4(
C6 em cldng toi 1a chi nhadang lo o I8 dan may karaoke,da hen mot
budi téi ndo nhét. M4 ctong téi nhr 1¢ thuong aia cac ba mViét Namo
vao Ira twi cua ba co 4t nhiéu con,dau i bay, tam ngroi. Téi nay, Hng
cong vira dau &, chau Bi chau ngai da hon hai cluc. Bas véi co em thir
bdy, nha co cﬁng raidu chira tirng ay nguoi nén thinh thaing con chauu
vé nu mot vai monan dé cé duoc khong khi sum ¢p aia giadinh. T
tuy 1a con daudn nhing gidi dn hon gidi nau nén toi throng 18nh trac
nhiém don dep. Bang loay hoay thi méa 6hg tdi hrdc vao, batua cho té
mot bao nylong éi thi thim:

- Ba T & Viét Nam nwi qua c6 cho tao Ay ci roi dat, may lay mot ca
dem & kho ca, ngon khéng thua gi ca kidangoai tém dau.

M4 chong t6i ngrdi mién Nam, tanh tinh an chat, n6i ring gin di, bé
rat thuong con chau ning chra bao gi ba kéu t6i Bbng con, hay g toi
bang ch nhu cac ba bn cia ba. T6i @ém lay roi noi dua:

- Ua, i khdng clé khdng c6 ca sao ma?

Ma chong téi la 1én:

- Cia mdt dong cdng nit nén @a ngroi ta cho my, may condoi ca rira.
Ba hburdc ra khGng quén noi voait

- Bita nao cly tao ra Cabramattairtao ch ca cho ma mua.

M4 chong toi 1a vy d6, bict 6ng xa t6i mnh an, biét con tdidang src I6n,
biet tdi khong thidc dién “Cong, Dung, Ngon, khh”, ba &n tinh ch vé

cho tdi, hy wng ring con tdi bt |a thec khach éa tiém MacDonald.

Cai roi dat tuong da ki bo quén khi téi ep nd vao céi gocan cung wa fi



chén. Nleng hdm nay toi bbinh, phii ¢ nha, condi di hoc hét, 6ng xa tr
di 1am, ngdi buon téi lam _Siéng dn lai cai 1 chen va toi timiuoc cai oi
dat. Ranh rang nén tdi mg ngam ky céi i hon. Bang dat nung vaduoc
trang bén ngoanmg nhr bén trong it I6p menden bong, cai di trong
cling dep d& lam voi hai cai quai nho nh¢ hai bén va it cai rip day rat
vira Vin. Man mé cai éi trong tay todi clt thiy mot tinh am la lung diy
lén trong long. Cai &i da gi lai trong tdi @ mot thoi gian thy du duoc
sdng trong énh émam aia giadinh Wi ba ma, anh emai mién quédat
Viét.

Hoi d6 nha toi nghéo, anh eddng nén Bla wm nao @a giadinh ding
khéng théu mén ca kho. Aida trng $ng ¢ mién Tay tri phd ga dong
bing s6ng @u vao thyi dé cling déu bict rang ca téps day & kiem nhr
rau @ ngoai won Vay S6ng ach ching clich nén chcan mit manh tudi
nho nlo hay nét cai diang chin ngang dong wdc chiy caa con ach vac
budi chiéu hém turde thi sang «Sm hom sau £ nha tﬁng codugc noi cé
kho wi du thir ca long tong, 10,3, tré...co khi con cdacmay con ron
rong (c& loc condti an xa nic fudi. Ngoal cach lam gn di trén, dan qu
vlng tdi con Bt ca king cach cauan. Muoi cai éin caudugc méc én
moi cam doc theo W rach vao IUc tbi sup ti, l0c ca kit dau raan dém
Nguoi dat thuong phii di “tham @n”, tic ladi rat miy cai cn cau @a
minh [én vao lUc & gan sang. lng cach ﬁy trong chuc can thé nao (ﬁng
c6 vai én co ca. Theo toi, ma toi lagndau bép tai gbi nhat, ba co th
ché bién dé niu da cho @ nhaan ma khéng &n biét 1a em toi it dugc cé
nhiéu hay it. \& mat nay chic cé B cac éngdau bép Tay phrong phii 6t
cai nén cao nghu ngtéu caa miy éngdé chao thua ma téi. H6m nao
t6i bat dugc My con cadau & cudm tay nd thi ma téi du canh chu
khém, coi nlx nha t6i cé mt bira an sang. HOmM nao xuiéeo hon ch duoc
mé cé condu tha thi ma toi kho kho ét. Ca sau khi lamash duoc uép
trong cai i dat, cai roi néy lic mdi mua & c6 mauds ngoi, nhing sa
nhiéu nim dit trén cai ca rang (bt loai 10 ciing king dat) nha tbi va se
nhiéu lan thAm du thtr gia i nha nuéc mau dra, nrgc mam, ms, bot ngot,
tiéu, ot...da8 ngi sang mauten, bén trong 6 bong |Eén trong ging nhr
duoc trang men §. Khong bét co phu nho tai ném Bm cia ma téi ha
nhd duoc kho trong céi éi dat ma ca lic naoimg tham, ding ngon, né
di d6 an €0 itoi chi em toi \An an sach i com. Cai i dat da dgin lién
véi doi sbng aia dan qué néh Nam nlr vay do. Riéng toi, tdi con c6 fi
ky niém nita lién quandi cai mi dat. Lac do, tdi dau chrng séu, By tudi,
qué toid Bén Tre, i d6 goi 1a Kién Hoa. X6m nha tdd céach b cal
khdng xa im, ngaydau xom la ndt cai dinh thy Tho Cong T bia Vi
nhiéu vi nta ma toi khong Bt hét. Binh khéng c6é cayta nhr trong ca
bai hat ¥ qué hrong ma ch cé ndt hang tre Mnh Téngduoc trong dé
lam hang rao nm giira dinh va ngéi nha ké can. Hai bén hénglinh dé



trong vi giap i ruong lta, riéng rit tién caa dinh thi c6 nét san xi-ning
rong & bang mot dam rong lon. bay la roi hang am dan trong xomugc
mot ganh hat queévhatde cung Thn. Con hang ngay thi san X|ang ray
duoc cd xOm sr dung dé phoi lGa vao ban ngay va ladu thir viéc dong
ang linh tinh vao badém. Vao niitng dém téang sang, sadinh n rip
han I1én, it im ding c6 cling vai nha trong x6m mang lGada lam. Dar
ba thi mang Iu@a phoi kho ra vé, &c la tach nitng hat IGa lép ra kidi Iba
chic trugc khi dem xay thanh gp. Bé lam duoc viéc d6 cin phai c6 ha
nguoi, mot ngudi kep chéc chiéu vao hai chan, dung tayighai mép chéu
vadap manh vao nhawté tao ra gio, ngoi con ki xuc déy mot thung l0z
gio cao kidi dau vado xudng tr tir. Stc gid tr chiéc chéu $ day nhirng
hat lua Iép bay xa trong khi l0a 8 vi mng hon nén cli rét xuong nga:
noi duoc d6 ra.ban 6ng thi mang 6t cai b ra va rangiap cho it s5 lGa
ma nhing tay thy gat lanh nglé da cit bo thanhdong ¢ dudi ruong. barn
tré con ching t6i thiut hop lai dé choi dua din d6. Pugc nira bbi 1am th
moi ngudi déu ngh tay, do an, nxéc ubng dugc mang radé tiép src che
cac 0ng th, ba thy. Con nit tuy khdng lam gi nihg ding dugc chia phn
khi thi ai khoai néng, Bm xdi ko hay chén chadiu diy mui thom caa I
daa. Nhing lGc nhr vay t6i thuong nghi ké bén ba toi ch méa téi mangtd
an i vira king nghe nfing cau chuyn cia ba t6i va cac ongah. Ho
thuong ké chuyén tiéu 1am i xam nhau aoi ha h. Con nit ching téi g
du khdng hdu nhrng ding thich nghedi bat chudc ngedi [6n nhin rang re
cuoi. HOm naoduoc ar gop chugn cia hai i khach khdng thac 16p ndng
dan 1a éngtt gitt dinh va cha & To thi cAu chu§n cangdam da. Toi thay
can phii dai dong ndt chat \& cha T To, 6ng r giit dinh thi nhr tén i
ong 1a ngoi chiu trach nhém nhang khoi vaeh dep chodinh. Ong éng
mot minh khéng @ con gi t&t, chi Tr To 1& ban 6ng, cha khéng i 1a
ngudi dan dia xom, chd 1am nghban i dit, ghe Bi cua chi dm sa
ngoai éu Cé Laéc, trong @t budi cho khi chidangdtng gita my ndi bar
la nhr Son Bong mai vo thi gp 6ng fr. Ho nhin nhau, vating theo tin
than tir hai giai huynhdé chd Te To dep noi theo éng & vé dinh. Tt re
thi khong ai bt chu tén gi, khi & xom, naroi dau tién noi chd e nha |
ba t6i, 6ng ki chu:

- Chi em nay thtr may, 1am ngig gi?
Chu ta loi:
- D&, em tifr tr, ban i ngoai chy.

Thé la chi thanh dania xom \6i tén Tu To. Thay vay moi biét ong b
minh ¢c ndng dan, khong ndu chir ngha nhing van tai thi cé tha,
khéng phii ho d4 Ia tAc gi cia ¢ mdt nén vian chrong truyén khau dé sac



Cha Tu ban ®i nhung hp khéng @i 1a Tu Nb6i ma i 1a Tu To6 boi vi Tu
T6 nghe xudi tai bn Tu Noi, néu chd thr nam thi by da khong n@n naai
gi dit cho tén cho chi lad Noi réi. Bé cé rdi ban cha Tr phai chéo gh
|én &in miét Binh Dwong, vO miy céi 1o 1amdo gbm dé mua, bi chéo gh
vé cac ving qué bam; mdi chd chd phi dau lai chd ban cho Bt ndi, cd
khi ca thang néi lui ghe duoc. Nhy vay, chi co it nhieu chuyén dé ké chc
tui nhé chang tdi. Bi ndo cé chd, chdng toi it g} choi xa ma & xdm
den, ximdé chung quantié nghe chu & chuyen. Cha K nhiéu chu;én
hay Em, chuyn tréng arép Pon Hung Tindi tim thiy hoc dao & tan nd
Ta Lon, nudi chi én s thanh taidé cudp cia ngroi giau chia cho ngoi
nghéo theo Ku anh hing krong Sn Bac trong trugn Tau \dy. RO
chuyén cong & Bac Liéu coi tén nhr rac, chugn cac ¥ tién bdi kho cuc
dé6t ring phadat dé chung téi c6 rong Ay ngay nay, chun cac v ant
huing dandc chbng Phéap...Sauay, duoc doc cac tai lfu bién ko ding
nhu dugc hoc s, t6i moi hiéu ra chd Tr 1a ngroi ¢6 hoc, c6 kén thic chs
khong phi & thét hoc nhr chi thrdng tr nhan. Néu c6 ai i thiéu gi nglé
sao hi chon ngke ban i thi chd ta 16i vi thich cwc $Hng tr do, thich ra
day maidé chy khéng mén ¢ hodi ndt chd. Sau ndi budi ké chuyen cht
thuong ngam nga 6t bai vé madi bay g téi van nhy

Anh therong em tlrong quin theong quyt

Bdng ra @c mit bng xit ghc chanh

Bdng by sau lai Ibng ngodi teéc mii

it em ram xuéng day

Ké tir ngay emiau ban cuaudi trang migng dang em hoi
Tiéc céng antim dung bng ngi

Bay giv vinh hién em it anhdi ban réi lam chi.*

Bai vedoé tro thanh bai hat quen tha aia bon tré trong xom va Iaje tai
ban lac cua cac 6ng cac ba trong cacoblam dong. Co ngcrl cho fing
chd Tu dang mang rdt m0| tinh 1am ly bidat khong thua gi Bi tinh aia
anh ban cléiu d¢a dugc 06 nghe s Ut Tra On dén ta trong bai ca Tinh anl
ban chéu” ma & xoém téi ngroi 16N ding nhr con nit ai dng thwbe va
cau. Thit tha kb dem chugn dé hoi cha thi cha cheuoi ma khong ti 0.

Ngay vui qua mau, khi chiu da to thanh ndét nguoi khéng tié thiéu



trong x6m thi anh sangin minh tran & cai xém nld than yéu aa toi. Noi
gang, Bi nhdm \Gi du tha tién loi caa n6da chém chb cia cai i dat
trong cac gian &p. Thyi gian xa x6m @a chd Tr tro nén dai bn, chi gai
thich #ng vi ban cAm nén phi ¢ |au hon, va chd @ng ty nén thm ngan
hon. T6i nha téi nhéu lan thay vi xach thedd nhim hay ép nach ch:
ruou, chil con mang thea @oi 16n, mdi nho dé cho ma téi. Bn nao ma t¢
cling nHin, camon chi va 8m chGo lai vai ngay. Ba condi xom ding
vy, ho thay phién nhau & chi & nha, ching téda hio boc chd nhr bao
boc Mt anh hling saccld van vay. Ba tdi 6 vé lo lang lam, hon ai Fét dnc
hiéu rang d6 khéng phi 1a thugng séach vi khéng baodgcha T chiu nhan
sy gilip d& cia ching t6i. Va ngawo da i. Cha Tu tir choi loi dé ngh
cua ba con niaong cho chd rét dam rwong goo gan dinh tr trudc i nay
van bo trong. Ba tdi va dngit ¢d gang thu;ét phuc chu nao la rdng go ct
xau nhrng ba con & gilp chd ndt tay, nao la chi da quen, tinh lar
nghia x6m ai & bo di nhung chd éng mai ra nhéu ly dodé radi. Cha ten
S8 tro lai nhung tr @6 cho 6i lGc ti rdi x6m tdi khéng gp lai chd Bn nao
Lau din, ngroi dan trong xém &ng quén chd dhcon bai vé ga cha thnh
thoang dugc nhic lai nhu nhic nhirng cau wng @ trong bai Tinh anh ba
chiéu” vay.

Tir d6 ¢én nayda gin 40 rim troi qua, tdi & mot con bé quéta tr thant
mot nguoi dan ba xa # ma thyi gian cung ngfﬁp muu sinh éing nhr tract
nhiém v6i chong conda lam mai téc xanh ri ngayra lAm tm nhiu i
bac. Céai roi dat Cung chim vao quén lang vi théa tién bo cua khoa hc
cac ba fi trg ngay nay ngoalc”n nhoém, roi gang con co cac 0 noi, chao
khong dinh fta thi luyén tiéc 1am gi cai th noi bat tien do. thg cin day
cac nha khoadt (cung cac Ong ta i) khdm pha raang cac lai noi,
chao nhdm nht 1a cac lai ndi khéng dinh trong lGcitnung ndng trénita
da thai ra cac lai chat doc vao thirc an. Th 1a cac ba lo x@am hdng, ho
tim mua cac lai ndi dat dé dung chaduoc an toan, cac nha hangng mu:
cac lai tay é&am bang dat nungdé dapung nhu au cia thrc khach va tin
chit dam da aia cac lai thirc dn niu trong i dat ciing duoc dé cao. T
khong phi la nha khoa b&c @& phan tich xem cac ph ung gi da xay re
trong 10ng cai Bi dat dé thac an thém kidi sic. Tiéc thay, toi chla mot
con ngroi tam theong, am nhan cwe doi bang nhip dap cia con tim, té
cho &ng thirc an riu trong i dat c6 ngon bn vi dat co tinh, tinhdat bac
la nhr tinh me, ¢6 chodi ma ching ntin lai bao gb.

Chicéu nay tdi § mua ca @ kho trong céi 6i dat ndy va c nha t6i tron
bra om chiu € duoc thuong thrc mot ménan ngon i mot chut tint
cua nam dat qué hrong.

Xuan-Lan
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