CAINGO TOI

Xe Itra dung lai truGc mot ga 16n. Hanh khach dua nhau 1én xudng.
C6 1€ dém da khuya. Tao ngu tr quang nao ciing khong nhé nita.

Chang biing mat nhin xudng san ga lic 4y duong sdng mot dnh dén lanh 1&o. D6 1a thit 4nh sdng & tit ca
cac nha ga trén thé gidi, lic dém khuya cling chi ggi cho ngudi ta sy hiu quanh chia ré. Tao voi vang quo
tay sang bén canh. Tay dung phai mot cdi gi am 4&m, 1ong chang bong vui mimg nhu dia tré nira dém thic
gidc nam duoc vao ngudi me hay ngudi bd. Sam van con & canh va dang ngu trong cai hanh phic bao boc
ca hai nguoi. Nang cat ti€ng hoi:

- Ga gi thé hir anh?
Tao ngodi c6 ra ngoai mot lat rdéi quay lai:
- Vinh! Ha, dé dén Vinh 16i?

Chang ty hoi minh nhu vay. R6i im lang. Trong bong t6i, Sam va chang khong nhin dugc mat nhau, néu
khong, nang da thay ro vé cam dong trén mat nguoi yéu.

Doan xe chuyén banh, Tao ding sit vao ngudi Sam:
- Ching ta sip di qua trudng cii ciia anh, Sam a.
- Truong gi? Truong hoc dy a? Lam sao?

U, nhu vay thi khong sao ca, doi véi Sam, doi véi tat ca moi nguoi dang ngu ga ngu gat trén chuyén xe tdc
hanh. Nhung d6i v6i chang, d6 1a mot diéu quan hé. Poan xe vit di nhu mot céi tén ban. Nhung Tao da
nhin thay hét, qua cdi clra s6 nho. Nhitng cay duong liéu ding & san trudng trung hoc tir cdi thud chang
om sach trén tay, gio van con ding d6. Cai san cd rong ciing vay van con nguyén nhu cii. Nhiing hang
hién vang vé di tir 16p nha ngu sang 16p nha hoc van nhu xua. Va chung quanh 1a dong ruong. Tao nhd lai
nhu vira méi d6, chang di thui thii trén nhitng noi kia, khong du gi vao céi vui tuoi chung cua chiing ban.
Tao 12 mot anh hoc tro c6 doc, ngheo va rit rat. Pém dén, chang nhin ngon dén xanh dé suét sing trong
budng ngu cua luu tri hoc sinh, réi chang nghi dén gia dinh nhu mot anh gia. Chang nghi dén tuong lai
nira.

Bay gid tuong lai di & trong tay chang. Chac chan roi. Tao lai ¢6 mot ngudi dan ba ¢ bén minh. Tién va
dan ba, hai ti€ng do6 vang 1én trong ddu Tao nhu ti€ng guoc clia bon hoc sinh ngay trude kéo 1€ trén nén xi
mang nhitng hang hién, trong cdi trudong trung hoc cii. N6i don doc ngay trude cling 1am cho tim chang
dap ron ra 1én mot lic, khi chang quay vé di vang, nhung chang con lam cho dau x6t nita. 2, ra chang ciing
c6 quyén hudng hanh phic nhu moi ngudi. Chang c6 thé hudng dugc? Vay ma xua kia chang nghi l4n
than ring: "C6 nhitng ngudi sudt ki€p khong bao gid duge sung suéng. Va chang 1a mot trong sd d6. C6
nhiing cudc doi c6i md va rong rai nhu nhitng con duong di dén cac thanh thi 16n lao va cac dai duong.
Nhung cting ¢6 nhiing con dudng bi tic, khong di dau ca: nhitng con dudng nghén".

Tao nim nhe canh tay Sam nhu mudn chuyén cho nang mot it thoa suéng diy ap ca nguc chang. Tiéng
banh xe nghién rit trén dudng sat, ti€ng mot vai hanh khach ngdy hay néi chuyén & canh chang, ti€ng thd
cuia Sam trong giadc ngu moi mét chap chon, chang nghe thay hét. Va Tao cam thiy tat ca nhiing céi gi &
chung quanh chang déu khong phai 12 1am ra dé cho minh, vdy ma minh c6 hét. C4i cdm gidc dugc song
siu xa, thuc su cdi doi minh gita nhitng vat vo can, cdi cam gidc d6 khién chang thay 1ong minh that chat
nhu trong mot con khodi lac.

Chang day cira s6 trén xe cho né rong thém ra mot chit. Nhu vay gié dém s& dap vao mat chang va xua
dudi dugc it nhiéu hoi thd nang né clia moi ngudi khién chang dé chiu hon. Trén trdi sao dém chen chic



1an nhau ma 1ap ldnh nhu buc tdc vi chat chd. Chua bao gid Tao thdy mot dém dep d€ nhu thé. Chang
muon goi Sam day ké hét quang doi thi€u thoi cuc khé clia chang nhung chang so Sam khong hiéu dugc.
Va nang rat c6 thé gat l1én vi duong ham nga. Tao néi thAm véi mot minh minh:

- Nay Tao, anh thdy 16 rang day cht? Mudi lam nam trudc anh da qua con dudng nay. Anh buén va khé
s6. B6 me anh lam vang ho ca ngay 1an dém chi dugc hai hao chi. Anh di hoc nho luong nha nuéc, anh
thém tit cA moi thit & ddi. Anh thii gian x4 hoi. Anh khong c6 ban. Anh khong c6 hon hai céi quan lanh dé
maéc. Budi t6i, khi cdc ban anh ngli yén lanh réi, anh gap quan dé xu6ng lung nim dé cho c6 nép lau. Anh
khong c6 sach va anh phai chép hang trang chit in cho dén té cong ca tay. Nhitng con nha giau gom anh
nhu gom hai. Chdng goi anh 1a "nguoi ha tién". Nhung néu anh khong ha tién, thi anh con trong cay vao
ai? Nha anh nam sdu anh em déu kho hon anh ca.

Vay ma bay gid anh ki€m ra tién. Anh c6 tién trong tii cia anh. Anh méc Tay va that ca vat tva nhu tat ca
moi ngudi trudng gia. Anh chai ddu chi khong dé bu xii. Anh lai 1dy mot ngudi con gdi ma anh thich, mic
d4u ho hang, ching ban bao anh ngudi d6 khong ding dan. Anh gap hén va anh mé, r6i anh 14y, khong ké
gi tit cd. Anh dd dem ngudi yéu di choi Hu€. Nhu nhitng ké tinh nhan trong ti€u thuyét. Anh di choi
thuyén, anh di tham lang tim cha cic bac d€ vuong ngay truéc, anh nghe ca. Anh giong nhitng mic khach
tao nhan t6i thi phong luu & doi nay. Va Hué 1a céi kinh do6 huyén ao nhat trén mat dat.

Tao tu bao minh nhu vay, trong tai con vang vang tiéng thong reo trén cic con dudng nii dd bao boc kinh
do. Anh nham mat lai dé thir nhé mot 14n nita nhitng noi vita méi di qua. Trdi xanh ngit. Nhiing ngan
thong nghiéng nga trén doi, bong Tao va bong Sam song song nhau di gitta d6. i tinh hat 1én & trong dau
chang. Nudc song Huong litng 15 troi. Bao nhiéu l1a am thanh, bao nhiéu 1a mau sic. Tao chang ddm ngd
minh lai c6 1an di dén chon la lung nay v6i mot nguoi dan ba dep nhu Sam. That 1a qua miic! Nhiéu ldc
chang chot giat minh cho rang chang da khong xiing ddng dugc hudng cai an hué d6. Hué? Lam sao
chang chon Hué? La bdi trong tit ca cdi thud thanh nién mo mong cua chang, chang da nghi dén tinh
thanh nay nhu nguoi ta nghi dén thién duong. Chang da doc & dau ddy nhiéu doan van noéi vé xit Hué. Tao
cho rang khi c6 du tién, thi viéc dau tién ma chang lam, 1a di t6i d6, v6i mot ngudi dan ba dep.

Diéu du dinh 16n lao kia chang da thuc hanh xong. Tao thdy rang minh da trd thanh to 16n. Trong doi Tao
c6 hai diéu dang ké: viéc chang ddm bo gia dinh dé tu song mot minh, va viéc chang ddm t6i chon kinh do
ao udc kia v6i mot ngudi dan ba minh chon. Lan dau chang c6 cdi kiéu ngao ctia ngudi dan ong thdy cdi
v0 clia minh da ciing, da ddm chong lai gia dinh dé song theo chi nguyén. Oi, nhitng nam ti hdm trong c4i
khong khi ngat thd, c nghi lai ma son da 1én dugce. Cai gia dinh thé tham cta chang gom cé mot nguoi
cha mé vo 1€ dén bo me chang chét rui vi sdu muon trong canh doi chiéu. Va nhitng ngudi em hén ha vi co
bac, thudc sai, chi rinh chuc chi€ém doat gia tai ciia bo. Vay ma xua kia, da c6 ngay cdi gia dinh ay doan tu
va vui sudng trong canh ngheéo an phan.

Ngon dén gia dinh le 16i trong dém khuya khoat. Nhitng céi ddu xanh xim quanh hai cdi dau diém bac.
Vi ngudi ta 1am, nguoi ta hdt hay cudi. Ngudi ta ky cép tiing dong, ¢ khi thitc sut d¢ém ma chiang mot ai
ta than. Chao 0i, th€ ma c¢6 dong tién thi ngudi ta chia r€. Khong ai thuong ai ca. Ngudi ta thit odn va ganh
ty. Nguoi ta gay nén tham trang trong nha.

Do, chi c6 cai lan Tao dam budc ra khoi ngudng cilra than yéu clia nha minh ma ra di cting thién ha &y méi
ddng ké nhat ma thoi. Tao s& s6ng bang céi sic clia minh, khong hén dén nhu nhitng ngudi than, nhu
nhitng ngudi than cta chang trd nén ti tién vi tién bac. Tao s&€ bd mic tién bac véi céi séng hep hoi cla
moi ngudi cing mau mu véi chang, va khong bao gio chang quay lai, du l1a chang chét d6i. Chang s€ nhu
con cho hoang tha gitta giong thu. Nhung chang c6 cai tu do cua minh, cai doi song cua chinh minh. Tao
nhé lai cdi dém minh tr& day véi géi hanh 1y nhd mon trong tay dé budc ra dudng. Troi ndi gio, chang di
nhu mot cdnh buém da cang 1én. Pau chang roi loan. Trong tai nhu ¢6 mot ddm hoi ndi 1én. Chang ngd
cai suc cua minh, cdi von li€ng cia minh mang ra déng gép véi "doi". Doi! Cai ké dich ghé gém day s€
nuot chimg chang vao bung nhu né da tiing nuot bao nhiéu ké non yéu va kho khao. Khong, khong, chang
s& thang, boi vi chang 1a mot thi€u nién. Ma mot thi€u nién tic 12 mot ké anh hing. Chang da cAm guom
1én ngua thi roi chang s& phai xong vao cudc.

Cai kiéu ngao khi xua lic nay Tao lai thay ¢6 & long minh. Chang da khong giong mot con ngudi nao cua
gia dinh. Chang da c6 mot con dudng riéng dé ma di, anh em ho hang khong du gi vao d6, va ho ciing



khong hiéu dugc cdi han hoan hay cdi chua chdt ctia ngudi phan dau, ctia con chim bay béing cdnh clia
minh & giita troi.

Tao da thiy dugc Doi. Chang nghi vay va cui xuong nhin khuén mat dep cua nguodi yéu trong giidc ngu.
Chang c6i chiéc 4o tay duong mic & ngudi ra dé dip cho Sam, au yém nhu mot ngudi me. Troi gin vé
sdng, gi6 dong & hai bén dudng xe Ita dua 1én da lanh hon. Mot ong gia ngoi gan day ho su su. Tao ngoi
sdt vao nguoi SAm mong rang nang sé &m hon. May nguoi dan ba di buon ngdi truGe mit chang thay vay
thi thim vé6i nhau khong hiéu "doi kia" 1a vg chong hay 1a ké tinh nhan? Tao ciing biét 1a ho duong ban
tdn v€ minh. Va su d6, cang khién chang thém sung sudéng.

*
&k

- Chi Sam a, ctt mdi 14an t6i nhin thdy khuon mat chi toi lai nghi dén nguoi thi€u nit ma toi yéu hoi muoi
chin tudi. Sao lai giong nhau dén thé&?

- Thuc ?

Sam hoi mot cach tin tudng vay. Nang chéic rang ngudi d6 ciing dep nhu minh. Va nang thuong hai ngudi
dan ong bé nho daéi dién. Nhung von tinh khong chiu duoc buén 1au nang hoi lai:

- Vay thi chac anh 1am nhiéu tho vi "c6 ta" 1am nhi?

- Sudt mot ddi toi, cau tho nao lam ra cling vi nguoi d6. Chao 0i, chi c6 thé nao hiéu dugc ? Khi ngudi ta
bi chia lia trong ldc yéu nhau...

Sam ngadm nghi "Khi nguoi ta bi chia lia trong lic yéu nhau". Cau d6 nghe nhu mot tiéng dan. Nang nhin
lai mat Ton, nguoi thi si. Va nang thady anh chang khong bé nho nita. Nang kinh phuc. Mot ké dan ong
chung tinh 1a mot nguoi hi€m cé va dang kinh do6i véi dan ba. Nang noi:

- Hur, la thuc! Cai doi anh v6i doi anh Tao that khac nhau qua suc!

Ton ditng day nhu mot ngudi sap stra 1am mot viéc gi quan trong 1dm. Nhung Ton khong lam gi ca. Chang
hoi: - Chi ciing thay vay a?

-r, anh Tao thi hoat dong, ndi it 1am nhiéu, ki€ém nhiéu tién, con anh ...
- Con toi thi nhan réi, nghia 1a luoi biéng, va khong ki€m ra tién may.

Ton ngdi phich xuong nhu mot khoi thit vong. Cau chang ndi ti€p nhu mot cau traich mée, nhung chinh 1a
su thuc. Ton ciing biét 1a minh v6 dung. Sam s¢ hai, chira voi vang :

-Khong, t6i muon néi ring anh va anh Tao rat khac nhau, nhiéu lic t6i khong hiéu nén cho cdi doi nao 1a
gi4 tri. Anh Tao kho khan, tinh todn, thiét thuc ... Sam chua néi hét thi Tao 4y cilra di vao. Nang mimng nhu
nguoi vira thoat nan :

- 3, anh Tao da vé! Em va anh Ton duong néi dén anh. Nhung 1am gi ma tuoi tan the?
Tao xoa tay pha lén cuoi:

- Khong tudng tugng duogc! Chd dinh khéa va ban 1€ do, toi duge 16 ngét mot ngan! Ngét mot ngan! Toi
hom nay chiing ta di an hiéu, dung lam com nira.

Mit Sam béng sdng lén. "Dinh, khda, ban 18", day ciing 13 mot ban dan. Ma ciing chang kém phan réo rat.
"Khi nguoi ta bi chia lia trong lic yéu nhau" va "dinh khéa ban 1€", dang nao nghe ciing dugc. Nhung lic
do, nang coi nhu trong phong khong ¢6 béng Ton nita. Nang nhin céi tran rong rai va rdm nang cua Tao,
va nang nghi dén mot cudc vui choi nhu ky di Hu€, hoi méi gap Tao.



Cai thoi khic mo mong da xong. Ton lo dang nhin qua ctra s6. Chang néi véi hai nguoi:
- Toi phai di ra nha bdo mot 14t, chua chac da di an vé6i anh chi dugc.
Tao dap vao vai ban:

- Anh khong di dau ca. Lam béo 1a cdi nghé chét d6i hi€u chua? Anh s& di v6i ching t0i, boi vi toi con
ki€m ra tién.

Tao quay lai phia Sam ma ti€p:

- C6 phai khong Sam? Cai gia dinh cta ching ta neo ngudi qua! Néu khong c6 anh Ton di lai thi vui sao
duoc?

Sam phu hoa vao ngay:
- Anh Ton thé nao ciing phai di v6i ching toi.

Ton khong ¢6 cach nao tir chdi nita. Pa may thang nay, Ton tu coi minh nhu da thudc vao su than mat cta
cai gia dinh son tré dy. Ton va Tao la doi ban cii. Ton duge Tao moi d€n nha minh gitta ldc chang vira xay
xong cdi t6. Hanh phiic ctia Tao ddy tran qud. Phai c6 mot ngudi thi ba trong thdy chang sung suéng va
thém thuéng. Chang da chon Ton, mot ké xau hon minh, nghe¢o hon minh, dé dit vé nha. Nhu vay Tao s&
khong c6 diéu gi lo ngai. Ton s& 1am ndi bat céi 1ong 1ay clia doi ké khdc 1én. Ton hi€u nhu vay 1dm. Cac
bita com do tay Sam stra soan, cac bita com hiéu ddy da cao luong my vi ma Tao thét chang ciing con hon
la bita com dam bac c6 doc ctia chang trong nha tro. Huéng chi Sam lai 1a mot nguoi dan ba néi chuyén
c6 duyén. Va nang lai thich doc tho va tiéu thuyét. Ton ngam Tao k§ cang va Ton khong thdy Tao c6 gi 1a
xudt ching ca. Céi gi ¢ Tao ciing thuong thuong. Mat miii, thuong, dang diéu cling thuong. Vay ma Tao
da c6 tat ca nhitng c4i ma mot ngudi dan ong mong udc. Tao da c6 mot cdi nha dé & v6i mot ngudi dan ba
minh thich, chit khong phai di tro nhu Ton. Tao an va mac, va di choi mot cach tu nhién, chit khong chat
vat nhu Ton. Tao lai di buon bang nudc bot ma 1di bac ngan nhu bon. Tao van néi:

- & Ha Noi, thuong ngay c6 nhiing ké vac cap da di n6i khoac ma lam ra bac. Trong s6 d6 toi 1a mot.

Chao 06i, gid ma Ton ciing s6ng dugc dé dang nhu Tao giita cudc doi! Gid ma Ton lam dugce nhiing viéc
ctia Tao dé dang nhu Ton di 1am tho hay tiéu thuyét. Gia c6 thé déi 1ay mot nira cdi tai chia ban. That 1a
chua chét! Bao nhiéu soi ndi clia 1ong Ton di bién ra tho van hét ca. Trong khi d6 thi bao nhiéu diéu suy
nghi & dau Tao da bién thanh ra bac. Ma bac thi méi lam cho con nguoi song dugc mot cach duong hoang.

Ton khong dén nha bao nhu chang da néi. Ton di an véi cap Tao - Sam, va khi ca ba nguoi t6i mot tiém an
hang nhat cta nguoi Tau & phé Hang Buom thi chang khong con nhiing tu tudng yém thé trong dau nita.
Mui chim quay va mui rugu Thanh Mai bdc 1én ngao ngat. Tao goi hét mén an nay d€n mén an khac, ma
toan mén bé. Hinh nhu doi Tao chi ¢6 hai viéc chinh: ki€ém ra tién va an cho bd. Sam ciing vay, tir lic ngoi
vao ban an hinh nhu nang tré dep thém ra. Chung quanh ba nguoi ciing ¢6 nhitng nguoi dan ba khac ngoi
an uong, nhung Ton khong thdy ¢6 ngudi nao tuoi tin man ma nhu Sam. Nang cling u6ng mot ngum rugu
khién cho hai ma hong thém va doi mat tinh anh thém chit nita. Tay nang nam diia ¢ nhan kim cuong
16ng lanh. Céi diang diéu nang ngodi an trong cao qui qué chimg. Ton cudi véi ban:

- Bita tiéc vui ma khong c6 giai nhan thi cling uéng. Anh xem bao nhiéu ngudi nhin vao ban chiing minh,
lam t6i ciing dugc thom lay. Xin udng vi hanh phic vo song ctia anh cho rd thuc say.

Tao nang céc uéng mot hoi nhu mot con trau khat nuée. Ton tudng twong Tao ¢ thé noc ca bat rugu day
ma than hinh van bén viing nhu thudng. Dén su udng, chang ciing chiu thua Tao not. Chang lam tho ma
khong uong dugc rugu. D6 1a mot diéu that bai nita. Nhung ¢6 mot chit hoi men tham vao cdi qua tim bé
nho cla chang ciing di 1am cho né rung 1én mot diéu riéng. Ton thdy minh khong an nhap gi vao cai xa
hoi cua nhitng ngudi no né day du va tw man séng 6 at quanh minh. Ton thdy moi vat l1a thudng hét. Chi c6
linh hon thanh khiét cia minh trong hiu quanh 12 hon ca. C6 lam gi nhiing ti€ng vang ti€ng bac cham ruou



ngon, thit ngon va Sam dep. Chang hudng thu moi su & ddi bang cach riéng. Va Ton chic chan rang néu
bay gio hai ngudi dan ong ngdi canh ngudi dan ba kia, ¢6 mot ngudi biét rd cdi gid tri cla sac dep, cua
tinh yéu thi ngudi d6 1a Ton, Ton chi khong phai Tao. Ma vi thir bay gid dem hoi Tao xem cdi mau mat
clia Sam nén vi v6i mau gi Tao chiu khong tra 10i ngay dugc. Tao chi song hai hgt, song & tiing trén su vat.
Con Ton, Ton biét ring minh séng 4n vao trong. Va dé mdi 1a céi song. Ton mudn lam ngay mot bai tho
lic d6. Mot bai tho chi gom ¢6 mot cau, theo 16i nhitng nha tho s¢ phi thi gio cling dugc.

Nhung ban rugu bong c6 mot ngudi dén quay rdy, lam cho nguén tho chang bién mét. D6 1a mot loai
"cam cdp da di ndi khodc ma ra bac" nhu Tao. Hai nguoi "budn nudc bot" gap nhau, von va mot cich
niém nd, nhung gia doi. Ho ghé vao tai nhau ma bao cho nhau biét nhitng gi4 hang c6 thé "lam an duoc".
Mait Tao ndy ra nhiing tia dac y khién Ton trong ma phét ghét. Ton nhin Sam ma tu bao:

- Hr, 1am quéi gi cdi do tu tic d6? Sam dém nay dep thé kia, nhung c6 ai dé y dén dau? Ton uéng mot top
ruou nita va chang nhin ngdm ban tay trang tréo ctia minh, thanh td nhu mot ban tay dan ba. Mot ban tay
chua ting 1am viéc gi ban ca. Ton nghi vay. Va chang c¢6 dang diéu mot ong hoang that thé, chang nghi
ring céi tay ciia minh chua bao gid nam nhiéu gidy bac ca, vi né chi viét ra van tho. Chang hon doi ¢ cho
d6. Va kém doi ciing vi cho dé.

Nguoi la mat di roi, Ton thd ra khoan khodi, nhitng cau chuyén buon ban ctia Tao va nguoi dé 1am chang
chan nan. Ma Sam ciing vay, hinh nhu nang ciing khong 14y gi lam chi y dé€n cau chuyén cta hai nguoi.

Tao goi mot ngudi hau sdng dén tinh tién. Chang md cdi vi da kha 16n clia minh ra. Ton danh diém hat
thuéc nhin di chd khac. Bita an duong tiéu héa. Doi duong dep. Chang khong mudn biét rang bita com vui
vé, ngon lanh kia, nguoi ta da tra bang tién, bang dong tién ki€m rat khé khan chat vat. Sam ciing 18y vi
stra lai cdi nhan sdc ciia minh béng son phan. Déng diéu clia nang ung dung diém tinh nhu ¢6 y bao hai
ngudi dan 6ng ngdi trong bira tiéc: "C6 lam gi nhitng su thd phung cua cdc anh. Chi c¢6 nhan sic nay 1a
ddng ké". Tao ddy ghé ding Ién va néi:

- Ngay mai t6i xuong Phong sém. Cé mén sgi nay b 1am.

Ngoai dudng, khong khi ddm am nhu trong gitta muia xuan. Ngudi ta di di lai lai nhu ai ai cling ¢6 mot noi
vui & 1ong minh. Tao nén g6t gidy di gitta ban va ngudi yéu nhu mot 6ng tudng tran. Bong chang nghe
Ton noi:

- Bay gi0 t6i trd vé nha. Toi s& leo 1én cdi gac hep va thip. Toi s€ thic su6t déem dé nghi dén mot ngudi
dan ba da chét roi.

Tao cudi ché nhao:
- D06 thi si!
Nhung Sam ndi tiép:

- Anh Tén néi ding. Nhitng dém nhu dém nay long ngudi c6 nhiéu su nhé ti€c bang khuang 1am. Nhiing
ngudi 1am tho nhu anh Tén méi hiéu.

Tao quang di€u thuoc duong hit dé. Chang hoi kinh ngac nhin Sam. Chua bao gid nang néi mot cau la tai
nhu vay.



"Anh Tao,

"Chuyén nay anh vé nha chic anh budn lim. Em ciing vay anh Tao a. Nhung khong hiéu sao vin cé mot
sttc manh gi 16i kéo em di. Em biét 1a anh Tao yéu em lam, thuong em 1am. Em khong phai 1a d6 vong an
boi nghia. Anh da chiéu em hét stic, em khong ao udc gi hon 1a & v6i anh hét doi hét kiép, dé hau ha anh,
lam ké toi doi cho anh. Nhung em 12 dan ba, anh Tao a. Em hén yéu ldm. Vay thi chi cdon mong anh tha
tht ma thoi. Em di v6i anh Ton day. Vang, Ton, ngudi ban nghéo ctia anh. Em di dé chia xé c4i doi bat
hanh d6. Em biét rang em s€ khong dugc nhu khi & v6i anh, nhung s6 ki€p nhu vay, "lai tim nhiing 16i
doan trudng ma di". Em ciing khong hiéu em yéu Ton tu bao gid. Trong ting ay théng troi, anh dy di lai
nha nay, chinh anh ciing biét d6, em van to6 ra 1a mot nguoi doan chinh. Nhung su d6 ¢6 1& do duyén kiép.
Em thdy em hop v6i anh Ton hon 1a hop v6i anh. Anh ding gian, anh Tao cia em, anh Tao ma khong doi
nao em quén dugc. Anh ding gian boi vi chinh ra ciing tai anh. Tai sao anh khong c6 1dy mot phan tinh
cam cua anh Ton.

"Ngoai su &m no, ngudi dan ba con can dén mén an d6 nita cho linh hon. Anh ¢6 nhiing cong viéc cla
anh, anh ban r6n qu4, anh khong dé y dén viéc gi khic ngoai viéc ki€ém tién. Trong lic d6 thi em sdu ndo
qud. Long em c¢6 dau duoc ciing coi nhu bon dan 6ng. Chao 6i, anh khong hiéu dugc, em chic vay. Em c6
no6i ra chic anh ciing khong hiéu dugc cho em. Nhu cdi hom anh di Nam Dinh ma em s6t mé man d6. Néu
anh Tao cua em c6 nha! Em da goi anh sudt ca dém, nhung chi c¢6 anh Ton. Em s6t dén bon muoi do, ma
anh thi di vang. Anh To6n di goi doc td, anh Ton di mua nuéc da. Anh Ton vat va ca ngay hom sau nita.
Ban anh da trong nom em, trong lic anh mai mé ki€m tién. Ban anh da c6 nhiing ct chi diu dang, nhiing
16i an ui nhe nhang, khién cho em cam cai tdm long t6t clia nguoi ta qua. Nguoi ta nghéo that, nhung ma
tot phai khong anh. Khon nan, em da dén céi chd anh Ton tro, em da trong thay cdi noi anh 4y nam. That
la tham hai. Anh Tao o0i, anh da c6 mot doi sung suéng nhu vay thi anh khong hiéu dugc ngudi ngheo.
Nha em xua kia cling nghéo nén em hiéu va thuong hai anh Ton. Em chic anh 1a mot ngudi ¢6 hanh phic
tlt trong triing. Vay thi anh khong thé nao hiéu va tha thit cho em va anh Ton duoc.

"Em thay rang doi em khong s6ng yén on trong su gidu sang no di. Nhu th€ 1a dai 1am, em bi€t 1dm,
nhung em van theo ti€ng ndi ctia 1ong minh. Nhitng ngudi nhu em va Ton, hinh nhu trdi sinh ra dé chiu su
ngheo khé hon 12 hudng su an nhan ém am. Khong hiéu mai dén lic gap anh Ton, em mdi c6 tu tudng Ay
hay l1a em da c6 tir lau r6i? Nhung du sao em ciing xin anh Tao ctia em tha toi. Va nhét 1a anh dimg gian
anh Ton. Tram su déu tai em, dita dan ba khon nan nay. Anh di duoc doi chiéu chudng, anh da c6 mot s6
phan hon ngudi tir bé, anh nén biét thuong nhitng ké khong may man nhu em va ban cta anh.

Nguoi dan ba phu bac lay anh. Sam."

Tao doc xong biic thu khong biét minh nén dap hét d6 dac va pha nha r6i chay ra dudng, hay nén di tu tir.
Tay chang run 1én nhu sot rét. Néu lic d6 c6 mot cai guong 16n cho Tao nhin vao, chang s€ thay céi ve
mat minh la vé mat mot ké giét nguoi. Chang khong chay di dau ca. Chang 6m dau ng6i ri xuéng ban nhu
mot cdi cay bi chat géc. C6 mot cuc da 16n de 1én c¢é hong chang. Roi nuéc mit cit viéc tudn ra & hai con
mat cta chang. N6 tudn ra ca hai 16 mii. Nguoi Tao 1a mot cdi dé va. Chang méc cho dau x6t chdy ngang
doc tung tée khip co thé minh nhu nhitng lan nuéc lut. Chang nghi dén me minh chét héo hit, vi ngudi
chong gia phu ngdi. Chang nghi dén cdi gia dinh chia ré cia minh ma tir lau chang khong nhé t6i. Chang
nghi dén doan doi tui nhuc cta minh thud bé. Chang rén lén tuyét vong:

"Chao 0i, ching tudng ta khong ¢c6 mot qua tim nhiéu tinh cam nhu cta ching? Pa khén nan chua hd
Tao? C4i qua tim yéu 6t dé rung dong nhat doi kia clia may, may da lam gi n6? May da cin rang bop chét
n6 di r6i. Va may da luyén cho n6 ran chac nhu hon dd. May ¢6 mot hon da cuoi & trong 16ng nguc, & chd
ma Thuong dé€ dit qua tim clia con ngudi ta vao d6. May di c6 thay ddi cuoc doi. "Song khoe dé ma vat
1on". Vi khong vay, vi nhiéu tinh cam thi chét d6i. Khon nan cho thiang Ton! Khén nan cho con Sam! Doi
minh thao vat th€ nay ma con chira ra gi, huéng ho nita la lam tho ma song dugc, ma yéu nhau dugc. Cai
kho dai ctia ching da giét hai luon ca doi may roi Tao a. Bay gio ta dinh x tri th€ nao day? giét ca hai
dia hay la quén ching di, quén cai viéc bdi bac, dau dén chiing da gay ra cho doi minh". Quén. Giét.
Madu. Pau Tao c¢6 nhiing chit d6 sang 1oe nhu chép.

Ngudi dan 6ng khon khé khong con biét hanh dong ra sao nita. Chang 12 mot con thu mat huéng. Chang
khong con mot su sang sudt nao trong nguoi nita. Néu giita ldc nay ma chang lam "cong chuyén" cta



minh thi 1a thua 16, 1a sai hong hét. Ma Tao con long nao nghi dén chuyén lam an nita. Bay gio 1a ngay
hay dém, chang ciing khong nhé nita. Chang da dé sup nhu mot céi nha tuy mat ngoai hao nhoiang nhung
cOt trong thi gia yéu da lau roi.

Tao ding 1én di di lai lai trong gian phong méi cach miy ngay day von suc mui huong phan ctia Sam. Co
doc! Co doc! Tu day thi Tao lai s6ng cai doi co doc cua chang nhu cii. Pia day t6 khong c6 viéc lam, ngu
trong bép co quip nhu mot con vat bi ngudi ta tréi chat chan tay trén chong. Cdi nha cua Tao ¢6 hoi lanh
nhu 12 nha dim. Chang md& cilra budng, diing ngdm nhitng d6 vat do tay Sam sam sira, trang hoang. Nay
day 12 t 4d0. Chang md th ra, chum chia khéa dé nguyén trong 16 khéa. 40 quan con nguyén nhu cii, cé 1&
Sam chi mac ¢6 mot cdi 4o thuong va cli nhit ma ra di v6i Ton. Nang khong mang theo mot vat gi khac
ngodi cai tinh cha nang, dé budc khoi nha nay véi ngudi yéu. DA thadm chua? Ngudi ta khong can gi cdi
giau sang cta Tao ca. Ngudi ta di vdi ban tay trang. Va nguoi ta biét yéu nhau. Thoi, cai tai hoa ctia chang
thuc 12 khong citu duogc nita roi. Tién bac 1am hong hét! Chang da biét vay, sao chang dé phong? Chang
nan hét! Chang nan hét!

Tao goi thing & day. Chang giao nha cho né nhu khi ngudi ta giao clia cai cho mot ngudi nao dé giir dé di
sang thé gidi khac cho thoat kiép. Chang khong con gi nita hét! Chang nghi dé€n ruou va chang budc ra
duong. Ngoai duong, thién ha van sdng nhu thudng, xe cd van ron rang, ngudi di lai van tdp nap khong ai
biét rang trén doi cé mot ké tén 1a Tao dang dau khd va dang chdn ngdy su doi. Ching nhin moi ngudi di
trong pho véi nhitng ndi lo toan hay hy vong ctia riéng minh. Chang nhd lai cdi hinh ddng chang moi ngay
vac cap di chen chidc trong ddm dong. Chang cudi nhat mot minh. Béng tu dung chang cudi nhat mot
minh. Va Tao thdy long minh tuy chita ddy ndi dau x6t, nhung da nhe biét bao nhiéu phién muon. Chang
nglra mat nhin 1én mot cdi cay canh duong di, troi khong cé gid, nhung tang 1a dudi cung cta céi cay lai
lay dong. D2 lau 1dm, bay gio Tao méi dé y dén rang & ddi con c6 nhiing cdi cay ndy 14 xanh. Va nhiing
cdi cay ay van song, khong du gi vao cudc x6n xao vo ich ctia ngudi ta ca. C6 1€ trong nguoi Tao, tai mot
ch6 nao sau kin cling ¢6 mot su rung dong hiu hiu nhu timg 14 duéi cung & cdi cay kia. Tao khong thiét tha
gi su song 1am, nhung ma phit nay, chang khong mudn chét nhu vira day nita. Chang ciing khong mudn
giét mot ngudi nao nita. Chang di lang thang hét pho no dén pho kia nhu mot tri€t nhan. Nhitng ké bat
man & doi déu c6 thé 1am triét nhan dugc ca. Chang tim nhitng dudng pho ving ma di, so rang minh c6 thé
gap Sam , hoac Toén, hoic mot ngudi ban 1am an buon ban v6i minh. Tao thdy minh xa han ho r6i. Va sau
cung chang di ra mai ngoai 0 lic nao khong biét.

Troi lic d6 da vé chiéu. C6 mot ddm dong, phan nhiéu 1a con tré, tu hop nhau xem bon khach ban thuéc
lam trd céc ctra 0. Tiéng phéng phéng clia bon khach moi lic lai kéo thém duoc mot ddm ngudi td mo lai
gan minh. Nhu moi hom thi khong bao gio Tao lai phi thoi gio "vang ngoc" cta chang cho nhiing viéc lam
tAm thuong nhu vay. Nhung 14n nay khong hiéu vi sao chang ciing lai to mo nhu 1ii tré. Chang budc gin
cai vong nguoi bau quanh dam khach ban thudc mai vo. Chang thdy mot nguoi Tau cao gy duong lam tro
nuot Ira. Nguoi Tau vira hod hét bang ti€ng nudc minh vira ddm vao nguc thinh thinh. Thinh thoang han lai
nglra ngudi bo cdi bui ngui Ira vao mom ma khong to vé gi khac ca. Ngudi xem cam dong khong ai néi
mot tiéng. Ct xong mdi trd, bon khdch lai 16i mot hai con ridn bd trong mot hii ruou thude ra quang cdo va
ban ruou cho mot vai ngudi. Mudn td cho cong chiing biét 1a ruou tot, hai thang hé trong bon ban thudc
rong choc choc lai ¢oi tran ra ddnh vo. Ching dam vao nguc, vao mit nhau 1am cho da thit d6 han lén, roi
cudi cing déu miic mot chén ruou cho dé uéng, 1am nhu khong hé gi ca. Gi6 chiéu théi lanh. Chd danh vo
bui boc 1én. Nguoi 16n va tré con reo ho. Tao ciling quén ca cai sau de chiu trong 1ong minh mot 1at. Chang
nhin hai con khi gay xo xac ng6i nép minh bén dui ngudi khach. Hai con khi phai 1am tro ganh nudc va
kéo xe xong, dugc bon tré con thich 1dam. Bay gid chiing mét, vira nhin ddm dong vira thd. & chan méi con
¢6 mot cdi xich sat dai. Chiing nhin dim ngudi xem mot cach budn rdu, va hinh nhu chiing nghi: "Chiing
ta sinh ra & ritng xanh dep d€ kia. 6 ddy c6 sudi mat, c6 hoa qua ngon lanh. Va ching ta khong trong thay
c6 giong ngudi doc dc. Ching ta 1Am cdi trd gi thé nay? Ching ta ki€ém tién dé lam gi? Rimg nui! Thién
nhién 6i!".

Troi sap t6i. Trong mot vai nha gan d6 da c¢6 dnh den. Bon ban thudc da mét, ma tién nhat duge cha 1a
bao. Dam dong tan ra. Tao khong dé6i, nhung chang ciing khong quay tré vé duong cii. C6 1€ chang s& tro
vé nha va séng nhu thuong. Chang s& an va roi lam viéc va ki€ém duoc tién nhu trude. Chao 0i, doi khong
la gi ca. Nhung n6 deé bep nguoi ta. Tién bac khong 1a gi ca, nhung khong ¢6 né thi khong duge. Tao thdy
trong minh tu nhién moéi mét, nhu co thé bdng trong rong. Ké ca lic di 1am an khé nhoc nhét ciling chua
bao gio chang thay thé. Chang biét ldc nay chi cé ban tay mat diu ctia Sam dat 1én tran chang, suc vao téc



chang méi lam cho chang dé chiu dugc. Nhung Sam, Sam thi chéng bao gio nita. Chang thé khong bao gid
nhin lai mat ngudi dan ba dé nita. Doi ¢6 thi€u gi nhitng ngudi dan ba nhan sic. Dém nay chang s& uéng
ruou that say va chang sé di hanh lac trong nhitng k§ vién ¢6 ti€ng 1a sang trong. Pong tién clia chang sé
dem lai cho chang nhiéu thit la. Chang s& hanh ha nhiing ngudi dan ba dep nhu Sam cho xdng déng véi
doéng tién, nhu nhitng ké pham phu tuc tir. Pan ba theo y Tao ldc nay chi 1a mot giong ua nhan tién bac
dai. Ho chi c6 thé nhan hanh phic trong cay dang, trong su dan vit boi giong dan ong ma ho phuc tong.
Ho chi c6 thé sung sudng trong su doa day.

*
k k

Tao nhin ban tay Sam dat trén ban. Ban tay néi gan xanh, va khong con nhan. Nhung ban tay vin con dep
lam. C6 1& chiéc nhin kim cuong da bi tiéu vao ldc Ton 6m va Ton mat. Chi€c 4o trén ngudi Sam van 1a
chié€c 4o lic ra di. Nhung da hon mot nam trdi r6i. Chi€c 40 da bac mau. Mot mui 4m mdc phang phat
trong gian nha hep t6i. Trén ban tho lanh 18o, chiéc anh ctia Ton 16ng trong khung kinh cuoi v6i Tao mot
nu cudi guong gao. Trong hai ngudi, bay gio Tao biét minh 1a mot ké bai roi. Ton da budc sang cdi bén
kia, khong ai cham dén ngudi duoc nita. Ton da lam gi ngudi dan ba yéu mén ctua Tao r6i? Han da lam
thanh mot cai gié rach. Chao 0i, su ddi dén thé nay u? Mot bén 1a no di, mot bén 1a d6i khd. Ngudi dan ba
da chon cdi thit hai. Tao khong thé tudng tuong dugc ring 16p cudi ctia doi Ton va Sam, va doi minh lai
dién ra trong mot cdi nha 1a hep, & mot ving ngoai 6 14y 10i thé nay. Hinh nhu troi vin mua bui & bén
ngoai. Tao héi Sam bang mot giong hoi phan uat.

- Thé& cai nha nay cta ai ma Sam lai dén day?

Sam chlii mot giot nuéc mat va dap lai:

- Nha cua ba c6 em. Khi anh Tén 6m nang, va khong con dong nao nita thi chiing em don vé day.
- Thé ai bao Sam viét thu goi toi lai? Cling ba co6 ay a?

- Khong, anh To6n khi hap hai...

Tao ti€p 10i Sam chua chat:

- Anh T6n khi hap héi lién nghi dén t6i, vi anh biét t6i 12 mot ngudi yéu dudi, toi con cb thé yéu Sam, va
t0i s€ tGi.

Tao nhin vao chi€c anh ctia Ton ma néi. Chang cay dang rang Ton khong cdn séng dé cho chang rita duoc
thi.. Chang bo hai tay roi thong xuéng. Ngudi chét, anh chang thi si thuc 12 qua quit. Han doén hiéu duoc
1dng tat ca moi ngudi. Han biét duge dan ba ao ude cdi gi, va dan ong chi 1a nhitng d6 hén nhat. Mot giot
nudc mét cha giong yéu lam cho qua tim cing ran dén dau cling phai tan.

Bay gi¢ Tao s€ néi nhitng chuyén gi v6i Sam? Trach méc hay gian dit? Cai gi bay gio cling khong c6 ich
cho ca hai r6i. Sam bay gid 1a mot ké bo vo. Chang 1a mot ngudi dan 6ng c6 doc. Ngudi dan 6ng dy mac
dau thé nao ciing chua quén duogc chuyén cii. Chang ngao ngan. Chang chi con nén ngao ngan. Chang
khong ddnh duoc ai. Va chang biét rang khong bao 1au nita, chang lai s&€ yéu Sam nhu 1a Sam khong 1am
diéu gi xang bay doi véi chang.

Ngoai ngd, troi van sut stii mua. Thoi thoi cdi s6 ki€p cua chang 1a nhu vay. Hanh phdc thira clia thién ha
mdéi dén phan chang. Nhitng ngudi nhu chang, chang tin rang khong bao gio dugc hudng mot céi gi tron
ven. Xua kia chang da mac nhiing 4o thira cua cac anh, do ba me chang hoan lai. Khong bao gio nguoi ta
may cho chang mot cai 4o riéng. Tao khong bao gio c6 mot cdi gi riéng cho minh minh hét. Chang nhin
Sam bay gid gdy vo, nhung con du didm say chang. Va chang tu an i: "Thoi, ta ¢6 vay thi ta ci giit. SO
ki€p ta I thé. Doi né chang 12 gi hét. Nhung né da de thi ta phai chiu". Tao nghi vay, va chang nhin quanh
gian nha ctia ba c6 Sam lan nita. C4i mli moc nhat nhéo clia nhitng gia dinh ngheo khd lai dua 1én miii
Tao, khién chang nhd lai thud han vi cia b6 me minh. Chang dodn rang Sam ciing nhu chang, khong ai
muoén & lau trong mot cai nha nhu thé. & nguc chang, céi titc han van ndm ngang nhu mot hon nui chan



dudng. Nhung chang da thuong hai Sam ngay khi chang budc vao clra nha nay. Oi, cdi 1ong clia chang bao
gio cling vay, bay gio ciing yéu, bao gio ciing nang nhiing tinh thuong lam thiét hai cho doi minh. Chang
biét 1am, Chang thé dai 4o nio:

- Lam hét! Nguoi ta 1am nhau hét!
Sam tudng 12 Tao vira th6t ra mot cau trach odn, mia mai. Nang ngudc mat nhin chang ciu khan:

- Thoi, toi xin anh quén hét! Toi biét tu toi lam ra cai canh nay day. Anh thuong dugc phan nao may phan
dy. Bang khong, xin anh ci coi nhu 12 viéc da r6i. Toi nghi cling khong ddm 1am ban doi anh nita.

Cai giong Sam qua quyét nhu 1a nang lai sap du dinh mot diéu gi ghé gém. Ngudi dan ba nay phai coi
chiing. Tao khong phai 1a dich tha clia hang ngudi nhu vay, vé tinh cdm. Chang c6 thé duoc 13i rat nhiéu
trong khi néi nhitng chuyén vé "dinh, khéa, sat", nhung budc vao céi dia hat nay thi chang 1a mot ngudi
yéu vay. Budc vao nhiing tran nay thi chang 1a ngudi thua 16 trudc.

Chang dau diu:

- Khong. Sam lam! Toi da quén hét trude khi bude vao day. Néu khong, toi da khong tim gap lai Sam. Toi
cling c6 mot tAm 1ong Sam a, ma n6é khong phai 1a bing sit.

Chang néi vay rit nhanh, cho thé€ 1a qud du. Roi chang diing phat 1én, s¢ rang tinh thé€ ay s€ kéo dai ra mot
cach bat lgi cho chang.

- Thoi, ching ta di, toi van con giilt cai nha thué ldc trude!
Tao mac 40 mua vao, rdi nam cdi cdn 0 & trong tay.

Sam néi:

- Anh di ra ngd trudc cho em mot 14t.

Tao quén riang Sam con c6 mot ba co, va nang khong thé diing lén di mot cach dot nhién nhu thé duoc.
Chang c6 nghe tiéng ho nhe nhe & budng bén. Chang dua mat hdi SAm c6 nén 1én ti€ng chao chiang? Sam
gio tay ra hiéu cho chang budc 1ui ra ctra.

Ngoai ngd, bong t6i da phu day, gié théi ting tran mot. Tao thdy nguc minh nhe nhdm hon. Chang givong
0 lén doi.

Vai ngudi tho di 1am vé hat nghéu ngao trong ngd t6i. Mot hai clra hang tap héa con con thiap nhitng ngon
den dau chay i mu. C6 ti€ng ru em trong mot can nha khong c¢6 anh deén. Cai x6 t6i tam, nghéo nan nhat
tran gian ciing chira dung ldc nhdc nhitng mam mong doi dao manh liét nhu trén dong phan chuong, anh
lén cdi anh biéc cta cac loai sau bo.

Tao hit tiing hoi gié lanh vao trong nguc. Nhiing cam gidc ning né ldic méi bude vao day khong con nira.
Su khinh khi buén phan bay gio nhudng ché cho mot su ngac nhién 16n trong khi chang nghi dén muon
ngan trang thai khic nhau cua nhiing cuoc doi. Trong moi can nha t6i mit kia déu ¢6 mot cdi vui riéng,
khong chuyén nao giong chuyén nao, méi mot canh ctta lai mo ra trén mot cudc doi dang nd, dang nhém,
dang tan. Va nudc mit, ti€ng thd dai tron 1an ti€ng cudi. Tao nghe mot tiéng ket clra, dodn 1a Sam duong
khép clra dé ra di. Poi guoc gb clia nang nén trén nén dat vang doi dén ca 16p sau xa nhat trong nguoi ké
dan 6ng ding doi.

Tao thdy minh boi r6i nhu 1an ddu dén chd hen ho véi mot nguoi con gdi. Tai hop! Tao va Sam tdi hop
trong mot cai ngd hém sau hon mot nam troi, duéi mua. Tao thdy minh da khdac ma Sam cling khac.
Chang c6 nhin xem & tay Sam c6 boc gi khong. Chic chian nang phai dem theo mot thit gi dé ra di, dé thay
ddi cudc doi. Néu vay Tao s& do 1ay ho nang. Cir chi Ay s& nhu mot 101 néi xir hoa ctia doi vo chong tré sau
con gian doi.



Tao c6 nhin trong bong t6i. Khong, & tay Sam khong c6 cdi boc gi hét ca. Sam di vé nha chang dé & véi
chang, ciing nhu khi Sam budc ra khoi nha chang dé theo Ton, trén tay khong vuéng ban mot vat gi. That
la dé dang va ky la. Tao nghiéng céi 6 clia minh vé phia ngudi Sam.

Nhiing giot mua nho roi trén d6 nghe nhu ti€ng ndi thi tham.

Bon budc chan déu déu, song song trén mat duong tdi uGt. That 1a dé dang va ky la.

Tao khong mudn goi xe tay. Khi hai nguoi ra dé€n duong cai rong, chang bao Sam:

- Chiing ta cho xe dién & dau 6 1én pho thi tién hon.

Sam khong ddp lai 1am sao cd. Nhung nang hiéu. Nang ciing rat bang long nhu vay. Ngoi trén xe dién
dong nguoi, Sam va Tao s& khong ngugng nghiu. Ca hai ngudi déu cing mudn kéo dai budi t6i ra.

Khi xe dién chay, mot nguoi dan ong & dau téi dap vao vai Tao va chao:
- Hai bac di dau vé mua thé?

Sam nhin k¥, nhd ra ring d6 1a mot ngudi ban "lam an" cua Tao. Nang da gdp ngudi nay & bita an c6 ca
mat Ton va Tao. Hon mot nam roi! Ngudi nay khong biét da ¢ su d6 v gitta Sam va Tao.

Tao cudng quyt nhin Sam c6 vé do hoi xem cdi mau 4o clia nang c¢6 con coi duge dudi anh dén khong?
Nhung dnh dén budi t6i thuc da khéo ninh mau da va nhan sic ciia nhitng ngudi dan ba gan phai nhat.

Sam khong con dugc 1ong 14y nhu trong bita tiéc dac thang clia chang nam nao, nhung nang ciing khong
phai la da xau.

Tiéu thuyét thir bay, 1943,
Nha xuat ban Thang Long, Ha Noi 1944.



