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Từ khi xảy ra vụ tranh chấp ranh ñất ñến nay, ông Ba Tôn thường vắng 
nhà. Mỗi sáng sớm ông cầm cái sơ-mi ñựng giấy tờ ñến ngồi ở quán cà phê 
gần trụ sở Ủy ban Nhân dân phường, nơi mấy cán bộ hưu trí tụ họp lại râm 
ran biết bao chuyện. Từ chuyện hồi trước trận ñánh ñồn ở Lương Tâm, ñến 
chuyện tập kích ở Ông Hào, lan man qua chuyến hành quân về làm công 
tác dân vận ở vùng tôn giáo, chuyện nọ xọ chuyện kia, có những chuyện 
thiếu ñầu thiếu ñuôi, phần nhiều là ngẫu hứng.  
 
Ông Ba Tôn ngồi trầm ngâm. Chẳng biết có chuyện nào lọt vào tai ông 
không, bởi vì ông không hưởng ứng, cũng chẳng phản ñối. ðến khi không 
khí của buổi “tán gẫu” sắp tàn, ông thở dài. Có người hiểu ñược tâm trạng 
của ông, nên sau ngụm nước trà cuối cùng, người ngồi trong góc của bàn 
cà phê quay sang Ba Tôn, hỏi: 
 
- Chuyện thưa gởi ñến ñâu rồi anh Ba? 
 
- Mấy thằng ở phường cứ nín thinh biết ñâu mà nói, nghe ñâu thằng Hoàng 
“chạy thuốc” tới trên Quân khu. Ông Ba Tôn nói gằn giọng như trút cơn 
giận dữ. Ông Ba Chiến - người vừa hỏi thăm - vốn dĩ ít nói, bình tĩnh, 
thường nhận xét ñánh giá một việc nào có lý, có tình, ông nói thẳng thắn, 
không xu nịnh, không sợ mất lòng: 
 
- Mình lớn rồi, người có vị thế xã hội về hưu, ñám ở phường là em cháu. 
Nó muốn giải quyết chuyện nào ñó, nhứt là việc tranh chấp của cánh hưu 
trí tụi mình, nó dè dặt cẩn thận là ñúng. Mình nói phải có ngằn, không 
khéo em cháu nó ñánh giá mình. Nói xong, ông Ba Chiến ñủng ñỉnh ñứng 
dậy ra về.  
 
Bàn cà phê sáng cũng tan hàng. Ông Ba Tôn lục lọi trong sơ-mi rút ra tờ 
giấy, liếc sơ ngang rồi rời quán, bước về hướng trụ sở Ủy ban phường. 
 
Cơ quan UBND phường chuẩn bị ñể ñược công nhận là phường văn hóa. 
Tất cả cán bộ phó trưởng ngành, kết hợp cán bộ trên về chỉ ñạo xuống khu 
vực làm nốt các việc còn lại. Hôm nay Ủy ban phường thật vắng, chỉ có 
cán bộ trực lãnh ñạo và số nhân viên các bộ phận tiếp dân. 



 
Ông Ba Tôn tay cầm tấm giấy, nách kẹp cái sơ-mi bước vào cửa Ủy ban, 
Phượng – cán bộ tư pháp thấy ông gật ñầu chào: 
 
- Bác Ba ñến tìm anh Trung chủ tịch hả bác Ba? 
 
- Ừ, nó có ở ñây không cháu? 
 
- Dạ, ảnh ñi xuống khu vực rồi. Có gì, bác gởi cho con, ảnh về con ñưa lại. 
Ông Ba Tôn lưỡng lự một lúc, nói: 
 
- Cũng ñược, nhưng cháu cho bác nhắn với nó, chuyện của bác, giải quyết 
như vậy bác không ñồng ý. Bên kia nó cứ lấn qua hoài, hổm rày bác kêu 
nài mấy lá ñơn rồi mà vẫn cứ nín thinh. Cháu nói với nó rằng bác rất phiền, 
làm chánh quyền gì mà dân kêu nài cứ ậm ừ ậm ực!... Như trút ñược cơn 
nóng giận, ông Ba Tôn quày quả ra về. 
 
Chiều hôm ñó, Trần Chí Trung, Chủ tịch phường cùng các cán bộ các ban 
ngành quận, trong ñó có ñồng chí Phó bí thư quận ủy ñi các khu vực về, 
ghé lại trụ sở phường kiểm ñiểm công việc. Thấy những người trong phòng 
chủ tịch ñi ra, chỉ còn lại có Trung và ñồng chí Phó bí thư quận, Phượng 
cầm lá ñơn của ông Ba Tôn vào ñưa cho Trung, nói lại những lời ông Ba 
Tôn nhắn với Trung. Trung ñọc lướt qua lá ñơn, rót thêm nước trà mời 
ñồng chí Phó bí thư, nói: 
 
- Sẵn trong dịp nầy, chúng tôi nhờ anh Lâm giúp cùng chúng tôi giải quyết 
dứt ñiểm vụ tranh chấp cái ranh ñất giữa bác Ba Tôn và thượng tá Hoàng 
cho rồi. – Phó bí thư Lâm gật ñầu: 
 
- Phường sắp ñược công nhận phường văn hóa, chuyện nầy không thể ñể 
ngày qua ngày ñược, phải làm ngay. Vụ tranh chấp giữa một ñại tá hưu trí 
với một thượng tá ñang chức dễ cho dân dị nghị. Tôi ñề nghị các anh sắp 
xếp thời gian ñể giải quyết dứt ñiểm. 
 
***  

 
Cuộc họp giải quyết vụ tranh chấp ranh ñất giữa ñại tá về hưu Ba Tôn và 
thượng tá Hoàng ñược gói gọn trong phạm vi nội bộ. ðến dự có Phó bí thư 
quận ủy Nguyễn Lâm, Chủ tịch phường Trần Chí Trung, cán bộ ñịa chính 
và một số ñại diện ñoàn thể. Sau phần tuyên bố lý do, giới thiệu ñại biểu, 
Chủ tịch Trung tóm tắt nội dung tranh chấp như sau: 
 



- Số là chú Ba ñược cấp trên cấp cho thổ cư. Chú Ba về ở lâu rồi, chú có 
lấn sang phần ñất kế bên một cái bờ lúc trước chưa có chủ. Sau ñó thượng 
tá Hoàng ñược cấp cho phần ñất giáp ranh chú Ba. Căn cứ theo sơ ñồ ñịa 
chính cũ, thì chú Ba phải trả lại cho anh Hoàng cái bờ mà chú ñã lấn sang. 
Chú Ba bằng lòng với ñiều kiện là anh Hoàng phải bồi hoàn cho chú Ba 
một lượng vàng bù vào công khai phá và số hoa màu trên mặt ñất chú ñã 
trồng. Phía anh Hoàng không tán thành cho là vô lý. Sự việc như vậy cứ 
dằng co tới lui mãi ñến hôm nay. 
 
Có ý kiến cho rằng giải quyết như thế là thỏa ñáng. Ai bảo ông Ba Tôn lấn 
ranh sang người ta. Nhưng ông Ba Tôn vẫn không chịu, cứ ñòi Hoàng phải 
bồi hoàn. Cuộc họp trở nên căng thẳng. 
 
Ông Ba Chiến cũng là ñại tá về hưu - ñại diện Hội cựu chiến binh, từ ñầu 
cuộc ñến giờ ngồi trầm ngâm trong góc bàn phía trên giơ tay xin phát biểu. 
Với giọng trầm buồn, ông Ba Chiến nói với cuộc họp, nhưng như kể 
chuyện với Ba Tôn: 
 
- Anh Ba à, bộ anh quên trận biệt kích ở Dinh ðiền rồi sao, tụi mình kẹt ở 
trong nhà chị tư Thân, chị vật lộn với mấy tên lính trong nhà ñể mình chạy 
thoát, sau ñó tụi nó bắt trói chị, ñốt nhà xong, dẫn chị ñến ñầu kinh Dinh 
ðiền bắn chị thả xuống kinh. Anh Tư thì bận việc ở xa, chiều hôm ñó mình 
trở lại chôn cất chị Tư xong rồi dẫn thằng Hoàng theo mình. Mấy năm sau 
Hoàng mới gặp và theo ba nó. Mãi ñến gần ñây tôi mới nhìn ra nó trong 
dịp lễ 30 tháng 4 năm rồi. Nó cho biết anh Tư Thân hy sinh kỳ vô tiếp thu 
Cà Mau. Sau khi cha hy sinh nó ñi bộ ñội luôn. Rồi nó ñi làm nhiệm vụ 
quốc tế ở Campuchia, Quân khu mới cấp cho nó miếng ñất ở khu dân cư sĩ 
quan với mình. Bây giờ xảy ra chuyện như thế, tôi nghĩ thật trớ trêu! Thôi 
thì tôi có ý kiến giải quyết thế nầy ñể chúng ta suy xét... 

 
Ông Ba Chiến ngưng nói. Cuộc họp lặng ñi. Mỗi người theo ñuổi một suy 
nghĩ riêng. Một lúc sau ông Ba Chiến mới nêu ý kiến của mình: 
 
- Gia ñình cháu Hoàng cũng hy sinh xương máu nhiều rồi. Bây giờ chú 
khuyên cháu hãy hy sinh thêm một ít vật chất nữa. Về phía anh Ba Tôn 
cũng vậy, mình dám hy sinh cả cuộc ñời cho cách mạng, thương tích ñầy 
mình, bây giờ chẳng lẽ vì cái ranh ñất ít ỏi vậy mà làm lớn chuyện ra ñến 
luật pháp, người ta mà biết, họ cười cho. Tôi ñề nghị cái bờ ñó ñào cái 
mương, ngang 1 mét ngày chính giữa, ñể làm cái mương ranh. Nếu cần 
thiết, sau nầy hùn lại xây bức tường là chắc ăn. 
 
Mọi người vỗ tay tán thành ý kiến ông Ba Chiến... 



 
Sau tràng vỗ tay, cuộc họp trở lại yên lặng. Phó bí thư quận ủy Nguyễn 
Lâm ñứng lên phát biểu: 
 
- Cách giải quyết của chú Ba rất hay. Riêng tôi xin bổ túc thêm thế nầy: 
ngay ngày hôm nay, tôi ñề nghị Ban ñịa chính của phường cùng chú Ba với 
anh Hoàng về ño ñạc căng dây ñâu ñó cho hoàn chỉnh, ngày mai chú Ba 
thuê một số nhân công từ ngoài ñào vô, anh Hoàng cũng thuê một số nhân 
công từ trong ñào ra, 2 bên gặp nhau sẽ khánh thành “công trình” – Và tôi 
cũng ñề nghị các ñại biểu có mặt hôm nay, ngày mai cũng ñến ñó chứng 
kiến. 
 
***  

 
Xế chiều, mọi người ñào còn trên một mét nữa mới thông cái mương ranh. 
Thượng tá Hoàng xách ra một xô nước dừa ñá và một thau khoai lang luộc, 
kêu mọi người gom lại ăn khoai uống nước dừa. Ông Ba Tôn cũng xách ra 
một xô nước chanh với chuối luộc, mọi người xúm xít ăn, uống... 
 
Ông Ba Tôn nói: 
 
- Hồi nhỏ tôi ñào ñất cho ñiền chủ một ngày ñến mấy chục mét khối, bây 
giờ mới ñào mấy cục quăng hết nổi rồi... 
 
Thượng tá Hoàng chen vào: 

 
- Hồi ở bên Campuchia, ñất cứng sỏi ñá vậy mà tôi ñào ñắp trong vòng 2 
tiếng ñồng hồ là xong cái hầm, từ ñó ñến giờ không ñào nữa, ñể tôi thử vài 
leng coi!  
 
Hoàng nhảy xuống ñào, anh vừa xắn leng xuống, nghe phía dưới lưỡi leng 
ñụng vật gì cứng cái kịt, anh reo lên: 
 
- ðụng hủ vàng rồi anh em ơi!  

 
Ông Ba Tôn châm vào: 

 
- Thằng nói giỡn, nhưng coi chừng có thật. Nghe nói khu ñất nầy hồi trước 
toàn ñám nhà giàu, sĩ quan ngụy ở, năm 1968 bộ ñội mình ñánh vô hy sinh 
cũng bộn, biết ñâu vong hồn của các liệt sĩ quanh quẩn ở ñây dẫn dắt ta 
ñào trúng hũ vàng, nếu ñược như vậy chú cháu mình chia ñôi nghe Hoàng. 

 



Hoàng cãi lại: 
 
- Chia ñều cho các anh em có mặt bữa nay chớ chú. 
 
- Cũng ñược. Ông Ba Tôn tán thành. 

 
Hoàng lấy leng nạy ñất xung quanh vật cứng kia, rồi xeo mạnh, một bựng 
ñất to văng lên. Hoàng ñến bưng cái bựng ñất ấy lên, anh ngạc nhiên kêu 
lên: 
 
- Trời ơi, ñầu lâu! 
 
Hoàng bưng cái ñầu lâu kia ñem qua cái mương kế bên rửa thật sạch, ñem 
trở lại, ñể trên cái mâm chuối của ông Ba Tôn ñem ra khi nãy. Ông Ba Tôn 
vào nhà lấy ra mấy nén nhang, ñốt lên cặm trước cái ñầu lâu, ông khấn: 
 
- Ngay các vong linh xiêu mồ lạc mả, hãy chứng giám cho chú cháu tôi 
không phải là người chuyên ñào mồ cuốc mả, ñây là việc làm vô tình, 
mong các vong linh thứ lỗi. Nếu có linh thiêng quý ông quý bà phò hộ cho 
chúng tôi thu gom hết hài cốt, chúng tôi sẽ ñem về nghĩa ñịa từ thiện ở tập 
trung với người ta cho vui. Còn nếu có linh thiêng hơn, dẫn dắt chúng tôi 
ñào gặp hũ vàng, chúng tôi sẽ làm mồ yên mả ñẹp cho quý ông bà. 

 
Khấn xong, Ba Tôn nhảy xuống mương ñào. Leng thứ hai cũng ñụng vật gì 
rất cứng nghe cái keng, thanh và chắc, ông la lớn: 
 
- Hủ vàng thật Hoàng ơi, chú cháu mình “trúng mánh” rồi!  

 
Mọi người ñổ xô lại. Một người thò tay xuống mũi leng, moi móc. Hàng 
chục cặp mắt ñổ dồn theo ñộng tác của người nầy. Anh móc lên một cái 
chai xá xị dính ñầy bùn ñất. Anh ñem qua mương kế bên rửa sạch sẽ, rồi 
trở lên ñưa cho ông Ba Tôn. Miệng chai ñược ñóng nút bần có khằn cẩn 
thận nước không vào ñược. Trong chai có miếng giấy cuốn tròn. Mọi 
người tò mò ñề nghị ñập cổ chai ñể xem giấy gì. Ông Ba Tôn dùng sống 
dao ñập gãy cổ chai lấy ra lọn giấy, ñưa tấm giấy cho Nguyễn Lâm: 
 
- Nè chú Lâm tỏ mắt, ñọc thử coi giấy gì! 
 
Nguyễn Lâm cầm lấy mảnh giấy. Mảnh giấy loại giấy tập học trò xổ 
xuống. Tuồng và chữ viết ñứng, nét chữ rất ñẹp, còn rất rõ ràng. Lâm ñọc 
to cho mọi người nghe: 



 
- “Li ệt sĩ Vũ Trọng Khang, cấp bậc: thượng sĩ, Tiểu ðội trưởng Tiểu ñội 
III, Trung ðội II, Ti ểu ðoàn III, Trung ðoàn X. Sinh năm 1948, quê quán 
tỉnh Thái Bình, nhập ngũ tháng 5 năm 1966 – Hy sinh ngày mồng 02 tháng 
giêng, năm 1968 âl”. 
 
Ông Ba Tôn nói: 
 
- Vậy là chiến sĩ của Trung ðoàn Mười chúng ta rồi. Năm Mậu Thân tấn 
công vào thành phố nầy, hy sinh ñem xác ra không ñược nên chôn tạm ở 
ñây. Ông vội vã chạy vào nhà ñem thêm ra một bó nhang, mọi người cùng 
nhau rút nhang ñốt, cắm trước cái ñầu lâu. Ông Ba Tôn và thượng tá 
Hoàng mỗi người ñốt 3 nén nhang cắm trước cái ñầu lâu, cả hai người quỳ 
xuống lạy 3 lạy. Nhưng cả hai ñều cảm thấy từ hai hố mắt thật sâu thăm 
thẳm, ñen ngòm như ñang chằm chằm nhìn thẳng vào hai người, trách 
móc: “ðồng ñội của các ông còn nằm ñây, các ông hưởng ñược cảnh thanh 
bình sung sướng, sao còn tranh giành nhau từng chút quyền lợi!”.  

 
Ông Ba Tôn và Hoàng không hẹn mà cùng quay lại nhìn nhau, ánh mắt 
như hối hận: “Phải rồi chúng ta có tội!”.  

 
Một kế hoạch ñào bới tiếp ñược nhanh chóng triển khai ñể tìm hài cốt liệt 
sĩ. 


