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Hon hai thé ky qua, phuong Tay di kéo ca dia cau vao con sét lich sir do cac cudc cach mang chinh
tri - xa hoi va khoa hoc ky thuat don dap gay nén. Su d6i thay tang toc cua lich str hung hén cong
pha moi nép sdng nép nghi, X061 mon moi truyén thong van hoa 16n nho, 16i cudn ca nhan loai vao
cudc hién dai hoa va toan cau hoa dudi ngon c¢ ngao man cua Cai Mdai. Lich su bién thanh con
song cta Heraclitus, ding hon 14 dong thac 1ii ma khong ai con c6 thé dimg lai ngdm ban chan moi
vao viing nudc ngay xua.

Nietzsche timg bao dong rang ¥ thirc lich st s& 14 gidc quan thr sdu ctia con ngudi. Vin nghé hién
dai voi nhiéu trudng phai tién phong tir hon trim nim qua chinh 13 phan tng hién sinh va tdm linh
cua gioi ngh¢ si - cong réu angten nhay cam cua cac cong dong nguoi (E.Pound) - trude bao 16¢
chong mit do Than Tién Bo tao ra. Nhu mét sinh vét c6 kha ning blen doc t thanh khang thé dé tu
v¢, nghé thuat - dac biét 1a thi ca- da chu dong budc trudce thoi dai vé cam quan va tri giac. Mot my
hoc ra doi, 13y tinh doc dao 1am phuong cham, khong dimg lai v6i thanh tyu hém qua chua truong
lién tuc thé nghiém cai méi la. Khi nhan dinh rang: 'Tinh hién dai 13 mot truyén thong tu huy'l,
Octavio Paz chi tong két mot hién tinh vian nghé khong riéng cho phuong Tdy ma cang ngdy cang
mo rong anh hudng trén hanh tinh nay.

?

Mang nhiéu dién mao khac nhau, mot chi thé méi xuat hién trén san khau nhan van2. Ban dau 1a
céi t6i lang man duogc giai phong khoi cac ach tap tuc phong kién gia truong cat tiéng ngoi ca nhiing
khao khat tinh cam cing nhiing 1y twong tinh thin khoang dang. Tiép d6 1a cai t6i cua chii nghia
tuong trung voi nhitng 4m anh khong 161 cua tdm trang ké mong du trude cac chén troi la vira vén
mo. R01 dén cai toi siéu thuc tham hiém bé trai va chiéu sdu cta sy vat cing ¥ thirc, dtia nghich voi
su ngiu nhién khach thé dé chup bt anh chép sang thé. Con thém cai toi hién sinh don doc dudi
bau troi tréng mot tay cam can cin dao 1y, mot tay huo nhitng vii khi cta diét chung va tan thé. Sau
cung 1a cai toi vo tru x - ké tha huong, luu day, lir khach, di dan - budc qua céc lan ranh cta ao
lang va tinh 1¢ dé tung himg tiéu nga ctia minh nhu mot hinh ném ngay ngo.

Sau khi khoa hoc va triét hoc tuyén bd cai chét cua déng tdi cao v&i moi than linh, chu thé tinh hién
dai tré thanh thudc do cac gia tri, gdnh mdt trach nhiém bi trdng hon Prometheus ngay xua. Do do,
nguoi nghé si hau-truyén thong phai chat van cac thir ¥ nghia ciing nhu quan hé trong doi séng van
hod - xa hgi. DBay 1a mot chu thé sang tao bﬁng thai d§ chu dong vé nhan thuc khong ngung tra ctru
ban chét sy vat. Co thé noi ngudi nghé si chan chinh 1a mot triét gia ty phat dong thoi 1 nha than
hoc cta trin gian da bi tudc doat hét nhiém mau. bung nhu nhitng chir chéi sang cua Rimbaud: "Le
poete est vraiment voleur de feu... le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le
supréme Savant!"3

?

Su bung nd sang tao cua ngh¢ thuat hién dai khéi dau & Paris lan nhanh sang cac thu d6 van hoa Au
chéu. Nhiing truong phai va tén tubi van nghé ra mat vao may thap nién dau thé ky ¢ phuong Tay da
tré thanh kién thirc phd théng; & day chi ghi nhan mot su kién dang suy nght: lan dau trong lich sur
nhan loai mét trao luu van hod - tu tudng thuc sy tré nén quoc té. Ma lyc ctia cai méi 1an luot chinh
phuc thé gidi cing véi da banh trudng cac thé lyc dé quoc Tay phuong. Tur cac nude A Rap Can
Pong dén cac thudc dia Vién Pong, tir Nam My dén Uc chau, tir cuc Bic Lién s6 dén tan cudi Nam
Phi, cac van ngh¢ si déu cung tham du vao cudc phiéu luu tinh than khong con bién gioi.

Nhung cai gi cling phai tra gia trén doi nay. Gén bé mat thiét v6i con 16¢ lich su, nghé thuat hién dai
khong tranh dugc nhitng khung hoang xa héi kinh t€ & Au chau ma hau qua 1a hai tran thé chién tan



khéc. Giira hang triéu sinh linh bi sat hai c6 mit nhiéu van nhén thi si hang dau. Owen, Péguy chét
tran, Apollinaire bi dan vo 6c qua doi vi vét thuong, Trakl tu sat vi khéng chiu ndi canh mau me
dau dén cia thuong binh... Chan thuong tinh than do Thé chién thir hai gdy ra con siu ning hon:
Pound loan tri ngéi tu chuéng sat, Tamiki Hara tyu tir vi ching kién hoa nguc Hiroshima, Paul Celan
tram minh xudng song Seine v4i 4m anh céc 10 thiéu ngudi Do Théi... Gidc mong cong bang xi hoi
cling da té than khong it tén tudi tién phong cua thi ca: Lorca, Mayakovsky, Mandelstam... Trd tréu
thay, tmyén théng tu huy cua van nghé thoi dai da dugc bao luc lich st tiép surc tan tinh!

Céi gia ciia phat trién vat chat k¥ thuat 1a gi? Cubi thé ky nay cau tra 10 hién hién giira bau troi. Y
thirc roi hut vao 16 trong ciia tuong lai di bi cAm cb. Sy pha san vin minh dia cau ngay cang o
dang: can can mdi sinh gdy v& kho thé tai 1ap, nan nhan man va d6i nghéo thé giGi thir ba, bao lyc
v6i chién tranh chung tdc... Cac thi nhan trude ddy con c6 thé bam vao huyén thoai ciia Phan Phuc
(Eternal Return) dé tu an i nhitng khi tuyét vong. Thoi nay chinh sy tudn hoan cua thién nhién
cling bi de doa; biét ddu mot ngay nao d6 mua xuan s& vinh vién khong tré lai! Su sdng bi tha hoa,
su vat bi tude doat dan ¥ nghia, c6 phai ciu tho Yeats dau thé ky

Things fall apart, the center does not hold

da bao trudc trao luu tu tudng hau-hién dai dang thinh hanh trong gidi dai hoc Hoa Ky, hoai nghi
cac gia tri cua ti€n bo, ly tinh, va sir quan?

?

Tuén tring mat giita Nang Tho hién dai v6i Than Tién Bo qua ngin ngii. Gidec mong dong hanh
khong thanh, giéi van nghé phuong T4y chang con nhidu chon lya: an dat, thoat ly, hodc bat tay véi
ludt choi thi truong. Tiéu biéu cho sy thoa hiép 1a Pop Art v6i guong mit Warhol ching han, véi
hoa phém dugc cac phong tranh dau co khai thac nhu mot mat hang c6 gia. Sau khi h¢ théng cong
san sup dd, stre théng tri kinh té trim phu toan cAu. Moi quan hé xa hdi, trong dé c6 quan hé nghé¢ si
- cong ching, bi nguy co bién thanh hang hoa. Trong so tha vin chuong (Montale) thinh thoang
bién cb lac loai ctia cac giai thudng tho vin ching c6 bao nhiéu 4m vang trén man anh tivi bén canh
nhirng siéu sao dién anh thé thao. Trén trai dat tirng gid con tré tiép tuc chét d6i mot bai tho kiét tac
khéng c6 tri am c6 khac chi thién thach roi trong sa mac! Mot 1an nira 10i ty van cua Hoelderlin lai
vong vé: Wozu der Dichter...?

?

Sau thoi dai Pam Pong C6 Pon (Riesman) dén ky nguyén cta Postpeople (Raw-son) thoa man!
Chu thé hom nay 1a mot tip hop duc vong khong ngumng choi tro cut bat voi nhung miéng cudi
quang cao trén man anh dién tr. Vi mure d6 cha y qua ngan (attention deficit) cai ngd hau-hién dai
tr& thanh méi nguy cho moi sinh hoat tinh thin. Kha ning doc hiéu ngay cang té trong x& hoi; sinh
vién dai hoc & My thudong phai hoc doc hoc viét lai! Hau qua ddi v6i van tho va xuét ban da dén
mirc bao dong; theo 101 David Lehman, tong cha bién cac tuyén tip thi ca thudng nién toan nudc
Mgy:

...tinh hinh thi ca t& hai hon nhiéu so v6i hai muoi lim nim trudc day. Hoan canh vin hoé cua
chung ta khong thuan loi ddi véi tr tudng tuong dén mot mirc kho ai tién doan duogc ngoai trr co
thé McLuhan ra. Lam thi si vao thoi dai truyén thong con kho hon 1am ngudi hoa si ta chan trong
thot dai hoi hoa triru tuong.4

Nha phé binh Michael Hamburger timg nhan dinh vé su suy yéu ctia xu hudng tién phong trong thi
ca Au chéu tir sau 1968.5 Khac voi cac phong trao lang man, si€u thyc trude kia ¢6 anh huong toan
ciu, may nhom thé nghiém concretismo (Brazil), OULIPO (Phap), L-A-N-G-U-A-G-E (Hoa Ky)
khong tao dugc nhicu tleng vang. Tuong tu thé gidi nghé thuat tao hinh ngay cang x¢é vun thanh
nhém phai, tranh nhau chd ding gitta mot thi trudng phi-vin hoa.

?

Phuong Téay khong con 13 trung tdm cua sang tao nghé thuat. Thir so qua cac giai Nobel s& 15. Néu
trude kia Yeats, Eliot, Hesse, Quasimodo, Saint-John Perse, Seferis da mang lai vinh quang cho thi



ca Au chau, hai thap nién cudi thé ky cho thiy sy thang thé ctia van hoc ngoai vi. Vi ndi dung buc
bach cua 101 kéu gao doi nhan quyén nhan pham chdng toan tri cong an, phan biét mau da, chién
tranh ton gido - chung tdc, tén tudi cua Milosz, Seifert, Brodsky, Soyinka, Derek Walcott,
Szymsborska da kéo tiéng tho dén gan hon vé6i ndi théng khd cua con nguoi thoi dai. Gan ching ta
hon 1a tho Trung Quéc v6i Bic Pao, C6 Thanh, Pa Pa, Vong Khic ciia Méng Lung phai; 1a tho
tranh ddu An P9, Nam Duong; 13 tho phan khang Phi Luat Tan, Viét Nam... Trudc sy bé tic cta cac
ché do phi nhén, trude stc ling doan cua thi truong ty do, cdi méi vao nhitng nam thién-nién-tan
nay la y thirc chinh tri d6i mat v6i xu thé toan cau hod cua chii nghia tu ban. Khi loai van nghé
pham chay theo ¢am déng va loi nhuan ngay cang 1am 6 nhiém khong gian vian hoa, ngudi nghé si
¢6 luong tri kho long nhiam mit bat tay bon con buén:

C6 mdt nha bao ngoai quéc hoi t6i: Thé nao 1a tho hién dai? Téi bao tho hién dai ¢6 hai diém chinh:
mot 1a vo ich, hai l1a cap thiét. V6 ich 1a vi n6 chang mang lai dong dola d€ toi c6 thé nudi vg con
toi. Cap thiét vi n6 c6 thé chong lai moi muu toan hang hoa hoa con nguoi.6

K?

Cudc tranh luan hoc thuat lam t6n rat nhidu hoi nghi va gidy muc vé cha nghia hau hién dai trong
cac dai hoc Au My tir hai thap nién qua da 1am chéch huéng tu tuéng duong dai.7 Trong khi co
nhirng hdu sy quan trong hon ddi voi sinh ménh loai nguoi: Hau- chién tranh lanh, Hau-dia ciu tang
nhi¢t, Hau-ozone bi thung, Hau-AIDS, Hiu-cong san, Hau-Thién An Mon, Hau-Bosnia, Hadu West
Bank, Hau-Nafta, Hau-Yeltsin, Hau-thi truong toan cau, Hau-Internet... Gan véi ching ta hon 1a
Héu-khung hoang A Dong, Hau-Polpot, Hau- Suharto, Hau-boat-people, Hau-hdu-hoi nhép di dan,
Hau-Viét kiéu vé nudc, Hau-vin hod ao lang, Hau-T4 Hiru-Bui Gidng, v.v..

Con ldm diéu méi la dang moi goi kha nang tudng tuong va oc sang tao Viét Nam; hdy mau cam
but, huo co, om dan, va hdi thuc nhau lam nén tac pham.?

Cambridge 22-11-1998
Chu thich:

1. Children of the Mire, phén dan nhap. Pay 1a mot khao luan cin ban vé tho hién dai phuong Tay,
vbn 13 nhimg bai giang tai dai hoc Harvard nim 71-72. Pbi voi gi6i tao hinh nhimg cum tir
'tradition of the new' (Harold Rosenberg), 'Shock of the New' (Robert Hughes) thé hién mot y thirc
tuong tu v& tinh hién dai.

2. Nha xa hoi hoc Anthony Giddens ké tuc Fromm, Erikson la tiéng noi ¢6 uy tin Hién nay vé chu
thé tinh; xem Modernity and Self-Identity (Stanford,1991). Lién quan dén dién mao van hoa va
nhan cach thé gidi thi ba trong bdi canh toan cau hod, tham khao thém Jorge Larrain, Ideology &
Cultural Identity (Polity Press,1994).

3. Cudng vong cudp lira troi nay lam khi phai tra gia {ét dat. Xem Louis Sass, Madness and
Modernism (Harvard 1992) vé cac lién hé bénh 1y tam thé gitta sdng tao nghé thudt va chu nghia
hién dai.

4. Poets & Writers Magazine(9/10-1995), tr. 54-56. Poc thém nhimng bai phé binh, but chién sic bén
d6i vai thyuc trang tho ca Hoa Ky cua Eliot Weinberger, Written Reaction (Marsilio pub.1996). Mot
thi tuyén gan day do Adrienne Rich chu bién cho thay su hinh thanh cta thé gidi tho da vin hoa
trong 1ong Hoa Ky, véi nhiéu tai ning nhiét thanh khac xa véi tiéng tho da tring quan quanh véi cai
tdi thiéu sinh khi, xa lia v&i thuc tai da dang; xem The Best American Poetry 1996 (Scribner).

5. The Truth of Poetry (Methuen,1982, tr.320). Tac gia cho mdt tong quan kha cong phu vé cic xu
huéng tho Au chau hién dai va sy thodi trao ctia chu _nghia tién phong C6 thé doc kem voi The
Anti-Aesthetic do Hal Foster chu bién vao cung thoi diém dé co cai nhin phé phan vé sinh hoat nghé
thuat noi chung khi chii nghia hién dai 1am vao bé tic trudc sy tan cong ciia xa hoi tiéu thy.

6. Lé Dat tra 10i phong van trén Hop Luu sb 42 (8/9-1998), tr.193. Doc thém The Subversive
Imagination (Routledge 1994) do Carol Becker chu bién dé tim hiéu vé y thurc chinh tri cta gidi



nghé si Bic My trudc su thao ting thi trudng va ling doan xa hoi do gidi cAm quyén va céac thé luc
tai phiét gy nén.

7. Thuyét hé hau hién dai (discourse of post-modernism ) miy nim gan day bi sa sat uy tin sau cl
moéc gid tham doc cua Alan Sokal trén to Social Text (Spring - Summer 1996). Cuén Impostures
Intellectuelles do Sokal viét chung véi Jean Bricmont vira dugc dich sang tiéng Anh mang tén 1a
Fashionable Nonsense: Postmodern Philosopherso Abuse of Science (Picador 1998) gitip doc gia
MJ nhén ra chan tudng cua cac dai bip tri thirc bén Phap ma ho van than tuong nhu Lacan, Lyotard,
Baudrillard, Deleuze, Latour..., nhimg tén tudi gan lién v6i cai mot tu tuong héu hién dai a
léaméricaine.(Ban doc Viét co the tim doc loat bai tuong thuat va binh luén vé vu &4n van hod noi
trén do Han Thay viét trén to Dién Dan Paris (sd 64,69,va 70). C6 dip t6i s& dao sdu van dé nay
trong mot bai viét khac.?

Chéan Phuong



