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MAN MOT

That 1a mot diéu hay khi 1au lau phai 1am mot chuyén di xa khong thoi chic chét. Ctr mot nguoi xudng
nudc nhd thi nguoi kia 1€n chun. Sao cir phai an thua da? Tu01 Hai Su thuong bi tranh chap gilra tinh yéu
va long ty 4i. N6 bi cai toi hoanh hanh. Hai gudi ctr phai gong lén dé gam gur tay doi, rot cudc ai nay déu
mét. Long tw ai cia né s€ lam hong cuge hanh ngd. Tur tur. Tur tur r0i dau s& vao ddy. S& Van con hai bira
com t6i an chung mdi tudn, vai ca dién thoai hodc khong ct nao ca dé co thé noi 10i tir té v6i nhau sau
mAay ngdy im tiéng. Ma-s6 hét chd noi. Tan bao dé c6 thé dju dang. Mang thuy gip hoa tinh, mot 13 tat
ngim hai 1a chay bung 1én. Gt tudi nay c6 nén phimng phimg mot ngon lira?

Hanh vira xan quan nghi ngoi vira nhin trong guong. D3 ting c6 nhan sic. Bay gio su duyén déng nhiu
lai, chang chit 16 chan 16ng va nhiing rinh sau. Hay 14 minh budng n6 ra cho né séng doi thanh xuéan.
Ciing hoi udng. May ngay nay Sol thir Ré truéng Do thir ngan nga tir sang dén tbi, dirt khic trong ltc
ngu, diu dat ngoai vuon, lir dir trén xe dién. T ngay con tré cho dén nay da gan luc tuan, Hanh chua rung
rinh véi ai dén d6 c6 nhu cau phai la 1én mot tiéng long troi 15 dat, phai du duwong tir gam nay qua gam
no, phai son phet tia tot nhimg chan dung. Nhiig mon giai tri véi mot ti nang khiéu khong dugc dau tu
dé nay no, bdng nhién trao 1én ‘nhu nude ngdm bi dao trang mach. Tinh yéu ghé gém that. N6 1am cho
ngudi ta bung 1én, nhung luc tat di thi sao ha? Bay gio mdi hiéu tai sao mot sb cac bac 1anh dao ty nhién
phatt 1én 1am tho, nhac si v& tranh 4n tuong, hoa si viét tuy but, bac si sang tac chuyén dudng rimg. ..
Phai c6 cai gi khui cho n6 bat ra chtr. Gia tri ngh¢ thuat chéc chéng to1 dau nhung rd rang moi thur da
duogc bat ra tr nd6. Nhé nd, Hanh da 6m mot minh gam Ré thtr

Em quay vé chua ma sao giita trua vdt vo chiém bao
Chiéu roi xuong dém ma sao nang hanh nhdp nhoa 16i vao
Em qué nha chia ma sao gidc khuya goi nhau tén em
Chot nghe tiéng em ma sao bong em ldp loe khudt chim

Bénh hét chd noi. Nghe nhu cha nao yéu em nao véy. Hat trong nha tam, trong lac tudi cay, trén duong
di, trén dudng vé, trudce lac ngh, bt dau ngay, két thuc chiéu. C6 ngudi dan ba nao & tudi d6 lang man c&
nay khong? Ciing c6 thée Hanh thich tham kich. Nghich canh goi cam himg. Thir tuéng tugng mot
chuyén tinh sudn sé, chang va nang dep d6i, tudi tac khong so le, ngoai hinh khép, trinh d6 hoc van ngang
co, gia dinh hai bén mon dang ho ddi, dia vi xa hoi on, hai dau luong nhidu hon du, tir vi tot... . Con gi dé
éo le nira? Lam sao 1én duoc Né Khi voi gam mau do, né mau chi, hai canh tay gidng ngang gong cing,
chan dap théng vao mat nguoi xem, dau chui ngugc vao mot cai 16 tréng héac tham thdm. Chui sao duoc
v6i tu thé d6? N6 dang cudng lai lwong tri den, cam dd do. N6 dang nd luc bao vé thuan phong my tuc
dao 1y A dong. N6 dang chig t6 ban linh. Nghich canh ¢ chd do.

Nhitng hom troi dat mat mé, Hanh diu xuéng. Trén tAm van ép 60x80 nod ngéi dan, né hat thude, nd
chéng tay ti cdm, nd nham mét, né cti xudng, n6 ngang 1én. Gam mau tim lan xam tro. Mang Méc. V&
trén gd ma! Mang mdc gip mang thay may ra phat. Gd gip nudc nd ra toe loe toet 1ét. Vay méi duoc.
Nhirng ltc ngon Itra noi @ Hanh bi né doi nudc cho ngiim, ¢6 nghe kéu xéo xéo nghi ngat mot ndi budn.
Troi, minh gia ddu con dé cho thing nho quan diéu dung. R6i hon ddi, Hanh mong cho né chét di, hay it
nhat né khong con ngo ngoe trong 1ong co@ nira. Mang moc 6m Mi thir lao déo

Em am hon chwa ma sao coi dwong long tran san si
Lan theo vét em ma sao mat tam con gi thay gi
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MAt rdi tim, x6 r0i niu. Chen chuc trong cai thoi dung biéu dic cing 1 nhitng k& ha. N lach vo, di dimg
noi cuoi nghiém nghi thu thé budng tha.... Oai thoi du thir. Lam sao mot nguoi dan ba gan sau muoi tu01
¢6 thé kham ndi mot tran tinh c& do. Lam viéc dau tat mat t6i déa quén nhung vin nhé, ban nhung van du
rdi ranh dé dan timg tung hodc dé v& nhing nhit, thinh thoang lai nhin vao guong ty nhu budng no di. Ra
dtrong c¢6 nhin quanh, thiy la hoac. Hinh nhu khong biét tir luc nao Hanh da khoanh ving cho minh mét
thé gidi. Ngoi nha co cdy cbi xanh ri xung quanh, bén trong 1a mot méi tinh bi mat. Chi c6 mot minhe
Hanh quanh quan 1én 1au xudng lau, di ra di vo nha bép nha tam cau tiéu phong khach phong ngi, véi nd
chd nay chd kia khoanh no. N6 da ting dimg day ngdi day nam ddy, n6 da timg noi timng cam ting rén ri
timg ngén nga. Thé gi6i nay boc Hanh lai trong mot cai kén. O d6 co nha to, xong chung himg moi lan
budc ra cong, ngo ngac trudc mau sdc tiéng dong tir ddm dong trd t6i trude mat, din day sau lung; sao
ngoai nay nguoi ta lam gi ran ran vy, sao khong ai bi mat yéu ai, khong ai ¢am dudi hat tinh ca hay mé
mudi hoa chan dung. Sao khong thiy tim nha to, chi thiy vai soi tong hop di mau sic bay phéap phoi giita
nang thiéu d6t 38 d6? Hoan hon méi biét minh that lac. Dé tai sinh ngudi ta phai chét di. Nhung chimg
nao tat niy, Hanh ctr viéc chét di song lai mdi ngay nhu vay. N6 chua du tudi va khong cing hé dé c6 thé
hiéu tt ca nhitng cai ndy. Chic né nghi ba nay quai, mo mo mang mang ra cai diéu vin hoc nghé thuat.i

Ba thang cong du dé can hai. Nam nao cting vy. Nghi t6i nhiing 1an xa nha ma ngan, nhung tudng tuong
phai quay tré vé dé gam gir n thua du voi thang nhii ranh Hanh thay son toc gay. Chac, ¢ xa thi than nho
em mét nhoai, buon rung Iéng tay; & gan thi ché méi em nho khé hon em c6 va.

Sol thir Do thir Ré truong chim chim tir thang sau, 10i bat ra xong lai chim chim. Dén dau thang tim 7¢
Em d4 hoan toan hong boi nhitng con co thit ngat nguoi. Thoi tiét xoay nhu gidn. Nghe noi Viét Nam
dang diéu dimg vi han Ba Chan, sao ¢ day nguoi ta run lap cap, dan nghi hé phia Nam bo ho bai hai 16i
nude, ciy cdi trong vuon bi bio dap may tran toi boi. Té Em duoc rinh theo vo Bénh Vién Sainte
Eugénie. Ctra ) phong d6 ra mot bii co xanh thoi 1a xanh, tit mat 1a mot cai tru voi voi, tiép theo, mot hd
nude 16ng lanh. Mat nhim mat mo mot sang nao tinh gidc ngd ra cé thé tuong minh dang hudng tuan
trang mat ¢ Da Lat. Tu chd ndm nhin ra ctra s6, Hanh da khéu khéu lai ky trc nhung chi nghe &m am mot
bai ké. Té Em 1ot xubng lac dac, 18t rdi choi. Loi hat vudt mat chi con nghe trong dau tiéng gd 16c coc
vang ra tir mot ngdi chuia cheo leo. May tuan 1& cudi ciia chuyén di coi nhu rach. Nam, ngdi, thinh thoang
duoc phép di dao, con thi 1 kim tiém, éng cao-su, binh dudng khi.

Trong nhiing ngay nam day, thuong truc bi am béi no, toc tai mat mili dang di giong hat ban tay ngén
chan mui nach 4o vi moi ddu rang, Hanh da ti mi soi sdng lai moi viéc. Budng no ra, c¢6 tu nha. Vé lai can
nha d6 mdi sang phai soi guong dé nhé minh 1a ai dé co thé bat dau ngay khong cé nd. Lo pho budn ba
vai thang sée ngudi. Lau 1du cong ty gui di cong tdc. Bam léy cong viéc, gio ranh dimg nghe lai may ban
nhac da nghe chung. Ngung v& n6 di. B khong thay minh bat tai ha? Pung hanh huong tdo m¢ nhiing
thoi quen cii. No cling s€ lam glong vay, hon ai ndy giir. No s& cudi vo ra riéng, song doi cong chure voi
cai phong Nha Pat quy tha ma bat khong biét & dau. Minh s& vé huu, s& 1a dae nhin nheo, trd d6i moi,
mat miii kém nhém, 14 1an g6i mén nay md mon kia, kiém d6 dé lac, linh binh di ti 16 huyét khong c6 né
ngay hoa thiéu. Chuyén tinh €o le t6i day con dep, con hon 1a kéo, déy, kéo. Toi thﬁng nho, t6i minh. Troi
tru dat diét ba cai mé tinh cam 16i théi. Tai sao dan 6ng dan ba phai nhao du vao nhau méi séng duoc?
Nhung hé di tu thi lai ¢c6 khuynh hudng lam bay nhiéu khi con té hon ké pham phu tyc tir. Sdng mot minh
ba con cb bac dam tiéu mat quan binh. Tang tiu cho 4m duong dé hué bén phé khong dimg dan. Chon cho
dung mot thang cha tuong hop tudi tac 1y lich co dong dau ky tén thi ri tai nhau dém pha cha d6 b6 vo my
d6 bo chong. V& mot ong gia sé bichola dong tién cam db. Nhon nhon v&i mot chang tré tudi cang lam
thién ha chudng tai gai mat, ngir d6 hodc thang nho bon rat ciia cai hodc con mé du db tré con dé thoa
man nhuc duc dé hén.

Con nh¢ trong mot chwong trinh TV 14 cai, Stephane Berne phong van ntr ngh¢ si Amanda Lear 16 ngii
tudn voi Mannuel hai muoi sau. Man hinh cho thdy mét m¢é dan 6ng & tran mic quan dui, cung tay xoay
qua xoay lai pho truong co bép, doan Amanda tim ldy mot. Lién hé cong viéc day hai nguoi lai gan nhau.
Ho chinh thirc s6ng chung trong mét co ngoi mau mé ménh moéng khong bt myc nao ta xiét. Trong cugc
phong van, hai ngudi ngdi trude dng kinh cudi cudi ndi ndi, dat cho nhau dn, hon hit, nhin nhau triu men
Nang khen chang dep, ngudi miu thoi trang ma. Chang khen nang gioi, kinh nghiém, hiéu biét. Ho song
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doi vuong gid, di du lich khap thé gi61, khi€u khich du luén. Trong cling hoi chuong chudng. Nhung phai
cong nhan tuy cao tudi, Amanda van con cuc ky khiéu goi va ning dong. Ba ta cudi noi vam va, stia
giong tho trong khi ngudi dep Mannuel non nhu tdo xanh, téc rii ril moi chiim chim con gai. Chém chét,
khong noi ra, ai nhin qua ciing noi thang nho loi dung tén tudi ba chan dé tién than, con céo gia Amanda
chup ldy cu Ty dé vui vay than xac. Vu nay s& khong tho. Khi dd vinh quang, cu Ty s& phan me min.

Nhung chuyén ctia minh d4u phai vay, Hanh ai 6an nghi. Khong c6 nhimng xoan xit tim thuong, khong 16
théi tién bac. Thuan tiy tinh mau tir, tinh chi em, tinh thﬁy tro, tinh ban. N6 lam Hanh dam tham, lang
man, sang tao; con Hanh lam no6 khon ra, ly hon. N¢6 1a chét xuc tac, nguén cam hing. N6 1a mot nhan
vat. Hanh nhap cuc méy thi tinh ké trén, goi d6 14 tinh yéu. Coe cho phép minh 10ng tay mét ti v4i nhitng
biéu 16 hoi qua tron dai loai nhu vai ny hén khéng vuot qua rang, nguri nguri nhau nhu hai con ch6 tim hoi
quen, quén tay nhau nhu so lac, ndm co ro bén nhau trong bong t6i nhu hai tré mé c6i khong nha. Chim
hét. Chimg d6 dii dé @ Hanh phang ra mét ta tinh khuc ni non voi vai 16 chan dung nguéch ngoac tai tur.
Mgét nhung vui mdc du co vé budn. Nghe nghich 1y nhung dung. Tubi gia nhu vay nhét roi. Cong an viée
1am 6n dinh néu khong néi thanh dat, cong du nam chau bdn bé, di xa c6 cai dé nghi tdi, quay vé co cai
dé gap lai. Tung timg trong tuan n com chung hai 1ane. N4u sao cho né in vira no vira ngon vira bo. Tinh
coi ké gi cho né nghe cho vui. Lam mit ngau cho né sg, hodc cudi bi 4n nhu Mona Lisa cho n6 hoang
mang choi. P& nhtr nhir may ngan dé-la khoi khoi coi né c6 dong 1ong ta ban ré nhan cach. Bao nd trat 4o
ra cho xem ci vai dé v& thuc ra dé coi con thu vat noi nguoi dan ong c6 nhao ra khong. Nhung théng nay
ban linh. Chua bao gio nd sap bay Culyly phang, gioi that. Thuong 1a thuong em cai nét. Cai nét danh
chét cai dep, néu khong em da xau om roi.

Lam chi chiu nay, nghi cting t61. Khong nghe ca cam phan nan. Pua bai ndo hat bai nay, trung burc v€ nao
ra tram ngam btic ndy. Chic n6 khong hiéu troi tring gi. Hiéu hay khong hleu no cling thdy da doi boi vi
n6 do chir ai. No tr61 trong nhac, hién hinh s¢ so trén nén vai, nén go, nén glay, nén kinh. N6 n6 no, roi
no. Co ngay em s& hiéu em oi. Tam muoi tu01 em sé& chong gay 1om khom den bén giwdng mot ba gia hon
mot tram tudi séng 1au do di truyen dang nam tho pheo pheo. Em s& git gui cat giong khao khao: hiéu rdi,
hiéu roi. Eureka, eureka. Ba gia s& nhoen cai miéng khong ring cudi mém mém phat ban tay bai hoai
chao vinh biét.

Hay minh bién, Hanh nghi. Néi mdy cai I-meo bén qua ban lai trong miy thang nay ciing da lam nhirc
dau. HE bat tin, n6 ban qua: lay 1roi cho mail nay dén noi. Nhan dugc tré 161, n6 tho 10: thdt kinh khiing,
gzong nhu vira théat khoi bénh hiém nghéo. Diu dang v6i nd thém vai bic, nd im. D3 néi ctr mot nguoi
xuong nudce, nguoi kia 1én chun. Mobi ngay kiém hop thu trén mang khong thay n6, Hanh ngat ngu vai
tuan roi v 18 ra khong bo 1én mang d& chiu hon nhiéu. Anh em oi ditng so' cao-boi, né cé sing minh c6
dao gdm. Nghi vay Hanh cap dién di hon ba tuan. Ping ra ciing nho thanh nit Eugénie cho tru tri gan
tron thang tam. Sap phai vé lai ngdi nha do, xay kén lam t6, nha ra cai mé gi nita khong biét. Lan nao
truée khi vé ¢ Hanh ciing muong tugng trudce cac chi tiét ctia cudc hanh ngd. N6 s& c6 mét ¢ phi truong
v6i bo vo cia mot ngudi thing cude. N6 sé& khoac véd hién ngang, sé tam ngdm ndi tim. Con minh, vai
ngudi hing. Thé 1a lai rinh cho d6i phuong that thé dé ghi ban thang.

Vay chir cudi cling vai ngdy trude khi xuit viéne Hanh ciing khé khé tung duogc tron bai ké T¢ Em,

Thép em mdt nén nhang tram
Bui ngui ta dang em

Chut an tinh xua

Nat nhw mat cua...

Cung em mot nhum tro tan
Bé tho nghiéng hai vai

Auo quan cong lung

Vac em moi chan...

Ha, s& ting cho thing nhai ranh, coi nhu qua phuong xa.
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MAN MOT (bis)

Lap 16 trong mat guong ciia ti dung ly tach 1a minh, Dién nghi. Toc dai hon dinh mirc. Phai cit di it nhat
mot phan rudi khong thoi cha phé phong lai kiém chuyén. Ném ném cua Hanh that hop khau vi Dién. Hai
ngudi déu an hoi man. Thoi gian Hanh khong phai di xa, mdi tuan hai 1an Dién au o vi diu véi Hanh dén
khuya; 14n nao cling dat mdgt chai khong chateau nay thi chateau no; t¢ 1am cling hai lon, hoac Tiger hoac
Heineken. Luc dau ctr san san, Hanh bat ddu noi, khong thi khoc. Sau nay tir nira chai trg di thi im. Tir
chd ngdi & ban an thinh thoang Dién lai liéc v6 mit guwong cia ti dung ly tach. Bay gio minh khac nh1eu
s0 v6i lic con rang rit véi Doanh mudi ndm trude. Nang da yén bé gia that, ¢6 hai con. Hai muoi bén tudi
con vung, tham, hén, v trach nhiém; nang phu tinh cho la phai. Tinh dau ovan dep cho du dugc két thac
bang mot tran au da. Dién dd cung tay ddm vé mit Kang, Doanh dung gan nhay chom chom het ding
dirng anh Dién. Giéng hét phim vo hiép Hong Kong, hai tay con do danh gai, 4m thanh nén 12 tiéng ra
giong kim khi cta vai ni.

Néu tinh luén 3 cai thai Doanh phai giai quyét trong thoi gian hai ngudi yéu nhau, nang da co 5 con
nhung chi hai 1an sinh ng. Khong thé phi nhan Doanh c6 thé luc t6t. Bao dam hai dira con Doanh c6 véi
Kang vira mat hi vira map. Pai Han kinh doanh thir thiét. Cling dé hiéu, dan ba da sé thuc té, can mot
cudc hon nhan rinh rang dé thay 4o dep nhiéu lan trong tigc cudi. Co chong giau t6t qua. Doanh c6 thé dn
mac khiéu goi, thoa son mau s6-co-la, di Chuyen bang xe hoi c6 tai xé, mua sam ¢ nhing ctra hiéu dat
tién. Xong theo chong vé xir hudng doi vat chat Dao 4y Dién cay déng, nhung yéu mot lan nira qua that
khong phai d&. Anh d3 dau kho theo kiéu cb dién: nhau. Mot ndm sau Dién gap Man. Nho nhin, xinh x¢o,
hién hau, nhdng nh&o, xdang. B6 me Man ly than nhung van & chung nha, don gian vi khong ai c6 kha
nang tau thém chd ¢ khac. Gia dinh cling tan nat nhu anh da théy & bd me Doanh, manh ai néy tu do.
Minh xui thiét, Dién tong két. Trong thoi gian nay Dién gip Hanh. Mot tuong quan ky quic, vira tha vi
vira dang ngai. Anh nhap cudc nhung ludn & thé thi.

Nhirng lane Hanh noi, Dién bi hat. Nhitng su kién, y tuong hoan toan khong dn nhau gi dén Phong Nha
Pat Uty Ban Nhén Dén Quén. Khong c6 nhig ban v&, nhiing cong trudng. Tuyét a6i khong giong chut
nao nhip song ctia Dién voi 8 tiéng 1am viée, nhitng bira com gia dinh gém 11 thanh vién ham-pa- lang chi
dau anh ré chau nho chau 16n, nhitng budi nhau chi tir véi dong nghiép. Nhiing 1an ¢ Hanh khéc, Dién
ban. Nbi niém riéng chdng chéo, trdi 1én, mit mung nudc rdi d6. Y nhu mot tran v& dé khong phuong chi
ngan kip dong 1. Anh ngé)i im chiu trdn, ngai néi 161 vung vé. Sau mot dot nhu vay ¢ Hanh rtt khan giéy
hi mai, di rra mat xong tro ra cuoi két luan. Dao sau nay Hanh khong noi cting khong khoc. Sy im ldng
ctia ¢ 1am Dién ndi gai dc. Anh quan sat, 4i ngai, hoang mang nhung van tro bo mat phang 1y. Coi chimg
day, Hanh 56 con minh 34, thé gi01 nay xa la. Moi phan tng déu co thé trat nhip. Hanh dang day anh vao
mot phirc diéu trong d6 16n ngdn am thanh cta nhiéu nhac cu Dién chua biét ca tén goi.

Moi thtr bay 1a mot sonate hodc concerto. Dién nhan thu ¢ Hanh giri qua dudng buu dién. Thir tu gii,
thtr bay nhan. Beu dan dén ndi dén dung ngay anh khong dam di déu, ¢ nha ngdng 6ng phat thu. Thoi
budi dién tir, du ring cung mot thanh phé, nhan duoc cai thu viét tay c6 dan tem tr¢ thanh chuyén than
tién. Thuc ra ciing chang phai o thu, nhitng bai huéng dan thudng thirc nhac ¢6 dién, dung hon. Hanh
viét, khong mao dau khong ky tén.

Trong 27 cdi concerto ciia Mozart, em dd nghe dwoc 2 réi. Cung Mi gidng truong sé 9 va Sol trucng sé
17. Tudn nay la Ré thir sé 20 va Do treéng sé 21. Van Mozart, nhung déy la 2 concerto ky do nhat dwoc
viét cach nhau c6 4 tuan 16, trong khéang giita thang Hai va thang Ba ciia nam 1785 — thoi gian Mozart
thang hoa tot dinh trong sw nghiép am nhac. Liic dy 6ng ta chi méi 29 tudi, khéng dang hoang, khéng
chung chac, dong béng, boc... Prestissimo phdn khdng dén tdn ciing kich tinh. Trdn chién néi tam toi boi
vdy d6é ma em van nghe thdy mot giot cuoi rot nhe tung ¢ dong nhac két. Andante la doan song hanh nhip
nhang giira dan nhac va soloist. Vi cam muot, vuot ve. Dwong cam néang niu, do. Mot cudc hon phoz dep
dén ngdy ngdt... Sau mwoi mot phit 1é nam gidy cho hai concerto nghe tai nha. Thém mdt cuéi tuan nita
voi chuwong trinh gido duc cwong bach...
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Trong céc bita an téi hoic 1ong ga niu rau thom, thit kho gimg, canh khoai md, fettuccine, raviolis, hoic
tdy hodc ta, nhac nén 1a Fauré, Leclair hodc Debussy hodc ai do. Chéc chdce Hanh dimg diia ngong
ngoéng, udbng mot ngum vang nho, néi dé, dé. Dan dan Dién phan biét duge sy khac nhau giita cac thé loai
sang tac, khong chi tir nhitng bai hoc qua duong buu dién. Hai nguoi thinh théang c6 ra khéi nha, tryc chi
nhac vién thanh phd voi mot budi tir tau hodc mot gian giao hudng co tai tro ciia Pai St nay Lanh Su no,
hogﬁc té 1am piano bar — noi Dién nghe kén d@)ng quén voi vi cAm hoic dai ho, duong cAm nho giot hodc
cuon cudn.

Thé gi6i nay trudc day Dién khong biét. Anh chi dén nhing tu diém ca nhac cting v&i ban be, nghe ca si
tré rén ri gdo thét nhay choi choi trong anh chdp nhéa cua dén mau san khau. Anh chua timg nghe nhac
trong khong khi udp nuéc hoa, bdi canh dén chum trén dau tham d6 dudi chan voi nhimg con ngudi
thanh nha an mac lich su ndi nang thi tham. Hanh con mé& cho Dién nhirng canh cura khéc nira, br:ing cach
nay hodc cach no, bang canh tri trang trong ngdi nha ctia ¢, mua buu dnh voi nhitng dia danh la chup cac
noi c6 di di qua, nhirg tim ban do nho nho c6 khoanh tron danh dau bang mot mili tén ¢6i dang & ddy,
xit nay 10 triéu dan, thiap hon muwc nude bién 80m. Riéng Bruges dwoc coi la Venise ciia phia Bic Chdu
Au vi thanh pho chi chit kénh rach. N0éi tiéng vé dang-ten théu tay va chocolat, Bruges chi cach Paris c¢o
ba tram sau chuc cay $6, mdt hon 3 gio xe hoi. Bién gidi diu hiu mdy cdi tram  gdc bo trong sau khi muoi
may nwée Chau Adu hop lai lam mét cum SCHENGEN. Pdy la ban do thir mdy bi dn vdo tay em?

Ban dau cho gi nhan nhfiy, dan dan Dién nhan ra minh dang duoc b tic van hoa. Kién thic lich st dia ly
qué quat, van chuong mu, &m nhac giéi han, hoi hoa lac. Chua ké kiéu rot ruou trong bita an, cach bai tri
ly tach chén dia dao mudng nia khan an chd ngdi... Nhung thuc ra c6 can thiét 1am khong, mot kiéu séng
ong ¢o nhu vay?

MG&i 1an ra vé tir nha Hanh Dlen thay nhu minh vira 1am mot chuyén du lich. Xuc mot to com chan canh
thém chat nudéc miam 6t ng01 mic quan xa-16n vira lua vira xem TV, thay quan ao vat bira trén day kém
giang ngay trong phong, lay cong thun cot 16 mung rach dé tri mudi, gdy can tién bac trong nha, tranh
chap dét dai & phudng, la mang tré con, suyt cho dudi meo, hop giao ban, tong két cudi quy, kiém tra
thuong nién, xét duyét vao dang, nhau ddm glo nhau ddm cudi nhau cudi nam... 1a nhitnh sinh hoat doi
thudng ciia Dién.e Hanh khong can du vao nhiing cai d6, khong biét, khong phé binh. C6 chi ling 1& dan
anh di. Ctr nhu mét cudc dao choi qua nhitng con dudng trude gio anh chua hé dat chan. Phai tha that
Dién bi mé hodc mic du khong c6 du hiéu gi ching t6 anh bi du dd. Pé lam gi mdi dugc chi?

D6 1a mot ngudi dan ba doc 1ap, hoi qua manh mé nhung khong phai khong day nir tinh. Mot ngudi me
nghiém khic véi nhirng bai giang luan 1y d6i khi xua nhu trai dat va mot cai thoi dung biéu ctg ngat 13n
chinh x4c nhur Big Ben; mot ngudi cha d& hoa hop c6 thé vira thil tac vai lit trong mot bita an vira binh
luan bong da, chinh tri, bung nd dan sb, 6 nhiém moi truong, té nan xa hoi; mot nguoi chi hiéu biét day
bao dung dé pho6 thac moi tim sy. Mot ngudi tinh dugc khong? Pugc. Bay gio ngoai lai Dién thay 10
chinh anh d3 ddm dau t6i Hanh, ¢ choi l4n la, son phét nha cira, dua c6 di 1am, 14y thudc cho ubng, goi
dién thoai hoi han, chdm séc cdn nha nhirng thange Hanh di xa vi cong vu. Trong khi d6 Hanh hoan toan
khong biét Dién ¢ ddu, 1am viéc chd nao, lwong 1au ra sao, bd bich ¢o chura. Khong can biét, ctr cham
cham cho Dién dén dung ngay dung g10, cho an ngon, néi chuyén thé gidi dai dong. Khong nghe than tho
chuyén tién bac cong viéc gia dinh tudi gia c6 don strc khoe kém.

Véi Hanh, Dién khong c6 chuyén gi dé n6i. Ching 18 ké chuyén trong chd lam viéc: thang Tu Lan San
tinh rat lui vi vé nham c6 bd ¢6 dao Thién Chiia, con Mam thu ky trd moi ve van dong nghiép, cha phé
phong nhin lom lom cai dau toc dai bao cit, bén quan Thu Pirc moi hop tic vin nghé, thang chau & nha
bi té xe tét dau... Trong can nha d6 Dién tram xuéng, 1énh bénh mot cach dé chiu. C6 vé nhur khong liic
nao anh khong nghi ti Hanh. Hanh. Hanh. Trong gi¢ 1am vi€c, ¢ bai dau xe, gitra dam dong chen chuc,
san quan vot, can-tin, ban nhau; hay lac nira dém trin qua tré lai trén cai givdng rong qua khd cho mot
nguoi. Anh khong ddm goi do 1a tinh yéu, nhung rd rang anh khong con bi hut boi nhitng ¢ gai xuan thi
duyén dang, ngot ngao giong néi, hap dan ngoai hinh. Ty nhién Dién thiy ngan. Va anh chot nhan ra da
tir hon hai ndm nay anh v6 thirc bam 13y cai thoi dung biéu véi @ Hanh, ngdng chd ding ngay dang gid dé
chay a0 ra duong nhu thé dén noi hen v6i mot nguoi tinh.
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Cho 12 Man xoang di, dau phai anh khong c6 co hdi gip g& nhiing thiéu nit khac. Nhung tudng tuong
phai bat dau mot quan hé tinh cdm mdi, Dién 6n téi 6c¢ viée dua dao di choi, chiéu chudng nhitng voi
vinh, dd danh khi nang hon ddi, giit tu cach trong cac hoan canh day cam dd, 1y long phy huynh, ching
t6 trach nhiém khi nang dat van dé, quyét dinh nghiém chinh khi gia dinh nang hdi thic, 1én ké hoach
tuong lai trude dam cudi, tan dung ban linh dan ong trong vai lam chong lam cha, khong bao gio duoc
thdi lui trudc tro ngai vat chét ciing nhu tinh than... C6 thé nang xinh dep tré trung, diy nhwa séng, hon
nhién, gian di. C6 thé moi nang ngot, mit nang da tinh, miii nang thanh, da nang min. Dién s& hanh dién
xuét hién trudc moi ngudi v6i mot ngudi tinh nhur Doanh, nhu Man. Con ngoai ra? Hanh cho anh nhimng
thir ma anh tin anh khong the c6 duoc & bat cir ngudi phy nir nao khac. Mot nguoi dan ba tu do nhung
khong v6 14y sy ty do dé mudn 1am gi thi lam voi Dién. Hanh biét ghim cam xuc xudng trong mot cach
thire khién anh nhén ra duoc d6 1a mot su trao 1én.

Day 14 1an thir ba anh quanh quén tir ngdy nay sang ngay khac trong can nha khong c6 Hanh. Cir mdi lan
co di cong du vai thang, Dién lai 13nh nhiém vu lui t61 dé dan mit bon an trom thuong ngam nghé nhing
ngdi nha ving chi, sin tién tudi mé cay kiéng trong ling nhang tir khoanh dat nho trudc nha 1én dén cai
hanh lang hinh chit L trén 1au. Ngoai ra 13 cho c4 an, doc nhat mot con ca chui kiéng trong cai hd ban
nguyétil xdy né bén goc hién. Anh thuong ngdi lo ngo trong ci ghé Hanh thuong ngdi, nin hoi nghe
Kenny G théi kén, hodc dua mét lo ding quét cham qua cac thr trung bay trén k¢, trén tudng, nhing birc
tranh dyung dudi dat, trén gia, cdy dan duong cim trim tim khan trai mau sic ro ro nhu tham Tho Nhi
Ky. Anh nhin va hinh dung lai Hanh dimg chd nay tua lung chd no, di chuyén tu nha bép ra ban an, vo
phong tim 1én cu thang, ban tay ra theo thanh chin u6n lugn, ¢6 ngdai nhin xudng, cudi hué trudc khi
queo khuit.

Anh khong mudn néi anh nhd. Van con cam thay ky ky sao sao trong twong quan nay. Tranh biéu 10,
Dién cam thay mét. Nam ban tay Hanh hay ngam lay moi, vui dau vao héc cb hay cin ngap ring phan
trén canh tay trai, nho may soi toc bac phia trudc tran, nam cong ngudi sat duong lung va mong, ngoi xép
bang ngam chinh minh trong nhung btrc v&, hat tinh ca trong d6 ngudi nix g01 tinh nhan ctia minh bang
em... Tat ca nhiing cai nay 1a cai gi? D6 ra mét, nhot vo cling mé¢t. Noi mét, im 1lang mét. Nhitng hom
khong dugc tin Hanh anh cam thdy nhu minh bi mac bénh nan y. That kinh khung. Anh loay hoay ra
mang, dua con chudt chay vong vong ty hoi may ngay nay Hanh bén gi dén khong the kiém hop thu, hay
6 dang diéu chinh tinh cam? Nhiing lac gap mat, Dién thuong nom n6p khong biét sip c6 chuyén gi xay
ra nira ddy. Cudi ndi vui vé, lanh nhu tién, ndong nan nhu mot ngudi dang yéu, u 4m nhu mot goa phy,
nguyén tic nhu mot ti trudng, bdc nhu ddng bong, sat phat nhu ngang hang, chiu dung va hi sinh nhu
mot déng sinh thanh, an han nhu ¢4 nham 1an rdi han hoan nhu thé vira tim dugc cai minh muén. Dién
hoan toan bat ngd, phan tmg cuia anh trudc moi xung dong bién thai ciia Hanh 1a su phing ly. Anh khong
dam nhtic nhich cuc cya, sg mot cai nhiu may hay mim maéi ctia minh c6 thé 1am nd dung. RAm mét cai,
sau d6 chi con gach da lun vun, tro bui, tan lua.

Tam tinh ctia Hanh, Dién mu tjt. Chi d6an 16 md minh dang 1am khé mot ngudi dan ba da 1au khong c6 ai
chia sé. C6 lan trong lac ndi chuyén trén troi dudi d4t, Hanh nhan dinh, tinh duc pha tan nat tinh yéu. Anh
lai thdy khéc, tinh yéu phai dugc thé hién nhiéu cach trong d6 c6 kham pha tinh duc gitta ngudi nam va
ngudi nir. Co phai anh dang khui bung khao khat tuéng ngudi xong hoang hon bo chay vi sg 1am tiéu ma
su lang man hai nguoi dang ¢6 voi nhau; nhung bang cach 1am nhu vy c6 thé anh da day Hanh dén tan
cting don nén. Long kiéu ngao 1a chiéc mit na; phai ching Hanh da danh nam dep bac trong long dé
khoac vé dimg din ctia mot phu nit chinh chuyén? Cai dau & phia trén trai tim, hay vét thuwong tim 1y nao
da lam khyng lai moi (roc mubn?

Doc ¢ dau nhi, co thé la phan man ro va chia thudn ciia cdi téi. Dién da tap 1y lom, dd bop cd con vt
tinh duc trong anh, di danh nhau véi nd trong gidc ngu, di to ra ¢ gido duc, da tran trong tung giay phut
anh c6 véi o Hanh, so hii nghi dén mot lic nao d6 moi sy s& hong, hodc s&é mat. Anh so mat Hanh, Dién
tu thi nhéan. C6 cling mét, khong c6 con mét hon. Khong c6 sau khi da co chic chin mét hon luc chua co.

Co thé ban thém mot cai [-meo nita d€ n6i em nho, em dang mac bénh hiém ngheo. Nhung long tu ai day
anh 1€n, tran ngdp nhiing cam xtc. Dién nudt nguoc chiu trdn. Anh luén mac cdm minh dang lam bay,
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dang gy chi ¥ ba con lang giéng, dang giit riéng diéu bi mat d6i voi ban b, gia dinh, dang lira d6i Man,
dang lon ton chay theo mot ngudi 16n dé hudng loi. Nhitng mon qua dic biét tir nwdc ngoai sau nhitng
chuyén di xa, nhitng budi t6i danh tron cho Dién trong cai lich 1am viéc chat cimg, nhimng baie hoc bd tic
van hoa va kién thirc pho thong, su cham soc ti mi tir cai quan cai 4o doi v6 day thaté lung d6 cit mong
tay vi da ban chai danh rang xa bong rira mat tap gidy but viét bat ltra moc chia khoa khan trai gitrong dd
16t khan tam may nghe dia dong ho deo tay dién thoai gia dung CD bong gon ray tai thuc don hang

tuan... Hién nhién Dién dau can nhimg thir ndy, nhung ching dén tir mot con nguoi, mot tinh cach, mot
tham my quan, mot con 16c. Anh mudn ddy nhung né ¢ nhao téi, ma hé né c6 dau hiéu thdi lui thi anh
kéo. Lan lya, anh van khong du can dam dé bo 1én mang. Cam giac bat may ra mang ma khong thay taim
hoi Hanh lam anh tirc ngyc. Nhung anh s& kéo, khong luc nay thi luc khac. Hanh thuong noi tuéi Hai S
bi dcing co giita tinh yéu va long tuw di. Chi khi cai sau bi tiéu diét, cai trudc moi tho mat ra.

Khong sinh nhat nao ctia Dién ¢ Hanh. C6 thuong ving nha vao nhitng thang cua tudi Hai Su. Lan nao
traroc khi di Hanh cling dan, qua sinh nhdt cua em da goi san, dé trén phong; dirng quén cho ding ngay...
Madi 1an ghé vé nha Hanh, Dién thuong di 1én di xudng, di qua di lai nhin cai géi nim chénh vénh trén gu
gia v&. Luon ludn 14 nhitng bat ngo. Sinh nhat ndy anh roi s& sém, lao t6i. Anh d3 lan quén rat 1au, udng
nudc, bat quat, dé Kenny G dut hoi mat méy bai mdi can than mé cai gbi gidy den co ghi dong chit mau
bac bén ngoai: mirng em ba muwroi bon tudi. Bén trong 1a vo mot chai Porto Pitters bi bé gay mot phan ba,
duong kinh rach toac 16m chom mot vong tron ho. Son dau chay ngang doc xanh d6 xam trang trén nén
ve chai. Dién c6 thé tong vao do tan thudc 14 ctia hai ba tuan 18 khoi so day. Anh tit quat roi lai bat 1én,
uéng nuéce, xong udng thém ly nira trong khi Kenny G nin thé véi Dying Young. Dién da ngé)i tron budi
chiéu mot minh nhung khong thdy mot minh. Anh hanh phtc. Vay ma sau bita &y Hanh bién khoi mang.
Chai ruou gy mang vé dé tréng khong & goc ban viét canh cira s6, sang nao nang 7 gid ciing loc dén
trong veo nhitng bét mau duc.

ba mét thang bat tin. Du gi chi con it hdm nita Hanh vé. Khong biét tinh cam da dugc diéu chinh sang hé
nao, hay moi su van cu y si nhu cti: don ¢ phi trudng, mo cira can nha anh da quét don triroc mét ngay,
rot hai ly nude, cing ngdi xubng hai cai ghé dbi dién, cuoi cudi.

Lan nay la nhitng dau?

Madrid hay Barcelone? Milan hay Florence?

Bdc Adu ¢6 gi la?

O nha binh yén khéng?

C6 mét chai Muscadet 98; hay muén choi Berger Baron?

Chon rueou di réi lya thuc don sau.

Nghe Edith Piaf khéng, xwa qud ha? Hay Keith Jarrett di cho né mém.

Vay dé ma roi dén chiéu toi co theé ngau mat 1én.

B¢ khong co gi de noi ha? Sao giong cuc gach vay.
Thoi cam on, hon ai nay giir.

Anh sé tu 4i don cuc, bang xe v&, nhin cham cham cai dién thoai quyét tam khong goi dé danh cudi tuan
lao tdi, bat ra, cach. Kho khoc, nhung hiéu qua cong pha khong thua gi mot cay Weston&Lees c6 gan bo
phén ham thanh.

MAN HAI

Hanh vé dtng hen, st sir sai biét gior gidc vai hom khung 1am viéc lai khép chit nhu thuong 16. Tuan 18
tiép theo 6 gid chiéu chu nhat Dién theo thdi quen canh dong ho bang xe dén. Anh tu m¢ khoa cong nhu
da lam khong biét bao nhiéu lan, cho xe vao hang hién. Bén trong khong c6 den. Thuong khi o Hanh bay
san ban an ngoi cho. Khong ngtri thay mui xao nau. Néu phai di vang Hanh ludén luén bao trudce. Chac co
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viéc phai ra ngoai mot lat s& quay vé ngay. Chua bao gio ¢6 sai hen. Dién biét Hanh c6 thé bé moi cong
viéc quan trong dé bam lay cai thoi dung biéu véi Dién. Anh vao nha bat dén bat quat, ngdi xudng cai ghé
dbi dién cau thang. Anh khong c6 thoi quen ngang nhién soi béi hay luc loi du chi dé tim mot 11 nhan dé
lai trén ban viét. Nta gior sau Dién quyét dinh 1én lau.

May lanh chay x¢ x¢. Anh queo vao phong ngu. Nhing gi nhin thay lam anh bun run tay chén, hai dau
gdi bdng mém sum nhu bi dén. Dién nhén ra ngay anh dang & thé ket, c6 hong chot dang nghét. Ba ngay
khong goi di¢n, anh da ngdm mot minh sy cho doi khéc khoai nhung day tha vi. Ma-so hét biét. Najn doi
dé tang thém su thém muon, tan bao dé cé thé dju dang, Hanh thuong néi vay. Anh nghe nguc ning nhur
bi da de, tim r6t nhip, 1au lau lai thot 1én mot cai dau diéng. Dién c6 thé dtmg day, thut 1ui, 1am lai nhitng
dong tac theo chleu ngugc cua kim dong ho, lung va vao tii 40 canh giwong, chan quay g6t mot tram hai
chuc d6, trugt xudng cau thang, tit dén tit quat khoa cira dan xe tir hang hién ra cong rdi a0 xubng duong.

Anh c6 thé bién di, biét tich ma khong ai biét. Khong c6 gi trong ngdi nha d6 luu lai gdc gac, dia chi noi
lam viéc hay tén tudi cua Dién ngoai trr mG chan dung. Nhung birc nao Hanh ciing x6a dau, hodc nhiéu
lam chi phét nhd nho nep toc, dudng co. Chan Thwong So Ndo chi c6 vai va hai ban tay loi khoi khong
cam ndm vat gi ciing chang phai dang ném vit, phan dau 1a mot d6ng gach vun ¢ Hanh da dap bang cai
dau ta cta bua dong dinh, bui gach tan nhuyén 1a ta tir ¢6 xudng vai, dau lai chd khuyu tay gap. Né Khi
v6i hai ban chan dap téng & can canh, canh tay dang rong gong cting, chi c6 mot ti cam nho 1én & phan
dau teo nho theo phdi canh. Mang Mgc 1a tAm van ép Dién dd mang dén cung vé6i hai cai gia vé mimg
sinh nhat nam muoi lam cua Hanh. Thay vi dung ké giéy v€ nhu cong dyng cua no, Hanh da tray 1én mat
go nhimg tang xam tro trén tim véi ndm chan dung chong chéo khong dau, chin ban tay cong, dudi, ti,
bau. Nhimng birc khic con té hon, hoic t6i thui hodc trong hoac. Khong ai ¢6 thé nhan dién dugc cai gi da
ting lui toi can nha nay. Han khong c6 1y lich dugc thi thyc tai dia phwong. Ma nghi cho cuing, han khong
dinh liu gi dén vu nay, hoan toan khong trach nhiém cai chét cua ké tir dao. Mot cai xéac 16a 16 vin veo,
dau trat khoi gbi, mém ha hdc, tay phai con nim chit mot coc gd, ddu nhon cam phap vao hong tim phan
mém yéu nhat ctia ngiroi dan ba.

MAN HA

Tran thi NeH
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