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Hắn nhìn mặt trời ñang xuống dần sau dãy nhà lầu phía trước mặt. Không 
còn bao lâu nữa là bóng tối sẽ phủ chụp xuống thế gian, xuống cái thành 
phố mà hắn ñã gắn bó từ mấy chục năm qua, kể từ lúc ñược sinh ra cho 
ñến nay; tuy với thân phận lẻ loi của một kẻ vô gia cư, không người thân 
thích ruột thịt và không cả nghề nghiệp. 
 
Hắn vừa ñi vừa huýt sáo với gương mặt rạng ngời trông thật là vui. Kể 
cũng lạ! Người ta vui khi người ta ñi xe hơi, khi người ta no cơm ấm áo 
bên vợ ñẹp con ngoan, còn hắn thì lội bộ với ñôi dép ñã mòn nhẵn và quần 
áo thì giống như ñống giẻ vì nhăn nhúm và trên lưng áo còn có những bệt 
màu trắng, dấu vết của những giọt mồ hôi ñã khô ñọng lại. Không vui sao 
ñược vì hôm nay là ngày ñầu tiên hắn có việc làm sau bao ngày lang thang 
và ñói rách. 
 
Từ bao năm qua hắn phải sống lang thang lây lất ñó ñây trong cái thành 
phố ñông ñúc này với ñủ mọi thứ công việc. Trưa nay thật tình cờ hắn ñọc 
trong một tờ báo, một việc mà từ hằng bao năm qua vì phải bươn bả kiếm 
miếng ăn mà ít khi hắn ñược cầm ñến tờ báo; nơi mục cần người và, 
“thằng cha giám ñốc Lê Thanh hách dịch.” - những người làm việc trong 
sở ñó ñã nói như vậy với hắn khi hắn ñến xin việc làm - ñã cho hắn một 
chân ñào huyệt ban ngày - dĩ nhiên là như vậy - và canh gác nghĩa trang về 
ñêm vì từ hai tuần qua, kể từ ngày ông già gác nghĩa trang qua ñời thì 
không một ai muốn nhận cái công việc mà ban ñêm phải ngủ lại ở trong 
nghĩa trang. 
 
Cái nghĩa trang mà thân nhân những người chết phải chịu bỏ ra một số tiền 
rất lớn mới ñược vào nằm trong ñó, cách xa trung tâm thành phố cũng có 
trên mười cây số. 
 
Từ chỗ “thằng cha giám ñốc hách dịch” ra, hắn lội bộ thẳng ñến nghĩa 
trang nhưng hắn không thấy quãng ñường là xa vì hắn ñang quá ñỗi vui 
mừng. Thế là kể từ ñêm nay hắn sẽ có chỗ trú thân và không phải lang 
thang vất vưởng ñầu ñường xó chợ nữa. 
 
Làm nghề ñào huyệt mộ và canh gác nghĩa trang thì có gì ñáng hãnh diện 
ñể vui mừng ñể khoe khoang với bạn bè nhưng ñược cái là có chỗ ngủ và 



có lãnh lương, dù chẳng có là bao nhưng có chỗ che mưa che nắng vả lại 
công việc cũng không ñòi hỏi phải có tay nghề. ðào với cuốc thì ai mà 
chẳng làm ñược. Còn tưởng canh nhà băng hay gác cơ sở gì quan trọng 
chứ canh nghĩa trang thì có gì mà phải ñòi hỏi ñến chuyên môn. Có ai ngu 
dại gì mà ñang ở ngoài này lại chui vào nằm trong mấy cái lỗ trong ñó và, 
có ai ñang nằm trong ñó lại có thể chui ra ñược ñâu ñể phải canh với gác. 
“Ở trong ñó hiện ñang có hai cái huyệt trống ñã ñào xong ñể chuẩn bị 
trong hai ngày nữa sẽ có “khách” vào nằm trong ñó. Chú mày phải canh 
gác cho cẩn thận ñừng ñể mấy ñứa nhỏ vô ñó phá phách rồi ị xuống ñó thì 
chú mày phải leo xuống dọn dẹp khổ lắm ñó nghe.” Giám ñốc Lê Thanh 
nói với hắn như vậy và ông ta cũng ñã hào phóng cho hắn mượn trước nửa 
tháng tiền lương ñể tiêu xài. 
 
Từ xa, hắn ñã thấy một người ñàn ông ñứng trước cổng nghĩa trang như có 
ý chờ hắn. Khi hắn ñến gần thì người ñó hất hàm hỏi: 
 
- Anh là người do ông Lê Thanh gởi ñến phải không?  
 
- Dạ. 
 
- Sao giờ này anh mới tới? Tôi tên Thản, là quản lý ở nghĩa trang này. 
 
Hắn hơi bối rối vì ông Thản quản lý nhìn hắn với ánh mắt có vẻ như khinh 
khi. 
 
- Thưa ông Thản, tôi không có phương tiện ñể ñi nhanh hơn và vì vậy tôi 
ñã ñi bộ trên mười cây số ñể ñến ñây. Tôi tên Chuyên. Tôi sẽ ngủ ở ñâu 
thưa ông? 
 
- Cái chòi lợp lá góc bên trái nằm tuốt luốt trong kia kìa anh có thấy 
không? 
 
Nhìn theo cánh tay ông Thản, hắn thấy cái chòi nhỏ từ xa trông giống như 
cái chuồng. “Như vậy là khá lắm rồi”- H ắn nghĩ thầm và gật ñầu xác nhận 
là ñã thấy cái chòi lá. 
 
- ðây là số ñiện thoại của tôi. Có chuyện gì cần thiết lắm thì mới gọi cho 
tôi nghe.- Ông Thản ghi số ñiện thoại lên tờ giấy mà ông vừa xé từ cuốn sổ 
tay ra ñưa cho hắn và còn nhấn mạnh thêm câu có việc cần lắm thì mới gọi 
cho tôi nghe. 
 
Ông Thản toan bỏ ñi qua bên kia ñường, chỗ ñể cái xe hơi của ông. Hắn 



vội hỏi theo: 
 
- Hai cái huyệt không nằm ở hướng nào thưa... 
 
- Cách cái chòi lá ñộ năm mươi thước bên phía tay trái, chỗ gần cái nhà 
quàn; nhà vĩnh biệt ñó. 
 
Ông Thản không quay nhìn lại hắn và vừa nói vừa bước thật nhanh qua 
chiếc xe hơi của ông như có chuyện phải ñi gấp. Hắn nghĩ ông quản lý 
Thản quên hay thấy không cần thiết phải nói lời chào chia tay với hắn, một 
tên cu li ñào huyệt và canh gác nghĩa trang. 
 
Cái chòi lợp lá tuy nhỏ nhưng cũng có khá ñầy ñủ vật dụng cho hắn qua 
những ngày ñầu. Sát trong vách lá, ñối diện với cái cửa ra vào có một tấm 
ván dầy dùng làm giường ngủ và trên ñó ñã có sẵn một cái mùng và một 
cái mền. Hai thứ này ñược một cây sắt tròn, dài ñể dằn lên và không có 
gối. Phía trống cạnh cái tấm ván trong góc có một cái bếp nấu bằng dầu hôi 
ñặt dưới ñất, trên cái bếp có một cái nồi nhỏ ñã bị móp méo và là cái nồi 
duy nhất ñể dùng nấu ñủ các thứ nếu hắn muốn . Phía trên cái bếp có một 
tấm ván dài có bề ngang khoảng hai tấc ñược ñóng chặt vào các cây cột 
nhà và trên tấm ván ñó có một chai nước mắm, một hũ muối, một cái ñồng 
hồ reo, một cái ñèn pin và một cây ñèn dầu. Hắn lấy cái hộp quẹt cây trong 
túi áo ra và quẹt lên ñể ñốt ñèn rồi hắn ñi tìm nước ñể nấu gói mì mà hắn 
ñã mua trên ñường ñi ñến ñây hồi chiều tối vì hắn ñang ñói mà cả ngày 
hôm nay hắn chưa có một thứ gì bỏ vào trong bụng. 
 
Hắn buông mùng ñịnh tắt ñèn chui vào làm một giấc thì chợt nhớ ñến lời 
dặn dò của  
 
“thằng cha giám ñốc hách dịch” về hai cái huyệt không. Hắn nhìn về phía 
cái ñồng hồ reo vẫn còn ñể trên tấm ván trên cái bếp dầu. Hai mươi ba giờ 
bốn mươi bảy phút. Hắn với tay lấy cái ñèn pin và bước ra ngoài. Ngoài 
trời gió thổi khá mạnh và vì ñã nửa ñêm nên thời tiết hơi lành lạnh. Hắn 
quay vào lấy cái mền quấn xung quanh người và bước ra khỏi cái chòi. 
 
Nãy giờ cái ñèn pin mắc dịch không làm sao cho nó sáng lên ñược nên hắn 
toan mở ra ñể xem còn pin hay không thì ngay lúc ñó có một cơn gió thổi 
ñến thật mạnh làm tốc cái mền lên và hắn quýnh quáng chụp vội cái mền 
lại nên vì vậy mà cái ñèn pin bị rớt xuống ñất và lăn ñi ñâu ñó. 
 
Hắn mò mẫm mãi mới tìm lại ñược cái ñèn pin. Lần này vừa bấm thử thì 
cái ñèn phát ra một vệt sáng choang. “Cách cái chòi năm mươi thước bên 



phía tay trái.” Ông quản lý Thản ñã chỉ chỗ cho hắn. Hắn quay qua hướng 
trái và ñi ñến chỗ có hai cái huyệt. 
 
Hắn rọi ñèn xuống hai cái huyệt và yên tâm là mọi sự ñều ổn thỏa cả. Hắn 
toan quay về cái chòi thì mắt hắn bỗng hướng về căn nhà vĩnh biệt nằm 
cách ñó không mấy xa và hai chân hắn tự nhiên sụm hẳn xuống rồi run lên 
bần bật. Cái ñèn pin lúc ñó lại tuột ra khỏi tay hắn và lăn lông lốc ñi ñâu 
mất rồi tắt ngấm luôn. Hắn toát mồ hôi lạnh khi trước mắt hắn, bên trong 
căn nhà vĩnh biệt có một cái hòm nằm chình ình ngay chính giữa nhà và 
khói nhang ñang nghi ngút cháy. Gai ốc hắn nổi ñầy mình, tóc gáy của hắn 
có lẽ cũng ñã dựng hết lên rồi và hắn thì không thể nào ñứng lên ñược cho 
ñến khi tình cờ mắt hắn hướng về phía cổng ra vào và hắn thấy ánh ñèn 
ñiện hắt ra từ một cái quán bán tạp hóa nhỏ phía bên kia con ñường và, từ 
trong quán có một người khách ñang bước ra. Hắn tự trấn tĩnh: “Có lẽ cái 
thằng giám ñốc hách dịch quên nói cho mình biết là có cái hòm này. Còn 
thằng quản lý thì có lẽ vì vội vã quá nên cũng không kịp nói cho mình 
biết.” Hắn cố lấy lại sự bình tĩnh và mò mẫm một lúc khá lâu thì tay hắn 
chạm vào cái ñèn pin. Hắn liền lập tức rọi ñèn ngay cái hòm. Cái nắp hòm 
ñã bị xê dịch một chút qua phía bên phải. Hắn cố hít không khí cho thật 
ñầy vào hai cái lá phổi rồi mạnh dạn tiến về phía nhà vĩnh biệt. Hắn rọi ñèn 
vào trong hòm thì thấy hình như vật dụng chôn theo người quá cố ñã bị lục 
tung lên và trên ngực cái xác có cái kiếng cận thị gọng vàng, mà ñặc biệt là 
tròng kiếng lại hình vuông. “A! Thì ra bọn trộm tính ăn trộm nhưng chưa 
kịp thì mình ñến vừa ñúng lúc.” Hắn quét cái ánh sáng của cái ñèn pin một 
vòng tròn khắp căn nhà nhưng không thấy ai. Hắn hướng ánh mắt qua bên 
kia ñường và lại thấy có một người khách vừa bước ra khỏi cái quán bán 
tạp hoá bên ñó. Hắn ñã hoàn toàn bình tỉnh lại nên hắn cố ñẩy cái nắp hòm 
cho ngay lại chỗ nhưng nó nặng quá nên hắn phải ñể cái ñèn pin vào trong 
túi quần rồi dồn hết tất cả sức mạnh vào ñôi tay mới ñậy ñược cái nắp hòm 
cho thật ngay ñúng vào vị trí. Hắn vội vã bước thật nhanh như chạy ñể qua 
bên cái quán bán tạp hóa. 
 
- Tôi có thể ñiện thoại ở ñây ñược không vì có việc cần thiết lắm. 
 
Bà chủ quán ñang lui cui ñếm tiền nên chỉ hướng ánh mắt về phía ñặt cái 
ñiện thoại nằm ở phía xa và gật ñầu mà không nói gì với hắn. 
 
- Tôi là Thản ñây, ai gọi ñó? 

 
- Dạ...tôi... 
 
- Tôi là ai? 



 
- Dạ...tôi...tôi là Chuyên là... 

 
- Tôi ñã nói với anh là có chuyện gì cần gấp lắm thì mới gọi cho tôi mà. 
 
- Dạ...thưa ông quản lý, có chuyện gấp lắm. Có...có cái hòm...mà ông 
quên... 
 
- Anh nói gì? Có cái hòm à? Ở ñâu? 
 
- Dạ... 
 
- Nói mẹ nó ngay cho tôi biết ñi chứ cứ dạ dạ vâng vâng cái con khỉ gì mà 
dạ hoài vậy. 
 
- Dạ, có cái hòm trong căn nhà vĩnh biệt mà tên ăn trộm nào ñó ñịnh ăn 
trộm ñồ vật của người quá cố nhưng tôi ñến kịp và nó ñã bỏ chạy rồi. Trên 
ngực cái xác có một cái kiếng cận thị gọng bằng vàng nhưng tròng kiếng 
thì lại hình vuông trông nó... 

 
- Anh nói sao? Có cái hòm trong cái nhà vĩnh biệt à? Anh có ñang say rượu 
không? 
 
- Tôi ñâu có uống rượu ñâu mà say. Có lẽ ông quên... 
 
- Anh chờ tôi hai phút ñể tôi xem lại quyển sổ ghi chép trong ngày xem 
sao. 
 
Hắn bực mình vì những người làm sếp hắn hay có tật hống hách và hay 
chửi rủa la hét người dưới quyền. Hắn hướng ánh mắt về phía bà chủ quán 
thì thấy bà ta vẫn ñang cặm cụi ñếm tiền mà không mảy may ñể ý gì ñến 
câu chuyện của hắn mà hắn nói có phần hơi lớn tiếng vì cái tên quản lý kia 
ñã không chịu tin chuyện hắn nói về cái hòm. 
 
- Anh còn ñó không? 
 
- Dạ, tôi còn ñây. 
 
- À...trong sổ không có ghi có cái hòm nào ở ñó cả. Anh qua lại bên ñó và 
xem kỹ trong hòm có cái gì rồi trở lại nói cho tôi biết. Tôi chờ anh ñó 
nghe. Lẹ lẹ lên giùm tôi một chút vì tôi còn phải ngủ nghê nữa chứ. 



 
Hắn gác cái ñiện thoại lên và chạy nhanh qua nghĩa trang. Vừa chạy hắn 
vừa lầm bầm trong miệng: “Làm như chỉ có mình hắn là cần ngủ còn mình 
là con vật không cần ngủ chắc. ðồ chó chết cả một lũ hống hách mấy 
người.”  

 
Gần ñến nơi, hắn rọi cái ñèn pin ngay cái hòm và hắn liền ñứng chết trân 
lại tại chỗ. Cái nắp hòm hắn ñã ñóng lại thế mà nay nó ñã bị xê dịch qua 
một bên nữa rồi. Hắn vội ngồi thụp xuống và rọi ñèn khắp chung quanh vì 
hắn tin là lúc hắn ñi ñiện thoại thì tên trộm ñã quay lại và chưa kịp lấy... 
hay là. Hắn ñứng dậy ñi ñến bên cái hòm và nhìn vào bên trong. Cái kiếng 
cận thị hình vuông có gọng bằng vàng vẫn còn nằm trên ngực xác chết. 
“Không biết tên trộm ñã lấy ñược gì chưa.” Hắn cố hết sức lực ñậy cái nắp 
hòm lại và quay trở lại cái quán bán tạp hóa. 
 
- Thưa ông Thản, cái kiếng gọng vàng với tròng kiếng trắng không màu 
hình vuông vẫn còn trên ngực cái xác. Tôi không biết có bị mất cái gì 
không nhưng khi tôi trở lại thì cái nắp hòm ñã bị xê dịch nhiều qua một 
bên nhưng trước ñó tôi ñã ñậy lại kỹ càng rồi. 
 
- ..... 
 
- Ông có nghe tôi nói không? 

 
- Tôi ñang chờ nghe anh nói cho tôi biết cái xác nằm trong ñó là ñàn ông 
hay ñàn bà, người lớn hay con nít, người già hay người trẻ chứ cái kiếng 
gọng vàng hay gọng ñỏ gì ñó thì anh ñã nói với tôi rồi. 
 
- Ông chờ tôi qua xem lại nhé. 
 
Hắn không ñợi ông quản lý ñồng ý hay không vì hắn sợ ông ta nổi giận rồi 
chửi hắn nên hắn gác cái ống nghe xuống và chạy thật nhanh qua căn nhà 
vĩnh biệt. Lần này thì gai ốc nổi ñầy mình mẩy hắn vì cái nắp hòm lại bị xê 
dịch qua một bên. Hắn rọi ñèn xung quanh và cố nói thật lớn như hét lên 
và cũng là ñể trấn áp nỗi sợ hãi: 
 
- Ai núp ở ñó ñó! Không ló mặt ra thì tôi sẽ khóa cổng lại và gọi cảnh sát 
ñến ngay ñó nghe chưa. 
 
Tiếng gió thổi rì rào bên ngoài trời như ñưa những lời hăm dọa của hắn 
bay bổng lên trời cao và loãng dần vào không khí.ðứng một lúc và không 
thấy ñộng tĩnh gì, hắn thu hết can ñảm bước ñến bên cái hòm và rọi ñèn 



nhìn vào bên trong. Hắn buột miệng ồ lên một tiếng như nuối tiếc vì cái 
xác nằm trong hòm là cái xác phụ nữ còn rất trẻ. “Hèn chi, mô ñen quá mà! 
Kiếng thì gọng vàng mà mắt kiếng thì lại hình vuông. Tội nghiệp quá! 
Chết chi mà chết trẻ rứa hả...em.” Hắn nói chuyện và ngắm nhìn gương 
mặt ñẹp của cái xác mà quên ñi nỗi sợ hãi tự nãy giờ. Hắn lại cố lấy hết 
sức lực ñậy cái nắp hòm cho ñúng vào vị trí và chạy nhanh qua bên cái 
quán. 
 
Bà chủ quán vẫn ñang cặm cụi ñếm tiền. “Tiền ñâu mà nhiều vậy? ðếm từ 
nãy ñến giờ mà vẫn chưa xong.” Hắn ñảo mắt thật nhanh nhìn khắp cái 
quán và thấy cái quán không có nhiều hàng hoá ñể khả dĩ bán ra ñược một 
số tiền cho bà ấy ñếm từ nãy giờ mà vẫn chưa xong. “có lẽ bà này bị bệnh 
ñếm nên cứ ñếm ñi ñếm lại hoài chứ tiền ñâu mà ra nhiều vậy. Nếu có cái 
bàn ủi chắc bà này cũng sẽ ủi những tờ tiền giấy cho thẳng tắp.” 
 
Hắn cầm ống nghe lên và quay số. 
 
- Dạ thưa.... 
 
- Nói liền ngay ñi. 
 
Tự nhiên giọng nói của hắn hơi bị run khi nhớ lại gương mặt của cái xác. 
 
- ðó là cái xác phụ nữ còn rất trẻ, rất mô ñen với cái kiếng gọng vàng và 
tròng mắt kiếng hình vuông và...và... 

 
- Anh bình tĩnh lại và ñừng quá sợ hãi như vậy. Chuyện ma quỷ ở cái thế 
kỷ này là hoàn toàn không có ñâu. Có lẽ anh quá sợ hãi nên nhìn gà tưởng 
cuốc, nhìn cái mắt kiếng rồi thấy nó là hình vuông chứ có ai lại ñeo kiếng 
cận thị mà tròng thì lại hình vuông bao giờ.Tôi ñã báo cho giám ñốc Lê 
Thanh biết rồi và ông ấy cũng không biết gì về vụ cái hòm ñó cả. Thôi bây 
giờ anh hãy về lại bên ñó và nhớ canh chừng ñừng cho tên ăn trộm nào ñó 
ñến lục lọi gì trong cái hòm ñó, sáng ngày mai...tổ cha nó bốn giờ rưỡi 
sáng rồi chứ còn sáng ngày mai cái con khỉ gì nữa. Vậy là ñêm nay xem 
như toi mẹ nó rồi chứ ngủ nghê ñược gì nữa mà ngủ. Chút xíu nữa tôi sẽ 
ñến. 
 
ðiện thoại bị cúp ngang ñột ngột. 
 
Hắn ñứng chờ ñã mười phút rồi mà bà chủ quán ñi ñâu vẫn chưa thấy quay 
lại ñể hắn trả tiền ñiện thoại. Hắn bước ra khỏi quán và ñi qua bên nghĩa 
trang. Hắn ñịnh bụng ngày mai sẽ thanh toán tiền ñiện thoại cũng không 



trễ. Gần năm giờ sáng rồi...và như sực nhớ ra ñiều gì hắn quay lại nhìn về 
phía cái quán thì cái quán ñã tắt ñèn tối thui. 
 
Hắn vẫn nhìn về phía cái quán bán tạp hóa và tự hỏi là giữa ñêm khuya sao 
lại có cái quán vẫn mở cửa thì bán cho ai trong cái giờ mà mọi người 
không còn một ai ñi ñến cái khu vực này. Hắn ñịnh ñi về phía cái chòi 
nhưng rồi hắn quyết ñịnh ñi lại xem cái hòm có bị tên ăn trộm nào ñó mở 
nắp hòm ra nữa không. 
 
Hắn dụi mắt nhiều lần và sau ñó hắn nhéo vào cánh tay thật mạnh ñể xác 
ñịnh là hắn không mơ. Trước mắt hắn, trong căn nhà vĩnh biệt trống không 
chứ chẳng có cái hòm nào cả. Mồ hôi ñã rịn ra ướt ñầy lưng hắn. Hắn rọi 
ñèn vào hai cái huyệt và nhìn xung quanh ñể cố không tin là ñã có chuyện 
ma quái vừa xảy ra với hắn. Hắn tự tát vào mặt một cái thật mạnh và hắn 
cảm thấy ñau. Như vậy là hắn không phải ñang mơ. Hắn ñi thật nhanh về 
cái chòi lá và chui vô mùng nằm run lên bần bật vì khiếp ñảm. 
 
Trời ñã sáng tỏ. Ánh bình minh ñã bắt ñầu ló dần lên cao trên bức tường bê 
tông bao quanh cái nghĩa trang. Hắn nhìn thấy từ ngoài cổng “hai thằng 
hách dịch” ñang ñi vào chỗ căn nhà vĩnh biệt. Hắn vội vã xỏ chân vào ñôi 
dép cùn và chạy ra ñón “hai thằng hách dịch”. Giám ñốc Lê Thanh vừa 
thấy mặt hắn liền chống hai tay vào cạnh sườn và hỏi tới tấp: 
 
- Hòm ñâu? Cái hòm ñâu anh chỉ cho tôi xem nào. Cái hòm ñâu?- Và giám 
ñốc Lê Thanh trợn mắt lên lớn hơn nhìn hắn nói tiếp: 
 
- Mới có chút ñỉnh tiền không ñể tiêu xài lại ñi chè chén say sưa rồi báo 
cáo láo là làm sao hả. Anh nói cho tôi biết xem tại sao anh dám dựng lên 
một câu chuyện vô lý ñến thế ñể bắt chúng tôi phải tin anh là làm sao? 
 
- Dạ...thưa...thưa ông giám ñốc tôi ñâu có chè chén gì ñâu. Tiền ông ñưa 
tôi còn giữ nguyên ñây nè. 
 
Hắn ñịnh lấy số tiền ra ñể chứng minh nhưng bỗng ông Thản hỏi hắn: 
 
- ðêm qua anh ñiện thoại cho tôi từ chỗ nào? 
 
Hắn chỉ tay qua phía bên kia ñường và ñịnh nói trong cái quán bán tạp hóa 
bên ñó nhưng phía bên ñó hiện tại là một rừng cây thưa và cao vút chứ 
tuyệt nhiên không có một căn nhà nào cả. 
 
- Hôm qua có cái...quán...mà.Thưa ông rõ ràng tôi và ông có nói chuyện 



với nhau qua ñiện thoại mà. 
 
Giám ñốc Lê Thanh hỏi ông Thản: 
 
- Gần ñây có chỗ nào ñể ñiện thoại không? 
 
- Cách ñây khoảng hơn cây số có một tiệm bán tạp hóa có ñiện thoại công 
cộng. Giám ñốc Lê Thanh nhìn hắn với ánh mắt vẫn còn giận vì không tin 
câu chuyện của hắn tuy ñược sự xác nhận của ông Thản là ông ta có nghe 
ñiện thoại của hắn: 
 
- Thôi anh về nghỉ ñi rồi tôi sẽ nói chuyện với anh sau. 
 
Từ trong căn chòi lá, hắn nhìn ra và thấy “hai thằng hách dịch” ñang nói 
chuyện với nhau rất sôi nổi. 
 
- Anh Thản nghĩ sao về câu chuyện ñêm qua? 
 
- Theo tôi thì ñêm qua thằng Chuyên không có say nhưng vụ cái hòm và 
nói ñiện thoại thì có thể nó ñã ñi ra chỗ có cái quán bán tạp hóa chơi rồi 
nổi hứng tạo ra chuyện nhảm nhí với tôi. Theo tôi thì...tôi... ông giám ñốc 
có lẽ cũng hiểu là ở trên ñời này có những loại người thích tạo ra những 
câu chuyện quái dị hay việc làm quái ñản mà mục ñích là làm cho người 
khác phải ñau ñầu mà theo y học thì ñó cũng là một triệu chứng của một 
căn bệnh. 
 
- Bệnh gì? 
 
- Những người vì tự ti mặc cảm thua kém ñịa vị trong xã hội, thua kém sắc 
diện thể xác, thua kém...thua kém nhiều thứ lắm nên muốn người khác phải 
chú ý ñến mình và xem mình là người hữu ích, là quan trọng. 
 
- Nhưng...có một ñiều tôi phải nói cho anh biết là cô con gái tôi ñang sở 
hữu một cái kiếng gọng bằng vàng nhưng ñiều ñặc biệt là nó ñã cho làm 
cặp mắt kiếng màu trắng hình vuông trông không giống ai hết, nhưng nó 
thì nó thích lắm, vả lại nó cũng ñâu có bị cận thị gì ñâu. Cái tròng kiếng ñó 
không có ñộ. 
 
- Chỉ là chuyện trùng hợp thôi. 
 
- Tôi không nghĩ như vậy. Anh thử tưởng tượng xem có một người thứ hai 
nào ñó ngoài cô con gái của tôi trên cái ñất nước này ñeo cái kiếng cận thị 



hình vuông gọng vàng cho nổi thì anh thấy có...kỳ không. Tôi thì tôi thấy 
kỳ lắm. 
 
- Nhưng mà...không thể ñược. Không thể có chuyện phản khoa học như 
vậy ñược ông giám ñốc à. 
 
- Tôi hy vọng là vậy. Thôi tôi phải về văn phòng có việc ñây. Anh Thản 
theo tôi về ñấy luôn nhé vì cũng có chút việc tôi muốn bàn với anh. 
 
*  

 
Hắn giật mình thức giấc vì có tiếng chó sủa nhưng hắn không vội trỗi dậy 
ngay mà hắn vẫn nằm yên tại chỗ một lúc ñể ñịnh thần xem hắn ñang làm 
gì và ở ñâu. Một lúc sau hắn ngồi dậy thật nhanh khi nhớ ra chuyện ñêm 
qua. Hắn nhìn về phía cái ñồng hồ rồi lại nằm xuống và chép miệng than 
thở: “Gần năm giờ chiều rồi. Một ngày nữa lại sắp hết. Không ngờ mình 
ngủ ñược một giấc dài quên cả ăn uống.” 
 
- Ba tôi có ghé lại ñây không? 
 
Hắn giật mình như bị một luồng ñiện mạnh chạm vào người và hắn quay 
lại thật nhanh nhìn người con gái ñang ñứng trước cửa ñã hỏi hắn. Hắn há 
cái miệng toác hoác ra và ú ớ mãi không trả lời ñược. Người con gái ñang 
ñứng trước mặt hắn có gương mặt giống y hệt cái xác chết mà hắn thấy 
ñêm qua và cô gái ñang ñứng trước mặt hắn cũng có ñeo cái mắt kiếng cận 
thị hình vuông có gọng bằng vàng. 
 
- Bộ anh câm hả? 

 
- A...a...cô...cô hỏi gì? 

 
- Tôi hỏi ba tôi có ghé lại ñây không? 
 
- Nhưng...nhưng ba cô...ba cô là ai? 

 
- Là ông Lê Thanh. Bộ anh sợ tôi sẽ ăn thịt anh hay anh thấy tôi giống ma 
giống quỷ hay sao mà anh sợ tôi dữ vậy? 

 
Thấy cô gái không có vẻ gì muốn nhát hắn hay làm hại hắn. Hắn liếc 
nhanh xuống chân cô gái ñể thấy chân cô ta ñang chạm với mặt ñất. Hắn 
bình tĩnh lại một chút khi nghe cô gái nói là con ông giám ñốc Lê Thanh. 
Hắn quay ñầu nhìn qua cái ñồng hồ và nói: 



 
- Hồi sáng lúc...lúc khoảng bảy...bảy giờ hơn ba cô có...có ghé lại ñây và 
sau ñó...ra về cùng ông quản lý Thản. 
 
Cô gái thở dài ra vẻ mệt mỏi. 
 
- Tôi tìm ba tôi từ sáng ñến giờ mà không biết ổng ñi ñâu. Chán quá. 

 
Cô gái quay lại và bước ñi ra phía cổng. Hắn nhìn theo cô gái mà trong 
lòng cứ thắc mắc và không thể tin là lại có một sự trùng hợp hy hữu như 
vậy. Mắt hắn bỗng thấy lấp ló bên gốc những cái cây cao ngay chỗ hắn 
thấy cái quán bán tạp hóa ñêm qua có hai người ñàn ông có hành ñộng khả 
nghi. Hắn bước xuống giường và chụp vội cái cây sắt rồi cúi mình lom 
khom men theo bên những cái mồ theo sau cô gái. Khi cô gái con ông 
giám ñốc vừa ñút chìa khóa vào cái xe gắn máy thì hai tên ñàn ông bên kia 
ñường chạy qua và một tên ñã rút con dao ngắn ra toan ñâm cô gái xuống 
ñể cướp xe. Hắn không ñể chậm trễ một giây một phút nào và liền la lên 
thật lớn rồi giơ cao cái cây sắt lên và chạy ñến cứu cô gái. Hai tên cướp 
không ngờ có người ñến giải cứu cho cô gái nên hai tên ñã bỏ chạy vào 
khu rừng cây bên kia ñường. 
 
- Chúng nó chạy rồi. Cô có sao không? 

 
Hắn ñỡ cô gái ñứng lên lúc ñó mặt mày cắt không còn một giọt máu nào. 
Hắn cúi lượm cái kiếng cận thị hình vuông có gọng vàng bị rớt gần ñó lên 
thì vừa lúc ông giám ñốc cũng lái chiếc hơi ñến. 
 
Ông giám ñốc Lê Thanh tin là hình ảnh về cái xác trong cái hòm mà hắn 
thấy ñêm hôm qua như là một ñiều mầu nhiệm báo trước là cô con gái của 
ông sẽ mất mạng nếu không có hắn cứu. Ông Lê Thanh nhìn hắn và thầm 
cám ơn nếu hắn không có can ñảm thì cô gái con ông ñã thật sự phải vào 
nằm trong hòm rồi. Ông giám ñốc Lê Thanh nhìn hắn sững sờ một lúc thật 
lâu và một bên má ông cứ giật giật lên liên hồi. Ông nói với cô con gái, và 
cô cũng rất vui lòng ñể lại cho hắn mượn chiếc xe gắn máy ñể hắn có 
phương tiện ñến cái quán tạp hóa cách nơi ñây hơn cây số ñiện thoại cho 
ông nếu có việc cần. Ông giám ñốc Lê Thanh cũng hứa với hắn là sẽ cho 
phá cái chòi lá ñi trong nay mai ñể xây lên ñó một căn nhà nhỏ chắc chắn 
và khang trang hơn. 
 
*  

 
Hắn vừa ăn xong gói mì. Cả ngày hôm nay hắn chỉ ăn có một gói mì nhưng 



hắn không thấy ñói. Hắn ñang vui vì ñã giúp ñược ông giám ñốc và cứu cô 
gái. Hắn ngồi ñó suy nghĩ và tuy không tin chuyện ma quỷ hiện ra nhát hắn 
nhưng sự việc nói chuyện qua ñiện thoại giữa hắn với ông Thản, cái hòm 
với cái xác có cái kiếng cận thị gọng vàng và cái quán thì hắn tin là có thế 
giới vô hình. Hắn vẫn thắc mắc và không thể hiểu ñược tại sao cái xác mà 
hắn thấy nằm trong hòm lại giống cô gái con ông giám ñốc quá và, giống 
luôn cả cái kiếng cận thị hình vuông có gọng vàng. Dù sợ nhiều lắm, 
nhưng hắn vẫn phải bám vào cái công việc ở nghĩa trang này ñể có chỗ 
nương thân. Hắn ñịnh ngày mai sẽ ra chợ mua chuối và nếp về nấu chè 
cúng người khuất mặt. 
 
“Hai mươi ba giờ bốn mươi sáu phút rồi, lẹ quá.” Hắn nhìn ñồng hồ và tự 
ñộc thoại. Hắn ñịnh chui vào mùng vì tuy không buồn ngủ nhưng thức vào 
giờ này hắn cũng không biết phải làm gì. Hắn nghĩ ñến cô con gái ông 
giám ñốc Lê Thanh và sự việc ñã xảy ra hồi chiều. Hắn chợt nghĩ ñến hai 
cái huyệt. Hắn với tay lấy cái ñèn pin và quấn cái mền lên người rồi chui ra 
khỏi cái chòi lá. Hai cái huyệt vẫn không có gì xảy ra. Hắn nhìn về phía 
căn nhà vĩnh biệt. Mắt hắn tự nãy giờ vẫn nhìn trân trân vào trong căn nhà 
vĩnh biệt nhưng hai chân hắn thì không thể nào nhấc lên ñược. Trước mắt 
hắn, trong căn nhà vĩnh biệt lại xuất hiện một cái hòm với nhang ñèn ñang 
nghi ngút khói và cái nắp hòm cũng bị xê dịch qua một bên. Hắn tát vào 
mặt hắn một cái thật mạnh ñể xác ñịnh hiện tại là thật chứ không phải mơ. 
“Chắc cũng lại là cái xác của cô gái trẻ với cái mắt kiếng cận thị hình 
vuông có gọng bằng vàng chứ gì.” Hắn nghĩ như vậy ñể có thêm can ñảm 
và một lúc thật lâu sau, hắn lấy hết bình tĩnh và cố bước ñến bên cái hòm 
rồi rọi ñèn vào bên trong. Hắn rùng mình lùi lại và cùng lúc ñó hắn nhìn 
qua bên kia ñường thì thấy có một người vừa từ trong cái quán bán tạp hóa 
ñi ra. Hắn quay lại nhìn cái xác một lần nữa rồi quay lưng bỏ cả ñôi dép 
mòn và ù té chạy một mạch về cái chòi lá rồi chui luôn vô mùng trùm mền 
kín hết mình mẩy. Hắn run lên từng hồi không dứt như người bị bệnh sốt 
rét ñang bị hành lên cơn lạnh và miệng thì cứ lải nhải mãi câu: ”Trời ơi sao 
như vậy ñược! Sao cái xác nằm trong hòm giống y hệt ông quản lý Thản 
vậy kìa. Trời ơi sao như vậy ñược! Sao cái xác nằm trong hòm giống y hệt 
ông quản lý Thản vậy kìa. Trời ơi sao như vậy ñược! Sao cái xác.....”. 
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