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Ca ́i Hôn Cu ̉a Tử Thâ ̀n  
tác giả:Levin, Ira  

 
Phần mô ̣t - DOROTHY  

 
Chương 1  

 
Kê ́ hoa ̣ch của hắn đang tiê ́n ha ̀nh thông suô ́t thi ̀ giờ đây na ̀ng la ̣i la ̀m hỏng đi. Mô ̣t nỗi căm giâ ̣n bùng lên 
phủ chu ̣p xuống người hắn khiê ́n khuôn mặt hắn trở nên me ́o mó một ca ́ch tha ̉m ha ̣i. Cu ̃ng may đe ̀n lúc 
na ̀y tắt.  
Còn na ̀ng đang nằm trong bo ́ng tối, u ́p mặt trên chiếc ngực trâ ̀n của hắn khóc râ ́m rứt. Hơi thở cu ̉a na ̀ng 
pha ̉ ra no ́ng bỏng. Hắn muốn đâ ̉y na ̀ng ra.  
Ne ́t mặt hắn dâ ̀n dâ ̀n di ̣u la ̣i. Hắn choa ̀ng tay qua ôm va ̀ nhe ̣ xoa tâ ́m lưng trâ ̀n của na ̀ng. Ca ́i lưng hâm 
hâ ́p nóng hay ta ̣i vi ̀ ba ̀n tay hắn gia ́ la ̣nh? Đôi chân hắn cựa quâ ̣y ma ̃i như mỗi khi có điê ̀u gi ̀ la ̀m hắn điên 
tiê ́t lên hoặc khiê ́n hắn không tiên liê ̣u được. Hắn nằm yên lặng một chốc, đợi cho cơn giâ ̣n lắng xuống. 
Hắn với tay ke ́o ca ́i mê ̀n đắp lên đôi vai tròn tri ̃nh của na ̀ng.  
- Khóc chẳng la ̀m được ca ́i qua ́i gi ̀ ca ̉ – Hắn nói nhỏ.  
Ngoan ngoa ̃n nghe lời hắn, na ̀ng cố ngăn chặn tiê ́ng nâ ́c, lâ ́y ca ́i lai mền đa ̃ sờn lau nước mắt.  
- Em biê ́t từ lâu, đa ̃ mâ ́y tuâ ̀n qua… nhưng em không dám nói, đợi xem chắc chắn…  
Ba ̀n tay trên lưng na ̀ng bỗng nóng rực hơn.  
- Em có nhâ ̀m lâ ̃n không? – Hắn thâ ́p gio ̣ng dù căn phòng vắng ve ̉.  
- Không  
- Bao lâu rồi?  
- Khoảng hai tháng.  
Na ̀ng ngâ ̉ng đâ ̀u lên. Trong bo ́ng tối hắn nhi ̀n thâ ́y đôi mắt na ̀ng đang nhi ̀n hắn chăm chú.  
- Mi ̀nh la ̀m gi ̀ bây giờ ha ̉ anh?  
- Em không nói tên thâ ̣t cho ba ́c si ̃ biê ́t chứ?  
- Không, nhưng ba ́c si ̃ biê ́t em nói dối. Thâ ̣t khó… nê ́u ba em hay được… - Na ̀ng la ̣i nga ̃ đâ ̀u lên ngực 
hắn. Hắn khe ̃ nhâ ́c thân hi ̀nh, một phâ ̀n như đê ̉ nhâ ́n ma ̣nh điê ̀u hắn sắp nói, mô ̣t phâ ̀n muốn đâ ̉y na ̀ng ra 
vi ̀ sức nặng đe ̀ nặng trên ngực la ̀m hắn khó chi ̣u.  
- Dorrie, nghe anh nói. Anh biê ́t em muốn anh pha ̉i nói rằng chu ́ng ta se ̃ la ̀m đa ́m cưới va ̀o nga ̀y mai – 
cưới ngay! Em muô ́n anh pha ̉i nói rằng anh râ ́t muốn lâ ́y em la ̀m vợ – Hắn ngừng, ti ̀m lời. Thân hi ̀nh 
na ̀ng xoăn va ̀o hắn, đợi chờ – Nhưng nê ́u ta cưới nhau theo kiê ̉u na ̀y, ba ̉n thân anh trước đây chưa từng 
gặp ba em, va ̀i tháng sau đứa be ́ la ̣i chào đời… Em hẳn rõ ba em se ̃ la ̀m gi ̀ rô ̀i.  
- Ba em không làm gi ̀ được – Na ̀ng pha ̉n đối – Ba em chẳng la ̀m gi ̀ được.  
- Anh không có ý nói đê ́n viê ̣c hủy bỏ đa ́m cưới hay đa ̣i loại việc gi ̀ như thê ́.  
- Vâ ̣y anh muô ́n đê ́n ca ́i gi ̀? – Na ̀ng sẵng gio ̣ng.  
- Vâ ́n đê ̀ tiê ̀n ba ̣c – Hắn tra ̉ lời – Dorrie, em biê ́t ba em thuộc ha ̣ng người như thê ́ na ̀o không? Em đa ̃ kê ̉ 
cho anh nghe vê ̀ ba em va ̀ thứ đa ̣o đức tha ́nh thiê ̣n của ông rồi. Me ̣ em chi ̉ một phút lâ ̀m lỡ; ta ́m năm sau 
ông pha ́t hiện được va ̀ đa ̃ ly di ̣ me ̣ em không một chút thương tiê ́c, bâ ́t kê ̉ đê ́n em, bâ ́t kê ̉ đê ́n chi ̣ em cu ̉a 
em, bâ ́t kê ̉ đê ́n sức khỏe suy yê ́u của me ̣ em. Na ̀o, em thử nghi ̃ ba em se ̃ đối xử với em ra sao? Ông se ̃ 
không còn biê ́t em có mặt trên cõi đời na ̀y nữa đâu. Em se ̃ không đụng được đê ́n một ha ̀o na ̀o của ông 
hê ́t.  
- Em không cần – Na ̀ng sôi nổi nói – Anh tưởng em câ ̀n tiê ̀n đó lắm a ̀?  
- Em không cần nhưng anh câ ̀n – Ba ̀n tay hắn nhe ̀ nhe ̣ mơn trớn lưng na ̀ng – Không pha ̉i câ ̀n cho riêng 
anh, anh thê ̀ co ́ trời đâ ́t chứng gia ́m. Anh chi ̉ nghi ̃ đê ́n em. Chuyện gi ̀ se ̃ xa ̉y ra cho chu ́ng ta? Ca ̉ anh lâ ̃n 
em đê ̀u pha ̉i thôi học. Em chăm sóc con. Anh đi la ̀m. Anh se ̃ la ̀m gi ̀? Một ga ̃ chi ̉ co ́ hai năm đa ̣i học, 
không một ma ̉nh bằng, se ̃ la ̀m ca ́i nghê ̀ ngỗng gi ̀ đây hử? Một chân thư ký que ̀n? Mô ̣t thợ vô dâ ̀u mỡ ta ̣i 
một nha ̀ ma ́y dê ̣t? Hoặc la ̀ gi ̀ gi ̀ đó nữa?  
- Không quan trọng…  
- Sao lại không? Em có hiê ̉u la ̀ nó cực kỳ quan tro ̣ng không? Em mới mười chi ́n tuô ̉i va ̀ lâu nay trong tay 
em luôn luôn có sẵn tiê ̀n. Thử hỏi em se ̃ sô ́ng ra sao nê ́u em không có một đồng xu teng na ̀o ca ̉? Ba ̉n thân 
anh thi ̀ qua ́ ro ̃ điê ̀u na ̀y. Chúng ta suô ́t năm se ̃ câ ́u xe ́ nhau không biê ́t mê ̣t.  
- Không, không bao giờ co ́ chuyê ̣n â ́y.  
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- Em cho rằng ta yêu nhau thi ̀ không thê ̉ co ́ chuyê ̣n như thê ́ xa ̉y ra pha ̉i không? Em nghi ̃ chu ́ng ta se ̃ ở 
đâu? Ở trong mô ̣t phòng tro ̣ re ̉ tiê ̀n? Aên ma ̃i một món xpage ́ti suốt tuần suô ́t tháng? Nê ́u anh thâ ́y em 
sô ́ng trong điê ̀u kiê ̣n như vâ ̣y va ̀ biê ́t la ̀ lô ̃i ta ̣i anh nên mới ra cớ sự… - Hắn ngừng một lúc rồi ha ̣ gio ̣ng 
nói tiê ́p – Anh se ̃ đi ba ̉o hiê ̉m sinh ma ̣ng, sau đó lao mi ̀nh va ̀o mũi xe ô tô.  
Na ̀ng la ̣i bắt đâ ̀u thu ́t thi ́t khóc. Hắn nhắm mắt, mơ ma ̀ng, gio ̣ng quyê ́n rũ:  
- Anh đa ̃ ve ̃ ra trong o ́c một chương tri ̀nh tuyê ̣t đe ̣p. Va ̀o di ̣p he ̀ na ̀y chẳng ha ̣n, em đưa anh lên New York 
giới thiệu với ba em. Chắc chắn ba em se ̃ thi ́ch anh. Ba em đê ̉ tâm đê ́n ca ́i gi ̀, thi ́ch ca ́i gi ̀, ghe ́t ca ́i gi ̀, anh 
đê ̀u biê ́t. – Hắn ngừng la ̣i – Va ̀ sau khi tô ́t nghiệp, mi ̀nh se ̃ la ̀m lê ̃ kê ́t hôn, hoặc ngay va ̀o di ̣p he ̀ na ̀y luôn. 
Chúng ta se ̃ trở la ̣i đây va ̀o tha ́ng chi ́n, chuâ ̉n bi ̣ cho hai năm đa ̣i học cuối cùng. Va ̀ một căn nha ̀ nho nhỏ 
gâ ̀n khu đa ̣i học…  
Na ̀ng ngâ ̉ng đâ ̀u dâ ̣y.  
- Anh đi ̣nh la ̀m ca ́i trò gi ̀ thê ́? – Na ̀ng gằn gio ̣ng – Ta ̣i sao anh la ̣i nói đê ́n những chuyê ̣n na ̀y chứ?  
- Em nghi ̃ xem lúc đó em đe ̣p biê ́t dường na ̀o! Em thâ ́y không?  
- Anh tưởng anh biê ́t thôi a ̀? – Giọng na ̀ng nghe ̣n la ̣i vi ̀ khóc – Nhưng bây giờ em đang có thai. Hai tháng 
rồi, anh biê ́t không? – Một sự im lặng bỗng su ̣p xuống như thê ̉ tiê ́ng động cơ ô tô bâ ́t chợt chết ma ́y – 
Anh đang lâ ̉n tra ́nh sự thâ ̣t na ̀y pha ̉i không? Anh muốn bỏ rơi em pha ̉i không? Anh muốn thê ́ chứ gi ̀?  
- Ồ, không có chuyê ̣n đó đâu em – Hắn bâ ́u vai na ̀ng, ke ́o khuôn mặt na ̀ng la ̣i sa ́t mặt hắn – Không có 
chuyê ̣n â ́y đâu, Dorrie.  
- Vâ ̣y anh se ̃ la ̀m gi ̀ cho em? Mi ̀nh pha ̉i la ̀m đa ́m cưới ngay. Không còn sự lựa chọn na ̀o kha ́c.  
- Có chứ, Dorrie – Hắn nói ca ̉m thâ ́y tâ ́m thân tê da ̣i của na ̀ng đang e ́p chặt va ̀o người hắn.  
Na ̀ng thi ̀ tha ̀o hốt hoa ̉ng:  
- Anh, đừng la ̀m thê ́,anh ơi! – Na ̀ng vùng vâ ̃y, lắc đâ ̀u ve ̉ sợ ha ̃i.  
- Ha ̃y nghe anh, Dorrie – Hắn vỗ vê ̀, tay vâ ̃n bi ́u vai na ̀ng – Không có mổ đâu. Không hê ̀ gi ̀ ca ̉ – Hắn 
nâng cằm na ̀ng, vuốt ma ́ na ̀ng, ghi ̀ chặt lâ ́y na ̀ng – Em ha ̃y nghe anh. Hắn đợi cho cơn giâ ̣n của na ̀ng di ̣u 
la ̣i – Anh có thằng ba ̣n ở trong khu đa ̣i học, thằng Hermy Godsen. Chú cu ̉a nó ba ́n cửa ha ̀ng thuô ́c tây ở 
đâ ́y. No ́ co ́ thuô ́c viên em a ̀.  
Hắn buông na ̀ng ra. Na ̀ng không nói gi ̀ ca ̉.  
- Em hiê ̉u không? Ta cứ thử xem sao. Anh nghi ̃ mọi chuyện se ̃ ổn thôi.  
- Thuốc viên ha ̉ anh? – Gi ̣ong na ̀ng đứt khoa ̉ng như thê ̉ lâ ̀n đâ ̀u tiên trong đời, na ̀ng mới nghe từ đó.  
- Đồng ý em nhe ́!  
Na ̀ng lắc đâ ̀u tuyê ̣t vọng.  
- Ôi la ̣y Chúa! Em chẳng biê ́t ra sao nữa…  
Hắn choa ̀ng tay ôm siê ́t lâ ́y na ̀ng.  
- Be ́ cu ̉a anh, anh yêu em. Anh sẽ ti ̀m ca ́ch không làm em đau đớn.  
Na ̀ng tựa đâ ̀u va ̀o vai hắn.  
- Em không biê ́t… Em không biê ́t…  
- Ha ̃y yên tâm, em yêu – Hắn nói, tay mơn trớn – Mô ̣t ngôi nha ̀ nhỏ xinh xinh thuô ̣c hẳn vê ̀ mi ̀nh… Kho ̉i 
pha ̉i đợi ba ̀ chu ̉ nha ̀ chê ́t tiê ̣t kia đi xem chiếu bóng…  
Sau cùng na ̀ng nói:  
- Nhưng la ̀m sao biê ́t thuốc có ta ́c dụng hay không, ha ̉ anh? Lỡ ra thuô ́c không công hiê ̣u thi ̀ sao?  
Hắn thở ma ̣nh.  
- Nê ́u thuô ́c không… - Hắn hôn tra ́n na ̀ng, hôn ma ́ na ̀ng, hôn lên kho ́e môi na ̀ng… - Nê ́u thuô ́c không 
hiê ̣u nghiê ̣m thi ̀ mi ̀nh la ̀m lê ̃ cưới ngay, có gi ̀ đâu, mặc xa ́c ba em, mặc xa ́c công ty Kingship Copper kia. 
Anh se ̃ cưới em ngay, bé yêu của anh.  
Hắn kha ́m pha ́ ra mô ̣t điê ̀u la ̀ na ̀ng râ ́t thi ́ch được gọi bằng be ́. Khi hắn gọi na ̀ng “be ́ yêu của anh”va ̀ ôm 
na ̀ng trong vo ̀ng tay thi ̀ hâ ̀u như hắn nói gi ̀ na ̀ng cũng la ̀m theo lời hắn ca ̉. Hắn nghi ̃ đê ́n điê ̀u đó va ̀ quyê ́t 
tâm gợi lên ở na ̀ng sự la ̣nh nha ̣t đối với ông bố.  
Hắn tiê ́p âu yê ́m na ̀ng, nhỏ to những lời yêu thương nồng na ̀n. Dâ ̀n dâ ̀n na ̀ng di ̣u la ̣i, ngoan ngoa ̃n dê ̃ 
thương như trước.  
Hắn va ̀ na ̀ng chia nhau điê ́u thuô ́c. Dorothy gắn điê ́u thuô ́c lên môi hắn trước , rồi mới đê ́n na ̀ng. Na ̀ng 
nha ̉ từng la ̀n khói mỏng nhe ̣ vờn bay trên ma ́i tóc, uô ́n lượn trước đôi mắt to ma ̀u ha ̣t de ̉ cu ̉a na ̀ng.  
Na ̀ng quay đâ ̀u thuô ́c đang cha ́y đỏ vê ̀ phi ́a hắn, đưa qua đưa la ̣i, ve ̃ những vòng tro ̀n ta ̣o nên những đốm 
sa ́ng lâ ̣p lòe trong bo ́ng tối.  
- Em cuộc với anh là bằng ca ́ch na ̀y em có thê ̉ mê hoặc một người na ̀o đó – Na ̀ng vừa nói vừa ve vâ ̉y điê ́u 
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thuô ́c trước mặt hắn. Trong a ́nh sa ́ng châ ̣p chờn, lờ mờ, những ngón tay thon thon cu ̉a na ̀ng cử động liên 
tục – Anh là nô lê ̣ cu ̉a riêng em. Anh pha ̉i phục tùng, không được cưỡng la ̣i lê ̣nh em.  
Cử chi ̉ hồn hiên, tre ̉ thơ cu ̉a na ̀ng khiê ́n hắn mi ̉m cười. Điê ́u thuô ́c tắt. Hắn nhi ̀n chiê ́c đồng hồ tay co ́ da ̣ 
quang của hắn, rồi vâ ̃y vâ ̃y tay trước mắt na ̀ng.  
- Mặc a ́o quâ ̀n va ̀o em. Bây giờ la ̀ mười giờ hai mươi, em pha ̉i vê ̀ cư xa ́ trước mười một giờ. 
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Chương 2  
 
Hắn sinh trưởng ở Menasset, vu ̀ng phụ câ ̣n của Fall River Massachusetts, là con trai độc nhâ ́t của gia 
đi ̀nh. Bô ́ hắn la ̀ thợ vô dâ ̀u mỡ ta ̣i nha ̀ ma ́y dê ̣t ở Fall River. Những khi gia đi ̀nh túng quâ ̃n me ̣ hắn pha ̉i 
nhâ ̣n thêm đồ may va ́. Ho ̣ gốc Anh lai Pháp, sô ́ng ở khu ngoa ̣i ô đông dân, ca ̣nh những gia đi ̀nh người Bồ 
Đa ̀o Nha. Ông bố i ́t khi than va ̃n vê ̀ cuô ̣c sô ́ng, nhưng ba ̀ me ̣ lu ́c na ̀o cũng phiê ̀n muộn, âu sâ ̀u. Ba ̀ la ̀ một 
người vợ bâ ́t ha ̣nh va ̀ chi ̣u nhiê ̀u thua thiê ̣t. Lâ ́y chô ̀ng sớm, những mong chô ̀ng có một nghê ̀ gi ̀ khâ ́m kha ́ 
hơn la ̀ chân thợ vô dâ ̀u mỡ nghe ̀o ma ̣t rê ̣p na ̀y.  
Ngay lúc còn be ́, hắn biê ́t mi ̀nh kha ́ đe ̣p trai. Kha ́ch khứa va ̀o những nga ̀y chu ̉ nhâ ̣t đê ́n chơi, cứ trâ ̀m trồ 
khen ma ̃i thằng nhỏ co ́ ma ́i tóc đe ̣p qua ́, có đôi mắt xinh qua ́. Ông bố luôn có mặt những khi â ́y, lắc đâ ̀u 
khiê ̉n tra ́ch mâ ́y người ba ̣n. Bô ́ me ̣ hắn hay gây gô ̉ nhau, thường la ̀ vi ̀ vâ ́n đê ̀ tiê ̀n ba ̣c ma ̀ me ̣ hắn đa ̃ đổ ra 
may mặc, sắm sửa cho hắn.  
Ba ̀ me ̣ ngăn câ ́m không được chơi đùa với lũ nhỏ quanh xo ́m; nên những nga ̀y học đâ ̀u tiên ở trường la ̀ 
một thứ cực hi ̀nh đối với hắn. Hắn ca ̉m thâ ́y la ̣c lõng trong đa ́m học sinh. Bo ̣n con trai thường hay trêu 
chọc bộ a ́o quâ ̀n tươm tâ ́t của hắn, trêu cho ̣c sự câ ̉n thâ ̣n qua ́ mức của hắn đê ̉ khỏi la ̀m bâ ̉n a ́o quâ ̀n trong 
sân chơi. Mô ̣t nga ̀y kia, không chi ̣u đựng được nữa, hắn xông thẳng đê ́n thằng be ́ câ ̀m đâ ̀u bọn con trai 
hay hiê ́p đa ́p hắn, va ̀ dâ ̃m chân lên đôi gia ̀y thằng be ́ kia. Thê ́ la ̀ một cuộc â ̉u đa ̉ chớp nhoa ́ng nhưng thâ ̣t 
dữ dội xa ̉y ra. Cuối cùng hắn đe ̀ ngửa được ke ̉ thu ̀, lâ ́y gối chằn lên ngực, rô ̀i dộng đâ ̀u thằng be ́ kia liên 
hồi xuống nê ̀n đâ ́t. Mô ̣t thầy gia ́o vội chạy đê ́n can thiê ̣p. Mo ̣i việc được da ̀n xê ́p êm đe ̣p va ̀ hai thằng trở 
tha ̀nh ba ̣n chi ́ cô ́t.  
Ở trường hắn luôn luôn đa ̣t điê ̉m số cao. Ba ̀ me ̣ râ ́t đỗi tự ha ̀o vê ̀ hắn, ngay ca ̉ ông bố cu ̃ng không tiếc lời 
ta ́n dương thằng con trai cu ̉a ông. Hắn vâ ̃n tiê ́p tục được điê ̉m tốt cho dù ngồi ca ̣nh một cô ga ́i không lấy 
gi ̀ la ̀m đe ̣p nhưng được ca ́i thông minh. Cô gái đa ̃ ban cho hắn những nụ hôn vụng da ̣i trong phòng đê ̉ 
quâ ̀n a ́o, đê ́n nỗi suốt kỳ thi cô ta không sao la ̀m ba ̀i được.  
Thời kỳ học sinh la ̀ thời kỳ ha ̣nh phúc nhâ ́t trong đời hắn. Ca ́c cô nữ sinh thi ́ch ca ́i nhi ̀n của hắn, yêu ca ́i 
duyên da ́ng của hắn. Ca ́c thâ ̀y cô đê ̀u mê ́n thương hắn vi ̀ sự lê ̃ phe ́p va ̀ tha ́i độ học tâ ̣p chăm chi ̉ cu ̉a hắn. 
Hắn gục gặc đâ ̀u mỗi khi thâ ̀y cô khẳng đi ̣nh một sự kiê ̣n quan tro ̣ng gi ̀ đó. Hắn mi ̉m cười mỗi khi thâ ̀y cô 
nói những câu bông đùa nhe ̣ nha ̀ng. Trước mặt bọn con trai thi ̀ hắn la ̣i tỏ ra phớt lờ, không ưa bọn con ga ́i 
lắm; do đó bọn con trai cu ̃ng đâm ra khoa ́i hắn. Ở nha ̀, hắn la ̀ ông trời con. Ông bố, cuô ́i cùng nga ̉ vê ̀ phe 
ba ̀ me ̣, lúc na ̀o cũng ta ́n tụng hắn.  
Khi hắn bắt đâ ̀u có những buổi he ̣n hò với ca ́c cô ga ́i, phâ ̀n lớn la ̀ ca ́c cô con ga ́i nha ̀ gia ̀u có trong tha ̀nh 
phố, thi ̀ bố me ̣ hắn la ̣i bắt đâ ̀u to tiê ́ng với nhau vê ̀ những khoa ̉n tiê ̀n ba ̀ me ̣ da ̀nh may mặc cho hắn. Tuy 
nhiên những lâ ̀n tranh ca ̃i na ̀y râ ́t ngắn ngủi vi ̀ ông bố miê ̃n cưỡng de ̀ xe ̉n chiê ́u lê ̣ đâ ́y thôi. Ba ̀ me ̣ thường 
đê ̀ câ ̣p với hắn vê ̀ viê ̣c cưới hỏi một cô ga ́i con gia đi ̀nh gia ̀u có. Di ̃ nhiên ba ̀ nói như co ́ ve ̉ bông đùa 
nhưng ba ̀ cứ ma ̃i lặp la ̣i chuyện na ̀y.  
Hắn la ̀ trưởng ban đa ̣i diện ca ́c lớp cuô ́i câ ́p ở trường phổ thông. Thi tốt nghiệp đứng thứ ba, ha ̣ng ưu vê ̀ 
môn toa ́n va ̀ khoa ho ̣c. Trong quyê ̉n sô ̉ lưu niê ̣m hằng năm của nha ̀ trường, hắn đa ̣t được nhiê ̀u danh hiê ̣u: 
người khiêu vũ đe ̣p nhâ ́t, người nổi tiê ́ng nhâ ́t, người thành công nhâ ́t.bô ́ me ̣ hắn mở tiê ̣c khoa ̉n đa ̃i những 
tha ̀nh ti ́ch của hắn; hâ ̀u hê ́t ca ́c cô, các câ ̣u con nha ̀ co ́ ma ́u mặt trong tha ̀nh phố đê ̀u đê ́n dự buổi tiê ̣c. Hai 
tuâ ̀n sau, hắn bi ̣ gọi đi quân di ̣ch.  
Những nga ̀y đâ ̀u ở tra ̣i huâ ́n luyê ̣n, hắn cứ vương vâ ́n ma ̃i những nga ̀y tha ́ng vinh quang bo ̉ la ̣i ở phi ́a sau. 
Nhưng rồi thực ta ̣i xóa mờ dâ ̀n sự luyê ́n tiê ́c kia. Hắn nhâ ̣n ra ca ́i uy quyền la ̣nh lùng vô nhân đa ̣o của 
quân đội đa ̃ dâ ̃m đa ̣p lên nhân ca ́ch con người gâ ́p nga ̀n lâ ̀n những nga ̀y đâ ̀u tiên theo ho ̣c ở trường. Nơi 
đây, nê ́u hắn xông thẳng đê ́n tên trung si ̃, đa ̣p lên đôi gia ̀y của tên rtung si ̃ đó thi ̀ chắc chắn cuô ̣c đời còn 
la ̣i của hắn se ̃ vi ̃nh viê ̃n chôn vu ̀i trong tra ̣i giam. Hắn nguyê ̀n rủa ca ́i hê ̣ thô ́ng thui chô ̣t đa ̃ ne ́m hắn va ̀o 
bộ binh, nơi đây, hắn bi ̣ bủa vây toa ̀n một lũ thô ba ̣o, ngu ngốc chi ̉ đọc có một thứ sa ́ch nha ̉m nhi ́ re ̉ tiê ̀n. 
Nhưng sau mô ̣t thời gian, chi ́nh hắn cũng đâm ra say mê đọc loa ̣i sa ́ch đó, bởi vi ̀ hắn không sao ngô ́n 
được quyê ̉n truyê ̣n ANNA KARENITA ma ̀ hắn đa ̃ mang theo từ nga ̀y nhâ ̣p ngũ. Hắn đa ́nh ba ̣n với một 
va ̀i người, mua bia ở căng tin đa ̃i họ, ve ̃ vời những câu chuyê ̣n tục ti ̃u đê ̉ châm biê ́m ca ́c si ̃ quan. Hắn coi 
thường mọi việc học ha ̀nh, re ̀n luyê ̣n.  
Khi được đưa xuống ta ̀u đi San Francisco, hắn đa ̃ nôn mửa suốt cuộc ha ̀nh tri ̀nh trên Tha ́i Bi ̀nh Dương; 
hắn biê ́t nguyên nhân một phâ ̀n la ̀ do sự chao đa ̉o của con ta ̀u. Hắn nghi ̃ hắn không sao thoa ́t chết được.  
Trên một hòn đa ̉o vâ ̃n đang còn bi ̣ Nhâ ̣t chiếm đóng, hắn la ̣c khỏi đồng đội. Hắn kinh ha ̃i giữa khu rừng 
gia ̀ ti ̃nh mi ̣ch. Hắn tuyê ̣t vọng, băng lối na ̀y, lội qua lối kia, hoa ̀n toa ̀n mâ ́t phương hướng. Bô ̃ng một pha ́t 
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su ́ng vang lên. Viên đa ̣n xe ̣t ngang tai. Tiê ́ng chim kêu hốt hoa ̉ng, xe ́ toa ̣c bâ ̀u không khi ́ yên ti ̣nh. Hắn 
liê ̀n nga ̃ người xuống đâ ́t, trườn đê ́n một bụi cây, đau nho ́i với ý nghi ̃ ca ́i chết câ ̣n kê ̀.  
Tiê ́ng chim khoét sâu ca ̉nh vắng lặng. Hắn thâ ́y một tia nắng xuyên ca ̀nh ngay trên đi ̉nh đâ ̀u va ̀ nhâ ̣n ra 
một tên li ́nh Nhâ ̣t đang â ̉n nâ ́p trên lu ̀m cây. Hắn khe ̃ lê người đê ́n gâ ̀n bụi cây hơn, nhe ̀ nhe ̣ ke ́o khâ ̉u 
su ́ng theo. Toa ̀n thân hắn la ̣nh toa ́t, mô ̀ hôi va ̃ ra như tắm. Đôi cah6n hắn run lâ ̉y bâ ̉y. Hắn nghi ̃ tên Nhâ ̣t 
se ̃ nghe được tiê ́ng la ́ kêu sô ̣t soa ̣t dưới đôi chân hắn. Khâ ̉u su ́ng bỗng dưng nặng lên mô ̣t ca ́ch không 
tưởng tượng được.  
Chi ̉ co ̀n ca ́ch cây va ̀i tâ ́c, hắn nhi ̀n lên, nhâ ̣n ra mô ̣t khuôn mặt lâ ́p ló trên kia. Hắn nâng su ́ng, ngắm bóp 
cò. Tiê ́ng chim bay tán loa ̣n. Thân cây vâ ̃n không lay động. Bi ̣ch! Một khâ ̉u su ́ng rơi ngay bên cạnh hắn. 
Hắn thâ ́y tên li ́nh Nhâ ̣t đang ba ́m thân cây, kho ́ nhọc tre ̀o xuống. Tên li ́nh Nhâ ̣t nga ̃ so ́ng soa ̀i tên mặt 
đâ ́t., hai tay đưa cao lên trời. Mô ̣t tên li ́nh da va ̀ng nhỏ tho ́, quanh người quâ ́n đâ ̀y la ́ va ̀ cây con, miê ̣ng 
đang li ́u lô li ́u la đâ ̀y kinh ha ̃i.  
Chi ̃a thẳng su ́ng va ̀o tên li ́nh Nhâ ̣t, hắn đứng lên. Tên Nhâ ̣t cũng sợ ha ̃i như hắn, khuôn mặt va ̀ng sâ ̣m 
nhăn nhúm khủng khiê ́p, hai đâ ̀u gối run bâ ̀n bâ ̣t. Kinh khu ̉ng hơn nữa, một vê ́t thương sâu hoắm bê bê ́t 
ma ́u trên ngực tên Nhật.  
Hắn nhi ̀n khuôn mặt kia, kinh tởm. Đôi chân hắn giờ đây không còn run râ ̉y nữa. Mô ̀ hôi hê ́t xối xa ̉. Khâ ̉u 
su ́ng trở nên nhe ̣ tênh. Hắn nâng cây su ́ng, trông giô ́ng như ca ́nh tay duô ̃i thẳng ra bâ ́t động, nhắm thẳng 
va ̀o ca ́i thây người đang lắc lư bủn ru ̉n.tiếng xi xô xi xao cu ̉a tên Nhật nhỏ dâ ̀n như van vi ̉, như câ ̀u xin. 
Hai bàn tay chắp va ̀o nhau la ̣y la ̣y trong không khi ́.  
Hắn từ từ siê ́t cò su ́ng. Khâ ̉u su ́ng giâ ̣t lùi la ̣i, hắn không ma ̃y may nhúc nhi ́ch. Hắn chẳng đê ̉ ý đâ ̀u ba ́ng 
su ́ng thu ́c ma ̣nh va ̀o ba ̉ vai, cứ ma ̉i mê đưa mắt nhi ̀n sững ca ́i lỗ sâu hoắm ma ́u đỏ tươi nơi ngực tên li ́nh 
Nhâ ̣t. Ca ́i thân hi ̀nh nhỏ be ́ he ̀n mọn kia đổ nha ̀o trên nê ̀n đâ ́t của khu rừng gia ̀. Tiê ́ng kêu sắc nhọn của 
chim muông như những con ba ̀i tây đang được ne ́m tung va ̀o không gian trâ ̀m lắng. Nhi ̀n ca ́i thây người 
gâ ̀y guộc của ke ̉ thu ̀ một chốc, hắn quay lưng bỏ đi. Bước chân của hắn giờ đây nhe ̣ nha ̀ng, vững ha ̉i như 
lâ ̀n na ̀o hắn bước ngang qua sân khâ ́u nhâ ̣n la ̃nh ma ̉nh bằng tốt nghiệp.  
Tha ́ng giêng năm 1947, hắn nhâ ̣n được bằng tuyên dương công tra ̣ng, xuâ ́t ngũ với huy chương đồng do 
tha ̀nh ti ́ch một vê ́t thương ở ba ̉ vai. Trở vê ̀ nha ̀, hắn mới biết tin bô ́ hắn đa ̃ chê ́t trong một tai na ̣n ô tô va ̀o 
lúc hắn bước xuống ta ̀u đi San Francisco.  
Ở Menasset, hắn được giao cho một số viê ̣c la ̀m nhưng hắn từ chô ́i vi ̀ những loa ̣i công việc đó chẳng hứa 
he ̣n gi ̀ cho tương lai hắn. Sô ́ tiê ̀n ba ̉o hiê ̉m của bố hắn đủ nuôi sô ́ng hai mẹ con. Ngoa ̀i ra ba ̀ me ̣ co ̀n nhâ ̣n 
đồ may va ́ thêm. Sau hai tha ́ng sô ́ng trong sự ngưỡng mộ cu ̉a những người dân trong ti ̉nh va ̀ mỗi tuần 
nhâ ̣n được hai mươi đô la cu ̉a chi ́nh phủ liên bang trợ câ ́p, hắn quyê ́t đi ̣nh lên New York. Me ̣ hắn có ba ̀n 
ra nhưng hắn đa ̃ trên hai mươi tuổi nên hắn la ̀m theo ý hắn. Mô ̣t số người râ ́t nga ̣c nhiên vi ̀ thâ ́y hắn 
không có ý đi ̣nh theo ho ̣c đa ̣i học trong lúc hắn được nha ̀ nước đa ̀i thọ. Hắn nghi ̃ đa ̣i học la ̀ chô ̃ ngừng 
chân không cần thiê ́t đối với tham vọng của hắn. Hắn biê ́t con đường hoa ̣n lộ đang mở rô ̣ng chờ đón hắn 
ở phi ́a trước.  
Ở New York hắn khởi sự la ̀m viê ̣c ta ̣i một cửa ha ̀ng pha ́t ha ̀nh sa ́ch. Người qua ̉n lý cam đoan với hắn 
rằng nơi đây hắn se ̃ co ́ một tương lai sa ́ng la ̣ng vi ̀ hắn la ̀ một thanh niên có ta ̀i năng. Nhưng sau hai tuâ ̀n 
la ̀m viê ̣c, tiê ̀n lương chi ̉ vừa đủ cho hắn thanh toa ́n tiê ̀n thuê pho ̀ng ở khu thợ thuyê ̀n.  
Sau đó hắn la ̀m thư ký ở gian ha ̀ng ba ́n a ́o quâ ̀n đa ̀n ông ở một cửa ha ̀ng tổng hợp. Hắn đa ̃ ở đây được 
một tháng chi ̉ đơn gia ̉n la ̀ vi ̀ hắn mua a ́o quâ ̀n được gia ̉m 20%.  
Khoa ̉ng cuô ́i tháng ta ́m, khi hắn đa ̃ ở New York được năm tha ́ng va ̀ đa ̃ la ̀m đê ́n sa ́u nghê ̀ kha ́c nhau, thi ̀ 
hắn la ̣i rơi va ̀o tra ̣ng tha ́i bâ ́t an, lạc lõng trong đa ́m đông xô bồ hỗn độn – nỗi bâ ́t an hắn không bao giờ 
có những khi hắn một mi ̀nh. Nơi đây không mô ̣t ai tôn su ̀ng ngưỡng mộ hắn va ̀ không một dâ ́u hiê ̣u na ̀o 
hứa he ̣n cho tương lai của hắn. Hắn ngồi trong căn phòng tro ̣, da ̀nh hê ́t mọi thi ̀ giờ đê ̉ tự đa ́nh ga ́i, kiê ̉m 
điê ̉m ba ̉n thân mô ̣t ca ́ch nghiêm khắc. Nê ́u sa ́u nghê ̀ vừa qua không gây một hứng thu ́ na ̀o trong hắn thi ̀ 
nhâ ́t đi ̣nh những nghê ̀ sau na ̀y cũng se ̃ không mang lại niềm phâ ́n khởi na ̀o cho hắn. Hắn lâ ́y bút, giâ ́y rồi 
ghi chú từng đức ti ́nh, từng sở thi ́ch, từng kha ̉ năng của hắn.  
Tha ́ng chi ́n, hắn ghi ho ̣c ta ̣i một trường ki ̣ch nghê ̣. Ca ́c gia ́o viên đặt nhiều hy vọng ở hắn: đe ̣p trai , thông 
minh , gio ̣ng nói hay . Thoạt đâ ̀u hắn cũng tin như thê ́. Nhưng vê ̀ sau hắn thâ ́y đê ̀ trở tha ̀nh một ki ̣ch si ̃, 
người ta đòi hỏi ở hắn qua ́ nhiê ̀u viê ̣c. Những ba ̀i tâ ̣p “ Ha ̃y nhi ̀n va ̀o bức a ̉nh na ̀y “. “ Ha ̃y diê ̃n xuâ ́t theo 
ca ̉m xúc do bức a ̉nh gợi trong a ̉nh “ nghe buồn cười kê ̣ch cỡm không ngửi được, mặc dù ca ́c ba ̣n đồng 
khóa với hắn thực ha ̀nh cực kỳ nghiêm túc. Ba ̀i tâ ̣p duy nhâ ́t hắn thâ ́y có thê ̉ a ́p dụng được cho ba ̉n thân là 
ca ́ch luyê ̣n pha ́t âm. Hắn lúng túng mỗi khi nghe từ “Trọng âm” chi ̉ da ̀nh riêng cho hắn đê ́n nỗi hắn bi ̣ a ́m 
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a ̉nh ma ̃i từ đó như thê ̉ một thứ ma ̀ tâ ́t ca ̉ những người kha ́c đê ̀u có, trừ hắn ra.  
Tha ́ng mười hai, va ̀o nga ̀y sinh nhâ ̣t thứ hai mươi hai của hắn, hắn gặp gỡ một góa phụ đe ̣p, gợi ca ̉m. Ba ̀ 
ta độ bốn mươi ta ́m tuổi va ̀ râ ́t giàu. Ho ̣ gặp nhau ở góc đa ̣i lộ Năm va ̀ đường 55. Râ ́t la ̃ng ma ̣n va ̀ ti ̀nh tứ, 
hai người bỗng hợp ý nhau. Ca ̉ hai đi lùi la ̣i một nơi gâ ̀n khúc quanh đê ̉ tra ́nh xe buy ́t, người đa ̀n ba ̀ cởi 
bỏ a ́o quâ ̀n va ̀ nga ̃ va ̀o vòng tay rắn chắc của hắn. Ba ̀ ta thoa ́ng bối rối va ̀ run râ ̉y. Hắn pha tro ̀ vê ̀ kinh 
nghiê ̣m va ̀ sự câ ̉n thâ ̣n của ca ́c ba ́c ta ̀i trên tuyê ́n đường đa ̣i lộ Năm. Sau đó, hai người xuống phố, va ̀o 
một qua ́n gia ̉i kha ́t sang trọng, mỗi người uống một ly rượu Ma ́ctini. Hắn tra ̉ tiê ̀n bằng ngân phiê ́u của 
hắn. Những tuâ ̀n lê ̃ kê ́ tiê ́p,họ đi xem chiếu bóng ở khu đông, ăn nha ̀ ha ̀ng ở nha ̀ ha ̀ng ha ̣ng nhâ ́t. Cuối 
bữa ăn, hắn ha ̀o phóng cho tiê ̀n tra ̀ nước những người hâ ̀u ba ̀n. Hắn tra ̉ nhiê ̀u ngân phiê ́u hơn nữa nhưng 
không pha ̉i la ̀ ngân phiê ́u của hắn như mọi lâ ̀n.  
Sự gắn bó cu ̉a hắn va ̀ người đa ̀n ba ̀ góa ke ́o da ̀i được hai tháng. Suô ́t thời gian đó, hắn bỏ học ở trường 
ki ̣ch nghê ̣ không một chút đắn đo. Hắn da ̀nh hê ́t thi ̀ giờ đê ̉ đưa người ti ̀nh gia ̀ đi mua sắm cho ba ̀, đồng 
thời cũng cho hắn luôn. Thoa ̣t tiên hắn ca ̉m thâ ́y khó chi ̣u, ngượng ngi ̣u thê ́ na ̀o â ́y khi đi bên ca ̣nh ba ̀ ta 
vi ̀ tuô ̉i ta ́c qua ́ chênh lê ̣ch giữa ba ̀ va ̀ hắn. Nhưng rồi hắn cũng dâ ̀n quen. Tuy nhiên hắn không còn hứng 
thú như thuở ban đâ ̀u vi ̀ hai lý do: trước hê ́t, khuôn mặt người góa phụ râ ́t gợi ca ̉m, nhưng khốn nỗi thân 
hi ̀nh của ba ̀ ta la ̣i không được hâ ́p dâ ̃n như thê ́. Sau nữa, lý do quan tro ̣ng hơn la ̀ hắn được người đưa 
thang ma ́y cho biê ́t hắn chi ̉ la ̀ một trong sô ́ những cha ̀ng trai trước sau rồi se ̃ được thay thê ́ trong vo ̀ng sa ́u 
tha ́ng thôi. Hắn suy nghi ̃:” Không thê ̉ đùa chơi được. Chỗ na ̀y cũng chẳng có tương lai gi ̀”. Năm tha ́ng 
trôi qua, khi nhâ ̣n thâ ́y ba ̀ ta không co ̀n bâ ̣n tâm đê ́n những lâ ̀n vắng mặt của hắn, hắn đoa ́n ra được ý đồ 
của người thiếu phụ â ́y nên hắn nói với ba ̀ hắn pha ̉i trở vê ̀ nha ̀ vi ̀ me ̣ hắn ốm nặng.  
Sau khi ba ́n mâ ́y bộ đồ va ̀ mang chiê ́c đồng hồ hiê ̣u Patek Philippe đi câ ̀m, hắn trở la ̣i quê nha ̀. Suốt 
những nga ̀y đâ ̀u tha ́ng sa ́u, hắn quanh quâ ̉n ma ̃i trong nha ̀, thâ ̀m tiê ́c sao người đa ̀n ba ̀ góa â ́y không tre ̉ 
đe ̣p hơn, quyê ́n rũ hơn đê ̉ hắn duy tri ̀ da ̀i lâu mối ti ̀nh đó.  
Chi ́nh những nga ̀y na ̀y, hắn bắt đâ ̀u hoa ̣ch đi ̣nh kê ́ hoa ̣ch cho tương lai. Hắn quyê ́t tâm theo học đa ̣i học. 
Vi ̀ vâ ̣y trong di ̣p he ̀, hắn nhâ ̣n la ̀m viê ̣c ở cửa ha ̀ng ba ́n lương khô. Sô ́ tiê ̀n nha ̀ nước trợ câ ́p không đa ́p 
ứng được mức tiêu pha của hắn, hắn quyê ́t đi ̣nh theo ho ̣c ở một trường đa ̣i học nổi tiê ́ng.  
Cuối cùng hắn cho ̣n đa ̣i học Stoodard ở Blue River, bang Iowa. Đó la ̀ trường đa ̣i học hâ ̀u như da ̀nh riêng 
cho con ca ́i những gia đi ̀nh gi ̀au có ở miê ̀n trung tây. Hắn được thu nhâ ̣n va ̀o không có gi ̀ trở nga ̣i vi ̀ 
tha ̀nh ti ́ch dưới trung học của hắn qua ́ xuâ ́t sắc.  
Năm đâ ̀u tiên ở đa ̣i học, hắn la ̀m quen với cô con ga ́i của một ông gia ́m đốc cửa ha ̀ng ba ́n công cụ nông 
nghiê ̣p. Cô ga ́i râ ́t xinh. Ca ̉ hai đi chơi, cu ̀ng nhau trô ́n học, va ̀ ăn ngủ với nhau.  
Tha ́ng năm, cô ga ́i nói cho hắn biê ́t la ̀ na ̀ng đa ̃ hứa hôn với một chàng trai vừa mới hồi hương va ̀ mong 
rằng hắn không lâ ́y thê ́ la ̀m buồn.  
Năm thứ hai, hắn gặp Dorothy. 
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Chương 3  
 
Hermy trao cho hắn những viên thuô ́c ma ̀u trăng trắng “Mâ ́t toi năm đô la!” - Hắn nghi ̃ thâ ̀m.  
Va ̀o lúc ta ́m giờ, hắn se ̃ gặp Dorothy ở điê ̉m he ̣n thường gặp, chiếc ghê ́ dưới ta ̀ng cây xum xuê ngay giữa 
ba ̃i cỏ ca ̣nh nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t va ̀ hiê ̣u thuô ́c tây. Khi rời khỏi lối đi la ́t đa ́ xi măng trắng va ̀ đi băng qua vu ̀ng 
bóng tối thi ̀ hắn thâ ́y Dorothy, hai tay đan va ̀o nhau đê ̉ trên đùi, đa ̃ co ́ mặt ở đó rô ̀i. Na ̀ng mặc a ́o len đen 
đê ̉ chô ́ng la ̣i cơn gia ́ la ̣nh tha ́ng tư. Aùnh đe ̀n đường hắt xuống, in mô ̣t vê ̣t đen cha ̣y da ̀i trên khuôn mặt 
Dorothy.  
Hắn ngồi xuống bên ca ̣nh, hôn ma ́ na ̀ng. Na ̀ng di ̣u da ̀ng cha ̀o đón hắn. Aâm thanh tha ́nh tho ́t của những 
chiếc đa ̀n dương câ ̀m vọng ra từ khung cửa sổ hi ̀nh chữ nhâ ̣t sa ́ng choang của nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t.  
- Thuốc có đây rồi, Dorrie a ̀ – Hắn nói.  
Mô ̣t đôi nam nữ đang băng qua ba ̃i cỏ tiê ́n vê ̀ phi ́a hai người. Thâ ́y ghê ́ co ́ đa ̃ co ́ người ngồi, đôi nam nữ 
quay ra phi ́a đường la ́t đa ́ trắng. Giọng người nữ tiê ́c nuối:  
- Trời đâ ́t! Ghê ́ na ̀o cũng có người.  
Hắn lâ ́y bi ̀ thư ở tu ́i ra du ́i va ̀o tay na ̀ng. Qua lần giâ ́y, Dorothy sờ lâ ́y những viên thuô ́c.  
- Em uống một lâ ̀n hai viên – Hắn nói – Em se ̃ bi ̣ sô ́t một chút, co ́ thê ̉ bi ̣ nôn mửa nữa.  
Na ̀ng bỏ bi ̀ thư va ̀o túi a ́o khoa ́c.  
- Chất gi ̀ trong đó ha ̀ anh?  
- Ky ́ ninh va ̀ một va ̀i thứ kha ́c. Anh cũng không rõ. Không sao đâu em.  
Hắn nhi ̀n khuôn mặt Dorothy. Thấy na ̀ng đăm đăm nhi ̀n ca ́i gi ̀ đó bên kia nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t, hắn quay la ̣i 
theo hướng nhi ̀n của na ̀ng vê ̀ phi ́a a ́nh sa ́ng đỏ rực ca ́ch xa đó va ̀i dặm. Nổi bâ ̣t lên ở đâ ́y ca ́i tháp đa ̀i 
truyê ̀n thanh đi ̣a phương va ̀ sừng sững một tòa nha ̀ cao ngâ ́t ở Blue River: To ̀a nha ̀ ha ̀nh chi ́nh, văn phòng 
kê ́t hôn ở trong đó. Hắn tự hỏi có pha ̉i vi ̀ thê ́ ma ̀ Dorothy chăm chú nhi ̀n hướng đâ ́y không, hay vi ̀ a ́nh 
đe ̀n lâ ́p la ́nh rực đỏ lôi cuốn na ̀ng. Hắn câ ̀m lâ ́y tay na ̀ng – ba ̀n tay la ̣nh ngắt.  
- Chẳng có gi ̀ đê ̉ lo lắng ca ̉, Dorrie – Hắn thâ ̀m thi ̀ – Mo ̣i việc se ̃ êm đe ̣p thôi.  
Ca ̉ hai ngồi không nói năng gi ̀. La ́t sau Dorothy nói:  
- Đêm nay em muốn đi xem phim. Có phim do Joan Fontaine thu ̉ vai đang chiếu ở ra ̣p đâ ́y.  
- Không được. Anh có nhiê ̀u ba ̀i tâ ̣p tiê ́ng Tây Ban Nha phải la ̀m tối nay. Thế mi ̀nh đê ́n Tổng hội sinh 
viên, em se ̃ la ̀m hộ cho anh.  
- Em nói gi ̀ vâ ̣y? Đi ̣nh hối lộ anh đâ ́y phỏng?  
Hắn tiê ̃n na ̀ng ngang qua làng đa ̣i học. Đê ́n trước cư xa ́ nữ sinh viên, hai người hôn nhau từ biê ̣t.  
- Sa ́ng mai he ̣n gặp em ở lớp – Hắn nói.  
Na ̀ng gâ ̣t đâ ̀u, hôn hắn một lâ ̀n nữa. Toa ̀n thân na ̀ng run râ ̉y.  
- Na ̀o, be ́ yêu cu ̉a anh, có gi ̀ ma ̀ em pha ̉i lo bâ ́n lên thê ́ kia. Nê ́u thuô ́c không công hiê ̣u thi ̀ mi ̀nh cưới 
nhau. Em có nghe anh no ́i không? Ti ̀nh yêu se ̃ giu ́p ta vượt qua tất – Na ̀ng đợi hắn nói tiê ́p – Anh yêu em 
vô cùng, vô cùng em a ̣ – Hắn hôn na ̀ng. Khi rời môi nhau, Dorothy gượng mi ̉m cười.  
- Chúc em ngủ ngon, be ́ cu ̉a anh.  
Hắn vê ̀ phòng tro ̣. Hắn không sao la ̀m ba ̀i được. Ngồi chống khuỷu tay lên ba ̀n, hai tay ôm lâ ́y đâ ̀u, hắn 
miên man nghi ̃ đê ́n những viên thuô ́c. “La ̣y Chúa! Thuô ́c se ̃ hiê ̣u nghiê ̣m. Chắc chắn! Nhưng thằng 
Hermy đa ̃ nói tao không thê ̉ viê ́t giấy ba ̉o đa ̉m cho ma ̀y được. Nê ́u con bồ ma ̀y đa ̃ co ́ thai hai tha ́ng…”  
Hắn cố gắng không nghi ̃ đê ́n viê ̣c â ́y nữa. Hắn đứng lên, đi la ̣i tủ mở ngăn ke ́o cuô ́i cùng, lâ ́y dưới những 
bộ a ́o quâ ̀n a ́o ngủ được xê ́p gọn ga ̀ng ra hai quyê ̉n sa ́ch nho ̉, bi ̀a mê ̀m ma ̣i có viê ̀n giâ ́y ba ̣c lóng la ́nh.  
Ngay khi gặp Dorothy lâ ̀n đâ ̀u, nhờ người thư ký phụ tra ́ch ghi danh, hắn đa ̃ biê ́t rằng Dorothy chi ́nh la ̀ 
con ga ́i của Leo Kingship – Gia ́m đốc công ty Khingship Copper giàu su ̣. Hắn liê ̀n viê ́t một la ́ thư giao 
di ̣ch gởi cho phòng tổ chức công ty ở New York. Trong thư hắn tỏ ý muốn bỏ vốn đâ ̀u tư với công ty 
Kingship Copper (thực ra đâu pha ̉i thế), va ̀ yêu câ ̀u họ gởi cho hắn những quyê ̉n sa ́ch no ́i rõ vê ̀ những cổ 
phâ ̀n của công ty â ́y.  
Hai tuần sau, trong lu ́c hắn đang ma ̉i mê đọc quyê ̉n Rebecca(hắn la ̀m ra ve ̉ say mê quyê ̉n na ̀y vi ̀ Dorothy 
thi ́ch no ́) va ̀ Dorothy đang ma ̉i đan cho hắn một đôi tâ ́t ma ̀u la ́ ma ̣ ma ̀ trước đây một ba ̣n trai cu ̉a Dorothy 
cũng thi ́ch – với Dorothy, đan tâ ́t la ̀ một biểu hiê ̣n ti ̀nh yêu sâu đâ ̣m của na ̀ng – thi ̀ những quyê ̉n sa ́ch nho ̉ 
được gửi đê ́n cho hắn. Hắn tri ̣nh tro ̣ng mở bi ̀ thư. Ôi! Tuyệt qua ́! Những quyê ̉n chi ̉ dâ ̃n vê ̀ kỹ thuâ ̣t luyê ̣n 
kim, no ́i vê ̀ khai tha ́c những mỏ đồng, một quyê ̉n “Ke ̉ tiên phong trong ho ̀a bi ̀nh va ̀ chiê ́n tranh”. Những 
quyê ̉n sa ́ch có nhiê ̀u hi ̀nh a ̉nh minh họa:hâ ̀m mỏ, lò luyê ̣n kim, ma ́y lọc, lò thô ̉i… Hắn đọc chúng ha ̀ng 
trăm lâ ̀n đê ́n nỗi hắn thuô ̣c lòng từng lời chú thi ́ch. Những lúc ra ̉nh rỗi, hắn la ̣i đem ra đọc, nghiê ̀n ngâ ̃m: 
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đôi môi luôn luôn nở nụ cười thi ́ch thu ́ như một thiếu nữ đang ngâ ́u nghiê ́n đọc bức thư ti ̀nh.  
Nhưng… tối nay, những quyê ̉n sa ́ch chẳng còn hâ ́p dâ ̃n hắn nữa…”Một mỏ vừa mới khai thác ở 
Michigan. Chi ̉ riêng mo ̉ na ̀y, sa ̉n lượng năm…”  
Cơn giâ ̣n bùng lên dữ dội, chi ́nh Dorothy pha ̉i ga ́nh chi ̣u hâ ̣u qua ̉ na ̀y. Hắn chi ̉ muốn đưa Dorothy vê ̀ căn 
phòng của hắn một lâ ̀n thôi – thi ha ̀nh đúng sự giao ước na ̀y với ba ̀ chu ̉ nha ̀, hắn se ̃ được tra ̉ tiê ̀n thuê nha ̀ 
thâ ́p hơn. Cu ̃ng vi ̀ Dorothy mới nên cớ sự hôm nay. Đôi mắt nhắm la ̣i một ca ́ch ngây thơ, va ̀ nỗi đam mê 
ham hố cu ̉a na ̀ng, na ̀ng giô ́ng như một đứa be ́ mồ côi thiếu ăn, cứ nằng nặc đê ́n hoa ̀i đê ́n ma ̃i. Hắn đâ ́m 
ma ̣nh tay lên ba ̀n: “Đúng la ̀ ta ̣i con be ́. Khốn kiê ́p!”  
Hắn hướng dòng tư tưởng trở vê ̀ la ̣i ca ́c quyê ̉n sa ́ch, nhưng chẳng được nữa. Mô ̣t chốc sau, hắn ga ̣t sa ́ch 
sang bên, gu ̣c đâ ̀u va ̀o hai ba ̀n tay. “Nê ́u thuô ́c không công hiê ̣u… Mi ̀nh pha ̉i thôi ho ̣c ư? Bỏ rơi con be ́? 
Chẳng i ́ch gi ̀. Con be ́ biê ́t đi ̣a chi ̉ cu ̉a mi ̀nh ở Manesset. Cho du ̀ con be ́ không làm gi ̀ đi nữa thi ̀ bố con be ́ 
se ̃ ra tay. Di ̃ nhiên ho ̣ không có một bằng cớ xa ́c đa ́ng na ̀o ca ̉ (ma ̀ nê ́u có thi ̀ sao?), nhưng với la ̃o 
Kingship, lão se ̃ ti ̀m mọi ca ́ch gây kho ́ dê ̃ cho mi ̀nh”. Hắn hi ̀nh dung ra sự liên kê ́t chặt chẽ giữa bọn nha ̀ 
gia ̀u có thê ́ lực, những phe ca ́nh ba ̉o vê ̣ cho nhau giữa chúng, va ̀ hắn như thê ̉ nghe la ̃o Kingship no ́i: 
“Pha ̉i theo dõi thằng khốn kiê ́p đó. No ́ la ̀ một thằng bâ ́t lương. Nhâ ̣n thâ ́y tra ́ch nhiê ̣m, bổn phâ ̣n của bâ ̣c 
la ̀m cha, làm me ̣, tôi thông ba ́o cho ca ́c ông ba ̀ biê ́t điê ̀u đó…”  
Còn gi ̀ nữa? La ̣i chui rúc trong xo ́ xi ̉nh ở khu thợ thuyê ̀n? Gia ̉ dụ mi ̀nh cưới con be ́? Con bé se ̃ sinh đe ̉, có 
con, rồi không rút ti ̉a được một xu na ̀o của ca ́i la ̃o gia ̀ kia. La ̣i đi thuê phòng lâ ̀n na ̀y đe ̀o thêm một con 
vợ… một ti ́ nhau nữa chứ. Trời ơi! La ̣y rt::7Ỳ6:: thuốc có ta ́c dụng! Tâ ́t ca ̉ phụ thuô ̣c va ̀o những viên 
thuô ́c â ́y. Nê ́u thâ ́t ba ̣i, không biê ́t mi ̀nh se ̃ xoay sở ra sao đây?”  
Hô ̣p diêm nha ̣t nhòa với dòng chữ DOROTHY KINGSHIP in trên giâ ́y ba ̣c. Va ̀o mỗi di ̣p lê ̃ Gia ́ng sinh, 
công ty Kingship Copper thường tặng những hộp diêm ca ́ nhân cho tâ ́t ca ̉ nhân viên, kha ́ch ha ̀ng, ba ̣n be ̀. 
Dorothy pha ̉i que ̣t mâ ́t bốn que diêm mới châm được điê ́u thuô ́c, a ́nh lửa rung rung như co ́ một la ̀n gio ́ 
nhe ̣ thoa ̉ng qua. Na ̀ng nga ̉ người ra sau, cô ́ đi ̣nh tâm nhưng đôi mắt vâ ̃n không rời ca ́nh cửa buồng tắm 
đang mở toang đằng kia, chiếc phong bi ̀ ma ̀u trắng, ly nước trên tha ̀nh buồng tắm đang đợi na ̀ng! Dorothy 
nhắm mắt la ̣i. Gia ́ na ̀ng kê ̉ cho chi ̣ Ellen nghe. Mô ̣t la ́ thư sa ́ng nay vừa đê ́n. “Thời tiê ́t tuyê ̣t diệu qua ́ 
Dorothy ơi… Chủ ti ̣ch sinh viên năm thứ nhâ ́t tổ chức một buổi nghe nhạc ngoa ̀i trời cho ca ́c sinh viên 
năm thứ tư… Em đa ̃ đọc quyê ̉n truyê ̣n mới nhâ ́t của Marquant chưa?”. Mô ̣t la ́ thư kha ́c với những dòng 
chữ kha ́ch sa ́o vô hồn giữa hai chị em kê ̉ từ gia ́ng sinh năm â ́y, từ buổi hai chị em gây gỗ lâ ̃n nhau. “Nê ́u 
mi ̀nh nghe được lời khuyên của Ellen. Nay mi ̀nh viê ́t thư kê ̉ cho chi ̣ â ́y nghe, như mi ̀nh vâ ̃n la ̀m trước 
kia…”  
Khi Leo Kingship ly di ̣ vợ, Dorothy lúc đó mới lên năm, Ellen được sa ́u tuô ̉i va ̀ người chi ̣ đâ ̀u mười tuổi. 
Khi ba chi ̣ em mâ ́t me ̣ – lâ ̀n trước vi ̀ bố me ̣ ly di ̣ nhau, ca ́ch năm sau me ̣ mâ ́t – Marion la ̀ người ca ̉m thâ ́y 
sự mâ ́t ma ́t đó một ca ́ch thâ ́m thi ́a hơn ca ̉. Marion không sao quên được những lời buộc tội, những câu 
nói lăng ma ̣, nhục nha ̃ cu ̉a ông bố va ̀ Marion đa ̃ kê ̉ la ̣i cho hai cô em gái nghe khi hai người em đa ̃ khôn 
lớn. Ở một mức độ na ̀o đó, Marion đa ̃ nhâ ́n ma ̣nh đê ́n ti ́nh độc a ́c của bố mi ̀nh. Năm tha ́ng la ̣nh lùng trôi 
qua, Marion sô ́ng âm thâ ̀m ta ́ch biê ̣t, cô độc, vu ̀i mi ̀nh trong những chô ̀ng sa ́ch.  
Dorothy va ̀ Ellen quay sang đùm bọc, yêu thương nhau, ti ̀nh thương từ lâu ca ̉ hai chi ̣ em không ti ̀m thâ ́y ở 
ông bố nghiêm khắc. Ông lúc na ̀o cũng la ̣nh lùng xa ca ́ch. Ngay ca ̉ người vú nuôi mâ ́y chi ̣ em cu ̃ng đâm 
ra thờ ơ, nha ̣t nhe ̃o với hai chị em. Dorothy va ̀ Ellen cu ̀ng học một trường, cùng tham gia những buổi tra ̣i, 
cùng sinh hoa ̣t ở một câu lạc bộ, cùng tham dự những buổi khiêu vũ (nhưng lúc na ̀o cũng pha ̀i câ ̀m chừng 
vê ̀ nha ̀ theo giờ giâ ́c ông bố quy đi ̣nh). Ellen đi đâu, Dorothy theo đó.  
Ellen va ̀o đa ̣i học Caldwell, bang Wisconsin va ̀ Dorothy dự đi ̣nh năm đê ́n se ̃ theo chi ̣ lên đó luôn. Ellen 
pha ̉n đối. Ellen no ́i Dorothy đa ̃ lớn khôn, pha ̉i tự lâ ̣p. Ông bố đồng ý – ti ́nh tự lâ ̣p la ̀ thước đo đê ̉ ông đa ́nh 
gia ́ những người kha ́c. Thê ́ la ̀ Dorothy được gửi lên đa ̣i học Stoddard, ca ́ch Caldwell một trăm dặm. Va ̀o 
cuối tuần, hai chi ̣ em đê ́n thăm nhau. Một va ̀i lâ ̀n thăm viê ́ng nhau rồi những lâ ̀n thăm viê ́ng đó thưa dâ ̀n 
va ̀ cuô ́i cùng dứt hẳn. Dorothy đa ̃ ma ̣nh da ̣n tuyên bô ́ rằng ngay năm đâ ̀u tiên na ̀ng đa ̃ sô ́ng tự lâ ̣p được 
rồi. Lê ̃ Gia ́ng sinh vừa qua, xa ̉y ra mô ̣t cuộc tranh va ̃i dữ dội giữa hai chị em vi ̀ một việc nhỏ nhặt: “Nếu 
em muốn mặc chiếc a ́o da ̀i của chi ̣ thi ̀ i ́t ra em pha ̉i hỏi ý kiê ́n chi ̣ đa ̃ chứ?”. Thê ́ rô ̀i suốt mùa he ̀, Dorothy 
ủ ê ma ̃i, không no ́i an8ng gi ̀. Khi quay về la ̣i trường, những la ́ thư thưa dâ ̀n, thưa dâ ̀n…  
Nhưng còn chiê ́c ma ́y điê ̣n thoa ̣i kia, Dorothy nhâ ̣n ra na ̀ng đang nhi ̀n ca ́i ma ́y. Chi ̉ câ ̀n trong ti ́ch tắc 
na ̀ng có thê ̉ tro ̀ chuyê ̣n với Ellen ngay. “Nhưng… không bao giờ, không bao giờ. Ta ̣i sao mi ̀nh pha ̉i la ̀ 
người đâ ̀u tiên xuô ́ng nước nhân nhượng chi ̣ â ́y chứ?”. Na ̀ng ga ̣t thuốc va ̀o ca ́i ga ̣t ta ̀n. “Hơn nữa giờ 
mi ̀nh đa ̃ bi ̀nh ti ̃nh la ̣i rồi. Ta ̣i sao mi ̀nh sợ ha ̃i, do dự? Mi ̀nh pha ̉i uồng thuô ́c thôi. Nê ́u thuô ́c hiê ̣u nghiê ̣m, 
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mọi việc se ̃ êm đe ̣p. Nê ́u không, anh â ́y se ̃ cưới mi ̀nh, có sao đâu – Na ̀ng mường tượng sự viê ̣c se ̃ thông 
suô ́t tốt đe ̣p – Du ̀ bố mi ̀nh có nổi cơn thi ̣nh nộ chăng nữa thi ̀ cu ̃ng vâ ̣y thôi. Mi ̀nh se ̃ không the ̀m xin một 
đồng na ̀o ca ̉”. Na ̀ng đi đê ́n cửa phòng kha ́ch, khóa cửa la ̣i, đột nhiên na ̀ng nghe ớn la ̣nh ca ̉ cô ̣t sống vi ̀ co ́ 
bao giờ na ̀ng sô ́ng trong mô ̣t ti ̀nh huống đâ ̀y ki ̣ch ti ́nh thê ́ na ̀y đâu.  
Trong pho ̀ng tắm, na ̀ng câ ̀m lâ ́y bi ̀ thư, mân mê những viên thuô ́c trong lòng ba ̀n tay. Chúng có ma ̀u trăng 
trắng, nhờn nhờn, trông giô ́ng như những viên ngo ̣c bi ́ch được ke ́o da ̀i ra. Na ̀ng ne ́m bi ̀ thư không va ̀o so ̣t 
ra ́c, bô ̃ng một ý nghi ̃ chợt lóe lên trong o ́c na ̀ng – “Giả dụ mi ̀nh không uống? Đa ́m cưới se ̃ được tiê ́n ha ̀nh 
ngay va ̀o nga ̀y mai, thay vi ̀ pha ̉i đợi đê ́n mùa he ̀, hoặc chi đê ́n khi tốt nghiệp – pha ̉i đợi đê ́n hai năm nữa – 
không, tối mai phải cử nha ̀nh lê ̃ cưới mới được.  
Nhưng nê ́u mi ̀nh không uống la ̀ mi ̀nh thiê ́u ngay thâ ̣t. Mi ̀nh đa ̃ hứa với anh. Tuy nhiên va ̀o nga ̀y mai…”.  
Na ̀ng nâng ly, bo ̉ thuô ́c va ̀o miê ̣ng, rồi uống ực một hơi. 
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Chương 4  
 
Lớp học được đặt trong một tòa nha ̀ mới xây dựng ở Stoddard. Pho ̀ng học hi ̀nh chữ nhâ ̣t, sa ́ng su ̉a với 
tường bằng ki ́nh khung nhôm. Ta ́m da ̃y ba ̀n ghê ́ đối diện với bục gia ̉ng của gia ́o viên. Mô ̃i da ̃y mười chỗ 
ngồi, ghê ́ co ́ tay dựa phi ́a bên mặt được uốn cong ra trước ba ̀n viê ́t.  
Hắn ngồi ở cuô ́i phòng, chô ̃ thứ hai ti ́nh từ cửa sổ va ̀o. Chỗ phi ́a bên tay tra ́i hắn còn trô ́ng: Chỗ ngồi của 
Dorothy. Tiê ́t học thứ nhâ ́t buổi sa ́ng – môn khoa học xa ̃ hội – la ̀ tiê ́t học duy nhâ ́t học chung với nhau ở 
học kỳ đâ ̀u. Giọng gia ́o viên vang vang trong bâ ̀u không khi ́ cho ́i chang ánh mặt trời.  
Hôm nay, như những nga ̀y kha ́c, na ̀ng luôn cố gắng đê ́n đúng giờ. “Con be ́ co ́ biê ́t mi ̀nh đang thâ ́p tho ̉m, 
sợ ha ̃i chờ đợi đây không? Không biê ́t mi ̀nh se ̃ lên thiên đa ̀ng hay đi ̣a ngục? Ha ̣nh phúc hay khổ đau? 
Mi ̀nh chẳng the ̀m bâ ̣n tâm nữa, mê ̣t óc! – hắn nhi ̀n đồng hồ tay: 9 giờ 8 phút – Khốn kiê ́p!”.  
Hắn loay hoay ma ̃i trong ghê ́, tay mân mê chu ̀m chi ̀a khóa một ca ́ch bô ̀n chô ̀n, tức tối. Hắn nhi ̀n tâ ́m lưng 
cô ga ́i ngồi trước mặt, nhâ ̉m đê ́m những châ ́m nhỏ li ti trên a ́o cô ta.  
Cửa bên hông phòng học nhe ̣ mở. Hắn quay đâ ̀u, nhi ̀n. Trông ne ́t mặt Dorothy có ve ̉ ha ̃i hùng. Da mặt 
na ̀ng trắng bê ̣ch đê ́n nỗi phâ ́n hồng như một lớp bột sơn tre ́t lên đó. Đôi mắt na ̀ng thâm quâ ̀ng. Ca ́nh cửa 
vừa mở, na ̀ng đa ̃ nhi ̀n hắn khe ̃ ra hiê ̣u, lắc đâ ̀u.  
Chúa ơi! Hắn quay nhi ̀n chu ̀m chi ̀a khóa nơi tay, nghe chê ́t điê ́ng ca ̉ người. Hắn nghe tiê ́ng bước chân của 
Dorothy đi vòng quanh sau lưng hắn. Hắn nghe rõ mồn một tiê ́ng sa ́ch vở na ̀ng bỏ trên sa ̀n nha ̀ giữa lối 
đi. Hắn la ̣i nghe tiếng viê ́t nguê ̣ch ngoa ̣c trên tờ giâ ́y, rồi nghe tiếng giâ ́y bi ̣ xe ́ khỏi vở.  
Hắn đưa mắt nhi ̀n sang. Na ̀ng chi ̀a tay ra với ma ̉nh giâ ́y ma ̀u xanh đa ̃ được gâ ́p đôi la ̣i. Na ̀ng nhi ̀n sững 
hắn, đôi mắt to mở lớn, lo lắng đợi chờ.  
Hắn câ ̀m lâ ́y ma ̉nh giâ ́y, đê ̉ lên đùi, mở ra đọc. “Em bi ̣ sô ́t, o ́i mửa, nhưng không có chuyê ̣n gi ̀ xa ̉y ra sau 
đó”.  
Hắn nhắm mắt la ̣i một lúc, rô ̀i mở mắt nhi ̀n na ̀ng. Ne ́t mặt không biểu lộ một ca ̉m xúc na ̀o. Na ̀ng gượng 
cười, co ́ ve ̉ băn khoăn. Hắn cố thử mở miê ̣ng cười nhưng không thê ̉ na ̀o cười được. Hắn đưa mắt nhi ̀n la ̣i 
tờ giâ ́y. Hắn gâ ́p đôi ma ̉nh giâ ́y, gâ ́p nữa, gâ ́p nữa đê ́n khi ma ̉nh giâ ́y được cuộn tro ̀n la ̣i như ca ́i nút chai, 
rồi hắn nhe ́t va ̀o túi quâ ̀n. Hắn ngồi đó, những ngón tay đan va ̀o nhau, nhi ̀n gia ̉ng viên.  
Mô ̣t lúc sau, hắn mới có thê ̉ quay nhi ̀n Dorothy, nở nụ cười trâ ́n an na ̀ng, thi ̀ tha ̀o:  
- Em đừng lo.  
Lúc chi ́n giờ năm lăm phút, chuông reo tan ho ̣c, ho ̣ rời khỏi phòng. Ca ́c sinh viên kha ́c cười nói â ̀m i ̃, xô 
đâ ̉y nhau, ba ̀n ta ́n, than va ̃n vê ̀ ki ̀ thi sắp đê ́n, những buổi he ̣n hò lở dở với người yêu… Ra đê ́n bên ngoa ̀i, 
hắn va ̀ Dorothy bo ̉ lô ́i đi đông đúc, ta ́ch va ̀o dưới hiên một ngôi nha ̀ với những bức tường xây bằng bê 
tông.  
Đôi ma ́ cu ̉a Dorothy ửng hồng trở la ̣i. Na ̀ng liê ́n thoắng nói.  
- Em tin mo ̣i việc tốt đe ̣p. Anh vâ ̃n tiê ́p tục học. Nha ̀ nước se ̃ trợ câ ́p thêm cho anh, pha ̉i không anh? Vi ̀ 
anh có vợ ma ̀!  
- Với sô ́ tiê ̀n một trăm năm mươi đô mỗi tháng â ́y a ̀? – Hắn nói với giọng điê ̣u chua cha ́t.  
- Bao nhiêu người pha ̉i sống lang thang… sô ́ng chen chúc trong ca ́c toa xe goòng thi ̀ sao. Mi ̀nh se ̃ xoay 
sở.  
- Hắn bỏ sa ́ch vở lên tha ̉m cỏ. “Điê ̀u quan tro ̣ng nhâ ́t – hắn nghi ̃ thâ ̀m – la ̀ mi ̀nh pha ̉i có thời gian đê ̉ ti ́nh 
toa ́n, đê ̉ ti ̀m lối thoa ́t”. Hắn ca ̉m thâ ́y lo sợ, hai đâ ̀u gối hắn bắt đâ ̀u run run. Hắn đặt tay lên vai na ̀ng, 
cười.  
- Anh chi ̉ nghi ̃ thê ́ thôi. Không cò gi ̀ lo lắng hê ́t. Đê ̉ anh lo liê ̣u – Hắn thở ma ̣nh – Trưa thứ sa ́u mi ̀nh se ̃ 
đê ́n phòng kê ́t hôn…  
- Sao lại thứ sa ́u ha ̉ anh?  
- Be ́ không thâ ́y a ̀, hôm nay thứ ba. Co ̀n ba nga ̀y nữa, có gi ̀ kha ́c đâu.  
- Em nghi ̃ ta nên đi ngay hôm nay.  
- Dorrie, không được đâu – Hắn sửa la ̣i cổ a ́o choa ̀ng của na ̀ng – Em pha ̉i thực tê ́ mới được. Biê ́t bao 
nhiêu chuyê ̣n mi ̀nh pha ̉i chuâ ̉n bi ̣ ha ̉ em. Viê ̣c trước tiên la ̀ anh đi thử ma ́u. Không thê ̉ không làm chuyê ̣n 
na ̀y được. Sau đó va ̀o nga ̀y thứ sa ́u, mi ̀nh la ̀m lê ̃ tha ̀nh hôn. Cuối tuần đi hưởng tuâ ̀n trăng mâ ̣t. Anh se ̃ 
da ̀nh phòng trước ở New Washington House.  
Dorothy khe ̃ nhi ́u ma ̀y, do dự.  
- Ba ngày nữa có gi ̀ kha ́c, ha ̉ be ́ yêu của anh?  
- Thôi cũng được – Na ̀ng thở da ̀i chấp nhâ ̣n.  
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- Thế mới đúng la ̀ be ́ yêu của anh chứ!  
Dorothy câ ̀m lâ ́y tay hắn.  
- Em biê ́t đó la ̀ ca ́ch la ̀m ngoa ̀i ý muốn của mi ̀nh, nhưng anh… anh vui, pha ̉i không anh?  
- Em la ̣i nghi ̃ gi ̀ thê ́ nữa? Tiê ̀n không pha ̉i la ̀ tâ ́t ca ̉, em a ̀. Anh chi ̉ lo cho em va ̀ chi ̉ nghi ̃ đê ́n em thôi.  
Aùnh mắt na ̀ng â ́m la ̣i, xa vắng. Hắn nhi ̀n đồng hồ tay.  
- Mười giờ em co ́ tiê ́t học, pha ̉i không?  
- Solamente el Espagnol (*). Em bo ̉ học cũng được.  
- Đừng em. Mi ̀nh se ̃ co ́ ly ́ do chi ́nh đa ́ng hơn đê ̉ bỏ học những tiê ́t buổi sa ́ng – Na ̀ng siê ́t chặt tay hắn – 
He ̣n ta ́m giờ gặp em ở ghê ́ đa ́ – Na ̀ng miê ̃n cưỡng rời khỏi ma ́i hiên ra vê ̀ – À Dorrie na ̀y…  
- Gi ̀ vâ ̣y anh?  
- Em không kê ̉ gi ̀ với chi ̣ Ellen cu ̉a em đâ ́y chứ?  
- Chi ̣ Ellen ha ̉? Không, anh a ̀.  
- Ừ, tốt hơn la ̀ em đừng kê ̉ gi ̀ hê ́t. Đợi đê ́n khi na ̀o mi ̀nh cưới nhau ha ̃y hay.  
- Em nghi ̃ nên no ́i trước cho chi ̣ â ́y biê ́t. Bo ̣n em thân nhau lắm. Em không thê ̉ la ̀m như thê ́ ma ̀ la ̣i không 
cho chi ̣ â ́y hay biê ́t chi cả.  
- Nê ́u chi ̣ â ́y đa ̃ giâ ̣n em… lâu nay…  
- Không giận đâu!  
- Em nói vâ ̣y chứ! Dâ ̃u sao, chi ̣ â ́y có bổn phâ ̣n thưa chuyê ̣n với ba em. Ba em sẽ ngăn chặn cho xem.  
- Ba em làm được gi ̀ na ̀o?  
- Anh biê ́t sao được? Theo y ́ anh, ba em se ̃ bằng mọi ca ́ch la ̀m gi ̀ đó, pha ̉i không em?  
- Thôi được, anh muô ́n la ̀m gi ̀ đâ ́y thi ̀ la ̀m.  
- Khi xong việc, em gọi điê ̣n thoa ̣i ngay cho chi ̣ Ellen. Mi ̀nh se ̃ công bố cho mo ̣i người đê ̀u biê ́t.  
- Ừ.  
Na ̀ng nhoe ̉n miê ̣ng cười, rô ̀i đi va ̀o con đường nắng cho ́i chang, mái tóc na ̀ng óng a ́nh va ̀ng. Hắn nhi ̀n 
theo, đê ́n khi Dorothy khuâ ́t sau những da ̃y nha ̀. Hắn nhặt sa ́ch vở lên, đi ngược vê ̀ hướng kha ́c. Tiê ́ng 
ba ́nh xe ô tô ri ́t lên ở đâu đây khiê ́n hắn giâ ̣t thót ca ̉ người. Hắn tưởng chừng nghe tiê ́ng chim vang vọng 
nơi khu rừng gia ̀!  
Hắn đa ̀nh lòng bỏ học những tiê ́t còn la ̣i sa ́ng nay. Hắn đi lang thang khắp tha ̀nh phố. Hắn đi xuống bờ 
sông, nước sông vâ ̉n đục xa ́m xi ̣t. Hắn đứng dựa lưng va ̀o tha ̀nh câ ̀u trên đường Morton, châm thuô ́c hút, 
nhi ̀n con nước trâ ̀m ngâm, tư lự.  
“Đây rồi! – Mô ̣t ý nghi ̃ bâ ́t chợt xâm chiếm đâ ̀u óc hắn, phủ chu ̣p xuống con người hắn như con nước vâ ̉n 
đục vỗ va ̀o chân câ ̀u – Cưới con be ́ hoặc bỏ con be ́. Mi ̀nh pha ̉i chọn một trong hai con đường. Hoặc la ̀ 
đe ̀o bồng vợ con không một xu di ́nh túi, hoặc la ̀ bi ̣ la ̃o Kingship săn đuổi, bêu xâ ́u – “Ông không biê ́t tôi. 
Tôi là Leo Kingship. Tôi muốn tri ̀nh ba ̀y với ông về ga ̃ thanh niên ông vừa mới tuyê ̉n dụng… ga ̃ thanh 
niên ma ̀ con ga ́i ông đang mâ ̣t thiết giao du…”. Rô ̀i ca ́i gi ̀ xa ̉y ra tiê ́p theo sau đó? Mi ̀nh se ̃ không còn 
một chốn đê ̉ nương thân, không mô ̣t nơi na ̀o ngoa ̀i gia đi ̀nh”. – Hắn nghi ̃ đê ́n me ̣ hắn. Những tha ́ng năm 
tự ha ̀o, những nụ cười ke ̉ ca ̉ coi thường con ca ́i xóm giê ̀ng, me ̣ hắn se ̃ ra sao khi nhi ̀n thâ ́y hắn trở vê ̀, cắm 
đâ ̀u cắm cổ giữ chân thư ký trong cửa ha ̀ng ba ́n lương khô, đâu pha ̉i chi ̉ la ̀m trong di ̣p he ̀ ma ̀ ma ̃i ma ̃i 
chôn vùi cuộc đời ở đâ ́y hay ở một nha ̀ ma ́y lụp xụp rtong xo ́ xi ̉nh na ̀o đó. “Ôi! Ông gia ̀ mi ̀nh đa ̃ không 
đa ́p ứng được lòng mong mỏi kha ́t khao của ba ̀, ti ̀nh yêu nô ̀ng cha ́y của ba ̀ trở tha ̀nh nỗi cay đắng, nhâ ̃n 
nhục”. Ba ̀ se ̃ đối xử với mi ̀nh như vâ ̣y không? Người ta se ̃ xi ̀ xa ̀o nhỏ to sau lưng mi ̀nh. Ôi! Những viên 
thuô ́c tai ha ̣i, chê ́t tiê ̣t kia sao không giê ́t con be ́ khốn kiê ́p đi cho rồi.  
Nê ́u mi ̀nh e ́p con be ́ lên ba ̀n mổ? Không được. No ́ đa ̃ quyê ́t tâm đòi cưới hỏi thi ̀ cho du ̀ mi ̀nh có van xin, 
câ ̀u khâ ̉n, có tri ̀nh ba ̀y thiê ̣t hơn đi nữa hoặc gọi nó la ̀ be ́ yêu từ đây cho đê ́n nga ̀y tâ ̣n thê ́ thi ̀ chắc chắn 
con be ́ vâ ̃n se ̃ gọi Ellen hỏi ý kiê ́n. Dâ ̃u la ̀m gi ̀ thi ̀ la ̀m, mi ̀nh đa ̀o đâu ra tiê ̀n chứ? Gia ̉ sử một việc chi đó 
xa ̉y đê ́n, gia ̉ thử con be ́ chê ́t thi ̀ sao? Mi ̀nh se ̃ bi ̣ liên lu ̣y ngay tức khắc, vi ̀ chi ́nh mi ̀nh la ̀ người thu xê ́p 
viê ̣c gia ̉i phâ ̃u. Mi ̀nh pha ̉i bắt tay không được có một sơ hở na ̀o, đê ̉ la ̃o Leo Kingship không tóm mi ̀nh 
được. Ca ́i chết của con be ́ se ̃ gây cho mi ̀nh những tai ha ̣i khó lường.  
“Nê ́u con be ́ không chê ́t ca ́ch â ́y?”  
Trên tha ̀nh câ ̀u sơn đen có khắc hi ̀nh tra ́i timbi ̣ một mũi tên xuyên thủng. Hắn xoi mo ́i nhi ̀n dâ ́u khắc họa 
đó, lâ ́y móng tay kha ̉y kha ̉y lớp sơn, xem thử như thê ́ na ̀o. Những lớp nước sơn chô ̀ng châ ́t lên nhau, màu 
đen, ma ̀u da cam, ma ̀u đen va ̀ cứ thê ́. Hi ̀nh a ̉nh na ̀y khiê ́n hắn chợt nhớ la ̣i tâ ́m hi ̀nh vê ̀ đi ̣a tâ ̀ng của đâ ́t đa ́ 
trong ba ̀i học đi ̣a châ ́t, khiê ́n hắn nhớ la ̣i những thời đa ̣i đa ̃ chê ́t.  
CHẾT!  
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Mô ̣t lúc sau hắn nhặt sa ́ch vở lên, châ ̣m ra ̃i rời xa câ ̀u. Những chiếc xe phóng nhanh vê ̀ phi ́a hắn, vút qua 
với âm thanh chát chúa.  
Hắn ghe ́ va ̀o một qua ́n ăn tồi ta ̀n ven sông, go ̣i ba ́nh sănguýt ke ̣p thi ̣t va ̀ một ta ́ch ca ̀ phê. Hắn ngồi ở 
chiếc ba ̀n nhỏ trong go ́c phòng. Vừa nhâ ́m nha ́p ca ̀ phê, hắn vừa lâ ́y vở va ̀ bút ra.  
Ýù nghi ̃ đâ ̀u tiên đê ́n trong đâ ̀u hắn la ̀ khâ ̉u su ́ng côn 45 ma ̀ hắn đa ̃ lâ ́y được khi gia ̉i ngũ. Ti ̀m đa ̣n hơi 
khó. Tuy nhiên hắn biê ́t se ̃ ha ̀nh động như thê ́ na ̀o rồi. Do đó vâ ́n đê ̀ dùng su ́ng không hợp với ý đồ cu ̉a 
hắn. Chuyê ̣n đó pha ̉i xa ̉y ra giô ́ng như một tai na ̣n hay tương tự như một vụ quyên sinh. Khâ ̉u su ́ng se ̃ gây 
rắc rối.  
Hắn nghi ̃ đê ́n thuô ́c độc – “Nhưng lâ ́y ở đâu? Hỏi thằng Hermy Godsen? Không được. Lâ ́y trô ̣m ở phòng 
y dược? Va ̀o đó cu ̃ng dê ̃ thôi. Mi ̀nh pha ̉i đê ́n thư viê ̣n nghiên cứu xem loa ̣i chất độc na ̀o…  
Chuyê ̣n đó pha ̉i xa ̉y ra giô ́ng như một vụ tai na ̣n hay tương tự như một vụ quyên sinh! Bởi vi ̀ lô ̣ ra ve ̉ gi ̀ 
kha ́c la ̣, mi ̀nh la ̀ người đâ ̀u tiên se ̃ được ca ̉nh sa ́t hỏi thăm sức khỏe, không sai trâ ̣t đâu được.  
Thâ ̣t điên ca ́i đâ ̀u. Mi ̀nh biê ́t pha ̉i la ̀m gi ̀ rô ̀i. Hôm nay thứ ba. Đa ́m cưới không thể tri ̀ hoa ̃n sau nga ̀y thứ 
sa ́u, bằng không con be ́ se ̃ hoa ̉ng lên va ̀ câ ̀u cứu con chi ̣ nó. Thứ sa ́u la ̀ kỳ ha ̣n cuô ́i cùng. Mi ̀nh pha ̉i có 
một kê ́ hoa ̣ch chớp nhoa ́ng, thâ ̣n trong”.  
Hắn nhi ̀n những dòng chữ hắn ghi chu ́:  
1. Su ́ng (loa ̣i bỏ)  
2. Thuốc độc  
a. Chọn thuô ́c  
b. Nhâ ̣n thuô ́c  
c. Thực hiê ̣n  
d. Biê ̉u hiê ̣n bên ngoa ̀i  
- Tai nạn  
- Tự tử  
“Tâ ́t nhiên mi ̀nh đa ̃ thâ ́y con đường pha ̉i ha ̀nh động rồi. Đây chi ̉ mới cân nhắc, ti ́nh toa ́n, mi ̀nh câ ̀n pha ̉i 
triê ̉n khai thêm nữa. Du ̀ sao đây cũng la ̀ một ca ́ch re ̀n luyê ̣n tư tưởng”.  
Rời khỏi qua ́n ăn, hắn đi vê ̀ hướng tha ̀nh phố, bước chân thoa ̉i ma ́i, tự tin va ̀ ca ̉ quyê ́t.  
 
(*) Solamente el Espagnol: bài học tiê ́ng Tây Ban Nha. (ND) 
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Chương 5  
 
Hắn đê ́n khu đa ̣i học va ̀o lúc ba giờ va ̀ đi thẳng va ̀o thư viê ̣n. Trong ba ̉ng danh mục, hắn ti ̀m thâ ́y sa ́u 
quyê ̉n sa ́ch hắn đang câ ̀n: bô ́n quyê ̉n chi ̉ dâ ̃n ca ́ch ba ̀o chê ́ thuô ́c độc, hai quyê ̉n kia hướng dâ ̃n điê ̀u tra 
những tội pha ̣m liên quan đê ́n thuô ́c độc. Hắn nghi ̃ không nên nhờ người thủ thư lâ ́y dùm sa ́ch cho nên 
hắn đê ́n ba ̀n đăng ký rô ̀i đi va ̀o kho chứa sa ́ch.  
Trước đây chưa khi na ̀o hắn va ̀o chô ̃ na ̀y. Ba tầng nha ̀ chứa toa ̀n sa ́ch la ̀ sa ́ch. Một chiếc câ ̀u thang hi ̀nh 
xoắn ốc nối ca ́c tâ ̀ng bên trên. Mô ̣t trong sa ́u quyê ̉n sa ́ch hắn câ ̀n ti ̀m không thâ ́y. Những quyê ̉n còn la ̣i 
hắn ti ̀m thâ ́y dê ̃ da ̀ng trên kê ̣ sa ́ch ở tâ ̀ng ba. Ngồi xuống ca ́i ba ̀n kê sa ́t tường, hắn bâ ̣t đe ̀n sa ́ng, lâ ́y bút 
vở ra va ̀ bắt đâ ̀u đọc.  
Mô ̣t tiê ́ng đồng hồ trôi qua, trong tay hắn đa ̃ co ́ năm châ ́t độc hắn có thê ̉ ti ̀m thâ ́y được ở phòng dược liê ̣u. 
Ca ̉ năm thứ châ ́t độc na ̀y se ̃ gây những pha ̉n ứng va ̀ triê ̣u chứng trước khi na ̣n nhân chê ́t. Mo ̣i việc đê ̀u 
phù hợp với chương tri ̀nh ha ̀nh động của hắn, chương tri ̀nh hắn đa ̃ pha ́t họa trong đâ ̀u khi rời khỏi ca ́i câ ̀u 
trên đường Morton.  
Hắn ra kho ̉i thư viê ̣n va ̀ khu đa ̣i học, rô ̀i đi thẳng vê ̀ phòng tro ̣. Khi đi qua hai khu phố, hắn thoa ́ng nhi ̀n 
thâ ́y một cửa ha ̀ng ba ́n a ́o quâ ̀n, gắn những ba ̉ng hiê ̣u ke ̉ chữ lớn. Mô ̣t trong những ba ̉ng hiê ̣u pha ́c họa 
một chiếc đồng hồ ca ́t với dòng chữ LAST DAYS OF SALE ( Những nga ̀y ba ́n cuô ́i cùng). Hắn nhi ̀n ca ́i 
đồng hồ ca ́t một chốc, rô ̀i quay trở la ̣i khu đa ̣i học.  
Hắn va ̀o cửa tiê ̣m ba ́n sa ́ch ở khu đa ̣i học. Sau khi đọc tờ ghi chu ́ sa ́ch gắn trên ba ̉ng, hắn hỏi mua quyển 
Ky ̃ thuâ ̣t ba ̀o chê ́ thuô ́c, quyê ̉n sô ̉ tay thực ha ̀nh thực ha ̀nh của sinh viên dược ca ́c lớp trên.  
- Ho ̣c kỳ na ̀y vâ ̣y la ̀ trê ̃ rô ̀i đâ ́y – Người ba ́n sa ́ch no ́i khi đưa sa ́ch cho hắn. Quyê ̉n sa ́ch kha ́ lớn, bi ̀a ma ̀u 
xanh lá cây.  
- Sa ́ch của câ ̣u đâu? Mất ha ̉?  
- Không, bi ̣ mâ ́t cắp.  
- Mua gi ̀ nữa không?  
- Cho vài bi ̀ thư.  
- Cỡ na ̀o?  
- Bi ̀nh thường. Đê ̉ bỏ thư.  
Người ba ́n ha ̀ng đê ̉ tâ ̣p bi ̀ thư trên quyê ̉n sa ́ch. Một đô la ba ̉y mươi xu. Cộng thêm tiê ̀n thuê ́, tâ ́t ca ̉ la ̀ một 
đô la ba ̉y mươi chi ́n xu.  
Đa ̣i học dược khoa là một tòa nha ̀ xưa, ba tâ ̀ng, tường xây bằng ga ̣ch ma ̀u va ̀ng. Những bâ ̣c thê ̀m la ́t đa ́ 
lớn dâ ̃n va ̀o lối chi ́nh. Hai bên có những bâ ̣c thê ̀m đi xuống ha ̀nh lang cha ̣y thẳng đê ́n tâ ̀ng hâ ̀m nơi có 
phòng dược liê ̣u. Ổ khóa hiê ̣u Yale gắn di ́nh nơi cửa phòng. Tâ ́t ca ̉ nhân viên thường của khoa dược, ca ́c 
sinh viên dược lớp trên đê ̀u có chi ̀a khóa va ̀o đó tự do. Ca ́c phân khoa đa ̣i học, nê ́u sử dụng phòng dược 
liê ̣u, pha ̉i chấp ha ̀nh nội quy đê ̉ ba ̉o qua ̉n đồ dùng khỏi hư ha ̣i. Hâ ̀u hê ́t những ai ở khu đa ̣i học đê ̀u biê ́t rõ 
nội quy này.  
Hắn băng qua cổng chi ́nh, bước va ̀o một gian rộng lớn qua pho ̀ng kha ́ch. Nơi đây một sòng ba ̀i đang ô ̀n 
a ̀o sôi nổi, đây đó một số sinh viên quây quâ ̀n đọc sa ́ch, ta ́n gâ ̃u. Mô ̣t va ̀i sinh viên ngước mắt nhi ̀n hắn. 
Hắn đê ́n chô ̃ treo a ́o quâ ̀n trong go ́c phòng, đê ̉ sa ́ch lên kê ̣ ở phi ́a trên mo ́c a ́o va ̀ cởi a ́o ngoa ̀i treo lên đâ ́y. 
Hắn lâ ́y xâ ́p bi ̀ thư ra, cho ̣n đúng ba ca ́i, co ̀n la ̣i bỏ câ ́t. Hắn ra kho ̉i phòng, sa ́ch câ ̀m tay.  
Hắn men theo câ ̀u thang xuô ́ng tâ ̀ng hâ ̀m. Một phòng da ̀nh riêng cho nam ở phi ́a mặt câ ̀u thang. Sau khi 
cúi nhi ̀n dưới cửa chắc chắn không có người trong phòng điê ̣n thoa ̣i, hắn ne ́m quyê ̉n sa ́ch lên sa ̀n nha ̀, lâ ́y 
chân dâ ̃m lên hai ba lần, rồi đa ́ quyê ̉n sa ́ch lê khắp phòng. Khi hắn nhặt sa ́ch lên, quyê ̉n sa ́ch mới toanh, 
giờ đa ̃ lem luô ́c, cũ kỹ. Bỏ quyê ̉n sa ́ch trên tha ̀nh bồn rửa mặt, hắn soi gương, cởi khuy nút ở tay a ́o, xắn 
tay a ́o lên cao, mở cô ̉ a ́o, nới lỏng ca ̀ va ̣t. Sau đâ ́y, hắn ra kho ̉i phòng, sa ́ch ke ̣p dưới na ́ch.  
Pho ̀ng dược liê ̣u ở giữa câ ̀u thang va ̀ phi ́a cuối ha ̀nh lang. Một ba ̉ng da ́n thông ca ́o dựng ca ́ch bức tường 
va ̀i bước. Hắn đi đê ́n bên ba ̉ng thông ca ́o, đứng đọc, lưng hơi xoay vê ̀ phi ́a cuối ha ̀ng lang đê ̉ hắn có thê ̉ 
liê ́c nhi ̀n thâ ́y câ ̀u thang. Hắn đứng đó, sa ́ch ke ̣p dưới na ́ch tay tra ́i, tay pha ̉i chống ca ̣nh sườn, chu ̀m chi ̀a 
khóa lủng lẳng nơi đâ ̀u ngón tay.  
Mô ̣t cô ga ́i từ phòng dược liê ̣u bước ra, đóng cửa la ̣i. Cô câ ̀m quyê ̉n sa ́ch ba ̀o chê ́ ma ̀u xanh la ́ cây va ̀ một 
ống nghiê ̣m đựng một chất lỏng sê ̀n sê ̣t như sữa. Hắn đưa mắt nhi ̀n khi cô ga ́i bước lên câ ̀u thang.  
Từ ca ́nh cửa sau lưng hắn, một va ̀i người đi va ̀o. Ho ̣ đi ngang qua hắn, chuyê ̣n tro ̀ nho nhỏ. Ba người tâ ́t 
ca ̉. Ho ̣ đi thẳng xuống ha ̀nh lang, khuâ ́t mi ̀nh sau ca ́nh cửa đằng cuô ́i đó. Hắn tiê ́p tục gia ̉ vờ đứng đọc.  
Lúc năm giờ chuông reo. Va ̀i phút sau một ca ̉nh huyên na ́o tâ ́p nâ ̣p ở ha ̀nh lang diê ̃n ra. Khoa ̉nh khắc sau 
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quang cảnh vắng ve ̉ yên ti ̃nh trở la ̣i. Co ̀n la ̣i một mi ̀nh hắn. Mô ̣t ta ̀i liê ̣u vê ̀ phiên ho ̣p ở đa ̣i học Zurich da ́n 
nơi ba ̉ng. Hắn đọc.  
Mô ̣t người đa ̀n ông hói đâ ̀u nhô lên ở câ ̀u thang. Ông không có sa ́ch trên tay nhưng theo go ́c độ hướng đi 
va ̀ chu ̀m chi ̀a khóa nơi tay, hắn đoa ́n ông đê ́n phòng dược liê ̣u. Hi ̀nh như ông ta la ̀ gia ̉ng viên. Quay lưng 
la ̣i hắn vờ đọc. Hắn nghe tiê ́ng khóa la ́ch ca ́ch, tiê ́ng cửa mở, tiê ́ng cửa khe ́p la ̣i. Phu ́t sau, tiếng cửa la ̣i 
mở, rồi tiê ́ng cửa đóng la ̣i, tiê ́ng bước chân nhỏ dâ ̀n trên câ ̀u thang.  
Hắn trở vê ̀ tư thê ́ ban đâ ̀u, châm thuốc hút. Hi ́t một hơi, hắn ne ́m điê ́u thuô ́c, lâ ́y chân du ̣i tắt. Mô ̣t cô ga ́i 
hiê ̣n ra, đi vê ̀ phi ́a hắn đang đứng. Tay cầm sa ́ch. To ́c nâu. Mang ki ́nh. Cô ga ́i đang lâ ́y chi ̀a khóa ra kho ̉i 
túi. Hắn lâ ̀n lâ ̀n chuyê ̉n cuô ́n sa ́ch dưới na ́ch xuô ́ng câ ̀m nơi tay tra ́i, đê ̉ lô ̣ ca ́i bi ̀a ma ̀u xanh ra ngoa ̀i. 
Ngo ́n tay vừa lâ ̣t trang cuối cùng của tâ ̣p ta ̀i liê ̣u, thi ̀ hắn vội xoay người nhắm hướng phòng dược liê ̣u đi 
tới, la ̀m như không thâ ́y cô ga ́i đang tiê ́n gâ ̀n đê ́n. Hắn đang mân mê chùm chi ̀a khóa như thê ̉ vừa lâ ́y 
trong túi ra thi ̀ cô ga ́i cũng vừa đê ́n. Hắn loay hoay như thê ̉ đang cho ̣n chi ̀a khóa đê ̉ mở cửa phòng đê ́n 
nỗi không đê ̉ ý sự co ́ mặt của cô ga ́i ma ̉i đê ́n khi cô ga ́i tra chi ̀a va ̀o ổ khóa, mở cửa he he ́, cười nhi ̀n hắn.  
- Ồ ca ́m ơn chi ̣ – Hắn vui ve ̉ vừa nói vừa lâ ́y tay đâ ̉y ca ́nh cửa, tay kia luồn xâu chi ̀a khóa va ̀o túi quâ ̀n va ̀ 
theo chân cô ga ́i va ̀o phòng dược liê ̣u.  
Gian phòng không rộng lắm, trên quâ ̀y, kê ̣, tủ đâ ̀y ắp chai, lọ, hộp, những thiê ́t bi ̣ hi ̀nh da ́ng kỳ di ̣. Cô ga ́i 
bâ ̣t đe ̀n sa ́ng, những lọ thu ̉y tinh bô ̃ng trở nên linh động hơn bên ca ̣nh những đồ dùng đa ̃ lô ̃i thời. Cô ga ́i 
đi sang phi ́a bên kia phòng, mở sa ́ch đê ̉ trên quâ ̀y.  
- Anh học lớp với Aberson? – Cô ga ́i hỏi.  
Hắn đi qua phi ́a bên kia, đứng quay lưng la ̣i cô ga ́i, trước mặt ca ́c chai lọ.  
- Vâng! - Hắn tra ̉ lời.  
Tiê ́ng chai lọ cha ̣m va ̀o nhau nghe la ́ch ta ́ch ho ̀a lâ ̃n với âm thanh sắc nhọn của ca ́c đồ dùng bằng kim 
khi ́.  
- Ca ́nh tay anh â ́y thê ́ na ̀o? – Cô gái thắc mắc.  
- Cũng vâ ̣y thôi! – Hắn nhanh nhâ ̉u đa ́p, đồng thời cố ý cu ̣ng chai va ̀o nhau đê ̉ cô ga ́i khỏi tò mò hỏi 
thêm.  
- Thật ra điên rô ̀ – Cô ga ́i nhâ ̣n xe ́t – Tôi nghe nói anh â ́y ma ̀ không mang ki ́nh thi ̀ y như người mù.  
Mô ̃i chai lọ đê ̀u có da ́n nha ̃n, chữ ma ̀u đen. Một số chai lo ̣ co ́ da ́n thêm nha ̃n đỏ: Độc dược. Hắn liê ́c nhi ̀n 
ca ́c da ̃y chai, lọ nhưng hắn chi ̉ chu ́ ý đê ́n những chai lọ da ́n nha ̃n đỏ. Danh sa ́ch tên thuô ́c nằm trong túi 
a ́o hắn nhưng chu ́ng hiê ̣n ra trong đâ ̀u hắn như thê ̉ được in trên mô ̣t bức ma ̀n trong suô ́t trước mắt hắn. 
Hắn đa ̃ nhi ̀n thâ ́y một chai bột ma ̀u trắng, chi ̉ ở trên tâ ̀m mắt khoa ̉ng hai tấc. Châ ́t asênic – AS406 – độc 
dược. Hắn với tay lên nhưng bỗng khựng la ̣i.  
Từ từ hắn quay lưng liê ́c nhi ̀n cô ga ́i. Cô ta đang đổ một thứ bột ma ̀u va ̀ng va ̀o cốc thủy tinh. Hắn la ̣i quay 
mặt va ̀o tường, mở quyê ̉n sa ́ch đê ̉ trên quâ ̀y ra. Hắn nhi ̀n những mô hi ̀nh, những lời chú thi ́ch, chẳng hiê ̉u 
gi ̀.  
Điê ̣u bộ loay hoay cu ̉a cô ga ́i chứng tỏ cô ta đa ̃ gâ ̀n xong viê ̣c, đi ̃a cân đâ ̉y ra xa; đóng hộc ba ̀n, sắp la ̣i 
chai lọ… Hắn gâ ̣p người sa ́t quyê ̉n sa ́ch, ngón tay cha ̣y theo những dòng chữ. Tiê ́ng chân đi vê ̀ phi ́a cửa.  
- Chào anh nhe ́ – Gi ̣ong cô ga ́i vang lên.  
- Chào chi ̣.  
Tiê ́ng cửa đóng la ̣i. Hắn đưa mắt nhi ̀n quanh pho ̀ng. Chẳng có một ai kha ́c. Hắn lâ ́y trong túi ra chiếc 
khăn tay va ̀ ca ́c bi ̀ thư. Lâ ́y khăn quâ ́n ba ̀n tay mặt xong, hắn câ ̀m chai asênic đê ̉ trên quâ ̀y, mở nắp. Châ ́t 
thuô ́c mi ̣n như bột mi ̀. Hắn đổ một muỗng lớn va ̀o bi ̀ thư nghe ra ̀o ra ̀o, rồi gâ ́p đôi bi ̀ thư bỏ va ̀o bi ̀ thư 
thứ hai, sau đó nhe ́t va ̀o túi quâ ̀n. Đâ ̣y nắp chai la ̣i, đê ̉ va ̀o chô ̃ cu ̃, hắn đi chầm châ ̣m quanh pho ̀ng, nhâ ̉m 
đọc ca ́c nha ̃n da ́n trên hô ̣c tủ, ca ́c hộp, ca ́c chai, bi ̀ thư thứ ba đa ̃ câ ̀m sẵn trong tay.  
Chi ̉ trong va ̀i phút, hắn đa ̃ co ́ những thứ câ ̀n thiê ́t: một thứ đựng đâ ̀y bao con nhô ̣ng bằng châ ́t Dêlatin óng 
a ́nh như những bóng đe ̀n điê ̣n hi ̀nh ôvan. Hắn lâ ́y ra sa ́u bao không bo ̉ va ̀o bi ̀ thứ ba, nhe ̀ nhe ̣ bỏ va ̀o túi 
đê ̉ khỏi la ̀m de ̣t chúng. Ti ̀m xong, mọi thứ, hắn câ ̀m sa ́ch, tắt đe ̀n, ra kho ̉i phòng.  
Hắn trở la ̣i phòng kha ́ch, lâ ́y sa ́ch vở, mặc a ́o khoa ́c va ̀o, rời khu đa ̣i học. Hắn thở da ̀i nhe ̣ nhõm. “Thê ́ la ̀ 
an toa ̀n. Những bước đâ ̀u tiên cu ̉a kê ́ hoa ̣ch thực hiê ̣n như thê ́ la ̀ kha ́ nhanh va ̀ chi ́nh xa ́c. Tuy nhiên đâ ́y 
chi ̉ mới nằm trong sự tru ̀ ti ́nh, mi ̀nh pha ̉i tiê ́n ha ̀nh hoa ̀n tha ̀nh kê ́ hoa ̣ch một ca ́ch hoa ̀n ha ̉o, không vâ ́p 
pha ̉i một sai sót na ̀o. Mi ̀nh pha ̉i la ̀m gi ̀ cho bước kê ́ tiê ́p? Ca ̉nh sa ́t se ̃ thâ ́y Dorothy uô ́ng qua ́ liê ̀u lượng 
không pha ̉i la ̀ không có chu ̉ ý. Mi ̀nh pha ̉i ta ̣o ra mô ̣t vụ tự tử không thê ̉ tra ́nh được dưới mắt người kha ́c, 
nhâ ́t la ̀ với ca ̉nh sa ́t. Pha ̉i có một la ́ thư hay ca ́i gi ̀ đó đê ̉ qua mắt họ mới được. Mô ̣t khi ca ̉nh sa ́t nghi ngờ, 
dứt khoa ́t họ se ̃ mở cuô ̣c điê ̀u tra ngay. Va ̀ cô ga ́i trong phòng dược liê ̣u se ̃ nhâ ̣n diê ̣n mi ̀nh một ca ́ch dê ̃ 
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da ̀ng.”  
Hắn đi râ ́t chậm vi ̀ sợ những viên con nhô ̣ng trong túi quâ ̀n bi ̣ be ̣p di ́.  
Ta ́m giờ hắn gặp Dorothy. Hắn va ̀ na ̀ng lên phô ́ xem phim do Joan Fontain đóng. Đêm hôm trước vi ̀ bồn 
chồn lo lắng nên Dorothy muô ́n đi xem phim. Thế giới của na ̀ng khi đó trở nên xa ́m xi ̣t như những viên 
thuô ́c hắn đưa cho na ̀ng. Nhưng đêm nay – đêm nay mọi vâ ̣t đê ̀u ra ̣ng rỡ, sa ́ng rực lên. Lời hứa se ̃ la ̀m 
đa ́m cưới nay mai đa ̃ xóa tan hê ́t những lo âu cu ̉a na ̀ng như luô ̀n gio ́ ma ́t cuốn phăng đi những chiếc la ́ 
khô cha ́y úa, không những lời hứa â ́y đa ̃ xua đi những nỗi buồn vi ̀ sự thai nghe ́n ma ̀ co ̀n que ́t sa ̣ch tâ ́t ca ̉ 
mọi phiền muộn âm i ̉ trong na ̀ng lâu nay: nô ̃i cô đơn va ̀ niê ̀m day dứt. Chi ̉ co ̀n một vê ́t đen duy nhâ ́t a ́m 
a ̉nh na ̀ng đó la ̀ nga ̀y bố na ̀ng biê ́t được sự thâ ̣t nguyên nhân vi ̀ sao co ́ đa ́m cưới thầm le ́n va ̀ vội va ̃ na ̀y. 
Na ̀ng ghe ́t ca ́i đa ̣o đức của bố na ̀ng, na ̀ng muốn tha ́ch đố ca ́i đa ̣o đức â ́y. Na ̀ng đa ̃ coi thường nó bằng tha ́i 
độ im lặng va ̀ bằng ha ̀nh động tội lỗi của na ̀ng . Giờ đây na ̀ng có thê ̉ công khai đối đâ ̀u với ông bố trong 
vòng tay yêu thương che chở cu ̉a chồng. Bô ́ na ̀ng có thê ̉ bằng mọi ca ́ch bôi đen cuộc hôn nhân nhưng 
na ̀ng đa ̃ chuâ ̉n bi ̣, chờ đợi.  
Na ̀ng đa ̃ hi ̀nh dung ra mô ̣t cuộc sô ́ng â ́m êm, ha ̣nh phúc trong khu xe goo ̀ng, ca ̀ng êm â ́m, ca ̀ng ha ̣nh phúc 
hơn nữa khi đứa be ́ mở mắt chào đời. Trong lúc xem phim, na ̀ng ca ̉m thâ ́y tù tu ́ng bực bội vi ̀ nó đa ̃ bứt 
na ̀ng ra kho ̉i thực ta ̣i muôn vàn đe ̣p hơn bâ ́t cứ ca ́i đe ̣p một cuốn phim na ̀o có thê ̉ mang la ̣i.  
Riêng hắn, đêm hôm trước chẳng thi ́ch đi xem một ti ́ na ̀o ca ̉. Hắn chẳng khoa ́i xem phim, đặc biê ̣t hắn râ ́t 
ghe ́t loại phim được hư câ ́u trên những ca ̉m xúc qua ́ đa ́ng. Tuy nhiên hôm nay, thanh tha ̉n trong bo ́ng tối, 
tay choa ̀ng ôm Dorothy, những ngón tay nhe ̣ cha ̣m va ̀o đôi vu ́ căng tro ̀n của na ̀ng, hắn tâ ̣n hưởng giây 
phút thoa ̉i ma ́i đâ ̀u tiên kê ̉ từ chu ̉ nhâ ̣t đê ́n nay – nga ̀y na ̀ng thô ̉ lô ̣ cho hắn biê ́t na ̀ng đa ̃ co ́ thai.  
Hắn tâ ̣p trung va ̀o chuyê ̣n phim như thê ̉ hắn bắt gặp được những câu gia ̉i đa ́p cho những thâ ̀m ki ́n muôn 
thuở cu ̉a hắn â ̉n dâ ́u sau những thước phim. Hắn tha ̉ hồn thưởng thức những ti ̀nh tiê ́t đang lâ ̀n lượt diễn ra 
trên ma ̀n a ̉nh trước mặt hắn.  
Sau buổi xem phim, hắn vê ̀ nha ̀ chê ́ thuô ́c. Hắn đổ thứ bột ma ̀u trắng qua ca ́i phê ̃u la ̀m bằng giâ ́y va ̀o 
những bao con nhô ̣ng, xong lấy đâ ̀u kia đâ ̣y khi ́t la ̣i va ̀o nhau. Pha ̀i mâ ́t một giờ hắn mới xong viê ̣c, bởi vi ̀ 
trong qua ́ tri ̀nh chê ́ thuô ́c đa ̃ la ̀m hỏng mâ ́t hai cái: một bao bi ̣ be ̣p di ́, một bao bi ̣ nha ̃o nhoe ̣t vi ̀ mồ hôi 
tay.  
Sau đó, hắn đem những con nhô ̣ng bi ̣ hỏng va ̀ sô ́ thuô ́c còn la ̣i bỏ va ̀o nha ̀ xi ́ ke ́o nước cho trôi đi. Hắn 
cũng phi tang những bi ̀ thư đựng châ ́t asênic va ̀ xe ́ ca ́c bi ̀ thư không dùng ra từng ma ̉nh vụn. Hắn bỏ hai 
viên thuô ́c trong bi ̀ thư mới, đem câ ́t giấu dưới lớp a ́o quâ ̀n. Những quyê ̉n sa ́ch nho ̉ cu ̉a công ty Kingship 
Copper đang nằm ở ngăn ke ́o cuô ́i cùng trong tủ a ́o. Khi nhi ̀n thâ ́y những quyê ̉n sa ́ch â ́y, hắn nở một nụ 
cười đắc thắng. 
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Chương 6  
 
Thường lê ̣ va ̀o những nga ̀y thứ tư, hắn đi học đâ ̀y đủ ca ́c tiê ́t. Tuy nhiên hắn không còn la ̀ tha ̀nh viên của 
cuộc sống va ̀ những sinh hoa ̣t quanh hắn nữa, hắn la ̀ một ca ́i gi ̀ xa la ̣ với thế giới ma ̀ hắn đang bi ̣ nhâ ̣n 
chi ̀m. Hắn muốn sô ́ng một thế giới riêng của hắn. Tâ ́t ca ̉ nguồn năng lực của hắn đê ̀u hướng va ̀o bên 
trong, tập trung va ̀o vâ ́n đê ̀ la ̀m ca ́ch na ̀o đê ̉ Dorothy viê ́t la ́ thư tuyê ̣t mê ̣nh. Nê ́u viê ̣c đó không tha ̀nh thi ̀ 
pha ̉i moi óc ti ̀m một phương thức na ̀o kha ́c đê ̉ ca ́i chết của con be ́ xa ̉y ra như một vụ tự tử. Trong lúc ở 
tra ̣ng tha ́i tinh thâ ̀n như thê ́, một ca ́ch vô thức, hắn đa ̃ đa ́nh rơi ca ́i ve ̉ lừng khừng nửa muốn nửa không thi 
ha ̀nh kê ́ hoa ̣ch: giết Dorothy! Hắn đa ̃ co ́ thuô ́c trong tay va ̀ hắn biê ́t hắn pha ̉i la ̀m gi ̀ với những viên thuô ́c 
â ́y. Chi ̉ co ̀n tồn ta ̣i một việc duy nhâ ́t: sự quyê ́t tâm.  
Thi ̉nh thoa ̉ng trong ca ́c giờ học, tiê ́ng nói vang vang, tiếng phâ ́n ri ́t trên ba ̉ng đen đưa hắn vê ̀ la ̣i thực ta ̣i. 
Hắn nhi ̀n những sinh viên đồng lớp với ve ̉ nga ̣c nhiên. Nhi ̀n những đôi lông ma ̀y của những sinh viên 
nhi ́u la ̣i trước vâ ̀n thơ tứ tuyê ̣t của Browning (1), hay một câu nói của Kant (2), hắn có ca ̉m tưởng như 
su ̀ng với một nhóm người lớn đang chơi trò nha ̉y lò co ̀ cu ̉a lũ con ni ́t.  
Tiê ́t học tiê ́ng tây Ban Nha là tiê ́t cuối cùng trong nga ̀y, nhưng như gia ́o viên vừa thông ba ́o, nửa tiê ́t học 
còn la ̣i da ̀nh kiê ̉m tra ba ̀i tâ ̣p. Bởi vi ̀ hắn ke ́m môn na ̀y nhâ ́t nên hắn cố e ́p mi ̀nh di ̣ch cho xong đoa ̣n văn 
hoa mỹ bằng tiê ́ng Tây Ban Nha mà ca ̉ lớp đang ho ̣c.  
Hắn ngồi trâ ̀m ngâm, hoặc la ̀ vi ̀ công viê ̣c hiê ̣n ta ̣i đang thôi thu ́c hắn, hoặc hắn ti ̀m thâ ́y được sự thanh 
tha ̉n – sau mô ̣t nga ̀y miên man suy nghi ̃ – trong viê ̣c đang la ̀m. Bỗng nửa chừng, đang viê ́t, mô ̣t ý tưởng 
chợt lóe lên trong đâ ̀u hắn. Tuyê ̣t qua ́! Bâ ́t ngờ qua ́! Dorothy se ̃ không sao nghi ngờ được. Ý tưởng đó 
xâm chiếm ca ̉ tâm tri ́ hắn đê ́n nỗi cuối giờ hắn chi ̉ la ̀m xong có nửa ba ̀i tâ ̣p. Chắc chắn se ̃ bi ̣ điê ̉m xâ ́u 
nhưng hắn chẳng bâ ̣n tâm lo âu. Mười giờ sa ́ng mai, Dorothy se ̃ pha ̉i viết la ́ thư tuyê ̣t mê ̣nh!  
Tối đó, ba ̀ chu ̉ nha ̀ bâ ̣n đi họp ở khu Đông, hắn đưa Dorothy vê ̀ phòng. Trong hai tiếng đồng hồ, hắn vồn 
va ̃, âu yê ́m na ̀ng như thâm tâm na ̀ng đa ̃ từng ao ước nơi hắn. Thâ ̣t sự hắn cũng thi ́ch na ̀ng, nhưng hắn biê ́t 
đây la ̀ những giây phu ́t ti ̀nh a ́i cuối cùng của đời na ̀ng.  
Dorothy đê ̉ ý đê ́n cử chi ̉ di ̣u da ̀ng, tha ́i độ vồ vâ ̣p ham hố cu ̉a hắn, na ̀ng ngỡ rằng chi ́nh vi ̀ gâ ̀n nga ̀y cưới 
của hắn va ̀ na ̀ng ma ̀ hắn như vâ ̣y. Na ̀ng không pha ̉i la ̀ một cô ga ́i ngoan đa ̣o nhưng na ̀ng tin mô ̣t ca ́ch sâu 
xa rằng sự kê ́t hôn mang một ý nghi ̃a thiêng liêng.  
Sau đâ ́y, hắn va ̀ na ̀ng va ̀o một qua ́n ăn nhỏ gâ ̀n khu đa ̣i học. Không khi ́ yên ti ̃nh nơi đây không thi ́ch hợp 
lắm đối với sinh viên. Chủ qua ́n la ̀ một người đa ̃ đứng tuô ̉i, mặc dù đa ̃ bỏ công sức ra đê ̉ trang tri ́ cửa sổ 
bằng những giâ ́y kê ́p ma ̀u xanh, ma ̀u trắng va ̀ những tua ren sa ̉n xuâ ́t ở Stodard, ông cu ̃ng pha ̉i bực mi ̀nh, 
không thi ́ch ca ́i đa ́m sinh viên ô ̀n a ̀o, hiê ́u động pha ́ pha ́ch kia.  
Ngô ̀i trong một phòng he ̣p, tường sơn ma ̀u xanh da trời, hắn va ̀ Dorothy ăn phó ma ́t, ba ́nh mâ ̣t, sôcôla. 
Dorothy huyên thuyên qua ̉ng ca ́o một loại kê ̣ sa ́ch kiê ̉u mới có thê ̉ da ̀n rộng ra tha ̀nh một chiếc ba ̀n lớn, 
hắn ngồi nghe một ca ́ch hờ hững, chờ câu chuyê ̣n độc thoa ̣i chấm dứt.  
- Na ̀y em – Hắn nói – Em vâ ̃n còn giữ tâ ́m hi ̀nh của anh tặng em chứ?  
- Di ̃ nhiên, em còn câ ́t giữ đây.  
- Đưa cho anh mượn va ̀i hôm. Anh đi phóng la ̣i đê ̉ gửi cho me ̣ anh. La ̀m thê ́ re ̉ hơn la ̀ đi chụp một tâ ́m 
a ̉nh mới.  
Na ̀ng lâ ́y ca ́i vi ́ ma ̀u xanh trong túi a ́o na ̀ng xê ́p đê ̉ bên ca ̣nh chô ̃ ngồi.  
- Anh đa ̃ cho me ̣ biê ́t chuyê ̣n chu ́ng mi ̀nh chưa?  
- Vô ̣i gi ̀.  
- Sao vâ ̣y?  
Mô ̣t thoa ́ng ngâ ̣p ngừng.  
- Gia đi ̀nh em chưa biê ́t nên anh thấy chưa câ ̀n cho me ̣ anh hay. Cứ giữ ki ́n chuyê ̣n đa ̃ – Hắn cười – Em 
có kê ̉ cho ai nghe không?  
- Chưa.  
Na ̀ng đang câ ̀m trên tay mô ̣t va ̀i tâ ́m a ̉nh na ̀ng lâ ́y trong vi ́ ra. Hắn đưa mắt nhi ̀n sang. Aûnh của Dorothy 
va ̀ hai cô ga ́i kha ́c. Hắn đoa ́n la ̀ hai cô chi ̣ cu ̉a na ̀ng. Bắt gặp ca ́i nhi ̀n của hắn, na ̀ng trao cho hắn những 
tâ ́m hi ̀nh đó.  
- Đứng giữa la ̀ chi ̣ Ellen, kia là chi ̣ Marion.  
Ba cô ga ́i đứng trước chiếc xe ô tô hiê ̣u Cađidzắc. Mặt trời phi ́a sau lưng họ. Do đó những khuôn mặt 
những cô ga ́i bi ̣ đen la ̣i, nhưng hắn vâ ̃n nhâ ̣n ra ne ́t giống nhau giữa mâ ́y chi ̣ em. Đôi mắt to. Go ̀ ma ́ cao. 
Ma ́i tóc của Ellen là sự dung hòa giữa ma ̀u tóc sa ́ng của Dorothy va ̀ ma ̀u tóc đen của Marion.  
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- Ai đe ̣p nhâ ́t ha ̉ em? – Hắn hỏi – Anh muốn nói la ̀ theo sự nhâ ̣n xe ́t của em.  
- Chi ̣ Ellen – Na ̀ng tra ̉ lời – Rồi đê ́n em. Chi ̣ Marion cu ̃ng đe ̣p, chi ̉ vi ̀ chi ̣ â ́y đê ̉ kiê ̉u tóc na ̀y thôi – 
Dorothy hâ ́t ngược ma ́i tóc ra phi ́a sau ve ̉ tri ̣nh tro ̣ng, đôi lông ma ̀y khe ̃ nhi ́u la ̣i. – Chi ̣ â ́y la ̀ một nha ̀ tri ́ 
thức, anh nhớ chứ?  
- À, một đồ đê ̣ cu ̉a Proust (3).  
Na ̀ng đưa cho hắn tâ ́m hi ̀nh kha ́c.  
- Hi ̀nh ba em.  
- Chà cha ̀! – Hắn lắc đâ ̀u lâ ̀m bâ ̀m. Rồi ca ̉ hai bâ ̣t cười lớn.  
- Còn đây la ̀ người chồng sắp cưới của em – Na ̀ng đưa tâ ́m a ̉nh chân dung hắn.  
Hắn ngắm nghi ́a hi ̀nh thâ ̣t kỹ, khuôn mặt trong hi ̀nh cân đối, sa ́ng su ̉a thông minh.  
- Anh không quen thằng cah na ̀y – Hắn lâ ̀u bâ ̀u, tay xoa cằm – Trông thằng cha ăn chơi phóng đa ̃ng qua ́.  
- Nhưng đe ̣p trai! Pha ̉i không – Na ̀ng ca tụng – Qu ́a đe ̣p trai đi.  
Hắn câ ́t tâ ́m a ̉nh va ̀o túi a ́o, da ́ng điê ̣u tự ma ̃n.  
- Đừng la ̀m mâ ́t của em đâ ́y – Na ̀ng nhắc nhở hắn.  
- Mâ ́t sao được – Hắn nhi ̀n quanh, a ́nh mắt ngời sa ́ng lên. Ở đằng cuô ́i qua ́n ăn trên bức tường ca ̣nh chô ̃ 
ngồi của hắn va ̀ Dorothy, có một ma ́y cho ̣n nha ̣c tự động.  
- Nghe nhạc em nhe ́ – Hắn ti ̀m một đồng kên, đê ́n bỏ va ̀o khe ma ́y, đưa tay lướt theo hai ha ̀ng nút đỏ 
trong khi miê ̣ng lâ ̉m nhâ ̉m đọc tên ba ̀i ha ́t. Tay hắn dừng la ̣i ba ̀i SOME ENCHANTED EVENING, bài 
ha ́t Dorothy rất thi ́ch, nhưng ba ̀i sau đó la ̀ ON TOP OF OLD SMOKY, hắn suy nghi ̃ rô ̀i chọn ba ̀i sau. 
Hắn â ́n nút. Ma ́y tự động bỗng nhộn hẳn lên, hắt những tia sa ́ng lâ ̣p lòe trên khuôn mặt của Dorothy.  
Na ̀ng nhi ̀n đồng hồ tay, nga ̃ người ra sau ghê ́, mắt nhắm la ̣i, tra ̀n trê ̀ ha ̣nh phúc.  
- Ôi chi ̉ nghi ̃ đê ́n… - Na ̀ng thi ̀ tha ̀o, miê ̣ng nở nụ cười ti ̀nh tứ – Tuâ ̀n đê ́n chẳng còn pha ̉i hối ha ̉ trở vê ̀ cư 
xa ́ nữa. – Tiê ́ng đa ̀n ghita dô ̣i ra – Mi ̀nh không câ ̀u xin ở nơi xe goòng nữa ha ̉ anh?  
- Trưa nay anh se ̃ ghe ́ la ̣i – Hắn nói – cũng pha ̉i mâ ́t hai ba tuần mới ổn đi ̣nh. Co ́ thê ̉ đê ́n ở ta ̣m chỗ anh. 
Anh se ̃ nói với ba ̀ chu ̉ nha ̀.  
Mô ̣t giọng ca nữ trâ ̀m buồn nhe ̣ câ ́t tiê ́ng ha ́t:  
Trên đi ̉nh Smoky cằn cỗi  
Phu ̉ đâ ̀y băng tuyê ́t  
Tôi đa ̃ mâ ́t người ti ̀nh  
Vi ̀ ngỏ lời qua ́ châ ̣m…  
- Nhạc dân ca – Dorothy nói, châm thuô ́c hút, a ́nh lửa lóe sa ́ng nơi hộp diêm ma ̀u giâ ́y ma ̣ ba ̣c.  
- Anh chi ̉ nga ̣i cho em thôi – Hắn nhún vai – Em la ̀ na ̣n nhân của sự gia ́o dục qui ́ tô ̣c trưởng gia ̉.  
Giờ đây lời yêu thương la ̀ la ̣c thú  
Nhưng chia tay la ̀ nỗi buồn đau  
Va ̀ một người ti ̀nh gia ̉ dối  
Còn tê ̣ ba ̣c hơn một tên trộm vặt…  
- Anh đa ̃ thử ma ́u chưa?  
- Rồi, mới trưa nay.  
- Em khỏi chứ?  
- Ừ.  
- Em nhi ̀n trong sô ̉ niên gia ́m thâ ́y ghi la ̀: câ ̀n xe ́t nghiệm ma ́u cho những ai ở Iowa. Em cũng khỏi thử 
luôn?  
- Anh đa ̃ hỏi. Khỏi. – Những ngón tay khe ́o le ́o rút tờ giâ ́y lau miê ̣ng tha ̀nh từng ma ̉nh vụn nhỏ ti ́.  
Tên trô ̣m se ̃ cưỡng bức ba ̣n  
Tước đoa ̣t những gi ̀ ba ̣n có  
Nhưng một người ti ̀nh lừa đa ̉o  
Se ̃ đưa ba ̣n đê ́n nâ ́m mồ…  
- Khuya rồi anh…  
- Nghe xong ba ̀i nha ̣c na ̀y đa ̃, anh thi ́ch ba ̀i na ̀y.  
Hắn tra ̉i rộng tờ giâ ́y ra, những chô ̃ bi ̣ xe ́ trông râ ́t cân xứng, nghê ̣ thuâ ̣t: Mô ̣t ma ̀ng nhê ̣n chằng chi ̣t. Hắn 
đê ̉ tiê ̉u phâ ̉m â ́y lên ba ̀n với ve ̉ ha ̃nh diê ̣n.  
Nâ ́m mồ se ̃ la ̀m thối rữa ba ̣n  
Ba ̣n se ̃ hóa tha ̀nh ca ́t bụi  
Không có người đa ̀n ông  
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Đê ̉ cô ga ́i gửi trao…  
- Anh xem, bọn đa ̀n ba ̀ chu ́ng em pha ̉i ga ́nh chi ̣u bao nhiêu điê ̀u!  
- Đa ́ng thương! Thâ ̣t đa ́ng thương. Tra ́i tim anh cũng pha ̉i rướm ma ́u.  
Trở vê ̀ phòng tro ̣, hắn câ ̀m tâ ́m a ̉nh đưa trên ga ̣t ta ̀n thuô ́c châm lửa đốt. Đó la ̀ tâ ́m a ̉nh đe ̣p nhâ ́t của hắn, 
thâm tâm hắn chẳng muốn đốt, nhưng hắn đa ̃ đê ̀ tặng “Gửi đê ́n em tâ ́t ca ̉ ti ̀nh yêu của anh” ở dưới tâ ́m 
a ̉nh.  
 
(1) Browing (1806 – 1861): nữ văn si ̃ người Anh.  
(2) Kant (1724 – 1804): triết gia người Đức. (ND)  
(3) Marcel Proust (1871 – 1922): văn si ̃ nổi tiê ́ng người Pháp (ND). 
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Chương 7  
 
Như tho ́i quen Dorothy thường đê ́n trê ̃ tiê ́t học lúc chi ́n giờ. Ngồi ở da ̃y ghê ́ sau cu ̀ng, hắn nhi ̀n những 
ha ̀ng ghê ́ sinh viên đa ̃ ngồi chật cứng. Trời bên ngoài mưa, những gio ̣t mưa từ cửa sổ cha ̉y dọc theo va ́ch 
tường. Chỗ ngồi bên phi ́a tra ́i của hắn vâ ̃n còn trô ́ng khi gia ̉ng viên bắt đâ ̀u lên lớp da ̣y ba ̀i “Cơ câ ́u qua ̉n 
lý đô thi ̣ cu ̉a nha ̀ nước”.  
Mo ̣i việc hắn đa ̃ chuâ ̉n bi ̣ sẵng sa ̀ng. Cây bút đê ̉ trên quyê ̉n vở trước mặt, quyê ̉n truyê ̣n tiê ́ng Tây Ban 
Nha ở trên đùi: LA CASA DE LASFLORES NEGRAS. Một ý nghi ̃ thoa ́ng đê ́n trong đâ ̀u khiê ́n hắn la ̣nh 
toa ́t ca ̉ người: “nếu hôm nay con be ́ nghi ̉ học?”. Mai la ̀ thứ sa ́u, ha ̣n cuô ́i cùng. Đây la ̀ cơ hội duy nhất đê ̉ 
hắn có la ́ thư vi ̀ bằng mọi ca ́ch hắn pha ̉i gởi la ́ thư va ̀o tối nay. “Mi ̀nh se ̃ la ̀m gi ̀ đây nê ́u con be ́ không đê ́n 
lớp?”.  
Mười giờ mười lăm phút, Dorothy hiê ̣n ra, thở hổn hê ̉n, một tay câ ̀m sa ́ch vở, một tay câ ̀m a ́o đi mưa. 
Na ̀ng nhi ̀n hắn mi ̉m cười, nu ̣ cười biến khuôn mặt na ̀ng bừng sa ́ng lên. Nhe ̣ nhón chân, na ̀ng băng qua 
phòng phi ́a sau lưng hắn. Na ̀ng vắt a ́o đi mưa lên tha ̀nh ghê ́ ngồi xuống ca ̣nh hắn. Nu ̣ cười vâ ̃n còn đọng 
trên đôi môi khi na ̀ng lâ ́y sa ́ch vở ra, những thứ co ̀n la ̣i na ̀ng đê ̉ trên lô ́i đi giữa hai người.  
Nhi ̀n thâ ́y quyê ̉n sa ́ch đa ̃ mở trên đùi hắn, na ̀ng nhướn mắt tỏ ý hỏi. Hắn gâ ́p quyê ̉n sa ́ch la ̣i, ngo ́n tay 
chắn ở giữa sa ́ch; hướng bi ̀a sa ́ch vê ̀ phi ́a na ̀ng đê ̉ na ̀ng nhi ̀n thâ ́y tên sa ́ch. Hắn la ̣i mở sa ́ch ra, câ ̀m bút 
chi ̀ chi ̉ va ̀o quyê ̉n sa ́ch ngâ ̀m ba ̉o với na ̀ng hắn pha ̉i di ̣ch mâ ́y trang. Dorothy gâ ̣t đâ ̀u thông ca ̉m. Hắn chi ̉ 
gia ̉ng viên va ̀ vở ghi che ́p của na ̀ng ý ba ̉o: “Em ha ̃y ghi, chô ́c nữa anh ghi lại”. Na ̀ng gâ ̣t đâ ̀u hiê ̉u biê ́t.  
Mười lăm phút sau, chăm chú từng từ trong sa ́ch, châ ̣m ra ̃i chép va ̀o vở, hắn liê ́c nhi ̀n na ̀ng, thâ ́y na ̀ng 
đang lắng nghe gia ̉ng viên chăm chú. Hắn xe ́ một tờ giâ ́y, ve ̃ nguê ̣ch ngoa ̣c đâ ̀y ca ̉ một mặt giấy, na ̀o la ̀ 
hi ̀nh ve ̃, na ̀o la ̀ những dòng chữ ga ̣ch bo ̉ một ca ́ch nhớp nhúa, bâ ̉n thi ̉u. Hắn lâ ̣t mặt kia lên. Ngón tay đe ̀ 
trên trên sa ́ch, hắn lúc lắc ca ́i đâ ̀u, chân rung rung no ́ng na ̉y, bực mi ̀nh. Dorothy nhi ̀n thâ ́y tha ́i độ cu ̉a 
hắn, quay sang ga ̣n hỏi. Hắn nhi ̀n na ̀ng thở da ̀i, bô ́i rối. Hắn giơ tay ngu ̣ ý nói na ̀ng ha ̃y đợi một chốc. 
Hắn bắt đâ ̀u hi ́ hoa ́y viê ́t trên mặt giấy còn sa ̣ch se ̃, như thê ̉ che ́p từ quyê ̉n sa ́ch ra. Che ́p xong, hắn đưa 
ma ̉nh giâ ́y cho na ̀ng.  
Traduction, per favor (la ̀m ơn di ̣ch du ̀m):  
Querido,  
Espero que perdonares per la infelicided que causaré.  
No hay ninguna otra cosa que puedo hacer.  
Na ̀ng nhi ̀n hắn thắc mắc bởi vi ̀ đoa ̣n văn qua ́ đơn gia ̉n. Mặt không đổi sắc, hắn chờ đợi. Na ̀ng lâ ̣t tờ giâ ́y 
sang mặt kia nhưng hắn đa ̃ ve ̃ nghuê ̣ch ngoa ̣c, xo ́a bỏ đâ ̀y ca ̉ mặt giấy rồi. Na ̀ng pha ̉i xe ́ giâ ́y trong vở 
na ̀ng va ̀ di ̣ch. Na ̀ng pha ̉i tra ̉ la ̣i ba ̉n di ̣ch cho hắn. Hắn nhâ ̉m đọc, gâ ̣t đâ ̀u.  
- Muchas gracias (ca ́m ơn nhiê ̀u) – Hắn thâ ̀m thi ̀. Đê ̉ tờ giâ ́y trước mắt, hắn nhi ̀n va ̀ che ́p va ̀o vở. Dorothy 
vò ma ̉nh giâ ́y của hắn ne ́m xuống sa ̀n nha ̀. Từ đuôi mắt, hắn thâ ́y miê ́ng giâ ́y nằm bên ca ̣nh những giâ ́y 
loa ̣i kha ́c va ̀ một va ̀i ta ̀n thuô ́c. “Chiê ̀u đê ́n – hắn nghi ̃ – người ta se ̃ que ́t dọn, vun đống la ̣i, đốt đi”. Hắn 
nhi ̀n ma ̉nh giâ ́y trước mặt một lâ ̀n nữa, ne ́t chữ cu ̉a Dorothy nghiêng nghiêng, rõ ra ̀ng!  
Chi ̣ thân mê ́n,  
Em mong chi ̣ tha lỗi nỗi đau buô ̀n em gây ra.  
Em không thê ̉ la ̀m gi ̀ kha ́c được.  
Hắn gâ ́p tờ giâ ́y la ̣i, câ ̉n thâ ̣n nhe ́t trong bi ̀a vở, xê ́p sa ́ch. Hắn đê ̉ quyê ̉n truyê ̣n trên quyê ̉n vở. Dorothy 
quay nhi ̀n quyê ̉n sa ́ch rô ̀i nhi ̀n hắn, như ga ̣n hỏi: “Anh xong chưa?” Hắn gâ ̣t đâ ̀u, miê ̣ng mở nụ cười thỏa 
ma ̃n.  
Tối nay hắn va ̀ Dorothy giao he ̣n se ̃ không gặp nhau. Dorothy muô ́n da ̀nh thi ̀ giờ gội đâ ̀u, la ̀m tóc, sắp 
xê ́p vali chuâ ̉n bi ̣ đi hưởng tuâ ̀n trăng mâ ̣t cuối tuần ở New Washington House. Nhưng va ̀o lúc ta ́m giờ ba 
mươi chuông điê ̣n thoa ̣i trên ba ̀n học na ̀ng bỗng re ́o vang.  
- Dorrie phải không? Có chuyê ̣n na ̀y quan tro ̣ng lắm.  
- Anh nói gi ̀?  
- Anh cần gặp em.  
- Lúc na ̀y em không đi được, em mới gội đâ ̀u.  
- Chuyện quan tro ̣ng cực kỳ, Dorrie a ̀!  
- Anh nói cho em nghe bây giờ cu ̃ng được.  
- Không, anh phải gặp em. Ha ̃y đê ́n điê ̉m he ̣n trong vo ̀ng nửa giờ nhe ́.  
- Ngoài trời đang mưa đâ ́y anh. Anh không đê ́n phòng kha ́ch cư xa ́ được sao?  
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- Không. Nghe anh, Dorrie, em biết chỗ đêm qua em với anh ăn tối không? Quán Gideon đó! Ừ, gặp anh 
ở đâ ́y!  
- Em không hiê ̉u sao anh không chi ̣u đê ́n phòng kha ́ch?  
- Na ̀o, be ́ yêu cu ̉a anh…  
- Chuyện… chuyê ̣n liên quan đê ́n nga ̀y mai không?  
- Anh sẽ gia ̉i thi ́ch ta ̣i qua ́n Gedion.  
- Thật không?  
- Thi ̀ em cứ đê ́n hẵng hay. Mọi việc đê ̀u tốt đe ̣p. Anh se ̃ nói hê ́t em nghé. Đúng giờ em nhe ́.  
- Da ̣.  
Chi ́n giờ ke ́m mười, hắn mở ngăn ke ́o cuô ́i cùng, lôi ra hai bi ̀ thư dưới bộ quâ ̀n a ́o ngủ. Mô ̣t bi ̀ thư đa ̃ da ́n 
tem, niêm la ̣i rồi. Trên bi ̀ thư ghi đi ̣a chi ̉:  
Ki ́nh gửi: Cô Ellen Kingship  
Khu nội trú phi ́a Bắc  
Trường đa ̣i học Caldwell  
CALDWELL, WISCONSIN  
Hắn đa ́nh ma ́y đi ̣a chi ̉ với loại ma ́y chữ râ ́t thông dụng của sinh viên ta ̣i phòng Tổng hội sinh viên. Sa ́ng 
nay hắn đa ̃ bỏ ba ̀i di ̣ch của Dorothy va ̀o bi ̀ đê ̉ gởi cho Ellen. Phong bi ̀ lia đựng hai viên asênic.  
Hắn bỏ hai bi ̀ thư va ̀o túi a ́o khoa ́c ngoa ̀i va ̀ ghi khắc trong o ́c bi ̀ thư na ̀o ở tu ́i a ́o na ̀o. Mặc a ́o đi mưa, câ ̉n 
thâ ̣n ga ̀i khuy, hắn soi gương lâ ̀n cuô ́i va ̀ rời khỏi phòng.  
Khi mở ca ́nh cửa trước nha ̀, hắn thâ ̣n tro ̣ng bước chân pha ̉i trước va ̀ cười thầm cử chi ̉ â ́y của mi ̀nh. 
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Chương 8  
 
Lúc hắn đê ́n qua ́n ăn Gideon hâ ̀u như vắng kha ́ch. Chi ̉ hai ba ̀n có kha ́ch: Một ba ̀n hai người đa ̀n ông đứng 
tuổi ngồi co ro chồm trên ba ̀n cờ. Ba ̀n phi ́a bên kia, Dorothy ngô ̀i, hai tay nắm chặt lâ ́y ly ca ̀ phê va ̀ nhi ̀n 
nó chăm chăm như thê ̉ đó la ̀ một qua ̉ câ ̀u bằng thu ̉y tinh cu ̉a mâ ́y ba ̀ phù thu ̉y. Đâ ̀u choa ̀ng một ca ́i 
kkha8n trắng, hai bi ́m tóc còn â ̉m hơi nước tha ̉ trước ngực na ̀ng.  
Na ̀ng chi ̉ nhâ ̣n ra hắn khi hắn đứng phi ́a bên kia phòng cởi a ́o đi mưa. Aùnh mắt ma ̀u ha ̣t de ̉ ngước lên 
nhi ̀n hắn đâ ̀y ve ̉ lo âu. Na ̀ng không trang điê ̉m. Ve ̉ xanh xao va ̀ ma ́i tóc e ́p sa ́t va ̀o khuôn mặt la ̀m na ̀ng có 
ne ́t tre ̉ rtung hơn.  
- Chuyện gi ̀ thê ́ anh? – Na ̀ng hỏi khi hắn treo a ́o đi mưa bên cạnh a ́o na ̀ng.  
Hắn khoan thai ngô ̀i xuống đối diện na ̀ng.  
Gideon, một ông lão ma ́ hóp, đi đê ́n ca ̣nh ba ̀n.  
- Câ ̣u dùng gi ̀?  
- Ca ̀ phê.  
- Ca ̀ phê thôi a ̀?  
- Vâng.  
La ̃o Gideon bo ̉ đi, bước chân ke ́o lê nghe la ̣ch ba ̣ch nặng nê ̀. Dorothy nhổm người vê ̀ phi ́a trước.  
- Chuyện gi ̀ vâ ̣y anh? – Na ̀ng lặp la ̣i câu hỏi.  
Hắn nói nhỏ:  
- Trưa nay anh vê ̀ phòng. Co ́ người nhắn tin: thằng Hermy Godsen gọi anh.  
Tay na ̀ng bâ ́u chặt va ̀o ly ca ̀ phê:  
- Hermy Godsen…  
- Anh gọi điê ̣n cho no ́, hỏi la ̣i – Hắn ngừng lời, lâ ́y ngón tay va ̣ch va ̣ch trên mặt ba ̀n – Hôm đó nó nhâ ̀m 
thuô ́c. Chú cu ̉a nó… - Hắn bỏ lửng câu no ́i vừa khi la ̃o Gideon với ly ca ̀ phê so ́ng sa ́nh trên tay đê ́n gâ ̀n. 
Hắn va ̀ na ̀ng ngồi im, mắt nhắm la ̣i cho đê ́n lúc la ̃o Gedion đi khuâ ́t – Chú cu ̉a nó chuyê ̉n đi một số đồ 
trong cửa ha ̀ng hay gi ̀ gi ̀ đó chẳng rõ. Thuốc hôm nó đưa không pha ̉i…  
- Vâ ̣y đó la ̀ thuô ́c gi ̀? – Na ̀ng hốt hoa ̉ng kêu lên.  
- Loại thuốc gây nôn – Hắn nói bi ̀nh tha ̉n – Hôm đâ ́y em mửa pha ̉i không?  
Hắn câ ̀m ly ca ̀ phê lên, lâ ́y khăn giâ ́y thâ ́m những gio ̣t ca ̀ phê vung va ̃i do lão Gideon làm sa ́nh ra tha ̀nh 
ly. Hắn lau đa ́y ly. Na ̀ng thở ra nhe ̣ nhõm.  
- Thế la ̀ yên bu ̣ng. Em chẳng sao ca ̉. Lối nói chuyện qua điê ̣n thoa ̣i của anh la ̀m em sốt vó.  
- Chuyện kha ́c, be ́ a ̣ – Hắn đê ̉ miê ́ng giâ ́y su ̃ng nước qua một bên – Anh gặp thằng Hermy ngay trước khi 
anh go ̣i điê ̣n thoa ̣i cho em. Nó đưa anh những viên thuô ́c thâ ̣t, những viên thuô ́c le ̃ ra hôm đó mi ̀nh đa ̃ co ́.  
Ne ́t mặt na ̀ng bỗng sa sâ ̀m la ̣i:  
- Không…  
- Không cái gi ̀ nữa ha ̉ em? Co ́ gi ̀ nguy ki ̣ch lắm đâu? Mình đa ̃ thử một lâ ̀n rồi. Giờ thử la ̣i một lâ ̀n nữa 
xem sao. Nê ́u thuô ́c công hiê ̣u, mọi việc se ̃ trôi cha ̉y tốt đe ̣p. Bằng không, nga ̀y mai mi ̀nh vâ ̃n tiê ́n ha ̀nh lê ̃ 
kê ́t hôn kia mà.  
Hắn nhe ̀ nhe ̣ khuâ ́y ca ̀ phê, nhi ̀n ca ̀ phê lóng la ́nh trong ly.  
- Anh mang thuốc theo đây. Đêm nay em uống.  
- Nhưng…  
- Không có nhưng gi ̀ ca ̉.  
- Em không thi ́ch thử một lâ ̀n nữa. Em cóc câ ̀n những viên thuô ́c của anh. Em không câ ̀n chi hê ́t – Na ̀ng 
chồm người vê ̀ phi ́a hắn, hai ba ̀n tay trắng muốt đan va ̀o nhau đặt trên ba ̀n – Nga ̀y mai, đó la ̀ những gi ̀ em 
nghi ̃ đê ́n. Ôi tuyê ̣t diệu biê ́t chừng na ̀o, ha ̣nh phúc biê ́t bao… - Na ̀ng nhắm mắt, nước mắt đọng trên mi.  
Na ̀ng lớn gio ̣ng tức tửi. Hắn lướt mắt nhi ̀n vê ̀ phi ́a ba ̀n đằng kia; hai người đang tâ ̣p trung chơi cờ, la ̃o 
Gideon đang ma ̉i mê theo dõi. Hắn moi trong túi ra mô ̣t đồng kên, đê ́n chiê ́c ma ́y tự động, bỏ tiê ̀n, bâ ́m 
nút. Hắn ngồi va ̀o chô ̃, nắm chặt lâ ́y đôi tay na ̀ng đang bâ ́u va ̀o ly.  
- Be ́ yêu cu ̉a anh – Hắn dỗ da ̀nh – Mi ̀nh có câ ̀n tha ̉o luâ ̣n la ̣i vâ ́n đê ̀ na ̀y một lâ ̀n nữa không? Anh chi ̉ nghi ̃ 
đê ́n em, lo cho em, chứ ba ̉n thân anh thi ̀ chẳng có gi ̀ pha ̉i quan tâm đê ́n.  
- Em nói không là không – Na ̀ng mở mắt ra, nhi ̀n thẳng va ̀o mắt hắn – Nê ́u qua ̉ thâ ̣t anh nghi ̃ đê ́n em thi ̀ 
anh pha ̉i muốn những gi ̀ em muốn.  
Tiê ́ng nha ̣c â ̀m i ̃, điê ̣u Jazz trâ ̀m vang.  
- Em muốn gi ̀ ha ̉ be ́ cu ̉a anh? Muốn chê ́t đói a ̀? Đâu pha ̉i chuyện xinê ha ̉ em. Đây la ̀ thực tê ́!  
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- Chúng ta se ̃ không chê ́t đói. Anh chi ̉ cường điê ̣u thôi. Anh se ̃ co ́ công ăn viê ̣c la ̀m cho dù viê ̣c học ha ̀nh 
của anh không ra gi ̀ chăng nữa. Anh tha ́o va ́t, anh…  
- Em thâ ̣t ngốc, không hiê ̉i gi ̀ hê ́t – Hắn nói thẳng thừng – Em không biê ́t một ti ́ ti gi ̀ vê ̀ cuô ̣c sống. Từ 
tâ ́m be ́, em đa ̃ sô ́ng trong gia ̀u sang!  
Tay na ̀ng bâ ́u chặt va ̀o ly ca ̀ phê.  
- Ta ̣i sao ai cu ̃ng ma ̣t sa ́t em vi ̀ chuyê ̣n đó? Anh ma ̀ cu ̃ng thê ́ ư? Ta ̣i sao anh cứ nghi ̃ đâ ́y la ̀ chuyê ̣n quan 
trọng?  
- Hê ́t sức quan trọng, Dorrie a ̀. Du ̀ em co ́ nói gi ̀ thi ̀ đó cu ̃ng la ̀ một sự thâ ̣t không sao chối ca ̃i được. Em 
ha ̃y nhi ̀n em thi ̀ khắc biê ́t – gia ̀y pha ̉i hợp với a ́o quâ ̀n, xa ́ch tay pha ̉i hợp với từng đôi gia ̀y. Em đa ̃ được 
nuôi dưỡng theo ca ́ch â ́y. Em không thê ̉…  
- Điê ̀u quan tro ̣ng của anh la ̀ thê ́ đâ ́y a ̀? Anh cho là em bâ ̣n tâm vê ̀ những chuyê ̣n đó? – Na ̀ng ngừng, tay 
na ̀ng nới ra, buông tha ̉, va ̀ khi na ̀ng bắt đâ ̀u nói la ̣i, gio ̣ng giâ ̣n dữ cu ̉a na ̀ng bỗng trở nên sôi nổi, gay gắt 
hơn – Em biê ́t đôi khi anh cười nha ̣o em, cười những phim em thi ́ch, cười em la ̀ la ̃ng ma ̣n… có thê ̉ vi ̀ anh 
hơn em đê ́n năm tuổi hoặc bởi vi ̀ anh đa ̃ ở trong quân đội, hoặc bởi vi ̀ anh đa ̃ la ̀ một người đa ̀n ông. Em 
không biê ́t… nhưng em tin, thực sự tin rằng, nê ́u hai người yêu nhau chân tha ̀nh, không gian dô ́i, lừa đa ̉o 
nhau… như em yêu anh, anh yêu em… thi ̀ không có gi ̀ gọi la ̀ quan tro ̣ng hơn nữa. Em tin điê ̀u đó!  
Na ̀ng rút tay ra kho ̉i tay hắn va ̀ úp mặt va ̀o hai ba ̀n tay thô ̉n thức.  
Hắn lâ ́y khăn tay ở tu ́i a ́o trước ngực va ̀ khe ̃ cha ̣m khăn va ̀o lưng ba ̀n tay na ̀ng. Na ̀ng câ ̀m lâ ́y, lau nước 
mắt.  
- Be ́ a ̀, anh cũng tin như em vâ ̣y – Hắn nói nhỏ nhe ̣ – Em có biê ́t hôm nay anh đa ̃ la ̀m những viê ̣c gi ̀ 
không? – Hắn ngừng la ̣i – Hai việc, em yêu a ̀: mua cho em một chiếc nhâ ̃n cưới, nhờ ba ́o Clarion chủ 
nhâ ̣t rao ti ̀m viê ̣c. Anh xin viê ̣c la ̀m va ̀o ban đêm thôi – Dorothy vô ̃ vỗ khăn tay lên mắt – Có thê ̉ anh đa ̃ 
tô đen sự viê ̣c qua ́ đa ́ng. Di ̃ nhiên cuô ̣c sô ́ng của chúng ta se ̃ ổn đi ̣nh va ̀ ha ̣nh phúc. Nhưng Dorrie a ̀, 
chúng ta nên thực tê ́ hơn. Thâ ̣m chi ́ chu ́ng ta se ̃ sung sướng hơn nê ́u ta cưới nhau va ̀o mùa he ̀ na ̀y, di ̃ 
nhiên là pha ̉i được sự đồng ý cu ̉a ba em. Em không thê ̉ chô ́i bỏ được viê ̣c đó. Điê ̀u em pha ̉i la ̀m đê ̉ đem 
la ̣i ha ̣nh phúc cho em va ̀ cho anh la ̀ em pha ̉i chi ̣u khó uống những viên thuô ́c na ̀y – Hắn lâ ́y bi ̀ thư ra, â ́n 
nhe ̣ tay xem co ́ đúng la ̀ bi ̀ thư đựng thuô ́c không – Em không thê ̉ viê ̣n một lý do gi ̀ đê ̉ không uống.  
Dorothy xê ́p chiê ́c khăn tay la ̣i, xoay no ́ va ̀o lòng ba ̀n tay rô ̀i nhi ̀n sững sờ.  
- Kê ̉ từ sa ́ng thứ ba đê ́n nay, lúc na ̀o em cũng mơ tưởng đê ́n nga ̀y mai. No ́ thay đổi tâ ́t… thay đổi toàn bộ 
cuộc đời – Na ̀ng đâ ̉y chiê ́c khăn qua phi ́a hắn – Ca ̉ đời em. Lúc na ̀o em cũng pha ̉i thu xê ́p mọi chuyện 
cho vừa lòng ba em.  
- Em thâ ́t vọng, anh hiê ̉u. Nhưng em pha ̉i nghi ̃ đê ́n tương lai chứ – Hắn chi ̀a bi ̀ thư trước mặt na ̀ng. Tay 
na ̀ng vâ ̃n châ ̣p la ̣i đê ̉ trên ba ̀n, chẳng có ve ̉ gi ̀ nhâ ̣n lâ ́y bi ̀ thư â ́y. Hắn bỏ bi ̀ thư giữa ba ̀n, một góc hi ̀nh 
chữ nhâ ̣t ma ̀u trắng nha ̣t cộm lên vi ̀ những viên thuô ́c đựng bên trong – Anh đang chuâ ̉n bi ̣ đi la ̀m ban 
đêm, se ̃ thôi ho ̣c va ̀o cuô ́i học kỳ. Anh chi ̉ yêu câ ̀u em một việc: Em ha ̃y uống thuô ́c.  
Ba ̀n tay na ̀ng vâ ̃n không nhúc nhi ́ch. Na ̀ng đưa mắt nhi ̀n ca ́i ma ̀u trăng trắng nơi bi ̀ thư. Hắn nói, gio ̣ng 
bỗng trở nên uy quyê ̀n, la ̣nh lùng:  
- Nê ́u em không uống thi ̀ em thâ ̣t bướng bi ̉nh, không thực tê ́, va ̀ bâ ́t công, bất công đối với chi ́nh ba ̉n thân 
em chứ không pha ̉i la ̀ đối với anh.  
Điê ̣u nha ̣c Jazz dứt, những a ́nh đe ̀n ma ̀u tắt ngúm va ̀ một sự im lặng rơi chụp xuống. Hắn va ̀ Dorothy 
ngồi bâ ́t động với ca ́i bi ̀ thư nằm giữa ba ̀n. Đa ̀ng kia có tiê ́ng thi ̀ thâ ̀m của người đa ́nh cờ đang bi ́ nước va ̀ 
giọng nói của một người già ve ̉ đắc thắng: Chiếu!  
Hai bàn tay na ̀ng từ từ rời ra. Hắn thoa ́ng nhi ̀n thâ ́y những gio ̣t mồ hôi lâ ́m tâ ́m trong lòng ba ̀n tay na ̀ng. 
Ba ̀n tay hắn cũng ướt đâ ̃m mồ hôi, hắn bỗng giâ ̣t mi ̀nh nhâ ̣n ra điê ̀u đó. Đôi mắt rời khỏi bi ̀ thư, na ̀ng 
nhi ̀n sâu va ̀o mắt hắn.  
- Na ̀o be ́ yêu cu ̉a anh…  
Đôi mắt la ̣i nhi ̀n xuống, ne ́t mặt đanh la ̣i.  
Na ̀ng câ ̀m bi ̀ thư nhe ́t va ̀o xa ́ch tay ở trên ghê ́ bên ca ̣nh. Sau đó na ̀ng ngồi nhi ̀n hai ba ̀n tay đặt trên ba ̀n, 
không nói năng gi ̀.  
Hắn chô ̀m người qua mơn trớn, ve vuô ́t lưng ba ̀n tay na ̀ng, rồi câ ̀m lâ ́y siê ́t nhe ̣. Tay kia hắn nâng ly ca ̀ 
phê na ̃y giờ hắn chưa uống đưa sang cho na ̀ng. Vâ ̃n siê ́t chặt tay na ̀ng, hắn nhi ̀n na ̀ng từ từ nhâ ́p ca ̀ phê. 
Hắn lâ ́y một đồng kên kha ́c â ́n va ̀o ma ́y ha ́t tự động, chọn ba ̀i SOME ENCHANTED EVENING.  
Hắn va ̀ na ̀ng đi trên những con đường la ́t đa ́ su ̃ng nước, tay trong tay, im lặng, mỗi người đeo đuổi theo ý 
nghi ̃ riêng tư cu ̉a mi ̀nh. Trời đa ̃ ngớt mưa, nhưng ca ́i â ̉m ướt la ̀m ra ́t da mặt vâ ̃n còn la ̃ng đa ̃ng trên không 
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vi ̀ những a ́nh đe ̀n đường nhòe nhoe ̣t trong ma ̀n đêm.  
Đê ́n con đường trước mặt cư xa ́, hắn va ̀ na ̀ng hôn nhau. Đôi môi la ̀nh la ̣nh của na ̀ng xoắn lâ ́y môi hắn. 
Khi hắn đi ̣nh rời môi ra thi ̀ na ̀ng lắc đâ ̀u nguâ ̀y nguâ ̣y. Hắn ôm na ̀ng thâ ̀m thi ̀ những lời trâ ́n an na ̀ng, rồi 
chia tay. Hắn nhi ̀n na ̀ng băng qua đường, đi va ̀o phòng kha ́ch còn sa ́ng đe ̀n.  
Hắn va ̀o qua ́n gia ̉i kha ́t gâ ̀n đó, uống hai cốc bia. Đôi tay hắn khe ́o le ́o xe ́ giâ ́y lau miê ̣ng tha ̀nh những 
ma ̉nh nhỏ vuông sắc sa ̉o một ca ́ch nghê ̣ thuâ ̣t. Nửa giờ trôi qua, hắn va ̀o phòng điê ̣n thoa ̣i, quay sô ́ điê ̣n 
thoa ̣i cư xa ́, nhờ cô ga ́i trực ma ́y gọi dùm đê ́n phòng Dorothy.  
Chuông reo đê ́n lâ ̀n thứ hai, Dorothy mới nhâ ́c ống nghe.  
- Ai đâ ̀u dây đó?  
- Anh đây, Dorrie – Đâ ̀u dây phi ́a na ̀ng bỗng im bặt – Em đa ̃ uống thuô ́c chưa? – Vâ ̃n lặng yên.  
- Rồi – Gi ̣ong na ̀ng vang lên cu ̣t ngủn.  
- Lúc na ̀o?  
- Ca ́ch đây va ̀i phút.  
Hắn hi ́t hơi thật ma ̣nh va ̀o lồng ngực.  
- Be ́ yêu cu ̉a anh, cô ga ́i trực điê ̣n thoa ̣i có khi na ̀o nghe le ́n không?  
- Không. Một cô mới bi ̣ sa tha ̉i vi ̀…  
- Na ̀y em, anh không nói cho em biê ́t trước la ̀m gi ̀… nhưng thuô ́c se ̃ công pha ̣t đâ ́y – Na ̀ng không nói gi ̀ 
ca ̉. Hắn nói tiê ́p – Em se ̃ co ́ ca ̉m gia ́c cha ́y bỏng nơi cuống họng va ̀ da ̣ da ̀y se ̃ nhói đau. Du ̀ co ́ chuyê ̣n gi ̀ 
xa ̉y ra, em chớ hốt hoa ̉ng, sợ ha ̃i. Điê ̀u đó co ́ nghi ̃a la ̀ thuô ́c công hiê ̣u. Em chớ gọi ai – Hắn ngừng xem 
na ̀ng có pha ̉n ứng gi ̀ không, nhưng na ̀ng không nói gi ̀ – Anh xin lỗi đa ̃ không nói cho em biê ́t trước 
nhưng nói vâ ̣y chứ không đau đớn gi ̀ mâ ́y đâu. Khi em nhận ra thi ̀ mọi sự đa ̃ xong rồi! – Đâ ̀u dây nói kia 
vâ ̃n im tiê ́ng – Em không giâ ̣n anh chứ, Dorrie?  
- Không.  
- Em se ̃ thâ ́y, mọi việc râ ́t tốt đe ̣p.  
- Em xin lô ̃i vi ̀ đa ̃ hơi ngoan cố.  
- Be ́ cu ̉a anh ngoan lắm. Em có lô ̃i chi đâu.  
- He ̣n sa ́ng mai gặp anh.  
- Ừ.  
Im lặng va ̀i giây, giọng nói nhỏ nhe ̣ cu ̉a na ̀ng la ̣i vang trong máy.  
- Chào anh. Chúc anh ngủ ngon.  
- Chào em. 
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Chương 9  
 
Sa ́ng thứ sa ́u, hắn phâ ́n khởi đê ́n lớp học, ca ̉m thâ ́y người nhe ̣ nhõm hẳn đi. Hắn có ca ̉m tưởng như con 
người hắn trở nên lớn hơn, trở nên phi thường. Những tia nắng cha ̉y tuôn va ̀o phòng học, nha ̉y múa trên 
những da ̃y ghê ́ bằng kim loa ̣i, rô ̀i điê ̉m tô lên va ́ch tường, lên trâ ̀n nha ̀ những nụ hoa nắng lung linh. Ngô ̀i 
ở da ̃y sau, hắn duỗi thẳng chân một ca ́ch thoa ̉i ma ́i, tay khoanh trước ngực, nhi ̀n ca ́c sinh viên kha ́c đang 
lũ lượt ke ́o va ̀o lớp học. Ve ̉ ra ̣ng rỡ cu ̉a một buổi mai sớm đa ̃ thô ̉i va ̀o họ một luồng sinh khi ́ mới hừng 
hực sức sống. Nga ̀y mai se ̃ la ̀ nga ̀y khai mạc trâ ̣n đâ ́u bóng rổ đâ ̀u tiên cu ̉a đội bóng nha ̀ trường; buô ̉i tối 
có hội vũ mùa xuân, se ̃ co ́ di ̣p la o ́, ba hoa va ̀ những trâ ̣n cười.  
Ba cô ga ́i đang đứng chu ̣m la ̣i với nhau thi ̀ thâ ̀m, nhỏ to chuyê ̣n gi ̀ trông râ ́t sôi nổi. Hắn tự hỏi pha ̉i chăng 
đó la ̀ ba cô sinh viên nô ̣i trú va ̀ họ đang ba ̀n chuyê ̣n vê ̀ Dorothy? “Mi ̀nh nghi ̃ chưa ai pha ́t hiện ra con be ́ 
đâu. Ta ̣i sao không có người na ̀o đê ́n phòng con be ́ nhi ̉? Có thê ̉ họ tưởng con be ́ muốn ngủ dâ ̣y trê ̃. Mi ̀nh 
hy vọng trong vo ̀ng ba bô ́n tiê ́ng nữa họ vâ ̃n chưa ti ̀m thâ ́y con be ́”. Hắn tho ́t giật nâ ̉y người khi tiếng rù 
ri ̀ cu ̉a ba cô ga ́i bỗng vỡ tan ra tha ̀nh những tra ̀ng cười ngặt nge ̃o.  
“Không, không thê ̉ na ̀o họ pha ́t hiện ra con be ́ trước một giờ hoặc va ̀o khoa ̉ng thời gian â ́y. Dorothy 
không xuống ăn sa ́ng, cũng không xuống ăn trưa, thê ́ la ̀ họ đê ́n gõ cu ̉a phòng va ̀ không nghe tiê ́ng con be ́ 
tra ̉ lời. Ho ̣ se ̃ đi ti ̀m ba ̀ gia ́m đốc cư xa ́ hay ai đó đê ̉ mượn chi ̀a khóa. Điê ̀u na ̀y cũng không thê ̉ xa ̉y ra. Co ́ 
biê ́t bao nhiêu cô đa ̃ ngủ quên luôn bữa điê ̉m tâm va ̀ cu ̃ng có một số cô đi ra ngoa ̀i ăn mỗi khi bốc đồng. 
Con be ́ đâu có ba ̣n thân nên chẳng ai chu ́ ý sự vắng mặt của nó. Không, nê ́u mi ̀nh vâ ̃n còn may mắn thi ̀ 
chi ̉ đê ́n khi na ̀o Ellen go ̣i điê ̣n thoa ̣i, ho ̣ mới vỡ le ̃ ra thôi”.  
Đêm hôm trước, sau khi từ gia ̃ Dorothy qua điê ̣n thoa ̣i, hắn quay la ̣i cư xa ́ va ̀ bỏ thư co ́ ghi đi ̣a chi ̉ cu ̉a 
Ellen Kingship – la ́ thư tuyê ̣t ma ̣ng của Dorothy – va ̀o thu ̀ng thư gâ ̀n đâ ́y. Chuyê ́n thư sớm nhâ ́t se ̃ đi va ̀o 
lúc sa ́u giờ mỗi buổi sa ́ng. Caldwell chi ̉ ca ́ch có một trăm dặm; như vâ ̣y buổi trưa thư se ̃ đê ́n tay Ellen. 
Nê ́u sa ́ng nay ho ̣ pha ́t hiện ra con be ́ thi ̀ chắc chắn Ellen se ̃ được ông bố ba ́o tin va ̀ se ̃ tức tốc rời Caldwell 
đi Blue River. Việc na ̀y có nghi ̃a la ̀ họ tức khắc tiê ́n ha ̀nh ngay cuô ̣c điê ̀u tra, ly ́ do lúc đó Ellen chưa 
nhâ ̣n được la ́ thư kia. Đây la ̀ sự nguy hiê ̉m duy nhâ ́t nhưng cũng chi ̉ la ̀ sự nguy hiê ̉m nhỏ nhặt va ̀ bâ ́t ngờ 
thôi. Trước đó hắn không ti ̀m được ca ́ch na ̀o le ̉n va ̀o cư xa ́ đê ̉ va ̀o chô ̃ Dorothy giâ ́u bức thư va ̀o đâu đâ ́y: 
hoặc trong túi a ́o khoa ́c của na ̀ng, hoặc trong sa ́ch vở cu ̉a na ̀ng. Nhưng trường hợp na ̀y cũng râ ́t nguy 
hiê ̉m vi ̀ biê ́t đâu ti ̀nh cờ Dorothy bắt gặp được la ́ thư đó rô ̀i vâ ́t bỏ đi. Hoặc biê ́t đâu, còn trâ ̀m trọng hơn 
nữa, Dorothy se ̃ liên kê ́t mọi sự viê ̣c la ̣i với nhau va ̀ truy ra đâ ̀u mối.  
Chi ̉ co ́ trưa nay mi ̀nh mới thoa ́t na ̣n được thôi. Nê ́u sau mười hai giờ họ mới kha ́m pha ́ ra Dorothy thi ̀ khi 
â ́y Ellen đa ̃ nhâ ̣n được thư rô ̀i va ̀ lu ́c đó nha ̀ trường đa ̃ ba ́o tin cho Leo Kingship biê ́t va ̀ la ̃o với Ellen 
cũng đa ̃ liên la ̣c với nhau. Nê ́u sự may mắn vâ ̃n còn duyên nợ với mi ̀nh thi ̀ đê ́n xê ́ chiê ̀u họ mới ti ̀m thâ ́y 
Dorothy, lý do nhờ cu ́ điê ̣n thoa ̣i cuống cuô ̀ng của Ellen go ̣i đê ́n cư xa ́. Lúc na ̀y mọi việc đa ̃ trở nên ro ̃ 
ra ̀ng va ̀ mọi sự tiê ́n ha ̀nh theo đúng lớp lang cu ̉a nó.  
Tâ ́t nhiên se ̃ co ́ cuô ̣c xe ́t nghiệm tử thi. Ho ̣ se ̃ pha ́t hiện ra viê ̣c dùng qua ́ liê ̀u lượng châ ́t asênic va ̀ một 
ba ̀o-thai-hai-tha ́ng: nguyên nhân va ̀ hâ ̣u qua ̉ cu ̉a ca ́i chết. Với cớ sự đó, với bức thư đó, mâ ́y cha nội ca ̉nh 
sa ́t chẳng còn gi ̀ đê ̉ nghi ngờ, thắc mắc, đê ̉ điê ̀u tra nữa. Tuy thê ́ họ cu ̃ng có thê ̉ mở cuô ̣c điê ̀u tra chiê ́u lê ̣ 
ở ca ́c hiê ̣u thuô ́c trong đi ̣a phương nhưng chắc chắn họ chi ̉ gặt ha ́i được một con số không to tướng. Thâ ̣m 
chi ́ họ co ́ thê ̉ xem xe ́t phòng dược liê ̣u. Ho ̣ se ̃ hỏi sinh viên – ca ́c anh chi ̣ co ́ thâ ́y cô ga ́i na ̀y ở trong pho ̀ng 
dược liê ̣u hay ở đâu đâ ́y trong trường đa ̣i học dược khoa không – va ̀ chi ̀a cho sinh viên xem a ̉nh cô ga ́i. 
Ho ̣ cu ̃ng chi ̉ thu được con số không nữa thôi. Đó la ̀ một sự bi ́ â ̉n không mâ ́y quan tro ̣ng dù họ không rõ 
nguồn gốc châ ́t asênic kia từ đâu ma ̀ na ̣n nhân có được. Vi ̀ nói cho cùng tự tử la ̀ tự tử, thê ́ thôi.  
Ho ̣ co ́ truy lu ̀ng người đa ̀n ông – người ti ̀nh của cô ga ́i bâ ́t ha ̣nh – trong vu ̣ na ̀y không? Viê ̣c na ̀y xem ra 
cũng không thê ̉ xa ̉y ra. Ai cha ̉ biê ́t na ̣n nhân la ̀ một cô ga ́i lăng loa ̀n, trắc nê ́t. Ho ̣ không chu ́ ý đê ́n người 
ti ̀nh của cô ta đâu. Nhưng còn ca ́i la ̃o Leo Kingship kia? Liê ̣u ca ́i thứ đa ̣o đức bi ̣ biê ́m nhục na ̀y có pha ́t 
động một cuộc truy ti ̀m thủ pha ̣m không? “Pha ̉i ti ̀m cho ra ca ́i thằng đê ̉u gia ̉ đa ̃ hủy hoa ̣i đời con ga ́i 
tao!”. Mặc dù Dorothy đa ̃ pha ́c họa một va ̀i ne ́t chấm pha ́ vê ̀ ông bố cu ̉a mi ̀nh, Leo Kingship cũng có thê ̉ 
suy nghi ̃: “Đâ ́y, trước sau gi ̀ nó cu ̃ng hư đốn vâ ̣y thôi. Me ̣ na ̀o con nâ ́y”. No ́i thế, la ̃o ta bằng mọi ca ́ch se ̃ 
ti ̀m kiê ́m, sục sa ̣o mới ha ̉ da ̣.  
Mi ̀nh se ̃ bi ̣ liên lu ̣y không sao tra ́nh khỏi. Nhiều người đa ̃ thâ ́y mi ̀nh va ̀ Dorothy quâ ́n quýt bên nhau dù 
không bi ̣ bắt gặp thường xuyên.  
Buổi ban đâ ̀u, khi bắt bồ được với Dorothy, hắn không da ́m đưa na ̀ng đê ́n những nơi nổi tiê ́ng. Năm trước 
hắn đa ̃ cha ̀i được một cô ga ́i con nha ̀ gia ̀u va ̀ gia ́ như Dorothy kha ́m pha ́ ra được sự lưu manh của hắn rồi 
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bỏ hắn thi ̀ i ́t ra hắn cũng còn có cơ hội đê ̉ ga ̣ gâ ̃m những cô ga ́i vê ̀ sau; hắn không ưa bi ̣ mang tiê ́ng la ̀ tên 
đa ̀o mỏ! Khi biết Dorothy đa ̃ mê mê ̣t hắn, hắn mới đưa na ̀ng đi xem phim, dẫn na ̀ng vê ̀ phòng hắn, he ̣n 
đê ́n những nơi vắng ve ̉ như qua ́n ăn Gideon chẳng ha ̣n. Điê ̉m hò he ̣n thường xuyên giữa hắn va ̀ na ̀ng ở 
ca ́i ghê ́ đa ́ nhiê ̀u hơn la ̀ ta ̣i phòng kha ́ch của cư xa ́, tra ́nh được chỗ đông người chừng na ̀o tốt chừng đó.  
Hắn se ̃ bi ̣ kêu lên thâ ̉m vâ ́n nhưng Dorothy chưa từng kê ̉ cho ai nghe vê ̀ sự liên hê ̣ ti ̀nh ca ̉m giữa na ̀ng va ̀ 
hắn ca ̉, do đâ ́y những thằng kha ́c cũng se ̃ bi ̣ liên can, đâu pha ̉i chi ̉ riêng mi ̀nh hắn. Chẳng ha ̣n thằng tóc 
đỏ thường hay ta ́n gâ ̃u với con be ́ ngoa ̀i lớp – ngay lâ ̀n đâ ̀u tiên mi ̀nh gặp con be ́ va ̀ đê ̉ ý đê ́n ca ́i hộp que ̣t 
đặc biê ̣t của nó. Ngay cả ca ́i thằng được con be ́ đan tâ ́t cho nữa chứ, đôi tâ ́t ma ̀u la ́ ma ̣ đó, va ̀ bâ ́t cứ cu 
câ ̣u na ̀o ma ̀ con be ́ co ́ he ̣n đôi ba lâ ̀n. Ca ̉ lu ̃ se ̃ bi ̣ di ́nh chu ̀m với nhau. Thằng na ̀o cũng có thê ̉ bi ̣ nghi la ̀ 
thủ pha ̣m bởi vi ̀ co ́ thằng na ̀o da ̣i khờ nhâ ̣n tội đâu. La ̃o Leo Kingship se ̃ bó tay chi ̣u chê ́t thôi. Co ́ bằng 
chứng xa ́c đa ́ng na ̀o đê ̉ buộc tội chứ?  
Đúng, công viê ̣c se ̃ êm ru. Se ̃ không có chuyê ̣n bỏ học. Se ̃ không có chuyê ̣n giữ chân thư ký ở công ty ta ̀u 
biê ̉n chê ́t bâ ̀m kia. Se ̃ không có vợ, có con gi ̀ ca ̉. Se ̃ không có chuyê ̣n la ̃o Leo Kingship tra ̉ thu ̀. Se ̃ không 
có gi ̀ hê ́t. Chi ̉ co ́ một vê ́t đen nho nho ̉… Gia ̉ dụ ai đó tô ́ ca ́o rằng mi ̀nh hay quanh quâ ̉n ở khu đa ̣i học, 
rằng mi ̀nh thường la ̀ người sóng vai với con be ́… Gia ̉ dụ cô ga ́i trong phòng dược liê ̣u gặp la ̣i mi ̀nh, biê ́t 
mi ̀nh la ̀ ai va ̀ không pha ̉i la ̀ sinh viên dược… Nhưng điê ̀u na ̀y thâ ̣m chi ́ cu ̃ng không thê ̉ xa ̉y ra… trên mô ̣t 
nga ̀n sinh viên, biê ́t ai la ̀ ai… Nhưng nê ́u, gia ̉ dụ điê ̀u không may â ́y la ̣i xa ̉y đê ́n, cô ga ́i nhi ̀n thâ ́y mi ̀nh, 
sực nhớ la ̣i va ̀ đi ba ́o cho ca ̉nh sa ́t… Cho dù thê ́ nữa, cũng không có bằng chứng. Cứ cho la ̀ mi ̀nh có mặt 
trong pho ̀ng dược liê ̣u đi, mi ̀nh se ̃ dựng đứng một vai biện hộ na ̀o đó, họ se ̃ tin mi ̀nh vi ̀ co ̀n có la ́ thư kia, 
la ́ thư với chi ́nh ne ́t chữ cu ̉a con be ́. La ̀m thê ́ na ̀o họ gia ̉i thi ́ch.  
Ca ́nh cửa bên hông lớp học chợt mở ra, mô ̣t cơn gio ́ nhe ̣ lu ̀a va ̀o thô ̉i tung những trang giâ ́y trong cuô ́n vở 
của hắn. Hắn quay sang nhi ̀n. Trời! Dorothy!  
Hắn choa ́ng va ́ng, ra ̃ rời, toa ̀n thân như thiêu đốt. Hắn dợm người đứng dâ ̣y, ma ́u cha ̉y dồn lên mặt, lên 
ngực nge ̣t thở. Mô ̀ hôi tuôn cha ̉y như triê ̣u con sâu đang râ ̀n râ ̀n bò trên thân thê ̉. Hắn biê ́t nỗi khiếp ha ̃i 
hiê ̣n rõ trên khuôn mặt hắn, trong đôi mắt trợn trừng, trên đôi ma ́ rực cha ́y va ̀ Dorothy đa ̃ nhi ̀n thâ ́y, 
nhưng không làm sao hắn che giâ ́u được sự kinh hoa ̀ng đó. Khi cánh cửa sau lưng na ̀ng khe ́p la ̣i, na ̀ng 
kinh nga ̣c nhi ̀n hắn. Cu ̃ng như mọi nga ̀y, sa ́ch cắp dưới tay, a ́o ma ̀u lục, va ́y len so ̣c vuông. Đúng la ̀ 
Dorothy đang tiê ́n la ̣i gâ ̀n, ne ́t ba ̀ng hoa ̀ng lộ trên khuôn mặt vi ̀ bộ da ̣ng la ̣ lu ̀ng của hắn.  
Quyê ̉n sa ́ch rơi đa ́nh bi ̣ch trên sa ̀n nha ̀. Hắn cúi xuống nương cơ hội lâ ̉n tra ́nh một lúc đê ̉ lâ ́y la ̣i bi ̀nh ti ̃nh. 
Hắn giữ nguyên thê ́ ngồi chúc đâ ̀u xuống sa ́t mặt ghê ́, cố điê ̀u hòa hơi thở. Chuyê ̣n gi ̀ đa ̃ xa ̉y ra thê ́? Trời! 
Con be ́ không uống thuô ́c! La ̀m sao no ́ thoa ́t được chứ nê ́u… No ́ nói la ́o! Con khốn kiê ́p! La ́ thư đang 
trên đường đê ́n chô ̃ Ellen… Ôi, Chúa ơi!  
Hắn nghe na ̀ng đang len va ̀o chô ̃ ngồi. Gio ̣ng na ̀ng thi ̀ tha ̀o sợ ha ̃i:  
- Anh sao thê ́? Chuyê ̣n gi ̀ vâ ̣y?  
Hắn nhặt quyê ̉n vở lên, ngô ̀i thẳng người, mặt cắt không còn một giọt ma ́u, toa ̀n thân tê da ̣i, mô ̀ hôi dâ ̀m 
dê ̀, chê ́t điê ́ng.  
- Anh sao thê ́, ha ̉ anh?  
Hắn lờ đờ nhi ̀n na ̀ng. Con be ́ trông vâ ̃n như mọi nga ̀y. Tóc buộc một giải băng ma ̀u xanh. Hắn cố nói một 
lời gi ̀ đó nhưng đâ ̀u óc hắn rto61ng rỗng.  
- Chuyện gi ̀ vâ ̣y?  
Những sinh viên kha ́c đưa mắt nhi ̀n. Cuối cùng hắn thi ̀ tha ̀o, gio ̣ng đứt khoa ̉ng:  
- Chẳng… chẳng có… viê ̣c gi ̀. Anh khỏe la ̣i rồi.  
- Anh bi ̣ bê ̣nh? Mặt anh tái xanh như…  
- Không có gi ̀ đâu. Vi ̀… vi ̀ ca ́i na ̀y – Hắn lâ ́y tay chi ̉ va ̀o ca ̣nh sườn, nơi có vê ́t se ̣o khi hắn còn ở trong 
quân đội… - thi ̉nh thoa ̉ng nó nhói đau, nhức nhối.  
- Em cứ ngỡ anh bi ̣ động kinh hay đau gi ̀ đâ ́y – Na ̀ng thâ ̀m thi ̀.  
- Có chi đâu – Hắn vâ ̃n sững sờ nhi ̀n na ̀ng, lâ ́y hơi thở, hai tay bâ ́u chặt va ̀o đâ ̀u gối, cô ́ ghi ̀m mi ̀nh la ̣i. 
Trời! La ̀m sao đây? Con đốn ma ̣t! Cho ́ đe ̉! No ́ cu ̃ng âm mưu, dự ti ́nh kê ́ hoa ̣ch tiê ́n ha ̀nh lê ̃ cưới.  
Hắn nhâ ̣n thâ ́y ve ̉ lo âu biê ́n mâ ́t trên khuôn mặt của na ̀ng, đôi ma ́ đa ̃ ửng hồng trở la ̣i. Na ̀ng rút tờ giâ ́y 
nơi tâ ̣p giâ ́y la ̀m ba ̀i, hi ́ hoa ́y viê ́t, rô ̀i trao cho hắn.  
THUỐC VÔ HIÊ ̣U!  
“Nó nói la ́o! Con nói dối khốn na ̣n!”. Hắn vò na ́t ma ̉nh giâ ́y, bóp ghiê ́n trong lòng ba ̀n tay, những móng 
tay đâm va ̀o da thi ̣t buốt đau. Pha ̉i suy nghi ̃, pha ̉i ti ́nh toa ́n! Tai họa bâ ́t ngờ va ̀ khủng khiê ́p qua ́ đê ́n nỗi 
hắn không pha ̉n ứng đối phó ki ̣p thời được… thư se ̃ đê ́n tay Ellen va ̀o lúc na ̀o đây? Ba giờ hay bô ́n giờ? 
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Rồi Ellen se ̃ gọi điê ̣n thoa ̣i cho Dorothy. “Chuyện gi ̀ thê ́ em? Sao lại viết thư như thê ́?” “Viê ́t thư na ̀o 
chứ?” Ellen đọc nội dung lá thư va ̀ Dorothy chợt hiểu… Con be ́ se ̃ ti ̀m đê ́n mi ̀nh. Mi ̀nh se ̃ gia ̉i thi ́ch sao 
đây? Hoặc gia ̉ con be ́ kha ́m pha ́ ra được sự thâ ̣t – liê ̀n tuôn hê ́t câu chuyê ̣n cho Ellen nghe – sau đâ ́y gọi 
dây no ́i cho ông bố. Nê ́u con be ́ vâ ̃n còn câ ́t giữ những viên thuô ́c kia, nê ́u nó không chi ̣u ne ́m bỏ chu ́ng 
đi thi ̀ chứng cớ ra ̀nh ra ̀nh va ̀ mi ̀nh khó bê ̀ chô ́i ca ̃i. Con be ́ se ̃ đem đê ́n hiê ̣u thuô ́c nhờ xe ́t nghiệm, phân 
ti ́ch? Ôi lúc na ̀y không thê ̉ biê ́t con be ́ co ̀n âm mưu gi ̀ nữa đây. No ́ la ̀ một â ̉n sô ́ khó hiê ̉u. Mi ̀nh pha ̉i tiên 
liê ̣u những mưu toa ́n quỷ qua ́i trong đâ ̀u óc con khốn kiê ́p na ̀y mới được.  
XONG, CHÚNG TA ĐÃ THỬ HẾT SỨC MI ̀NH, THẾ THÔI. GIỜ MI ̀NH TIÊ ́N HÀNH THEO KẾ 
HOẠCH, EM NHÉ.  
Hắn trao giâ ́y cho Dorothy. Na ̀ng đọc, quay sang nhi ̀n hắn, ne ́t mặt ra ̣ng rỡ, say đắm như tia nắng mặt 
trời. Hắn gượng mi ̉m cười với na ̀ng, thâ ̀m mong na ̀ng không nhi ̀n thâ ́y bộ điê ̣u sượng su ̀ng của hắn.  
“ Mi ̀nh vâ ̃n còn đủ thời gian. Những người viết xong lá thư tuyê ̣t mê ̣nh, thường dùng dằng trước khi thực 
hiê ̣n ý đồ”. Hắn nhi ̀n đồng hồ tay: “Chi ́n giờ hai mươi phút. Sớm nhâ ́t Ellen có thê ̉ nhâ ̣n được thư la ̀ 
khoa ̉ng… ba giờ chiê ̀u. Mi ̀nh còn đê ́n năm giờ bốn mươi phút nữa. Không thê ̉ châ ̀n chừ. Pha ̉i ha ̀nh động 
chớp nhoa ́ng. Dứt điê ̉m. Mi ̀nh đừng trông mong con be ́ se ̃ la ̀m theo lời mi ̀nh nữa. Chẳng câ ̀n thuô ́c độc 
la ̀m qua ́i gi ̀. Con người có thê ̉ hủy mi ̀nh bằng ca ́ch na ̀o kha ́c nữa không? Trong năm giờ bốn mươi phút 
tới con be ́ pha ̉i chết!”. 
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Chương 10  
 
Mười giờ, hắn va ̀ Dorothy rời nha ̀, tay trong tay đi dưới bâ ̀u trời nắng chan ho ̀a, lung linh như thu ̉y tinh 
trong âm thanh re ́o gọi, cười đùa của đa ́m sinh viên đồng lớp. Ba cô ga ́i mặc đồng phục diê ̃u ha ̀nh đang 
len lỏi đi qua; một cô đa ́nh xâ ̣p xõa với ca ́i dùi bằng gỗ; hai cô kia mang bảng cổ động cho cuộc tranh gia ̉i 
bóng rổ sắp đê ́n.  
- Anh còn đau không? – Dorothy ho ̉i vi ̀ ve ̉ mặt nhăn nhó cu ̉a hắn.  
- Đau chút thôi.  
- Anh thường bi ̣ đau nhức như thê ́ a ̀?  
- Không. Em đừng bâ ̣n tâm – Hắn nhi ̀n đồng hồ tay – Em không lâ ́y pha ̉i thằng thương phê ́ binh la ̀m 
chồng đâu ma ̀ lo – Gi ̣ong hắn lừng khừng.  
Hắn va ̀ na ̀ng bỏ lô ́i đi chi ́nh, đi va ̀o ba ̃i cỏ.  
- Lúc na ̀o mi ̀nh se ̃ đi đê ́n đó ha ̉ anh? – Na ̀ng siê ́t nhe ̣ tay hắn.  
- Chiều nay, khoa ̉ng bốn giờ.  
- Sao không đi sớm hơn ha ̉ anh?  
- Sớm đê ̉ la ̀m gi ̀?  
- Đê ̉ tranh thu ̉ thời gian. Năm giờ họ nghi ̉ viê ̣c.  
- Không mất thi ̀ giờ lắm đâu. Mi ̀nh chi ̉ điê ̀n va ̀o mâ ̃u hôn thu ́, sau đó một vi ̣ chức sắc na ̀o đâ ́y la ̀m lê ̃ kê ́t 
hôn cho mi ̀nh luôn.  
- Tốt hơn la ̀ em nên mang theo giâ ́y khai sinh.  
- Ừ, đúng đó.  
Na ̀ng nhi ̀n hắn, gio ̣ng bỗng trở nên đứng đắn, đôi ma ́ ửng hồng vi ̀ the ̣n. – “Con be ́ chẳng có ve ̉ gi ̀ la ̀ dối 
tra ́ ca ̉” – Hắn thâ ̀m nghi ̃.  
- Anh có ân hâ ̣n vi ̀ thuô ́c không công hiê ̣u không ha ̉ anh? – Na ̀ng lo lắng hỏi.  
- Không! Chẳng có gi ̀ pha ̉i ân hâ ̣n ca ̉.  
- Anh không cường điê ̣u chứ? Công chuyê ̣n se ̃ thê ́ na ̀o đây?  
- Ờ mi ̀nh se ̃ lo liê ̣u, em a ̀. Anh chi ̉ muốn thử xem vâ ̣y thôi. Tựu trung la ̀ chi ̉ lo cho em.  
Mặt na ̀ng đỏ hơn. Hắn quay đi, bô ́i rối trước ve ̉ hồn nhiên, ngây thơ trong trắng của na ̀ng. Hắn la ̣i nhi ̀n 
na ̀ng, trông na ̀ng tươi thắm, không gợn một ne ́t ưu tư, băn khoăn na ̀o nữa trên khuôn mặt. Na ̀ng ôm lâ ́y 
ca ́nh tay hắn, nhi ́ nha ̉nh nói:  
- Không sao đê ́n lớp được. Em trô ́n học vâ ̣y.  
- Hay đâ ́y. Anh cũng cúp luôn. Em ha ̃y ở la ̣i với anh.  
- Anh nói sao?  
- Ở la ̣i với anh rồi đê ́n tòa thi ̣ chi ́nh luôn. Tro ̣n nga ̀y hôm nay, em pha ̉i ở với anh.  
- Không được đâu, anh. La ̀m sao em ở ca ̉ nga ̀y được. Em pha ̉i vê ̀ cư xa ́ lo thu xê ́p a ́o quâ ̀n… Anh không 
sửa soa ̣n vali ha ̉?  
- Anh đa ̃ đê ̉ vali ở kha ́ch sa ̣n khi xuô ́ng giữ phòng.  
- Aên mặc đe ̣p nghe anh. Em thi ́ch nhi ̀n thâ ́y anh trong bô ̣ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh nước biê ̉n đó.  
Hắn cười.  
- Vâng! Xin tuân lệnh, thưa phu nhân. Dâ ̃u sao cũng phu nhân vui lòng da ̀nh cho tôi một i ́t phút được ở 
ca ̣nh phu nhân, kê ̉ từ giờ phút na ̀y.  
- Mi ̀nh se ̃ la ̀m gi ̀? – Na ̀ng nũng ni ̣u hỏi.  
- Anh cũng chưa biê ́t la ̀m gi ̀ đây – Hắn va ̀ na ̀ng thung dung băng qua ba ̃i cỏ – Có le ̃ mi ̀nh đi da ̣o chơi. 
Xuô ́ng bờ sông chẳng ha ̣n.  
- Với đôi gia ̀y na ̀y a ̀? – Na ̀ng nhâ ́c ba ̀n chân lên, đôi gia ̀y bằng da mê ̀m, nhe ̣ – Đau chân chê ́t. Gia ̀y đâu có 
đê ́, anh!  
- Ô kê – Hắn nói – Không đi nữa.  
- Em đê ̀ nghi ̣ thê ́ na ̀y – Na ̀ng đưa tay chi ̉ nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t phi ́a trước mặt – Mi ̀nh va ̀o đó nghe nha ̣c.  
- Có la ̀ điên. Mô ̣t nga ̀y đe ̣p trời thế na ̀y la ̣i rúc va ̀o đó.  
Hắn chợt im lặng vi ̀ thâ ́y na ̀ng bỗng nhiên không cười nữa. Na ̀ng nhi ̀n sang phi ́a bên kia nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t, 
nơi có ca ́i tháp nhọn của đa ̀i truyê ̀n thanh KBRI vượt cao hẳn lên bâ ̀u trời.  
- Mới đây em đa ̃ gặp ba ́c si ̃ rtong nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh – Gi ̣ong na ̀ng nghe ̀n nghe ̣n.  
- Lâ ̀n na ̀y thi ̀ kha ́c chứ – Bỗng hắn đứng khựng.  
- Có chuyê ̣n gi ̀ thê ́?  
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- Dorrie, em có ly ́ đâ ́y. Ta ̣i sao mi ̀nh pha ̉i đợi đê ́n bốn giờ kia chứ? Mi ̀nh đê ́n đó ngay bây giờ.  
- Anh nói sao? Đi ngay bây giờ? – Na ̀ng nga ̣c nhiên.  
- Ừ, ngay sau khi em đa ̃ thu xê ́p mọi việc. Em vê ̀ cư xa ́ chuâ ̉n bi ̣ đi. Em co ́ gi ̀ pha ̉n đối không?  
- Ôi, em đồng ý ca ̉ hai tay. Em muốn đi ngay.  
- Chốc nữa anh se ̃ gọi em, nói cho em biê ́t anh se ̃ đón em ta ̣i đâu.  
- Vâng, vâng – Na ̀ng rướn người lên hôn hắn cuô ̀ng nhiê ̣t – Em yêu anh, em yêu anh vô cùng – Na ̀ng thi ̀ 
tha ̀o.  
Hắn nheo mắt, nhi ̀n na ̀ng, cười.  
Na ̀ng vội va ̃ ra ̉o bước, quay đâ ̀u la ̣i nhi ̀n hắn, nụ cười vâ ̃n giữ trên môi.  
Hắn nhi ̀n theo Dorothy, rô ̀i đưa mắt nhi ̀n vê ̀ ca ́i tháp sừng sững bên kia nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh ở Blue River, tòa 
nha ̀ mười bốn tâ ̀ng cao nhâ ́t thành phố. 
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Chương 11  
 
Hắn đi đê ́n nha ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t, va ̀o phòng điê ̣n thoa ̣i ngay dưới dốc câ ̀u thang. Go ̣i đê ́n phòng chi ̉ dâ ̃n, hắn 
xin sô ́ điê ̣n thoa ̣i của văn phòng kê ́t hôn.  
- Văn phòng kê ́t hôn đây.  
- Văn phòng mở cửa đê ́n mâ ́y giờ, thưa ông?  
- Đê ́n mười hai giờ trưa. Mở cửa la ̣i lúc một giờ cho đê ́n năm giờ ba mươi chiều.  
- Từ mười hai giờ đê ́n một giờ thi ̀ đóng cửa?  
- Đúng thê ́.  
- Ca ́m ơn ông – Hắn bỏ ma ́y xuống, lâ ́y đồng xu kha ́c â ́n va ̀o điê ̣n thoa ̣i, quay sô ́ cư xa ́ đa ̣i học. Khi tiếng 
u u vọng lên từ đâ ̀u dây bên kia, hắn không nghe tiếng tra ̉ lời. Bo ̉ ống nghe xuô ́ng, hắn lâ ́y la ̀m thắc mắc 
không hiê ̉u ta ̣i sao giờ na ̀y Dorothy chưa vê ̀.  
Đi như thê ́, le ̃ ra con be ́ pha ̉i có mặt ở phòng rồi! Không còn tiê ̀n le ̉, hắn đi ra ngoa ̀i, sang phi ́a bên kia 
khu đa ̣i học, va ̀o một qua ́n ăn nhỏ đổi lâ ́y tiê ̀n le ̉ rô ̀i nhi ̀n trân tra ́o cô ga ́i đang đứng gọi điê ̣n thoa ̣i. Cô ga ́i 
gọi xong, hắn bước va ̀o căn phòng còn thoa ̉ng mùi nước hoa, đóng cửa. Lâ ̀n na ̀y có tiê ́ng Dorothy tra ̉ lời.  
- Ai gọi đâ ́y?  
- Anh đây. Sao em lâu vê ̀ thê ́. Ca ́ch đây va ̀i phút anh có gọi cho em.  
- Trên đường em dừng la ̣i đê ̉ mua một đôi găng tay – Gio ̣ng na ̀ng tra ̀n đâ ̀y ha ̣nh phúc.  
- Vâ ̣y a ̀? Na ̀y em, bây giờ la ̀ mười giờ hai mươi lăm. Đê ́n mười hai giờ em chuâ ̉n bi ̣ xong chưa?  
- Em đi ̣nh tắm…  
- Vâ ̣y thi ̀ mười hai giờ mười lăm.  
- Ô kê!  
- Em không ba ́o cho nha ̀ trường biê ́t em đi nghi ̉ cuô ́i tuần?  
- Phải ba ́o anh a ̀. Anh biê ́t nội quy đâ ́y.  
- Nê ́u thê ́, em pha ̉i cho nha ̀ trường biê ́t nghi ̉ cuô ́i tuần ở đâu, pha ̉i không?  
- Đúng thê ́.  
- Rồi sao nữa?  
- Em pha ̉i ghi đi ̣a chi ̉: New Washington House. Nê ́u ba ̀ gia ́m đốc hỏi, em se ̃ gia ̉i thi ́ch.  
- Em na ̀y, đợi đê ́n chiê ̀u rô ̀i khai báo cũng được. Dâ ̃u sao mi ̀nh cũng pha ̉i quay vê ̀ đây. Mi ̀nh pha ̉i ghe ́ la ̣i 
khu nha ̀ goòng. Mi ̀nh pha ̉i đê ́n đó.  
- Sao vâ ̣y anh?  
- Ho ̣ ba ̉o chi ̉ được đăng ký sau khi la ̀m lê ̃ tha ̀nh hôn.  
- Em sợ vê ̀ cư xa ́ trê ̃ không ki ̣p lâ ́y vali.  
- Ki ̣p cha ́n. La ̀m xong mọi thủ tu ̣c, mi ̀nh đê ́n kha ́ch sa ̣n ăn trưa. Từ nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh đê ́n đó cu ̃ng gâ ̀n.  
- Vâ ̣y ba ́o cho nha ̀ trường biê ́t bây giờ luôn thê ̉. Em thâ ́y có gi ̀ kha ́c đâu.  
- Xem ki ̀a, Dorrie. Anh nghi ̃ nha ̀ trường đâu đê ́n nỗi điên khu ̀ng đê ̉ một sinh viên nội trú thoa ́t đi lâ ́y 
chồng. Ba ̀ gia ́m đốc se ̃ bằng mọi ca ́ch đê ̉ la ̀m châ ̣m la ̣i công chuyện của chúng ta, ba ̀ muốn rõ ba em đa ̃ 
hay biê ́t chuyện na ̀y hay chưa. Ba ̀ ta se ̃ lên lớp em đâ ́y, se ̃ ti ̀m ca ́ch khuyên chờ đê ́n cuô ́i học kỳ. Ba ̀ gia ́m 
đốc na ̀o cũng pha ̉i xử sự như thê ́.  
- Thôi được. Sau hẵng hay.  
- Thế chứ. Mười hai giờ ba mươi, anh đợi em ở đa ̣i lộ Đa ̣i học.  
- Sao lại đợi ở đó?  
- Em đi ra bằng cửa hông của cư xa ́, pha ̉i không? Với va li va ̀ không xin phe ́p?  
- Ừ nhi ̉, em không nghi ̃ đê ́n điê ̀u đó. Anh na ̀y, sao giô ́ng một cuộc đa ̀o tâ ̉u thê ́?  
- Y hê ̣t như xinê.  
Na ̀ng cười như nắc ve ̉.  
- Mười hai giờ mười lăm nhe ́!  
- Đúng he ̣n. Mi ̀nh se ̃ xuống phố lu ́c mười hai giờ ba mươi.  
- Chào chu ́ rê ̉.  
- Chào cô dâu.  
Hắn ăn mặc cha ̉i chuốt, bô ̣ a ́o quâ ̀n ha ̉i quân màu xanh nước biê ̉n, gia ̀y tâ ́t ma ̀u đen, a ́o sơ mi trắng, chiếc 
ca ̀ va ̣t kiểu Ý to ba ̉n có những hi ̀nh hoa huê ̣ óng a ́nh. Tuy nhiên lúc ngắm mi ̀nh trong gương, hắn nhâ ̣n 
thâ ́y ca ̀ va ̣t qua ́ sặc sỡ, se ̃ khiê ́n mọi người chú ý đê ́n, nên hắn thay chiê ́c ca ̀ va ̣t ma ̀u ngọc nha ̣t hơn. Hắn 
soi gương một lâ ̀n nữa khi đa ̃ khoa ́c a ́o ve ́t va ̀o; hắn muốn ta ̣o một ne ́t mặt tự nhiên, không ai đê ̉ ý. Có 
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những khi đe ̣p trai qua ́ cu ̃ng la ̀ một điê ̀u bâ ́t lợi. Vi ̀ đê ́n chô ̃ đông người, hắn buộc lòng pha ̉i đội mũ rô ̣ng 
va ̀nh, be ̉ cu ̣p xuống che khuâ ́t một phâ ̀n khuôn mặt. Hắn câ ̉n thâ ̣n đội mũ lên đê ̉ khỏi la ̀m rối tóc.  
Mười hai giờ le ́m năm phút, hắn đa ̃ co ́ mặt ta ̣i chỗ he ̣n. Phi ́a bên kia là hông cư xa ́. Mặt trời ngay trên 
đi ̉nh đâ ̀u, không khi ́ oi nô ̀ng, nóng bức. Trong bâ ̀u không khi ́ cho ́i chang, âm thanh những ca ́nh chim vỗ 
ca ́nh, những bước chân, những ba ́nh xe ghiê ́n trên mặt đường, nghe là la ̣ như thê ̉ những tiê ́ng động đó 
vọng la ̣i từ một bức tường bằng thu ̉y tinh rtong suô ́t. Hắn đứng nhi ̀n cửa ha ̀ng ba ́n vũ khi ́, quay lưng vê ̀ 
phi ́a cư xa ́.  
Mười hai giờ mười lăm, qua ki ́nh pha ̉n chiê ́u của cửa ha ̀ng hắn thâ ́y cửa bên hông cư xa ́ mở va ̀ da ́ng dâ ́p 
Dorothy hiê ̣n ra. Lâ ̀n đâ ̀u tiên na ̀ng đê ́n đúng he ̣n. Hắn quay người la ̣i. Na ̀ng đưa mắt nhi ̀n quanh, chưa 
nhâ ̣n ra hắn. Mô ̣t tay mang găng câ ̀m vi ́, tay kia xa ́ch va li bo ̣c va ̉i ma ̀u đỏ. Hắn giơ tay lên vâ ̃y, na ̀ng nhi ̀n 
sang, môi nở nụ cười. Na ̀ng đợi cho dòng xe thưa la ̣i mới băng qua lằn va ̣ch trắng đi vê ̀ phi ́a hắn.  
Na ̀ng thâ ̣t đe ̣p. Bô ̣ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh lục, chiếc khăn qua ̀ng lụa lâ ́p la ́nh quanh cổ, gia ̉i nơ cu ̃ng ma ̀u xanh 
lục lâ ́t phâ ́t trên ma ́i tóc va ̀ng. Hắn cười chào na ̀ng, đưa tay xa ́ch va li khi na ̀ng đê ́n bên hắn.  
- Cô dâu nào cũng xinh, nhâ ́t la ̀ em.  
- Gracia, senor (Ca ́m ơn nga ̀i) – Trông na ̀ng như muốn ôm choa ̀ng lâ ́y hắn.  
Mô ̣t chiếc tắc xi cha ̣y trờ đê ́n, gia ̉m tốc độ khi cha ̣y ngang qua chỗ hai người. Dorothy đưa mắt nhi ̀n hắn, 
dò hỏi. Nhưng hắn lắc đâ ̀u.  
- Nê ́u muốn tiê ́t kiệm, mi ̀nh pha ̉i tâ ̣p dâ ̀n ngay bây giờ.  
Hắn nhi ̀n vê ̀ phi ́a đa ̣i lộ Đa ̣i học. Trong a ́nh sa ́ng nhâ ́p nhóa, một chiếc xe buýt đang cha ̣y đê ́n gâ ̀n.  
Dorothy nhi ̀n như muốn nuốt chửng ca ̉nh vâ ̣t quang nàng, như thê ̉ lâu nay na ̀ng bi ̣ giam ha ̃m trong nha ̀ 
ha ̀ng tha ́ng rồi vâ ̣y. Bâ ̀u trời xanh ngắt. Khu đa ̣i học tra ̉i da ̀i dọc theo đa ̣i lộ, yên ti ̃nh, râm ma ́t. Va ̀i sinh 
viên đang ba ́ch bô ̣ thung dung; mô ̣t va ̀i người nằm da ̀i trên tha ̉m cỏ xanh mượt.  
- Ôi! – Dorothy bỗng thô ́t lên – Trưa nay khi quay vê ̀ đây thi ̀ mi ̀nh đa ̃ co ́ gia đi ̀nh!  
Xe buýt phanh rít, dừng la ̣i. Hắn va ̀ Dorothy bước lên, ngồi quay lưng với ba ́c ta ̀i, nhi ̀n vê ̀ đa ̀ng sau. Hắn 
va ̀ na ̀ng trao đổi đôi câu, rồi mỗi người chi ̀m trong do ̀ng tư tưởng của mi ̀nh. Nê ́u ai đó ti ̀nh cờ đê ̉ ý, chẳng 
hiê ̉u hai người đi chung với nhau hay là đi riêng re ̃.  
Tâ ̀ng thứ ta ́m ở bên dưới đa ̃ giao la ̣i cho văn phòng tha ̀nh phố quâ ̣n Rockwell, là cơ quan trung ương của 
Blue River. Sa ́u tâ ̀ng còn la ̣i cho ca ́c luâ ̣t sư, ba ́c si ̃, nha si ̃, gia ́o sư thuê va ̀ một i ́t cho tư nhân mở cửa 
ha ̀ng buôn ba ́n. Câ ́u tru ́c của tòa nha ̀ la ̀ sự lâ ̃n lộn giữa lối kiến tru ́c mới va ̀ cu ̃, la ̀ sự đối chọi giữa xưa va ̀ 
nay, giữa hai tầng lớp thu ̉ cựu va ̀ câ ́p tiê ́n ở Iowa. Mô ̣t giáo sư da ̣y trường đa ̣i học kiê ́n tru ́c ở Stodard đa ̃ 
liên tưởng nó với một sự tru ̣y thai trong kiê ́n tru ́c. Sự so sa ́nh di ́ dỏm đó đa ̃ khiê ́n ca ́c sinh viên cười một 
ca ́ch y ́ nhi ̣.  
Nhi ̀n từ trên xuô ́ng, tòa nha ̀ đê ̉ lô ̣ ra mô ̣t ô vuông vắn, trô ́ng rỗng như thê ̉ đa ̃ bi ̣ một chiếc ma ́y bay khô ̉ng 
lồ na ̀o đó bổ nha ̀o xuống khoe ́t thủng đi. Nhi ̀n từ bên ngoa ̀i, da ̃y nha ̀ tâ ̀ng thứ ta ́m đê ́n tâ ̀ng mười hai 
chồng châ ́t lên nhau khiê ́n cho nha ̀ như bi ̣ tru ̀ng thâ ́p hẳn xuống. Đường ne ́t của tòa nha ̀ thô kê ̣ch, cứng 
cỏi; những khung cửa sô ̉ vâ ̃n còn ghi hẳn lối kiến tru ́c nha ̣t nhe ̃o của Hy Lạp, ca ́nh cửa bằng đồng gắn 
ki ́nh co rút la ̣i giữa những thân cột khổng lồ với những đâ ̀u cột uốn cong hi ̀nh nha ́nh lúa. Trông tòa nha ̀ 
như một con qua ́i vâ ̣t, nhưng khi Dorothy quay đâ ̀u nhi ̀n lên, thẳng tắp trước mũi xe, trông no ́ giô ́ng như 
một giáo đường cổ xưa.  
Đúng mười hai giờ ba mươi, khi hắn va ̀ na ̀ng băng qua, bước lên những bực thê ̀m, đâ ̉y cửa bước va ̀o ha ̀nh 
lang nê ̀n la ́t đa ́ hoa, tòa nha ̀ đông nghe ̣t toàn người la ̀ người; người thi ̀ tranh thu ̉ đi ăn trưa; người thi ̀ hối 
ha ̉ đê ́n nơi he ̣n; người thi ̀ đứng đợi chờ. Tiê ́ng nói chuyện, tiê ́ng đê ́ gia ̀y ke ́o lê trên nê ̀n nha ̀, tâ ́t ca ̉ ta ̣o nên 
một thứ âm thanh hô ̃n độn, nhức óc vang vang dưới vòm ma ́i nha ̀ cong.  
Hắn đi sau na ̀ng va ̀i bước, đê ́n văn phòng qua ̉n lý dọc bên ha ̀nh lang.  
- Xin lỗi, đây có pha ̉i văn phòng kê ́t hôn không? – Dorothy hỏi, đưa mắt đọc ca ́i biển treo trên cửa, vừa 
lúc hắn đê ́n bên ca ̣nh na ̀ng. Hắn nhi ̀n ca ́i biển, dửng dưng như không biê ́t na ̀ng có mặt ở đó.  
- Đây rồi – Dorothy reo lên mừng rỡ – Văn phòng kê ́t hôn, số 604.  
Hắn đi vê ̀ phi ́a thang ma ́y trước mặt, đối diện với cửa chi ́nh quay tự động. Dorothy ra ̉o bước theo hắn. 
Na ̀ng đưa tay nắm ba ̀n tay hắn đang xa ́ch chiê ́c va li của na ̀ng. Hắn gia ̉ vờ như không nhâ ̣n thâ ́y cử chi ̉ â ́y 
của na ̀ng vi ̀ hắn vâ ̃n không đổi va li sang tay kia.  
Mô ̣t trong bốn thang ma ́y đê ̉ cửa mở, một nửa số kha ́ch đang đứng đợi bên trong. Khi đê ́n bên thang ma ́y, 
hắn khe ̃ nhi ́ch lui một bước nhường Dorothy va ̀o trước. Mô ̣t người đa ̀n ba ̀ đứng tuô ̉i theo liê ̀n phi ́a sau, 
hắn đợi ba ̀ ta va ̀o xong rồi mới va ̀o theo. Cử chi ̉ li ̣ch sự cu ̉a hắn khiê ́n ba ̀ ta râ ́t bằng lòng, vi ̀ trong ca ́i 
giây phu ́t vội va ̃ na ̀y, đâ ́y la ̀ một cử chi ̉ râ ́t hiếm. Ba ̀ mi ̉m cười chào hắn nhưng thâ ́t vọng khi thâ ́y hắn vâ ̃n 
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không lấy mũ xuống. Ba ̀ đứng chắn giữa hắn va ̀ Dorothy nên Dorothy pha ̉i nhón chân lên nhi ̀n qua đâ ̀u ba ̀ 
ta đê ̉ nhoe ̉n miê ̣ng cười với hắn. Hắn khe ̃ nhê ́ch môi cười như cười với ai đó, chứ không pha ̉i với na ̀ng.  
Đê ́n tâ ̀ng sa ́u, hắn va ̀ Dorothy ra kho ̉i thang máy, cùng với hai người đa ̀n ông kha ́c, cũng đang xa ́ch va li 
va ̀ hâ ́p tâ ́p đi dọc theo ha ̀nh lang.  
- Anh, đợi em với chứ – Na ̀ng gọi nhỏ, gio ̣ng vui ve ̉ khi ca ́nh cửa thang ma ́y vừa khe ́p la ̣i.  
Na ̀ng ra sau cu ̀ng, hắn ra trước. Hắn re ̃ sang tra ́i, đi ca ́ch na ̀ng hai ba thước, như thê ̉ quanh hắn chẳng còn 
ai ngoa ̀i mi ̀nh hắn. Na ̀ng đuổi ki ̣p, câ ̀m tay hắn, liê ́ng thoắng. Hắn quay đâ ̀u nhi ̀n lui, ve ̉ mặt bối rối. Đưa 
mắt nhi ̀n vê ̀ phi ́a sau na ̀ng, hắn thâ ́y hai người đa ̀n ông kia đê ́n cuô ́i ha ̀nh lang, re ̃ bên tra ́i va ̀ khuâ ́t bóng.  
- Anh chạy đi đâu thê ́? – Giọng na ̀ng giâ ̣n dỗi.  
- Xin lỗi em – Hắn nói – chú rê ̉ qua ́ hồi hộp!  
Hắn va ̀ na ̀ng đi men theo ha ̀nh lang, tay nắm tay, vo ̀ng theo phi ́a tra ́i. Dorothy nhâ ̉m đọc những chữ sô ́ 
trên cửa mỗi lâ ̀n đi qua: 620, 618, 616,… Phải ngoặt sang tra ́i một lâ ̀n nữa mới đê ́n phòng sô ́ 604, ở ma ̃i 
phi ́a sau ô vuông của tòa nha ̀, bên kia thang ma ́y. Hắn thử mở cửa. Cửa khóa. Hắn va ̀ Dorothy đọc ba ̉ng 
ghi giờ la ̀m viê ̣c trên ki ́nh cửa ki ́nh mờ đục. Dorothy ca ̀u nha ̀u, thâ ́t vọng.  
- Khi ̉ thâ ̣t – Hắn nói – Le ̃ ra anh pha ̉i gọi điê ̣n thoa ̣i hỏi họ trước. – Dorothy ca ́u ki ̉nh – Xuống dưới kia 
đợi, anh.  
- Đông người qua ́ – Hắn la ̀u ba ̀u – Anh có ý kiê ́n thê ́ na ̀y.  
- Anh nói đi.  
- Ta lên sân thượng vâ ̣y. Hôm nay trời tuyê ̣t đe ̣p. Anh cuộc với em ở trên đâ ́y mi ̀nh có thê ̉ nhi ̀n xa ha ̀ng 
dặm.  
- Ho ̣ co ́ cho mi ̀nh lên không đa ̃ chứ?  
- Không ai ngăn ca ̉n thi ̀ mi ̀nh cứ lên – Hắn xa ́ch va li – Na ̀o, em ha ̃y nhi ̀n thê ́ giới một lâ ̀n cuô ́i, ca ́i nhi ̀n 
của một người còn độc thân.  
Na ̀ng cười e â ́p. Hắn va ̀ na ̀ng vòng la ̣i phi ́a thang ma ́y. Va ̀i giây sau họ nhi ̀n thâ ́y trên cửa có ngọn đe ̀n 
nhỏ chớp chớp sa ́ng một mũi tên sơn ma ̀u trắng chi ̉ hướng lên phi ́a trên.  
Lâ ̀n nữa, trong lúc ra kho ̉i thang, hắn va ̀ na ̀ng bi ̣ ta ́ch xa nhau vi ̀ những người chen chúc vội va ̃ kia. Đứng 
nơi ha ̀nh lang, hắn va ̀ na ̀ng đợi cho những người â ́y hối ha ̉ re ̃ ở khúc quanh hoặc hâ ́p tâ ́p bước va ̀o ca ́c 
phòng, sau đâ ́y Dorothy mới thúc giục hắn:  
- Đi cho rồi, anh – Gi ̣ong na ̀ng thâ ̀m thi ̀ như thê ̉ na ̀ng như thê ̉ na ̀ng đang âm mưu đồng lõa với hắn. Na ̀ng 
đang dâ ́n mi ̀nh va ̀o một cuộc phiêu lưu, ma ̣o hiê ̉m.  
Đi hê ́t nửa vòng trong tòa nha ̀, hắn va ̀ na ̀ng đê ́n ca ̣nh phòng sô ́ 1042 va ̀ nhi ̀n thâ ́y một ca ́nh cửa có biê ̉n 
đê ̀: Câ ̀u thang. Ho ̣ đâ ̉y cửa bước va ̀o. Tiê ́ng cửa khe ̃ ri ́t lên phi ́a sau lưng. Hắn va ̀ na ̀ng đứng ở chô ̃ bê ̣ 
thang, những nâ ́c thang bằng kim loa ̣i đen đen dâ ̃n lối lên, xuống. Tia nắng từ khung trời đâ ̃m hơi sương 
xuyên va ̀o phòng. Ho ̣ leo lên. Ta ́m bâ ̣c thang, rẽ lô ́i, rô ̀i ta ́m bâ ̣c thang bữa. Ca ́nh cửa bằng đồng đỏ sâ ̃m 
chắn ngang mắt. Hắn thử nắm cửa.  
- Cửa khóa thi ̀ pha ̉i?  
- Không đâu.  
Hắn kê vai va ̀o cửa, đâ ̉y.  
- Coi chừng lâ ́m bâ ̉n quâ ̀n a ́o, anh – Ca ́nh cửa ca ́ch ri ̀a độ một tâ ́c. Ri ̀a cửa nhô ra khiê ́n hắn khó co ́ thăng 
bằng đê ̉ lâ ́y sức xô cửa ra.  
- Xuống dưới kia đợi đi anh – Dorothy đê ̀ nghi ̣ – Cửa khóa ở bên trong rô ̀i?  
Hắn nghiê ́n chặt ha ̀m răng. Chân tra ́i ti ̀ ma ̣nh nơi ri ̀a cửa, hắn ra sức đâ ̉y. Tiê ́ng cửa nhe ̣ kêu, tiê ́ng dây 
xi ́ch loa ̉ng xoa ̉ng. Ma ̉nh da trời xanh ngắt đâ ̣p va ̀o mắt hắn, mắt hắn nhâ ́p nhóa vi ̀ từ trong bo ́ng tối chợt 
ra ngoa ̀i a ́nh sa ́ng. Co ́ tiê ́ng đâ ̣p ca ́nh của chim câu.  
Hắn nhâ ́c va li lên, bước qua gờ cửa, la ̣i đê ̉ va li xuô ́ng, đâ ̉y rộng cửa. Đứng sang bên, đưa tay mời 
Dorothy, tay kia chi ̉ ra ma ́i nha ̀ thênh thang, cử chi ̉ cu ̉a hắn nom như cử chi ̉ cu ̉a người hâ ̀u ba ̀n cho ̣n cho 
kha ́ch qui ́ chô ̃ ngồi sang trọng nhâ ́t. Hắn hơi khom người, miê ̣ng điê ̉m nụ cười tươi nhâ ́t của hắn:  
- Xin cô nương nhe ̣ bước va ̀o…  
Nắm ba ̀n tay hắn, na ̀ng ung dung bước ngang qua gò cửa, đặt chân lên ma ́i nha ̀ ra ̉i đâ ̀y hắc i ́n. 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 32

Chương 12  
 
Hắn đa ̃ bi ̀nh tâm trở la ̣i. Co ́ một lúc hắn hâ ̀u như hốt hoa ̉ng vi ̀ không mở được ca ́nh cửa, nhưng trong 
khoa ̉nh khắc nó pha ̉i khuâ ́t phục trước sự quyê ́t tâm, va ̀ sức ma ̣nh đôi vai hắn. Giờ đây hắn đa ̃ vững tin. 
Mo ̣i việc se ̃ hoa ̀n ha ̉o. Không một sơ hở. Không một ai xen va ̀o. Hắn biê ́t rõ điê ̀u đó. Chưa bao giờ hắn 
ca ̉m thâ ́y tho ̉a ma ̃n như thê ́ kê ̉ từ khi – la ̣y Chúa – kê ̉ từ khi co ̀n ở nha ̀ trường đê ́n nay.  
Hắn se ̃ mở cửa he he ́, đê ̀ phòng lúc rời khỏi nơi na ̀y, hắn se ̃ không gặp một trắc trở na ̀o. Tâ ́t nhiên lúc đó 
hắn pha ̉i gâ ́p rút, nhanh nhe ̣n. Hắn khe ̃ cu ́i người xuống đê ̉ co ́ thê ̉ xê di ̣ch va li sang một bên, đồng thời 
tay kia co ́ thê ̉ đâ ̉y cửa đóng la ̣i. Hắn có ca ̉m tưởng ca ́i mũi bi ̣ lê ̣ch đi do cử chi ̉ vừa rồi của hắn. Hắn mũ 
xuống đê ̉ trên va li. “Ôi, mi ̀nh pha ̉i ti ́nh toa ́n đủ thứ chuyê ̣n trên đời. Viê ̣c chẳng ra gi ̀ như ca ́i mũ na ̀y đây 
cũng gây ra bao phiê ̀n toa ́i – Cô gái bi ̣ xô nga ̃ va ̀ một cơn gio ́ thô ̉i ma ̣nh hay một sức ma ̣nh vô ti ̀nh na ̀o 
đây khiê ́n ca ́i mũ rơi xuống ca ̣nh thi ha ̀i cô ga ́i. Thê ́ la ̀ ai kia cu ̃ng pha ̉i lao mi ̀nh theo ca ́i mũ tai qua ́i â ́y 
thôi”. Nhưng với hắn, chuyê ̣n đó không thê ̉ xa ̉y ra. Hắn đa ̃ tiên liê ̣u, đa ̃ ti ́nh toa ́n kỹ lưỡng. Chi ̉ co ́ ba ̀n tay 
Thượng đê ́ hay mô ̣t sức ma ̣nh vô hi ̀nh na ̀o đâ ́y – gia ̉ dụ vâ ̣y thôi – mới có thê ̉ pha ́ hỏng kê ́ hoa ̣ch của hắn. 
Hắn đa ̃ không bỏ so ́t một chi tiết na ̀o – dù vụn vặt – trong chương tri ̀nh ha ̀nh động của hắn. Hắn vuốt ma ́i 
tóc – “Giá lu ́c na ̀y mi ̀nh có ca ́i gương soi”.  
- La ̣i đây xem ca ́i na ̀y anh! – Dorothy go ̣i hắn. Hắn xoay người nhi ̀n. Dorothy đứng ca ́ch hắn va ̀i thước, 
lưng quay vê ̀ phi ́a hắn, vi ́ ke ̣p dưới na ́ch, hai tay đê ̉ trên bao lơn ở me ́p ma ́i nha ̀, tha ̀nh cao đê ́n thắt lưng. 
Hắn đê ́n bên na ̀ng.  
- Ca ́i gi ̀ đa ̀ng kia? – Na ̀ng hỏi hắn.  
Ho ̣ đang ở phi ́a sau của tòa nha ̀, mặt hướng vê ̀ phi ́a nam. Thành phố tra ̉i da ̀i trước mắt, ra ̣ng rỡ trong a ́nh 
nắng ban trưa.  
- Nhi ̀n ki ̀a – Dorothy reo lên, tay chi ̉ một đốm xanh đa ̀ng xa ti ́t.  
- Khu đa ̣i học đó – Hắn đê ̉ tay lên vai na ̀ng. Ba ̀n tay mang găng trắng với lên nắm lâ ́y tay hắn.  
Khi nàng đưa lên đây, hắn dự đi ̣nh pha ̉i ha ̀nh động chớp nhoa ́ng, không châ ̀n chừ một ti ́ch tắc na ̀o hê ́t. 
Nhưng bây giờ chẳng câ ̀n gi ̀ pha ̉i vội, ha ̃y châ ̣m ra ̃i, ung dung, lúc thuâ ̣n lợi se ̃ ra tay. Suô ́t tuần na ̀y, đâ ̀u 
óc hắn lúc na ̀o cũng bâ ̣n rô ̣n, không một giây ngơi nghi ̉. Nhưng có pha ̉i chi ̉ một tuần na ̀y đâu – ha ̀ng năm 
trời đằng đẵng rồi. Khi còn ở trung ho ̣c, hắn đa ̃ sô ́ng trong tra ̣ng tha ́i căng thẳng, với những lo toan, với 
những mặc ca ̉m. Bây giờ không có gi ̀ pha ̉i vội, không có gi ̀ pha ̉i hâ ́p tâ ́p. Hắn nhi ̀n ma ́i đâ ̀u đang tựa sa ́t 
va ̀o ngực hắn, la ̀n tóc va ̀ng óng a ̉ đâ ̀y sức sô ́ng, hắn nhe ̀ nhe ̣ thô ̉i va ̀o ma ́i tóc, va ̀i sợi tóc lâ ́t phâ ́t bay. 
Na ̀ng ngoa ̉nh đâ ̀u nhi ̀n hắn, nụ cười tra ̀n trê ̀ ha ̣nh phúc.  
Lúc na ̀ng quay lại đưa mắt nhi ̀n quang ca ̉nh, hắn nhi ́nh người lên phi ́a trên mô ̣t chút, tay vâ ̃n đặt trên vai 
na ̀ng, nhoa ̀i người ra ngoa ̀i nhi ̀n xuống bên dưới. Dưới kia mái ngói cửa ha ̀ng đỏ au, ban công giô ́ng như 
hi ̀nh vỏ nghêu ga ́c ngang qua tòa nha ̀. Đó la ̀ đi ̉nh ma ́i nha ̀ cu ̉a da ̃y nha ̀ sau cu ̉a tâ ̀ng lâ ̀u thứ mười hai. Từ 
trên nhi ̀n xuống thâ ́y hê ́t bốn phi ́a của nó. “ Không được rồi – hắn nghi ̃ thâ ̀m, lượng ti ́nh – Chi ̉ rơi xuống 
hai tầng thôi sao? Không ba ̉o đa ̉m”. Hắn đưa mắt quan sa ́t ma ́i nha ̀ đang đứng.  
Khoa ̉ng đâ ́t trên ma ́i nha ̀ rô ̣ng chừng một trăm năm mươi feet vuông (1), một bờ tha ̀nh bằng đa ́ trắng vây 
quanh hâ ̀m thông gió vuông vắn độ ba mươi feet ngay giữa ma ́i nha ̀. Mô ̣t hồ chứa nước bên tra ́i. Phi ́a bên 
pha ̉i, tha ́p KBRI cao chót vót như một ca ́i tháp Eifel nho nhỏ. Trước mặt hắn chê ́ch qua bên tra ́i la ̀ lô ́i đi 
va ̀o câ ̀u thang có ma ́i che nghiêng nghiêng phía trước.  
Bên kia hâ ̀m thông gió, phi ́a bắc của tòa nha ̀, cơi lên một hi ̀nh chữ nhâ ̣t kha ́ lớn, ma ́i che hê ̣ thô ́ng ma ́y 
của thang ma ́y. Khắp ma ́i nha ̀ những ống khói, những ống qua ̣t gió trông như những đâ ̣p ngăn nước lũ 
phủ đâ ̀y hắc i ́n.  
Đê ̉ Dorothy đứng đâ ́y một mi ̀nh, hắn đi sang phi ́a bờ tha ̀nh hâ ̀m thông gió. Hắn chô ̀m người nhi ̀n qua. 
Bốn tha ̀nh tường tuô ̣t da ̀i xuống mười bốn tâ ̀ng ở phi ́a dưới, nơi góc tường châ ́t đâ ̀y thu ̀ng sắt va ̀ thu ̀ng 
gỗ. Hắn đa ̉o mắt ti ̀m kiê ́m một lúc trên nê ̀n ma ́i nha ̀, rồi cúi gâ ̣p người nhặt lâ ́y một hộp diêm nha ̣t nhòa vi ̀ 
những trâ ̣n mưa. Hắn ne ́m hộp diêm ra kho ̉i bờ tha ̀nh, nhi ̀n nó rơi, rơi va ̀ chi ̀m li ̉m dưới ti ́t mù bên dưới. 
Hắn nhi ̀n bức tường quanh hâ ̀m thông gió. Ba phi ́a có cửa sổ. Phi ́a còn la ̣i xây bi ́t ki ́n. Đi ̣a điê ̉m thuâ ̣n lợi 
cho công viê ̣c của hắn: phi ́a nam hâ ̀m thông gió. Chỗ na ̀y gâ ̀n ngay câ ̀u thang. Hắn vỗ vỗ lên mặt thành, 
đôi môi mi ́m la ̣i, trâ ̀m ngâm. Bờ tha ̀nh cao hơn dự đoa ́n của hắn.  
Dorothy đê ́n phi ́a sau ôm lâ ́y ca ́nh tay hắn.  
- Nơi đây thâ ̣t vắng ve ̉, yên ti ̃nh, ha ̉ anh? – Na ̀ng nói nhỏ.  
Hắn lắng nghe. Thoa ̣t tiên có ca ̉m tưởng nơi đây im lặng nhưng sau đó mới nghe tiếng ri ̀ râ ̀m ù ù trên ma ́i 
nha ̀, tiê ́ng động của những động cơ thang ma ́y, tiê ́ng ca ́nh qua ̣t rù ru ̀, tiê ́ng gio ́ thô ̉i vi vu trên những sợi 
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dây ca ́p của tha ́p truyê ̀n thanh…  
Hắn va ̀ na ̀ng châ ̀m châ ̣m đi quanh hầm thông gió, đi qua ma ́i che hê ̣ thô ́ng thang ma ́y. Trong khi đi, 
Dorothy lâ ́y tay nhe ̣ phủi chỗ bâ ̉n trên vai a ́o của hắn do kê vai đâ ̉y cửa lúc na ̃y. Ở phi ́a ri ̀a me ́p ma ́i nha ̀ 
hướng bắc, ho ̣ nhi ̀n thâ ́y con sông pha ̉n chiê ́u ca ̉ bâ ̀u trời cao vời vợi trong dòng nước xanh thâ ̃m như ma ̀u 
xanh trên những ba ̉n đồ ve ̃ hi ̀nh sông biê ̉n.  
- Anh có thuô ́c đâ ́y không?  
Hắn cho tay va ̀o túi. Tay đụng bao thuô ́c, nhưng nghi ̃ sao hắn la ̣i rút tay không ra kho ̉i túi.  
- Chẳng có điê ́u na ̀o ca ̉. Em có không?  
- Đê ̉ em xem. Hi ̀nh như em bỏ đâu đây – Na ̀ng sờ soa ̣ng trong vi ́, ga ̣t hộp phâ ́n, sa ́p sang bên – Co ́ thuô ́c 
đây anh – Na ̀ng lâ ́y mỗi người một điê ́u. Hắn bâ ̣t diêm châm thuốc cho na ̀ng va ̀ hắn, na ̀ng bỏ bao thuô ́c 
va ̀o vi ́ tay.  
- Dorrie, anh muô ́n nói với em điê ̀u na ̀y… - Na ̀ng đang ngửa mặt nha ̉ khói lên không, lắng nghe – Vê ̀ ca ́c 
viên thuô ́c…  
Ne ́t mặt na ̀ng bỗng trắng nhợt, nhi ̀n hắn, miê ̣ng nuốt nước bọt, ho ̉i:  
- Ca ́i gi ̀ ha ̉ anh?  
- Anh mừng thuô ́c đa ̃ không công hiê ̣u – Hắn tươi cười – Anh mừng thực sự.  
Na ̀ng nhi ̀n hắn, chưa hiê ̉u.  
- Anh mừng a ̀?  
- Râ ́t mừng. Khi gọi dây nói cho đêm qua, anh có ý đi ̣nh ba ̉o em đừng uống thuô ́c nữa. Nhưng em đa ̃ 
uống mâ ́t rồi. “Na ̀o thu ́ tô ̣i đi, con khô ́n kiê ́p – hắn chửi thầm – ma ̀y pha ̉i thổ lô ̣, pha ̉i nhâ ̣n tội. Tao pha ̉i 
giê ́t ma ̀y!”.  
Giọng na ̀ng run run như sợ ha ̃i, như mừng vui.  
- Ca ́i gi ̀ khiê ́n anh thay đổi ý đi ̣nh? Ta ̣i sao thê ́? Anh rất…  
- Anh không rõ. Anh đa ̃ suy nghi ̃ kỹ. Anh cũng băn khoăn, nôn nóng trong viê ̣c cưới hỏi như em vâ ̣y – 
Hắn ngước mắt nhi ̀n thâ ́y đôi ma ́ na ̀ng hồng ha ̀o la ̣i, a ́nh mắt sa ́ng ngời lên. – Hơn nữa, anh nghi ̃ ha ̀nh 
động thê ́ la ̀ co ́ tô ̣i.  
- Anh nghi ̃ vâ ̣y thâ ̣t sao anh? – Giọng na ̀ng như nghe ̣t thở – Anh mừng thâ ̣t sao anh?  
- Tâ ́t nhiên. Anh đa ̃ không nói nê ́u anh không nghi ̃ thê ́.  
- Ôi la ̣y Chúa!  
- Chuyện gi ̀ thê ́, Dorrie?  
- Anh… em nói anh đừng… đừng giâ ̣n nha ́. Em… em không uống thuô ́c.  
Hắn la ̀m ra ve ̉ nga ̣c nhiên. “Đê ́n giờ rô ̀i đâ ́y ma ̀y a ̣ – hắn nghi ̃”.  
- Anh có nói la ̀ anh se ̃ la ̀m viê ̣c va ̀o ban đêm va ̀ em thâ ́y rõ chu ́ng ta co ́ thê ̉ xoay sở cuô ̣c sống một ca ́ch 
tốt đe ̣p. Do đó… Em biê ́t la ̀m thê ́ la ̀ không đúng, la ̀ ca ̃i lời anh – Na ̀ng ngừng, đưa mắt nhi ̀n hắn – Anh 
không giâ ̣n em, pha ̉i không anh? – Gi ̣ong na ̀ng trở nên khâ ̉n khoa ̉n – Anh có hiê ̉u em không?  
- Hiểu, be ́ yêu cu ̉a anh. Anh không hề giâ ̣n. Anh đa ̃ nói với em anh vui mừng vi ̀ thuô ́c không hiệu 
nghiê ̣m.  
Na ̀ng mi ̉m cười nhe ̣ nhõm:  
- Em thâ ́y bứt rứt trong người vi ̀ đa ̃ dối tra ́ với anh. Em đa ̃ nghi ̃ không bao giờ nói cho anh nghe điê ̀u â ́y 
được… Em thâ ̣t không ngờ.  
Hắn lâ ́y khăn tay châ ̣m nước mắt cho na ̀ng, những gio ̣t nước mắt hối hâ ̣n va ̀ ha ̣nh phúc.  
- Dorrie, em đa ̃ la ̀m gi ̀ với những viên thuô ́c?  
- Em ne ́m mâ ́t rồi – Na ̀ng cười be ̃n le ̃n.  
- Ở đâu em? – Hắn hỏi như vô ti ̀nh, vừa bỏ khăn tay va ̀o túi trước ngực.  
- Nhà vê ̣ sinh.  
Đâ ́y la ̀ điê ̀u hắn câ ̀n nghe. “Lý do nó co ̀n sô ́ng la ̀ thê ́. Khốn kiê ́p”. Hắn ne ́m ma ̣nh điê ́u thuô ́c, lâ ́y chân 
dâ ̃m na ́t. Dorothy hi ́t hơi cuối cùng rồi cũng ne ́m đi.  
- Ôi – Na ̀ng kêu lên sung sướng – Em ha ̣nh phúc qua ́!  
Hắn khe ̃ ôm na ̀ng, nhe ̣ hôn phớt lên đôi môi ngọt li ̣m ha ̣nh phúc kia.  
- Ừ, cuô ̣c đời qua ̉ thâ ̣t tuyê ̣t diệu – Hắn đồng ti ̀nh.  
Hắn nhi ̀n xuống hai điê ́u thuô ́c trên sa ̀n, đót thuốc của na ̀ng còn di ́nh son môi, của hắn thi ̀ không. Nhặt 
mâ ̉u thuô ́c của mi ̀nh lên, hắn lâ ́y tay be ̉ ga ̃y đê ̉ cho thuô ́c rơi ra, rồi vo tròn giâ ́y thuô ́c ne ́m qua bờ tha ̀nh.  
- Trong quân đội, bo ̣n anh thường la ̀m thê ́ – Hắn phân trâ ̀n. Na ̀ng nhi ̀n đồng hồ tay: mô ̣t giờ ke ́m mười.  
- Đồng hồ cu ̉a em hơi nhanh – Hắn nói, liê ́c nhi ̀n đồng hồ nơi tay hắn – Co ̀n đê ́n mười lăm phút. Hắn nắm 
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tay na ̀ng, ke ́o na ̀ng đi.  
- Anh đa ̃ nói với ba ̀ chu ̉ nha ̀ chưa?  
- Ca ́i… a ̀, a ̀ xong rồi – Họ đi qua ca ́i ma ́i che hệ thô ́ng thang ma ́y – Thứ hai đê ́n, em dọn đồ ở chô ̃ em vê ̀ 
được rồi.  
Dorothy nhoe ̉n miê ̣ng cười hớn hở.  
- Bọn con ga ́i ở cư xa ́ se ̃ nga ̣c nhiên lắm, anh nhi ̉? – Hắn va ̀ na ̀ng đi sang phi ́a bờ tha ̀nh hâ ̀m thông gió – 
Anh xem liệu ba ̀ chu ̉ nha ̀ co ́ đồng ý nới rộng thêm chỗ ở cho mi ̀nh không?  
- Anh nghi ̃ ba ̀ ta se ̃ bằng lòng thôi.  
- Em se ̃ bỏ la ̣i một i ́t đồ dùng không câ ̀n thiê ́t lắm va ̀ những đồ dùng mùa đông, trên râ ̀m thượng cư xa ́. 
Chẳng có đồ đa ̣c gi ̀ nhiê ̀u lắm đâu.  
Hắn va ̀ na ̀ng đi đê ́n cửa phi ́a nam của hâ ̀m thông gió. Hắn dựa lưng va ̀o bờ tha ̀nh, đưa tay ra sau bâ ́u va ̀o 
tha ̀nh, nha ̉y nhót lên ngồi, hai chân ba ́m chặt va ̀o tha ̀nh tường.  
- Đừng ngồi thế! Na ̀ng kêu lên, gio ̣ng đâ ̀y sợ ha ̃i.  
- Sợ ca ́i gi ̀ – Hắn nói, đưa mắt nhi ̀n mặt thành – rộng đê ́n ba tâ ́c. Cu ̃ng như em ngồi trên ghê ́ đa ́ vâ ̣y thôi. 
– Hắn lâ ́y tay vô ̃ vỗ chô ̃ ngồi bên phi ́a tra ́i hắn – Ngồi lên em.  
- Không, em sợ lắm – Na ̀ng lắc đâ ̀u từ chô ́i.  
- Nhát như tho ̉.  
Dorothy rờ me ́p tha ̀nh.  
- Quần a ́o em… - Na ̀ng ngâ ̣p ngừng. Hắn ru ́t chiếc khăn tay ra, tra ̉i rộng trên mặt thành đa ́.  
- Thế chứ – Hắn âu yê ́m choa ̀ng tay qua ôm eo na ̀ng. Na ̀ng quay đâ ̀u ra sau vai nhi ̀n – Em đừng nhi ̀n 
xuống, se ̃ cho ́ng mặt, em a ̀.  
Hắn đê ̉ ca ́i vi ́ cu ̉a na ̀ng phi ́a tay pha ̉i hắn. Ca ̉ hai ngồi nói năng gi ̀. Tay na ̀ng vâ ̃n còn ba ́m va ̀o tha ̀nh 
tường. Sau lưng phi ́a câ ̀u thang mô ̣t đôi chim đang nhe ̀ nhe ̣ đi ra, nhi ̀n hai người e de ̀, dâ ́u chân của chúng 
mờ mờ in trên mặt hắc i ́n.  
- Anh gọi điê ̣n thoa ̣i hay là viê ́t thư cho me ̣ anh?  
- Anh chứ ti ́nh.  
- Em se ̃ viê ́t thư cho chi ̣ Ellen va ̀ ba em. Chuyện na ̀y khó nói qua điê ̣n thoa ̣i lắm.  
Tiê ́ng ca ́nh qua ̣t kêu lạch ca ̣ch. La ́t sau, hắn bỏ tay đang ôm eo na ̀ng ra, rô ̀i đặt trên ba ̀n tay đang bâ ́u va ̀o 
me ́p tha ̀nh của na ̀ng. Tay kia hắn cũng chô ́ng lên mặt tường va ̀ nhanh nhe ̣n nha ̉y xuống. Trước khi na ̀ng 
có thê ̉ la ̀m như hắn thi ̀ hắn đa ̃ vội quay phắt la ̣i, đối diện với na ̀ng, bụng hắn tựa va ̀o hai đâ ̀u gối của na ̀ng, 
hai tay câ ̀m lâ ́y hai tay na ̀ng. Hắn cười nhi ̀n na ̀ng đắm đuối. Na ̀ng cười la ̣i. Hắn đưa mắt nhi ̀n xuống bụng 
na ̀ng:  
- Ba ̀ me ̣ nhỏ be ́ cu ̉a anh!  
Na ̀ng cười e thẹn.  
Ba ̀n tay hắn lâ ̀n đê ́n đâ ̀u gối na ̀ng, chu ̣m la ̣i nơi đâ ́y, những ngón tay dưới chiếc va ́y mơn man la ̀n da ma ́t 
rượi của na ̀ng.  
- Mi ̀nh đi xuống dưới, anh.  
- Chốc nữa thôi, em yêu. Mi ̀nh còn nhiê ̀u thi ̀ giờ lắm.  
Aùnh mắt hắn cha ̣m pha ̉i a ́nh mắt na ̀ng. Hắn đăm đăm nhi ̀n na ̀ng trong khi hai tay của hắn chuyê ̉n dâ ̀n 
dâ ̀n xuống bắp chân na ̀ng. Trong tầm nhi ̀n, hắn vâ ̃n thâ ́y đôi ba ̀n tay na ̀ng ba ́m va ̀o tha ̀nh tường.  
- Aùo em thật đe ̣p – Hắn ta ́n ti ̉nh, nhi ̀n ca ́i nơ bằng lụa nơi cổ a ́o na ̀ng – Aùo mới ha ̉ em?  
- Đâu có, cũ me ̀m rồi.  
Hắn nhi ̀n có ve ̉ dò xe ́t.  
- Ca ́i nơ cu ̉a em bi ̣ lê ̣ch sang mô ̣t bên – Hắn thâ ́y một ba ̀n tay rời khỏi thành tường, đưa lên sửa thắt nơ – 
Không được. Em ca ̀ng la ̀m nó lê ̣ch hơn nữa – Hắn ba ̉o na ̀ng. La ̣i một ba ̀n tay nữa rời khỏi me ́p tường.  
Đôi ba ̀n tay hắn nhe ̣ vuốt xuống cổ chân na ̀ng, chân pha ̉i khe ̃ nhi ́ch ra sau, nho ́n chân, chuâ ̉n bi ̣… Hắn ni ́n 
thở.  
Hai tay na ̀ng đang sửa la ̣i thắt nơ.  
- Được chưa…  
Như con rắn hổ mang, hai tay hắn thoắt nhanh nhẹn nắm lâ ́y gót chân na ̀ng, giâ ̣t ma ̣nh chân na ̀ng ra, hâ ́t 
lên cao. Trong ti ́ch tắc kinh hoa ̀ng, bốn mắt chạm nhau, một tiê ́ng kêu the ́t bâ ̣c ra kho ̉i cổ họng na ̀ng. Lâ ́y 
hê ́t sức, hắn nắm hai chân tê da ̣i của na ̀ng đâ ̉y ma ̣nh, xô na ̀ng qua kho ̉i bờ tha ̀nh. Tiê ́ng the ́t đau thương, 
ha ̃i hùng của Dorothy dội la ̣i nơi nha ̀ thông gio ́ tựa hồ như sợi dây điê ̣n rực đỏ lên. Hắn nhắm nghiê ̀n mắt. 
Tiê ́ng the ́t nhỏ dâ ̀n, nhỏ dâ ̀n, li ̣m đi rồi tắt ngâ ́m. Có tiê ́ng loa ̉ng xoa ̉ng nhe ̣ vang, hắn chợt nhớ những 
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thùng sắt, thu ̀ng gỗ châ ́t đâ ̀y bên dưới.  
Hắn mở choa ̀ng mắt ra, thâ ́y chiê ́c khăn tay gio ́ thô ̉i cuộn bay nhe ̀ nhe ̣ trên ma ́i nha ̀ tra ́t đâ ̀y hắc i ́n. Hắn 
vội đê ́n nhặt lên, rồi chạy bổ vê ̀ phi ́a câ ̀u thang, tay chô ̣p lâ ́y chiê ́c mũ va ̀ va li; tay xô ma ̣nh ca ́nh cửa, lâ ́y 
khăn lau nắm cửa như hắn đa ̃ từng la ̀m. Bước va ̀o. Đóng cửa. Lau nắm cửa bên trong. Quay lưng vụt 
cha ̣y.  
Hắn trượt nhanh trên những nâ ́c thang bằng kim loa ̣i ma ̀u đen, va li chạm va ̀o chân, mu ba ̀n tay cha ́y 
bỏng trên tha ̀nh câ ̀u thang. Tim hắn nha ̉y thi ̀nh thi ̣ch như muốn bung ra kho ̉i lồng ngực va ̣m vỡ cu ̉a hắn, 
những bức tường múa may khiê ́n hắn cho ́ng mặt. Cuối cùng hắn đa ̃ ở nơi sa ̀n thang ma ́y thứ ba ̉y. Hắn ôm 
trụ câ ̀u thang, hơi thở hổn hê ̉n, dồn dâ ̣p. Ý nghi ̃ “thư gia ̃n sự căng thẳng của cơ thê ̉” nha ̉y múa trong đâ ̀u 
hắn. Đâ ́y la ̀ ly ́ do ta ̣i sao hắn pha ̉i chạy như thê ́ – thư gia ̃n sự căng thẳng của cơ thê ̉, chứ không pha ̉i la ̀ 
hắn sợ ha ̃i. Hắn không sợ! Hắn điê ̀u hòa hơi thở. Đê ̉ va li xuô ́ng, hắn vuốt la ̣i ca ́i mũ đa ̃ nha ̀u na ́t trong tay 
lúc cha ̣y. Hắn đội mũ lên, tay hơi run run. Hắn nhi ̀n ba ̀n tay, lòng ba ̀n tay lâ ́m bâ ̉n vi ̀ gót chân gia ̀y… Lâ ́y 
khăn lau tay rô ̀i nhe ́t va ̀o túi, sửa la ̣i a ́o quâ ̀n ngay ngắn, rồi hắn xa ́ch va li, mở cửa bước va ̀o ha ̀nh lang.  
Mo ̣i cửa đê ̀u mở toang. Người người chạy ùa, đổ xô vê ̀ ca ́c khung cửa sổ nhi ̀n vê ̀ phi ́a hâ ̀m thông gió. 
Những người ba ́n ha ̀ng, mặt ma ̀y hớt ha ̉i, những cô thư ký tay co ̀n ôm chồng hồ sơ, những người đa ̀n ông 
tay a ́o xoắn lên, mắt đeo ki ́nh, ha ̀m răng ghiê ́n chặt, mặt xanh như ta ̀u la ́. Hô ̃n loa ̣n. Hắn tiê ́n vê ̀ phi ́a 
thang ma ́y, bước chân bi ̀nh tha ̉n, đôi lu ́c đứng dừng la ̣i khi người na ̀o đâ ́y đâm bổ vê ̀ hắn, rồi hắn la ̣i tiê ́p 
tục đi như một người nha ̀n ta ̉n, thờ ơ mọi chuyện. Ngang qua những va8n pho ̀ng, hắn đưa mắt nhi ̀n va ̀o 
bên trong, thâ ́y những tâ ́m lưng đang nhoa ̀i ra ngoa ̀i cửa sổ, tiê ́ng nói ri ̀ ra ̀o, đâ ̀y xúc động.  
Hắn đê ́n phòng thang ma ́y. Đợi. Mô ̣t thang máy đang trô ̀i lên. Hắn đê ́n bên cửa. Mô ̣t va ̀i người nhỏ to 
trao đổi tin tức cho nhau, cái giá la ̣nh nơi thang máy loa ̃ng ra vi ̀ những tâ ́m lưng ma ̣nh me ̃.  
Nơi đây toa ́t lên một ve ̉ bi ̀nh thường dê ̃ chi ̣u. Hâ ̀u hê ́t mọi người từ bên ngoa ̀i va ̀o, không ai bâ ̣n tâm đê ́n 
sự huyên na ́o quanh mi ̀nh. Nhe ̣ vung vâ ̉y va li, hắn băng ngang qua khu ha ̀nh lang rô ̣ng la ́t đa ́ hoa, bước 
va ̀o cuô ̣c sống, hòa mi ̀nh va ̀o sự na ́o nhiê ̣t của một buổi trưa oi a ̉. Khi hắn theo những bâ ̣c thê ̀m trước tòa 
nha ̀ xuống đường, hai người ca ̉nh sa ́t băng băng đi lên. Hắn ngoa ́i đâ ̀u la ̣i nhi ̀n, thâ ́y hai bộ đồng phục 
khuâ ́t sau ca ́nh cửa xoay. Xuống hê ́t bâ ̣n thê ̀m, hắn dừng la ̣i, nhi ̀n đôi tay lâ ̀n nữa. Ba ̀n tay chắc ni ̣ch. 
Không một chút run râ ̉y. Hắn bỗng muốn cười lên. Nhi ̀n ca ́nh cửa xoay, hắn tự hỏi có gi ̀ nguy hiê ̉m 
không nê ́u hắn tra ̀ trô ̣n va ̀o đa ́m đông hiê ́u kỳ đê ̉ nhi ̀n na ̀ng… Nhưng hắn bỏ ý đi ̣nh đó.  
Mô ̣t chiếc xe buýt chạy trên tuyê ́n đường Đa ̣i học đang trờ đê ́n. Hắn sa ̉i hai bước đê ́n góc đường, nơi xe 
buýt dừng la ̣i khi đe ̀n đỏ. Vung người nha ̉y lên thê ̀m xe ngoa ̀i cửa, bước lên, bo ̉ tiê ̀n va ̀o hộp. Qua cửa sổ, 
hắn đứng nhi ̀n đường phố. Mô ̣t xe cứu thương ụ co ̀i inh ỏi vụt lướt qua. Chiếc xe ma ̀u trắng nhỏ dâ ̀n, cắt 
ngang đường, đâ ̣u trước thê ̀m nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh. Hắn không thâ ́y gi ̀ nữa.  
 
(1) 1 Foot: 0,305 mét. 
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Chương 13  
 
Buổi cổ động tranh gia ̉i bóng rổ bắt đâ ̀u lúc chi ́n giờ tô ́i hôm đó ta ̣i một khu đâ ́t trống ca ̣nh sân vâ ̣n động 
trường, nhưng ca ́i tin một sinh viên nô ̣i trú tự tử (như ba ́o Clarion đa ̃ tường thuâ ̣t: na ̣n nhân rơi từ trên 
tâ ̀ng cao xuô ́ng) đa ̃ khiê ́n cho buô ̉i cổ động trâ ̀m hẳn la ̣i. Trong a ́nh lửa châ ̣p choa ̣ng, ca ́c sinh viên, đặc 
viê ̣t la ̀ nữ sinh viên, tra ̉i cha8n lên nê ̀n đâ ́t, tu ̣m la ̣i ba ̀n ta ́n xôn xao. Người di ̀u dắt đội bóng va ̀ ca ́c tha ̀nh 
viên trong ban cổ động không làm ca ́ch na ̀o cho buô ̉i vâ ̣n động sôi nổi ha ̀o hứng lên được. Ho ̣ đốc thốc 
ca ́c nam sinh viên đổ thêm dâ ̀u, ne ́m thùng gỗ, bi ̀a thêm va ̀o; ngo ̣n lửa bốc cao tưởng chừng như đống củi 
bổ nha ̀o xuống nhưng râ ́t may không có chuyê ̣n gi ̀ xa ̉y ra. Tiê ́ng reo ho ̀ chi ̀m lắng la ̣i khi tên ca ́c vâ ̣n động 
viên của đội bóng nha ̀ trường được xướng lên.  
Chưa lâ ̀n na ̀o tham dự ca ́c cuộc cổ động trước đây, nhưng lâ ̀n na ̀y hắn hăm hở tham gia. Hắn đi trên con 
đường tối đen trên tay ôm mô ̣t thùng bi ̀a lớn.  
Trưa nay hắn đa ̃ dọn sa ̣ch chiê ́c va li của Dorothy, giâ ́u a ́o quâ ̀n của na ̀ng dưới tâ ́m nê ̣m giường trong 
phòng hắn. Du ̀ hôm nay thời tiê ́t â ́m a ́p, hắn cũng khoa ́c lên người a ́o măng tô sau khi đa ̃ nhe ́t trong túi a ́o 
na ̀o la ̀ chai lo ̣, na ̀o la ̀ đồ trang điê ̉m. Hắn ra kho ̉i phòng với chiếc va li ma ̀ hắn đa ̃ xe ́ bỏ ca ́i nha ̃n ghe đi ̣a 
chi ̉ cu ̉a Dorothy ở New York va ̀ ở Blue River. Hắn xuống phố va ̀ ký gửi ta ̣i kho hàng ở tra ̣m xe buýt cuối 
cùng. Từ đâ ́y hắn đi bộ đê ́n cây câ ̀u trên đường Morton. Ở đó hắn ne ́m chi ̀a khóa, va ̀ sô ́ chai lo ̣ xuống 
dòng nước đục ngâ ̀u. Hắn mở nút chai ra đê ̉ nước tra ̀n va ̀o, đê ̉ chu ́ng khỏi nổi lê ̀ng bê ̀nh trên mặt nước. 
Trên đường vê ̀ nha ̀, hắn ta ̣t va ̀o một cửa ha ̀ng ba ́n ta ̣o hóa chọn mua một thùng bi ̀a không, đa ̃ ba ̣c ma ̀u, 
gâ ̣p bằng la ̣i.  
Hắn ôm thu ̀ng bi ̀a, đê ́n nơi tụ tâ ̣p cổ động viên va ̀ chen lâ ́n va ̀o giữa những khuôn mặt chập chờn trong 
a ́nh lửa lung linh rtong ma ̀n đêm… Hắn len qua những ca ́i chăn, những đôi chân mặc quâ ̀n jean, đê ́n 
khoa ̉ng đâ ́t trống nơi đống lửa đang bâ ̣p bùng cha ́y.  
Hơi nóng va ̀ ngọn lửa hừng hực trong khu đâ ́t hắt ra. Hắn đứng nhi ̀n đăm đăm ngọn lửa một chốc. Bô ̃ng 
người di ̀u dắt đội bóng va ̀ người la ̃nh đa ̣o viê ̣c cổ động từ bên kia khu đâ ́t chạy sang.  
- Đây, chi ́nh câ ̣u na ̀y – Ho ̣ ga ̀o to lên rô ̀i giật ma ̣nh tâ ́m bi ̀a trên tay hắn.  
- A – Người dâ ̃n dắt đội bóng la lớn, đưa cao thùng bi ̀a được e ́p bằng phi ́a trên – không pha ̉i thùng không!  
- Sa ́ch… sa ́ch cũ.  
- A, tuyê ̣t cú me ̀o – Người hướng dâ ̃n đội bóng nhi ̀n những người đang vây quanh – Coi chừng! Coi 
chừng đâ ́y! Đốt sa ́ch nhe ́! – Mô ̣t số sinh viên bo ̉ dở câu chuyê ̣n, nhi ̀n người di ̀u dắt đội bóng va ̀ một 
người kha ́c đang câ ̀m hai đâ ̀u thu ̀ng đong đưa qua la ̣i hướng vê ̀ đống lửa đang ngùn ngụt cháy.  
- Ne ́m lên trên cho ́p nhe ́ – Người kia he ́t to – Na ̀o… Đừng lo anh ba ̣n. Không trâ ̣t đâu. Đốt sa ́ch la ̀ một 
biê ́n cố quan tro ̣ng đâ ́y nhe ́. Mô ̣t! Hai! A lê hâ ́p!… - thu ̀ng bi ̀a vụt bay lên, rơi bi ̣ch ngay trên cho ́p, những 
đốm lửa bắn tung tóe. Mo ̣i người vỗ tay reo ho ̀, ta ́n thưởng.  
- Aø thằng Ali đê ́n kia rồi, co ́ mang theo kiê ̣n ha ̀ng nữa chứ – Người kia lại la lên, mừng rỡ, tuôn cha ̣y 
sang phi ́a bên kia, người di ̀u dắt đội bóng cha ̣y liê ̀n sau.  
Hắn nhi ̀n thu ̀ng bi ̀a cha ́y đen, lửa đa ̃ liê ́m khắp ca ́c phi ́a. Bâ ́t chợt đống lửa chao đa ̉o la ̀m những ta ̀n lửa 
bắn vung va ̃i. Mô ̣t ta ̀n lửa rơi ca ̣nh hắn, hắn nha ̉y bâ ̣t ra đa ̀ng sau. Những đốm lửa ba ́m va ̀o ống quâ ̀n của 
hắn, hắn lâ ́y tay phu ̉i liên hô ̀i, ba ̀n tay vung vâ ̉y trong a ́nh lửa hừng cha ́y.  
Khi phủi xong, hắn ngước mắt nhi ̀n xem thùng bi ̀a còn trên đó không. Vâ ̃n còn nguyên. Lửa đang liê ́m 
lên phi ́a trên. “Giờ thi ̀ những thứ đựng trong â ́y đa ̃ cha ́y ra tro” – Hắn nghi ̃.  
Trong thu ̀ng bi ̀a hắn bỏ sa ́ch ba ̀o chê ́, sa ́ch của công ty Kingship Copper, giâ ́y tờ va ̀ đồ dùng của Dorothy 
trong va li: một i ́t đồ dùng chuâ ̉n bi ̣ đi hưởng tuâ ̀n trăng mâ ̣t, chiê ́c a ́o da ̀i mặc đi dự tiê ̣c, khăn tay, đôi 
gia ̀y va ̉i, a ́o ngủ co ̀n thoa ̉ng mùi nước hoa của na ̀ng… Vi ̃nh biê ̣t! 
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Chương 14  
 
CLARION – LEDGE, BLUE RIVER, thứ sa ́u 28-4-19…  
 
MỘT SINH VIÊN NỘI TRÚ TỪ LẦU RƠI XUỐNG CHẾT. CÁI CHẾT THẢM KHỐC CỦA CON GÁI 
TRÙM TƯ BẢN ĐỒNG TẠI TÒA HÀNH CHI ́NH.  
 
Dorothy Kingship, mười chi ́n tuô ̉i, sinh viên năm thứ hai trường đa ̣i học Stoddard, đa ̃ chê ́t nga ̀y hôm nay 
vi ̀ nga ̃ hoặc nha ̉y từ tâ ̀ng lâ ̀u thứ mười bốn của tòa nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh. Na ̣n nhân la ̀ một cô ga ́i tóc va ̀ng xinh 
đe ̣p, gia đi ̀nh ở New York, con ga ́i út của Leo Kingship, chủ ti ̣ch công ty King ship Copper.  
Va ̀o lúc mười hai giờ năm mươi ta ́m phút trưa nay, công nhân trong tòa nha ̀ bỗng nghe một tiê ́ng the ́t 
rùng rợn va ̀ một sự va cha ̣m dữ dội. Tiê ́ng the ́t pha ́t xuâ ́t từ hâ ̀m thông gió trên tâ ̀ng mười bốn. Ho ̣ liê ̀n đổ 
xô cha ̣y đê ́n bên bên cửa sô ̉ va ̀ nhi ̀n thâ ́y khuôn mặt nhăn nhúm me ́o mó cu ̉a một thiếu nữ. Ba ́c si ̃ Harvey 
C. Hess, ở sô ́ 57 khu Woodbridge, lúc â ́y cũng có mặt trong ha ̀nh lang đa ̃ đê ́n nơi xa ̉y ra tai na ̣n ngay sau 
đó. Ba ́c si ̃ xa ́c nhâ ̣n na ̣n nhân đa ̃ chê ́t.  
Ca ̉nh sa ́t đa ̃ đê ́n va ̀ đa ̃ ti ̀m thâ ́y ca ́i vi ̀ ma ̀u hồng trên mặt thành tường cao khoa ̉ng một thước. Trong vi ́ co ́ 
một tờ giâ ́y khai sinh, một thẻ ghi danh ở đa ̣i học Stoddard – nhờ thê ́ mới truy ra được tông ti ́ch na ̣n nhân. 
Ca ̉nh sa ́t còn ti ̀m thâ ́y một mâ ̉u thuô ́c mới hút còn di ́nh sa ́p môi của na ̣n nhân, do đó ca ̉nh sa ́t đa ̃ đê ́n kê ́t 
luâ ̣n la ̀ na ̣n nhân đa ̃ ở trên ma ́i nha ̀ va ̀i phút trước khi nha ̉y xuống kê ́t liê ̃u cuô ̣c đời.  
Rex Cargill, người phụ tra ́ch thang ma ́y, nói với ca ̉nh sa ́t rằng ngay trước khi xa ̉y ra tha ̉m ki ̣ch, anh đa ̃ 
đưa cô ga ́i đê ́n tâ ̀ng sa ́u hay ba ̉y gi ̀ đâ ́y anh không nhớ chi ́nh xa ́c lắm. Một người phụ tra ́ch kha ́c – 
Andrew Vecci, cho biê ́t anh đa ̃ đưa một thiếu nữ ăn mặc giống như na ̣n nhân lên tâ ̀ng 14 nhưng không rõ 
la ̀ cô ga ́i va ̀o thang ma ́y từ tâ ̀ng lâ ̀u thứ mâ ́y.  
Viê ̣n trưởng đa ̣i học Stoddard – Clack D. Welch – cho biê ́t cô Kingship là một sinh viên kha ́ xuâ ́t sắc. 
Ca ́c nữ sinh viên cư xa ́ co ̀n đang ba ̀ng hoa ̀ng vi ̀ cu ̃ng không biê ́t rõ nguyên nhân na ̀o đa ̃ dâ ̃n đê ́n ca ́i chết 
của ba ̣n mi ̀nh – “Chẳng ai biê ́t rõ chi ̣ â ́y lắm” – Một nữ sinh viên tuyên bô ́.  
 
CLARION – LEDGE, BLUE RIVER, thứ ba ̉y 29-4-19…  
 
CÁI CHẾT CỦA NỮ SINH VIÊN NỘI TRÚ LÀ VỤ TỰ TỬ – NGƯỜI CHI ̣ CỦA CÔ GÁI NHẬN 
ĐƯỢC BỨC THƯ  
 
Ca ́i chết của Dorothy Kingship, sinh viên đa ̣i học Stoddard, đa ̃ rơi từ ma ́i nha ̀ cu ̉a tòa Ha ̀nh chi ́nh va ̀o trưa 
hôm qua la ̀ một vụ tự tử. Ca ̉nh sa ́t trưởng Eldon Chesser đêm qua đa ̃ khẳng đi ̣nh với ca ́c nha ̀ ba ́o như thê ́. 
Mô ̣t la ́ thư viê ́t tay không có chữ ký được xa ́c nhâ ̣n la ̀ cu ̉a na ̣n nhân đa ̃ gởi đê ́n người chi ̣ – cô Ellen 
Kingship, sinh viên đa ̣i học Caldwell, Wisconsin. Mặc dù nội dung lá thư không được công bố, ca ̉nh sa ́t 
trưởng Chesser vâ ̃n kê ́t luận đó la ̀ một trường hợp tự tử co ́ chu ̉ ý. La ́ thư đa ̃ được gửi đi từ tha ̀nh phố na ̀y, 
dâu bưu điê ̣n ghi lu ́c 6 giờ 30 sa ́ng hôm qua.  
Vừa nhâ ̣n được thư, Ellen Kingship đa ̃ thử liên la ̣c với em bằng điê ̣n thoa ̣i. Sau đó điê ̣n thoa ̣i đa ̃ chuyê ̉n 
sang cho ông viê ̣n trưởng đa ̣i học Stoddard. Ông đa ̃ ba ́o tin buô ̀n cho cô. Ellen tức tốc đê ́n Blue River 
ngay đêm qua. Leo Kingship, cha của na ̣n nhân, cũng se ̃ đê ́n đây nay mai bởi vi ̀ ma ́y bay của ông bắt 
buộc pha ̉i đa ́p xuống Chicago, do thời tiê ́t xâ ́u.  
 
NGƯỜI CUỐI SÙNG NÓI CHUYỆN VỚI NẠN NHÂN: NẠN NHÂN TRONG TRẠNG THÁI 
KHỦNG HOẢNG THẦN KINH.  
 
Tường thuâ ̣t của LAVERN BREEN  
 
“Chi ̣ â ́y cười ma ̃i khi ở trong pho ̀ng của tôi. Tôi nghi ̃ chi ̣ â ́y đang ha ̣nh phúc vi ̀ một chuyện gi ̀ đó, nhưng 
bây giờ tôi mới hiểu đó la ̀ triê ̣u chứng khủng hoa ̉ng thâ ̀n kinh của chi ̣. Lúc đó le ̃ ra tôi pha ̉i nhâ ̣n ra mới 
pha ̉i vi ̀ tôi râ ́t sa ̀nh khoa tâm lý.  
Đâ ́y la ̀ lời tường thuâ ̣t của cô Anndbelle Koch, sinh viên năm thứ hai đa ̣i học Stoddard, vê ̀ tha ́i độ cu ̉a 
Dorothy Kingship hai giờ trước khi chê ́t.  
Cô Koch, sinh ở Boston, la ̀ một cô ga ́i nhỏ nhắn, xinh đe ̣p. Hôm qua cô pha ̉i ở la ̣i phòng vi ̀ ca ̉m sốt. 
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“Dorothy go ̃ cửa phòng tôi va ̀o lúc mười một giờ ke ́m mười lăm. Tôi đang nằm trên giường thi ̀ chi ̣ â ́y 
va ̀o, tôi hơi nga ̣c nhiên bởi vi ̀ chu ́ng tôi không thân lắm. Như tôi đa ̃ nói, chi ̣ â ́y cười hoa ̀i va ̀ đi quanh 
trong pho ̀ng. Chi ̣ â ́y mặc a ́o choa ̀ng tắm. Chi ̣ â ́y muốn hỏi mượn tôi ca ́i thắt lưng của bộ quâ ̀n a ́o xanh 
lục. Tôi cũng xin no ́i la hai chúng tôi có hai bộ a ́o ma ̀u xanh lục giống nhau. Tôi mua ở Boston, chi ̣ â ́y 
mua ở New York, nhưng hai bộ giô ́ng nhau như khuôn đúc. Đêm thứ ba ̉y vừa qua, vô ti ̀nh hai chúng tôi 
cùng mặc đi ăn tối. Hai chúng tôi đê ̀u thâ ́y ngường ngượng thê ́ na ̀o â ́y. Chi ̣ â ́y nga ̣i ngâ ̀n hỏi mượn thắt 
lưng của tôi vi ̀ theo chi ̣ â ́y nói thắt lưng của chi ̣ â ́y đa ̃ bi ̣ hỏng. Thoa ̣t tiên tôi do dự vi ̀ đâ ́y la ̀ bộ a ́o mới 
mua đê ̉ mặc va ̀o mùa xuân. Nhưng sau thâ ́y chi ̣ â ́y tha thiê ́t muốn mượn nên tôi pha ̉i chi ̉ ngăn ke ́o cho chi ̣ 
â ́y. Chi ̣ ca ̉m ơn rối ri ́t va ̀ ra kho ̉i phòng” – No ́i đê ́n đây cô Koch ngừng, sửa cặp ki ́nh mắt – “ Va ̀ đây mới 
la ̀ điê ̀u la ̣ lu ̀ng. Sau na ̀y khi ca ̉nh sa ́t đê ́n phòng chi ̣ â ́y đê ̉ ti ̀m la ́ thư gi ̀ đó, họ ti ̀m thâ ́y ca ́i thắt lưng của tôi 
trên ba ̀n học của chi ̣. Tôi nhận ra thắt lưng đó vi ̀ ca ́i khuy màu va ̀ng ở cuô ́i bi ̣ chợt. Tôi đa ̃ lâ ́y la ̀m tiê ́c vi ̀ 
đâ ́y la ̀ bộ a ́o quâ ̀n đắt tiê ̀n nhâ ́t của tôi. Hiê ̣n nay ca ̉nh sa ́t vâ ̃n còn giữ chiê ́c thắt lưng â ́y. Tôi rất băn 
khoăn vê ̀ ha ̀nh động của Dorothy. Chi ̣ â ́y gia ̉ vờ đê ́n mượn thắt lưng vi ̀ chi ̣ đâu có dùng nó. Chi ̣ â ́y đa ̃ mặc 
bộ a ́o quâ ̀n anh lục của chi ̣… khi sự viê ̣c ca ̉y ra. Ca ̉nh sa ́t đa ̃ xem xe ́t chiếc thắt lưng, khóa ni ̣t của chi ̣ va ̀ 
thâ ́y không hư hỏng gi ̀. Hi ̀nh như đó la ̀ một điê ̀u bi ́ â ̉n.  
Sau na ̀y tôi mới vỡ le ̃, chi ̣ hỏi mượn thắt lưng chi ̉ la ̀ một ca ́i cớ, ca ́i cớ đê ̉ tro ̀ chuyê ̣n với tôi. Co ́ thê ̉ khi 
tra ̉i bộ a ́o mới của mi ̀nh ra, chi ̣ â ́y sực nhớ đê ́n tôi vi ̀ ai cu ̃ng biê ́t tôi đang nằm liê ̣t giường vi ̀ ca ̉m sốt, nên 
la ̀m như va ̀o mượn thắt lưng. Gia ́ lu ́c đó, tôi thông minh nhâ ̣n ra viê ̣c đó thi ̀ chắc chắn tôi có thê ̉ gợi cho 
chi ̣ thô ̉ lô ̣ tâm sự va ̀ hẳn đa ̃ không xa ̉y ra cớ sự…” 
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Chương 15  
 
Hắn thâ ́y sa ́u tuâ ̀n cuô ́i cùng của năm học thâ ̣t te ̉ ngắt, vô vi ̣. Hắn đa ̃ chờ đợi sự xôn xao trong khu đa ̣i học 
se ̃ ke ́o da ̀i do cái chết của Dorothy như la ̀n chớp sa ́ng của tên lửa trong không gian nhưng sự kiê ̣n đó lắng 
xuống qua ́ nhanh. Hắn dự đoa ́n se ̃ co ̀n nhiê ̀u chyê ̣n xoay quanh ca ́i chết đó trong sinh hoa ̣t ở đa ̣i học, trên 
ba ́o chi ́ va ̀ râ ́t đỗi tự ha ̀o la ̀ người am tường hơn ai hê ́t vê ̀ ca ́i chết đó nhưng thay va ̀o đâ ́y – chẳng có gi ̀ 
xa ̉y ra nữa. Mo ̣i người hâ ̀u như quên ngay câu chuyê ̣n của Dorothy. Ba nga ̀y sau ca ́i chết của na ̀ng, câu 
chuyê ̣n bỗng hướng vê ̀ viê ̣c pha ́t hiện ha ̀ng ta ́ thuô ́c câ ̀n sa ở một cư xa ́ na ̀o đâ ́y. Ba ́o chi ̉ loan mô ̣t tin râ ́t 
ngắn viê ̣c Leo Kingship đê ́n Blue River và đó la ̀ lâ ̀n cuô ́i cùng tên ông ta xuâ ́t hiện trên ba ́o chi ́ ở đây – 
trên tờ Clarion – Ledge. Không mô ̣t dòng đa ́ động đê ́n viê ̣c xe ́t nghiệm tử thi, không mô ̣t chữ đụng đê ́n 
viê ̣c Dorothy có thai, mặc dù khi mô ̣t cô ga ́i chưa chồng tự tử va ̀ chưa ti ̀m ra nguyên nhân thi ̀ công viê ̣c 
đâ ̀u tiên ca ̉nh sa ́t pha ̉i la ̀m la ̀ tiê ́n ha ̀nh một cuộc điê ̀u tra. Hẳn Leo Kingship đa ̃ tô ́n không i ́t tiê ̀n đê ̉ bi ̣t 
miê ̣ng ba ́o chi ́.  
Hắn cũng lâ ́y la ̀m mừng. Nê ́u có sự điê ̀u tra na ̀o, dứt khoa ́t hắn se ̃ bi ̣ ca ̉nh sa ́t gọi đê ́n thâ ̉m vâ ́n. Nhưng 
không. Thâ ̉m vâ ́n cũng không thâ ́y đâu. Nghi ngờ cu ̃ng không có. Nghi ̃a la ̀ sự viê ̣c đa ̃ cho trôi qua, đa ̃ cho 
va ̀o quên la ̃ng. Ngoa ̣i trừ ca ́i thắt lưng ma ̀ cô Koch na ̀o đó đa ̃ đê ̀ câ ̣p đê ́n. Hắn thắc mắc vô cùng. Ta ̣i sao 
Dorothy la ̣i mượn ca ́i thắt lưng kia? Co ́ thê ̉ Dorothy muô ́n tâm sự với ai vê ̀ chuyê ̣n đa ́m cưới chăng? Có 
thê ̉ Dorothy suy nghi ̃ thê ́ na ̀o đâ ́y nên thôi chăng? La ̣y Chúa! Hoặc ca ́i thắt lưng của na ̀ng hư thâ ̣t nhưng 
đa ̃ cho sửa la ̣i rồi cũng nên? Tuy nhiên gi ̀ đi nữa, vâ ́n đê ̀ cu ̃ng không quan tro ̣ng. Câu chuyê ̣n của cô ga ́i 
tên Koch chi ̉ tô ve ̃ thêm, củng cố thêm kê ́ hoa ̣ch hoa ̀n ha ̉o, tuyê ̣t vời của hắn. Hắn nghi ̃ giờ đây hắn có 
quyê ̀n thong dong đi trong cuộc đời, mi ̉m cười với thiên ha ̣, có quyê ̀n tự thưởng cho hắn một chai rượu 
Champagne. Nhưng tra ́i la ̣i, thay va ̀o đó la ̀ nỗi ca ́nh chường, buồn tha ̉m, tuyê ̣t vọng. Hắn cũng không rõ 
lý do ta ̣i sao thê ́?  
Tâm trạng ra ̃ rời â ́y la ̣i trở nên trâ ̀m trọng hơn khi hắn vê ̀ la ̣i Menasset vào đâ ̀u tha ́ng sa ́u. Hắn la ̣i vê ̀ nơi 
đây, nơi ma ̀ mùa he ̀ na ̀o cô ga ́i kia đa ̃ ta ̀n nhâ ̃n ba ́o tin người ti ̀nh của cô đa ̃ hồi hương, nơi ma ̀ mới đây 
hắn đa ̃ lâ ̉n trô ́n chia tay với người ti ̀nh góa bụa đó. Ca ́i chết của Dorothy là phương sa ́ch tự vê ̣ cu ̉a hắn. 
Toa ̀n bộ kê ́ hoa ̣ch của hắn cũng không mang lại cho hắn một chút sự thanh tha ̉n na ̀o trong tâm hô ̀n.  
Với me ̣ hắn, hắn cũng thâ ́y không còn chi ̣u đựng được nữa. Thư từ qua la ̣i với trường học chi ̉ co ̀n giới 
ha ̣n bằng những bưu a ̉nh ha ̀ng tuâ ̀n. Me ̣ hắn cứ quâ ́y râ ̀y hắn ma ̃i bằng những câu ho ̉i: “Con có chu ̣p hi ̀nh 
với ca ́c cô ga ́i con quen biê ́t không? (Với hy vọng đâ ́y la ̀ những cô ga ́i đe ̣p nhâ ́t hắn theo đuổi). Con co ́ 
tham gia câu lạc bộ na ̀y, con có sinh hoa ̣t câu lạc bộ kia không? (Với hy vọng hắn la ̀ chu ̉ ti ̣ch của một câu 
la ̣c bộ). Con xê ́p ha ̣ng thứ mâ ́y trong môn triê ́t, môn tiê ́ng Anh, tiếng Tây Ban Nha? (Với hy vọng hắn 
dâ ̃n đâ ̀u ca ́c môn học đó)”. Mô ̣t nga ̀y kia hắn không sao giữ được bi ̀nh ti ̃nh nữa.  
- Me ̣ pha ̉i biết con đâu pha ̉i la ̀ ông vua trên co ̃i đời na ̀y chứ! – Từ căn phòng hắn đa ̃ he ́t lên giâ ̣n dữ.  
Hắn nhâ ̣n la ̀m viê ̣c trong di ̣p he ̀; một phâ ̀n hắn câ ̀n tiê ̀n, một phâ ̀n ở nha ̀ suô ́t nga ̀y với ba ̀ me ̣ khiê ́n hắn 
đâm ra bực bội. Tuy vâ ̣y công viê ̣c cũng không giu ́p hắn rũ bỏ những ưu phiê ̀n, cha ́n na ̉n trong hắn. Hắn 
la ̀m viê ̣c ta ̣i cửa ha ̀ng ba ́n kim chi ̉, đồ dùng ở đó thiê ́t kê ́ hiê ̣n đa ̣i, tô ́i tân. Quầy ha ̀ng bằng ki ́nh gắn chặt 
với những miê ́ng đồng bóng nhoa ́ng.  
Va ̀o trung tuâ ̀n tha ́ng ba ̉y, hắn bắt đâ ̀u tru ́t bỏ được tâm tra ̣ng cha ́n chường kia. Hắn vâ ̃n còn giữ những 
mâ ̉u ba ́o viê ́t vê ̀ ca ́i chết của Dorothy, câ ́t trong một hộp sắt được khóa câ ̉n thâ ̣n đê ̉ trong pho ̀ng ngủ cu ̉a 
hắn. Co ́ một lâ ̀n hắn đem ra đọc la ̣i, buô ̀n cười vê ̀ lời khẳng đi ̣nh của viên ca ̉nh sa ́t trưởng khù khờ 
Chesser, vê ̀ sự da ̀i dòng của ca ́i cô có tên la ̀ Koch â ́y.  
Hắn bới ti ̀m phiê ́u mượn sa ́ch ở thư viê ̣n va ̀ xin câ ́p ca ́i gi ̀ mới. Hắn đọc ngâ ́u ghiê ́n quyê ̉n Nghiên cứu 
ca ́c vụ giê ́t người của Pearson; Giê ́t vi ̀ tư lợi của Bolitho; bô ̣ sa ́ch Những vụ giê ́t người ở đi ̣a phương. Hắn 
đọc Landru, Smith, Pritchard, Crippen. Những người đa ̃ từng thâ ́t ba ̣i trong li ̃nh vực ma ̀ hắn đa ̃ tha ̀nh 
công. Di ̃ nhiên đó la ̀ những thâ ́t ba ̣i trong sa ́ch vở. Thượng đê ́ pha ̉i biết còn có biê ́t bao nhiêu là sự tha ̀nh 
công trên đời chứ. Tuy thê ́ vâ ̃n còn có những thâ ́t ba ̣i ê chề.  
Đê ́n bây giờ hắn vâ ̃n còn nghi ̃ đê ́n những gi ̀ đa ̃ xa ̉y ra ở to ̀a nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh: Ca ́i chết của Dorothy! 
Nhưng giờ hắn đang nghi ̃ đê ́n “Ke ̉ đa ̃ giê ́t Dorothy”.  
Đôi lu ́c hắn nằm trên giường đọc đôi ba ̀i tường thuâ ̣t trên ba ́o chi ́, trong sa ́ch, những phỏng đoa ́n ke ́o đê ́n 
xâm chiếm ca ̉ đâ ̀u óc hắn. Hắn thường thức dâ ̣y, ngắm mi ̀nh trong gương. Hắn nghi ̃: “Thôi đừng bâ ̣n tâm 
đê ́n “Tên sa ́t nhân” nữa”. Co ́ một lâ ̀n hắn la lớn: “Ma ̀y ha ̃y quên ca ́i thằng giê ́t người đó đi”. No ́i cho 
cùng ta vâ ̃n chưa gia ̀u có. Ồ, ta mới hai mươi bốn tuô ̉i, co ̀n tre ̉ cha ́n! 
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Phần hai - ELLEN  
 

Chương 1  
 
Thư cu ̉a Annabelle Koch gửi cho Leo Kingship  
Cư xa ́ nữ sinh viên  
Đa ̣i học Stoddard, Blue River Iowa  
 
Nga ̀y 5 tha ́ng 3 năm 19…  
Ki ́nh thưa ba ́c Kingship,  
Cha ́u nghi ̃ ba ́c se ̃ thắc mắc không hiê ̉u cha ́u la ̀ ai, trừ phi ba ́c nhớ đa ̃ đọc thâ ́y tên cha ́u trên ba ́o chi ́. Cha ́u 
la ̀ cô ga ́i cho Dorothy, con ga ́i ba ́c, mượn thắt lưng. Cha ́u la ̀ người cuối cùng chuyê ̣n tro ̀ với Dorothy. 
Cha ́u thâ ̣t tâm không muốn gợi la ̣i nỗi đau khô ̉ na ̀y nơi ba ́c nhưng cha ́u có câu chuyê ̣n câ ̀n pha ̉i thưa với 
ba ́c.  
Như ba ́c biê ́t, Dorothy va ̀ cha ́u có bộ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh lục râ ́t giống nhau. Chi ̣ â ́y đê ́n phòng cha ́u mượn 
ca ́i thắt lưng. Cha ́u đa ̃ cho chi ̣ â ́y mượn; vê ̀ sau ca ̉nh sa ́t đa ̃ ti ̀m thâ ́y (hoặc cha ́u nghi ̃ la ̀ như thê ́) thắt lưng 
đ1o ngay trong pho ̀ng Dorothy. Ca ̉nh sa ́t giữ ca ́i thắt lưng hơn một tháng rồi mới hoa ̀n tra ̉ la ̣i cho cha ́u. 
Thời gian đó qua ́ trê ̃ nên mu ̀a vừa qua cha ́u không mặc bộ đồ â ́y.  
Mu ̀a xuân đang trở la ̣i, hôm qua cha ́u đem bộ đồ ra mặc thử. Thâ ̣t vừa vặn, thưa ba ́c. Nhưng khi mang 
thắt lưng va ̀o, cha ́u râ ́t đỗi nga ̣c nhiên vi ̀ đâ ́y la ́ ca ́i thắt lưng của Dorothy. Ba ́c biê ́t không, thắt lưng nới 
rộng đê ́n hai khuy, cháu không sao mang vừa được.dorothy ma ̉nh kha ̉nh, cha ́u ca ̀ng ma ̉nh kha ̉nh hơn. 
Thú thâ ̣t, cha ́u râ ́t gâ ̀y. Tuy nhiên chắc chắn la ̀ cha ́u không sút cân vi ̀ cha ́u mặc bộ a ́o râ ́t vừa vặn như đa ̃ 
thưa với ba ́c ở trên. Thắt lưng của Dorothy, ba ́c a ̣. Khi cảnh sa ́t giao lại cho cháu, thoa ̣t tiên cha ́u nghi ̃ đó 
la ̀ thắt lưng của cha ́u bởi vi ̀ khóa ni ̣t bi ̣ tro ́c sơn như ca ́i của cha ́u. Sự tru ̀ng hợp đó cha ́u nghi ̃ chắc la ̀ vi ̀ ca ̉ 
hai cùng do một nơi sa ̉n xuâ ́t ra.  
Vi ̀ một lý do na ̀o đâ ́y Dorothy không thê ̉ mang ca ́i thắt lưng của mi ̀nh nên pha ̉i mượn của cha ́u, dù thắt 
lưng của chi ̣ â ́y không hư hỏng ti ́ na ̀o. Cha ́u thâ ̣t không hiểu nổi. Lâu nay cha ́u cứ cho la ̀ Dorothy muô ́n 
nói chuyê ̣n với cháu nên viê ̣n cớ như vâ ̣y.  
Bây giờ đa ̃ biê ́t đó la ̀ thắt lưng của Dorothy thi ̀ cha ́u không thê ̉ na ̀o mang được. Không pha ̉i cháu tin di ̣ 
đoan đâu, thưa ba ́c; nhưng nói cho sùng nó không phai của cha ́u, nó thuô ̣c vê ̀ Dorothy đa ́ng thương. Cha ́u 
đa ̃ đi ̣nh ne ́m đi nhưng thâ ́y la ̀m thê ́ la ̀ không pha ̉i. Cha ́u xin gửi la ̣i cho ba ́c trong go ́i ha ̀ng riêng va ̀ ba ́c 
giữ hoặc sử dụng thê ́ na ̀o đó tu ̀y ba ́c.  
Bộ a ́o quâ ̀n xanh lục kia cha ́u vâ ̃n mặc vi ̀ năm nay ở đây ca ́c cô ga ́i đê ̀u mang thắt lưng to ba ̉n la ̀m bằng 
da ca ̉.  
Cha ́u xin ki ́nh cha ̀o ba ́c.  
 
Thư cu ̉a Leo Kingship gởi cho Ellen Kingship  
Nga ̀y 8 tha ́ng 3 năm 19…  
Ellen con,  
Ba mới nhâ ̣n được thư cu ̉a con. Ba xin lỗi không trả lời cho con sớm hơn được vi ̀ công viê ̣c ở công ty qua ́ 
bê ̀ bộn.  
Hôm qua là thứ tư, Marion đê ́n đây ăn cơm tối với ba. Trông chi ̣ con không được khỏe lắm. Ba đưa thư 
của Koch cho chi ̣ con xem va ̀ Marion đê ̀ nghi ̣ gởi thư na ̀y cho con. Con ha ̃y đọc thư na ̀y trước, sau đó đọc 
thư cu ̉a ba.  
Marion no ́i với ba rằng con lúc na ̀o cũng bi ̣ da ̀y vò dằn vặt kê ̉ từ khi Dorothy qua đời đê ́n nay vi ̀ con nghi ̃ 
chi ́nh sự bô tâm cu ̉a con la ̀ nguyên nhân gây ra ca ́i chết của Dorothy. Cau chuyê ̣n kê ̉ cu ̉a Koch, cũng theo 
Marion, khiê ́n con tưởng lâ ̀m rằng con la ̀ người Dorothy tha thiết muốn tâm sự va ̀ nê ́u như con không xô 
đuổi thi ̀ em con đa ̃ không đê ́n nỗi ha ̀nh động da ̣i khờ như thê ́.  
Ba tin Marion đúng bởi vi ̀ những gi ̀ chi ̣ con no ́i có thê ̉ gia ̉i thi ́ch được tha ́i độ va ̀ nỗi lòng sâu ki ́n của con.  
Trong những nga ̀y tha ́ng tư vừa qua, con vâ ̃n bướng bi ̉nh không chi ̣u châ ́p nhâ ̣n ca ́i chết của Dorothy là 
một trường hợp tự tử, dù bức thư la ̀ một bằng chứng hiê ̉n nhiên không sao chô ́i ca ̃i được. Con có ca ̉m 
tưởng con pha ̉i ga ́nh lâ ́y một phâ ̀n tra ́ch nhiê ̣m nê ́u em con quyên sinh nên những tuâ ̀n trước đây con 
đa ̀nh pha ̉i chấp nhâ ̣n sự thâ ̣t như vâ ̣y va ̀ con cũng đa ̀nh châ ́p nhâ ̣n những dằn vặt tư tưởng của con.  
Bức thư cu ̉a Koth đa ̃ la ̀m vâ ́n đê ̀ trở nên ro ̃ ra ̀ng. Dorothy, với lý do gi ̀ đâ ́y không biê ́t, đê ́n gặp Koch va ̀ 
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mượn thắt lưng. Dorothy không sống trong mô ̣t tâm trạng tuyê ̣t vọng đê ́n nỗi pha ̉i câ ̀n có một người tâm 
sự, nhưng em con đa ̃ quyê ́t tâm thực hiê ̣n điê ̀u ma ̀ em con muốn la ̀m. Chẳng có ly ́ do gi ̀ đê ̉ con tin rằng 
nê ́u hai chi ̣ em con không hục hặc nhau va ̀o mùa Gia ́ng sinh thi ̀ con la ̀ người Dorothy muốn gặp trước 
hê ́t. (Con cũng đừng quên Dorothy la ̀ người gây sự với con trước va ̀ em con đang mang tâm tra ̣ng u uâ ̉n 
buồn râ ̀u). Vê ̀ tha ́i độ nha ̣t nhe ̃o bâ ́t câ ̀n của Dorothy thi ̀ ba nhắc con nhớ chi ́nh ba đa ̃ đồng ý đê ̉ Dorothy 
đê ́n đa ̣i học Stoddard hơn la ̀ đa ̣i học Caldwell, vi ̀ không muốn em con sống dựa va ̀o con qua ́ đa ́ng. Vâ ̃n 
biê ́t nê ́u Dorothy theo con lên đa ̣i học Caldwell, có thê ̉ tâ ́m tha ̉m ki ̣ch đa ̃ không xa ̉y ra. Nhưng chữ “Nê ́u” 
la ̀ chữ lớn nhâ ́t trên đời, Ellen con a ̣. Hi ̀nh pha ̣t đó đối với Dorothy có thê ̉ qua ́ nghiêm khắc, nhưng chi ́nh 
Dorothy đa ̃ muốn cho ̣n hi ̀nh pha ̣t như vâ ̣y. Ba không có tra ́ch nhiê ̣m, con cũng không có tra ́ch nhiê ̣m gi ̀ 
ca ̉. Không ai chi ̣u tra ́ch nhiê ̣m hê ́t trừ em con ra.  
Ba mong rằng viê ̣c hiê ̉u lâ ̀m vê ̀ tha ́i độ ban đâ ̀u của Dorothy ma ̀ Koch cho biê ́t se ̃ ru ̃ bỏ được nơi con mặc 
ca ̉m tội lỗi va ̀ con se ̃ không tự buộc tội mi ̀nh nữa.  
 
Ba của con.  
 
Ta ́i bút: Ba viết tay hơi khó đọc. Thư riêng nên ba không thê ̉ đọc cho thư ký viê ́t.  
 
Thư cu ̉a Ellen Kingship gửi cho Bud Corliss  
Nga ̀y 12 tha ́ng 3 năm 19…  
(ta ́m giờ sa ́ng)  
Anh Bud yêu mê ́n,  
Hiê ̣n em đang ngô ̀i trong toa xe với lon Côca côla (vào giờ na ̀y – thâ ̣t kinh khủng!), với cây bút va ̀ giâ ́y, 
cố gắng viê ́t đừng run tay vi ̀ con ta ̀u lắc lư va ̀ cô ́ gắng diê ̃n đa ̣t cho thâ ̣t rõ ra ̀ng nê ́u không nói la ̀ cho thâ ̣t 
bi ̀nh ti ̃nh – như gia ́o sư Mulholland thường nói – lý do na ̀o đa ̃ thu ́c đâ ̉y em đi Blue River.  
Em râ ́t tiê ́c trâ ̣n đâ ́u bóng rổ tô ́i nay, nhưng em tin Connie va ̀ Jane se ̃ sẵn sa ̀ng thay thê ́ chô ̃ em va ̀ anh co ́ 
thê ̉ tưởng tượng la ̀ em vâ ̃n có mặt trong hai hiệp đâ ́u â ́y.  
Bây giờ trước hê ́t, cuô ̣c ha ̀nh tri ̀nh na ̀y hoa ̀n toa ̀n không pha ̉i la ̀ do bốc đồng đâu anh nhe ́! Suốt đêm qua, 
em đa ̃ suy nghi ̃ na ́t óc. Anh se ̃ nghi ̃ la ̀ em đang ti ̀m ca ́ch trô ́n cha ̣y qua Cairo, thủ đô của Ai Câ ̣p. Thứ hai: 
Em se ̃ không mâ ́t ba ̀i vở bởi vi ̀ đa ̃ co ́ anh đi ghi ba ̀i đâ ̀y đủ cho em rồi, va ̀ dâ ̃u sao em cu ̃ng không đi lâu 
qua ́ một tuần. Hơn nữa, có khi na ̀o người ta đa ́nh hỏng sinh viên cuô ́i câ ́p thi ra trường chi ̉ vi ̀ ly ́ do cúp 
cua không? Thứ ba: Em se ̃ không la ̃ng phi ́ một giây phút na ̀o vi ̀ em biê ́t em pha ̉i la ̀m gi ̀ va ̀ khi biê ́t như 
thê ́ thi ̀ nhâ ́t đi ̣nh em se ̃ không châ ̣m trê ̃ được.  
Vâ ̣y chẳng có gi ̀ đê ̉ pha ̉n đối ca ̉ pha ̉i không anh? Anh hãy đê ̉ em gia ̉i thi ́ch vi ̀ sao em ra đi như thê ́ na ̀y. 
Trước hê ́t, em no ́i những điê ̀u em biê ́t cho anh nghe.  
Sa ́ng thứ ba ̉y, em nhâ ̣n được thư cu ̉a ba em. Anh biết đâ ́y, đâ ̀u tiên Dorothy râ ́t muốn đê ́n đa ̣i học 
Caldwell nhưng em pha ̉n đối va ̀ kê ̉ từ đó em luôn luôn giữ vững ý kiê ́n của em. Sau khi Dorothy chê ́t, em 
cứ tự tra vâ ́n em xử sự như thê ́ co ́ pha ̉i vi ̀ vô tư hay không. Cuô ̣c sống ở gia đi ̀nh râ ́t tù tu ́ng, một phâ ̀n do 
ti ́nh qua ́ nghiêm khắc của ba em, một phâ ̀n thi ̀ Dorothy ba ́m vi ́u va ̀o em qua ́ đa ́ng, dù lu ́c đó em chưa 
nhâ ̣n ra điê ̀u â ́y. Cho nên khi va ̀o đa ̣i học Caldwell, em thực sự đa ̃ sô ́ng buông tha ̉. Ba năm đâ ̀u tiên ở đó, 
em la ̀ một cô ga ́i kinh khủng lắm. Anh se ̃ không nhâ ̣n ra em được đâu. Như em đa ̃ nói, em không rõ la ̀ khi 
em ngăn chặn Dorothy theo em lên đa ̣i học Caldwell là cô ́t đê ̉ cho Dorothy tâ ̣p sô ́ng tự lâ ̣p hay la ̀ đê ̉ cho 
ba ̉n thân em được ra ̉nh tay ra ̉nh chân sô ́ng tự do thoa ̉i ma ́i, vi ̀ ai cu ̃ng biê ́t Caldwell là nơi ai muô ́n la ̀m gi ̀ 
thi ̀ la ̀m.  
Viê ̣c phân ti ́ch của ba em (co ́ thê ̉ với sự góp ý cu ̉a chi ̣ Marion) vê ̀ tha ́i độ cu ̉a em trước ca ́i chết của 
Dorothy la ̀ chi ́nh xa ́c. Em không muốn châ ́p nhâ ̣n đó la ̀ một trường hợp tự tử bởi vi ̀ như thê ́ co ́ nghi ̃a la ̀ 
em pha ̉i ga ́nh chi ̣u một phâ ̀n tra ́ch nhiê ̣m. Tuy nhiên ngoa ̀i những lý do ti ̀nh ca ̉m trên, em co ́ những lý do 
đê ̉ nghi ngờ vê ̀ ca ́i chết của Dorothy. Chẳng ha ̣n la ́ thư Dorothy gửi cho em. Đúng la ̀ ne ́t chữ cu ̉a em â ́y – 
em không phủ nhâ ̣n điê ̀u na ̀y – nhưng xem ra không pha ̉i la ̀ gio ̣ng điê ̣u của Dorothy. Nghe nó kê ̣ch cỡm 
rỗng tuê ́ch thê ́ na ̀o: - “Chi ̣ yêu qui ́ cu ̉a em” – trong khi trước kia Dorothy thường viê ́t cho em: “Chị Ellen 
thân mê ́n”. Em có nêu lên chi tiết na ̀y với ca ̉nh sa ́t nhưng họ cho đó la ̀ điê ̀u tâ ́t nhiên vi ̀ Dorothy viê ́t thư 
với tâm trạng căng thẳng va ̀ khủng hoa ̉ng, không thê ̉ co ́ gio ̣ng điê ̣u bi ̀nh thường như mọi lâ ̀n được. Sự 
kiê ̣n Dorothy đem giâ ́y khai sinh theo cũng khiê ́n em thắc mắc nhưng ca ̉nh sa ́t vâ ̃n giữ lâ ̣p luâ ̣n như trên: 
Người tự tử thường bâ ̣n tâm vê ̀ viê ̣c la ̀m thê ́ na ̀o đê ̉ người ta nhâ ̣n diê ̣n mi ̀nh được. Câ ̀n gi ̀ pha ̉i thế vi ̀ lu ́c 
na ̀o Dorothy cũng có the ̉ sinh viên đa ̣i học Stoddard kia ma ̀. Nhưng ca ̉nh sa ́t chẳng ma ̉y may xem xe ́t đê ́n 
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ý kiê ́n của em.  
Em đa ̀nh chi ̣u. Cuối cùng pha ̉i chấp nhâ ̣n Dorothy đa ̃ tự tử chê ́t va ̀ tự tra ́ch mi ̀nh. Câu chuyê ̣n của 
Annabelle Koch là một lý le ̃ đanh the ́p. Mô ti ́p của ca ́i chết â ́y ca ̀ng khiê ́n cho em ca ̉m thâ ́y có tra ́ch 
nhiê ̣m thêm vi ̀ một cô ga ́i có một chút hiểu biê ́t se ̃ không khi na ̀o tự hủy mi ̀nh khi đang có thai nghe ́n, 
không bao giờ, em nghi ̃ thê ́, trừ phi ca ́c cô ga ́i đó không còn một nơi na ̀o đê ̉ nương tựa. Sự viê ̣c Dorothy 
có thai chứng tỏ na ̀ng đa ̃ bi ̣ một ke ̉ na ̀o đó phụ ba ̣c – chi ́nh hắn! Em râ ́t biết rõ Dorothy, na ̀ng râ ́t coi trọng 
vâ ́n đê ̀ luyê ́n a ́i va ̀ không pha ̉i la ̀ một cô ga ́i dê ̃ sa đọa. Sự kiê ̣n Dorothy có thai cho thâ ́y na ̀ng vô cùng yêu 
hắn va ̀ đa ̃ co ́ ý đi ̣nh kê ́t hôn với hắn.  
Đâ ̀u tha ́ng mười hai, trước khi chê ́t, Dorothy viê ́t thư cho em kê ̉ rằng na ̀ng có một người ba ̣n trai cu ̀ng 
học lớp tiê ́ng Anh với nhau. Na ̀ng thường đi chơi với hắn. Đó la ̀ một sự thâ ̣t. Dorothy hứa se ̃ nói hê ́t cho 
em nghe va ̀o di ̣p nghi ̉ Gia ́ng sinh đó… Nhưng suô ́t những nga ̀y nghi ̉, bọn em gây gổ nhau. Cho nên bọn 
em không có di ̣p đê ̉ tâm sự. Khi quay về la ̣i trường, những bức thư bọn em gởi cho nhau chi ̉ la ̀ những bức 
thư thăm hỏi chiếu lê ̣. Vi ̀ thê ́ em không biê ́t được tên hắn. Những gi ̀ em biê ́t vê ̀ hắn chi ̉ thu go ̣n trong la ́ 
thư kia, rằng hắn cùng học một lớp tiê ́ng Anh, rằng hắn kha ́ đe ̣p trai, hơi giống Len Vernon – la ̀ chô ̀ng 
của người chi ̣ họ – điê ̀u â ́y có nghi ̃a la ̀ người yêu của Dorothy cao lớn, tóc nâu, mắt ma ̀u xanh…  
Em có nói với ba em vê ̀ hắn, hối thúc ba em ti ̀m xem hắn la ̀ ai va ̀ pha ̉i trừng tri ̣ hắn. Ba em không đồng ý 
với lý do chẳng lâ ́y gi ̀ la ̀m bằng chứng chi ́nh hắn đa ̃ xuống tay ha ̣ thu ̉ Dorothy rồi lâ ̉n trô ́n. Dorothy tự tử 
la ̀ vi ̀ những tội lỗi do chi ́nh na ̀ng gây ra. Thê ́ rô ̀i ba em im luôn.  
Ma ̃i đê ́n thứ ba ̉y vừa rồi, em nhâ ̣n được thư cu ̉a ba em ke ̀m theo la ́ thư cu ̉a Koch. Nhưng la ́ thư đó chẳng 
có ta ́c dụng gi ̀ như ba em mong đợi, bởi vi ̀ như em nói, câu chuyê ̣n kê ̉ cu ̉a Koch không di ́nh da ́ng, liên hê ̣ 
gi ̀ đê ́n những nỗi buồn của em. Tuy nhiên em bắt đâ ̀u đặt những câu ho ̉i: nê ́u thắt lưng còn tốt, ta ̣i sao 
Dorothy la ̣i đi nói dối đê ̉ mượn thắt lưng của Koch? Tại sao Dorothy không dùng ca ́i thắt lưng của mi ̀nh? 
Ba em không thắc mắc chuyê ̣n đó: nó co ́ những lý do riêng cu ̉a nó. Nhưng em la ̣i muốn biê ́t những lý do 
gi ̀? Dorothy đa ̃ gợi nơi em ba vâ ́n đê ̀ câ ̀m pha ̉i ti ̀m hiê ̉u. Chúng cứ lâ ̉n quâ ̉n trong đâ ̀u óc của em. Thế 
na ̀y:  
1.Va ̀o lúc mười giờ mười lăm sa ́ng hôm đó, Dorothy đa ̃ mua một đôi găng tay ma ̀u trắng đắt tiê ̀n trong 
cửa ha ̀ng phi ́a bên kia đường cư xa ́. (Chủ tiê ̣m đa ̃ ba ́o ca ́o viê ̣c na ̀y cho ca ̉nh sa ́t khi nhi ̀n thâ ́y a ̉nh 
Dorothy trên ba ́o). Trước tiên Dorothy ho ̉i mua một đôi tâ ́t nhưng chu ́ng qua ́ lớn na ̀ng mang không vừa 
nên mới mua găng tay va ̀ đa ̃ tra ̉ một đô la năm mươi xu. Khi chết Dorothy còn mang chúng. Tuy nhiên 
trong ngăn ke ́o của ba ̀n học trong pho ̀ng Dorothy lại có một đôi găng tay bằng va ̉i râ ́t đe ̣p ma ̀ chi ̣ Marion 
đa ̃ tặng va ̀o di ̣p Gia ́ng sinh. Ta ̣i sao Dorothy không dùng đôi găng tay đó?  
2. Dorothy là một cô ga ́i râ ́t ke ́n cho ̣n trong viê ̣c ăn mặc. Khi chết, na ̀ng mặc bộ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh lục, 
bên ngoa ̀i la ̣i khoa ́c a ́o choa ̀ng bằng lụa trắng có nơ hi ̀nh con bướm cũ kỹ, xâ ́u xi ́ không hợp với bộ a ́o 
xanh lục kia. Hơn nữa nơi tủ a ́o la ̣i có a ́o khoa ́c bằng lụa còn mới toanh rất hợp thời, ta ̣i sao Dorothy 
không mặc chiếc a ́o na ̀y?  
3. Dorothy mặc bộ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh lục, trong la ̣i mặc quâ ̀n lót ma ̀u trắng va ̀ nâu. Chiếc khăn tay thi ̀ la ̣i 
sặc sỡ, ma ̀u sắc chẳng ha ̀i hòa ti ́ na ̀o ca ̉. Còn i ́t ra mười chiếc khăn tay kha ́c, ca ́i na ̀o cũng trông hợp với 
ca ́i a ́o ma ̀u xanh lục, ta ̣i sao Dorothy không chọn những khăn tay đó?  
Ngay lúc Dorothu chê ́t, em đưa vâ ́n đê ̀ na ̀y với ca ̉nh sa ́t. Ho ̣ ba ́c bỏ toa ̀n bộ những gi ̀ em đê ̀ câ ̣p đê ́n. Na ̣n 
nhâ ̣n bi ̣ quâ ̃n tri ́! Thật la ̀ buồn cười khi đòi hỏi na ̣n nhân pha ̉i ăn mặc như mọi nga ̀y. Em có nói sự tru ̀ng 
hợp na ̀y la ̀ điê ̀u khó thâ ́y nơi Dorothy. “Đó la ̀ điê ̀u tâ ́t nhiên – họ nói – vi ̀ na ̣n nhân đang sống trong ti ̀nh 
tra ̣ng không được bi ̀nh thường lắm. Họ kê ́t luận – cô không có kinh ngiê ̣m vê ̀ những sự viê ̣c như thê ́ na ̀y 
đâu!”.  
La ́ thư cu ̉a Koch lại la ̀ bằng cứ thứ tư. Thắt lưng của Dorothy còn tốt, ta ̣i sao na ̀ng la ̣i đi mượn thắt lưng 
của Koch kia chứ? Ta ̣i sao? Em pha ̉i ti ̀m cho ra le ̃. Có một sự tương pha ̉n kỳ la ̣ trong ca ́ch ăn mặc của 
Dorothy. Nguyên nhân na ̀o?  
Ca ̉ đêm thứ ba ̉y, em trằn tro ̣c ma ̃i vi ̀ những câu ho ̉i na ̀y. Anh đừng hỏi rằng em muốn chứng minh ca ́i gi ̀ 
đây. Em có ca ̉m tưởng ca ́c sự viê ̣c kia có một mối ra ̀ng buộc chặt chẽ với nhau. Em cần pha ̉i ti ̀m hiê ̀u 
tra ̣ng tha ́i tinh thâ ̀n của Dorothy những nga ̀y đó ra sao. Em giô ́ng như một người bê ̣nh đang đau răng cứ 
thi ́ch lâ ́y đâ ̀u lưỡi â ́n ma ̣nh va ̀o ca ́i răng đau â ́y.  
Em pha ̉i viết cho anh ha ̀ng chu ̣c la ́ thư mới kê ̉ hê ́t được những diê ̃n tiê ́n qua ́ tri ̀nh suy nghi ̃ của em, lý luâ ̣n 
của em trong viê ̣c ti ̀m kiê ́m mối liên hê ̣ giữa ca ́c sự kiê ̣n đa ̃ bi ̣ ba ́c bỏ kia. Em pha ̉i đa ́nh gia ́ la ̣i toàn bộ dữ 
kiê ̣n, xe ́t la ̣i mọi kê ́t luận, dù đó la ̀ kê ́t luận của ai chăng nữa. Thâ ̣m chi ́ em co ̀n lâ ́y những ma ̉nh giâ ́y rồi 
ghi lên đó na ̀o la ̀ khăn tay, găng tay, a ́o choa ̀ng, thắt lưng va ̀ ghi chu ́ những hiê ̉u biê ́t của em vê ̀ mỗi vâ ̣t, 
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ti ̀m hiê ̉u ý nghi ̃a của từng vâ ̣t. Nhi ̀n bên ngoa ̀i, chu ́ng không mang một ý nghi ̃a na ̀o hê ́t. Ki ́ch thước, tuô ̉i 
ta ́c, quyê ̀n sở hữu, gia ́ ca ̉, ma ̀u sắc, phâ ̉m châ ́t, nơi mua sắm – không một ý nghi ̃a na ̀o xuâ ́t hiện trên bô ́n 
vâ ̣t của ba ̉n danh sa ́ch đó ca ̉. Em xe ́ bỏ rô ̀i đi ngủ. Không thê ̉ cho đó la ̀ một vụ quyên sinh được.  
Mô ̣t giờ sau đó, bỗng một ý nghi ̃ bâ ́t ngờ đê ́n trong đâ ̀u em. Em sững sờ ngồi bâ ̣t dâ ̣y, nghe lạnh toa ́t ca ̉ 
người. Chiếc a ́o lỗi thời đôi găng tay mua sa ́ng hôm đó, ca ́i thắt lưng của Koch, khăn tay… Ca ́i thi ̀ cu ̃, ca ́i 
thi ̀ mới, ca ́i ma ̀u xanh, ca ́i thi ̀ mượn…  
Em muốn tin đâ ́y la ̀ một sự ti ̀nh cờ, ngâ ̃u nhiên thôi. Nhưng tự thâm tâm em không sao tin như thê ́.  
Dorothy đê ́n nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh, không pha ̉i vi ̀ đó la ̀ to ̀a nha ̀ cao nhâ ́t ở Blue River mà đê ́n đâ ́y với mục đi ́ch 
la ̀m lê ̃ tha ̀nh hôn. Dorothy mặc ca ́i thi ̀ mới, ca ́i thi ̀ cu ̃, ca ́i mượn, ca ́i thi ̀ ma ̀u xanh, ca ́i thi ̀ ma ̀u trắng… Ôi 
đứa em ga ́i la ̃ng ma ̣n đa ́ng thương của em!  
Đem theo giâ ́y khai sinh, Dorothy muốn chứng minh là na ̀ng đa ̃ trên mười ta ́m tuổi. Va ̀ không ai đi đê ́n 
đâ ́y một mi ̀nh bao giờ. Dorothy chi ̉ co ́ thê ̉ đi với một người – ta ́c gia ̉ cu ̉a ca ́i ba ̀o thai đó, người na ̀ng đa ̃ 
gắn bó từ lâu, người Dorothy đa ̃ yêu tha thiê ́t – ca ́i ga ̃ to ́c nâu, mắt xanh, đe ̣p trai cu ̀ng học trong lớp tiê ́ng 
Anh với na ̀ng. Hắn đa ̃ đưa Dorothy lên tận ma ́i nha ̀. Em qua ̉ quyê ́t sự viê ̣c la ̀ vâ ̣y.  
Vê ̀ phâ ̀n bức thư kia thi ̀ sao? Chi ̉ viê ́t thế na ̀y – “Em mong chi ̣ tha thứ nỗi buồn phiê ̀n em đa ̃ gây ra. Em 
không thê ̉ la ̀m gi ̀ kha ́c được” – Đâu la ̀ ý đi ̣nh tự tử chứ? Dorothy chi ̉ muốn nói đê ́n viê ̣c kê ́t hôn của na ̀ng! 
Dorothy biê ́t ba em không bao giờ châ ́p nhâ ̣n ha ̀nh động hâ ́p tâ ́p nông nổi đó. Nhưng Dorothy không thê ̉ 
la ̀m gi ̀ kha ́c hơn được nữa vi ̀ đa ̃ co ́ thai. Ca ̉nh sa ́t râ ́t đúng khi cho rằng gio ̣ng điê ̣u lừng khừng â ́y la ̀ triê ̣u 
chứng tâm tra ̣ng của một người đa ̃ manh nha ý muốn tự vâ ̃n.  
Ca ́i thi ̀ mới, ca ́i thi ̀ cu ̃… cũng đủ ly ́ do đê ̉ em bắt tay tiê ́n ha ̀nh điê ̀u tra nhưng những chứng cứ đó chưa đủ 
vững ma ̣nh đê ̉ thuyê ́t phục ca ̉nh sa ́t mở la ̣i hồ sơ cu ̉a vụ a ́n, nhâ ́t la ̀ họ vâ ̃n còn tha ̀nh kiê ́n với em – một cô 
ga ́i qua ́i gỡ đa ̃ la ̀m cho ho ̣ bực mi ̀nh trong năm vừa qua. Anh biết không đó la ̀ sự thâ ̣t. Cho nên em pha ̉i 
truy lùng hắn va ̀ se ̃ ha ̀nh động như tha ́m tử Sherlock Homes của Conan Doyle. Khi nào em pha ́t hiện ra 
một việc gi ̀ đâ ́y đê ̉ hỗ trợ cho những nghi ngờ cu ̉a em, một chứng cứ hùng hồn na ̀o đó đê ̉ ca ̉nh sa ́t pha ̉i 
lưu ý đê ́n thi ̀ em hứa rằng em se ̃ đi thẳng đê ́n họ ngay. Em đa ̃ xem nhiê ̀u phim trong đâ ́y vi ̣ nữ anh hu ̀ng 
đa ̃ kê ́t tội tên sa ́t nhân trong chi ́nh căn phòng ca ́ch âm của hắn va ̀ tên sa ́t nhân nói rằng: “Đúng, tao đa ̃ la ̀m 
viê ̣c đó nhưng ma ̀y se ̃ không còn sô ́ng đê ̉ kê ̉ câu chuyê ̣n â ́y đâu”. Anh đừng lo cho em, đừng có nôn nóng 
va ̀ cu ̃ng đừng viê ́t thư cho ba em vi ̀ ba em se ̃ ru ̀m beng lên. Co ́ thê ̉ em thâ ̣t ngu ngốc va ̀ bốc đồng khi dâ ́n 
thân va ̀o câu chuyê ̣n theo ca ́ch na ̀y nhưng la ̀m sao em có thê ̉ ngồi khoanh tay chờ đợi trong khi em biê ́t 
pha ̉i la ̀m gi ̀ va ̀ biê ́t chẳng còn ai kha ́c la ̀m viê ̣c đó ngoa ̀i em ra.  
Ta ̀u đang va ̀o đi ̣a phâ ̣n của Blue River, từ cửa sổ em co ́ thê ̉ nhi ̀n thâ ́y nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh.  
Trong nội nga ̀y hôm nay em se ̃ gửi thư na ̀y, em se ̃ cho anh biê ́t em ở đâu va ̀ la ̀m những gi ̀. Cho dù 
Stoddard có lớn hơn gâ ́p mười lâ ̀n Caldwell chăng nữa, em cũng biê ́t em se ̃ bặt đâ ̀u từ đâu. Ha ̃y câ ̀u chu ́c 
cho em được may mắn nghe anh... 
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Chương 2  
 
Viê ̣n trưởng Welch la ̀ một người to phu ̣c phi ̣ch, đôi mắt ma ̀u xa ́m tro tro ̀n như hai ha ̣t cúc a ́o gắn trên 
khuôn mặt hồng ha ̀o la ́ng lâ ̉y. Ông thi ́ch mặc a ́o quâ ̀n bằng va ̉i phờlamơn ma ̀u đen. Văn phòng của ông 
mờ mờ tô ́i, trông giô ́ng như một tu viê ̣n, tường gỗ ma ̀u đen; ngay chi ́nh giữa phòng la ̀ một ca ́i ba ̀n lớn với 
kê ̣ sa ́ch được tri ̀nh ba ̀y một ca ́ch ti ̉ mi ̉.  
Sau khi tắt ma ́y dùng đê ̉ liên la ̣c với ca ́c văn phòng kha ́c, viê ̣n trưởng đứng lên, nhi ̀n vê ̀ phi ́a ca ́nh cửa 
lớn. Ông pha ̉i ta ̣o một ve ̉ mặt tri ̣nh tro ̣ng cho thi ́ch hợp với hoa ̀n ca ̉nh vi ̀ người kha ́ch của ông đang chi ̣u 
một ca ́i tang đau đớn – ca ́i chết của sinh viên nô ̣i trú trường đa ̣i học của ông. Những tiê ́n chuông đúng 
ngọ nghe nghe ̀n nghe ̣n từ xa ti ́t vẳng va ̀o phòng. Cửa mở va ̀ Ellen bước va ̀o.  
Khi Ellen khép cửa, đê ́n gâ ̀n ba ̀n giâ ́y, viê ̣n trưởng, với ve ̉ tự ma ̃n của một người thương xuyên tiếp xúc 
với giới tre ̉, đa ̃ đa ́nh gia ́ va ̀ nhâ ̣n xe ́t vê ̀ na ̀ng. Na ̀ng râ ́t gọn ga ̀ng, ông thi ́ch thê ́. Kha ́ đe ̣p, ma ́i tóc hung 
hung cùng với ma ̀u mắt, nu ̣ cười tự tin pha ̉ng phâ ́t một qua ́ khứ đau thương va ̀ ca ́i nhi ̀n cương quyê ́t. Co ́ 
thê ̉ không thông minh lắm, nhưng câ ̀n cù… chi ̣u khó. Aùo khoa ́c ngoa ̀i va ̀ a ́o da ̀i cùng ma ̀u xanh đâ ̣m, 
một sự tra ́i ngược dê ̃ chi ̣u, tương pha ̉n với ve ̉ lo ̀e loe ̣t sặc sỡ cu ̉a hâ ̀u hê ́t sinh viên ở đây. Bên ngoa ̀i trông 
Ellen có ve ̉ căng thẳng nhưng bên trong co ́ thê ̉ không pha ̉i la ̀ thê ́.  
- Chào cô Kingship – Ông no ́i nhỏ, gâ ̣t đâ ̀u ra hiê ̣u chi ̉ ghê ́ mời kha ́ch.  
Ca ̉ hai ngồi xuống. Hai bàn tay nung nu ́c chặp va ̀o nhau, viê ̣n trưởng nhi ̀n Ellen va ̀ nói:  
- Ông cụ vâ ̃n thường chứ?  
- Ca ́m ơn thâ ̀y, ba em vâ ̃n thường – Giọng nói của na ̀ng trâ ̀m trâ ̀m đượm ve ̉ mê ̣t nhọc.  
- Tôi đa ̃ hân ha ̣nh được gặp ông cụ… năm trước đây. – Ông dừng la ̣i một chốc – Tôi có thê ̉ giu ́p gi ̀ được 
cho cô?  
Na ̀ng khe ̃ nhi ́ch người ra sau ghê ́.  
- Gia đi ̀nh em – ba em va ̀ em – muốn nhâ ̣n diê ̣n một người, mô ̣t sinh viên học ở đây. – Viê ̣n trưởng nhi ́u 
ma ̀y tỏ ve ̉ quan tâm một ca ́ch ki ́n đa ́o – Câ ̣u ta đa ̃ cho Dorothy mượn một số tiê ̀n kha ́ lớn ca ́ch va ̀i tuần 
trước khi cô â ́y chê ́t. Dorothy co ́ viê ́t thư nói cho em biê ́t việc na ̀y. Ti ̀nh cờ bắt gặp tâ ̣p ngân phiê ́u của 
Dorothy, va ̀o tuâ ̀n trước đây, em chợt nhớ la ̣i sự viê ̣c đa ̃ xa ̉y ra. Qua tập ngân phiê ́u đó, chẳng thi ́ch gi ̀ vê ̀ 
viê ̣c thanh toa ́n món nợ ma ̀ Dorothy đa ̃ vay mượn người sinh viên kia. Gia đi ̀nh em nghi ̃ câ ̣u ta hẳn la ̀ râ ́t 
khó xử nên không tiện khai ba ́o.  
Viê ̣n trưởng gâ ̣t đâ ̀u tỏ ve ̉ hiê ̉u biê ́t.  
- Có điê ̀u la ̀… - Ellen ngâ ̣p ngừng – em không nhớ tên câ ̣u ta. Nhưng Dorothy cho biê ́t câ ̣u ta cu ̀ng học 
lớp tiê ́ng Anh va ̀o mùa thu va ̀ la ̀ một thanh niên tóc va ̀ng. Gia đi ̀nh em nghi ̃ thâ ̀y có thê ̉ giu ́p gia đi ̀nh ti ̀m 
ra câ ̣u sinh viên đó. Sô ́ tiê ̀n qua ́ lớn… - Ellen hi ́t ma ̣nh va ̀o.  
- Tôi hiểu – Viê ̣n trưởng nói, hai tay bóp chặt va ̀o nhau như thê ̉ xem đôi ba ̀n tay mi ̀nh to lớn đê ́n đâu, môi 
nở nụ cười, nhi ̀n Ellen – Co ́ thê ̉ giu ́p cô được đâ ́y – Ông nói với ta ́c phong nhanh nhâ ̉u của một người 
quen sô ́ng trong quân đội. Ông la ̀m ra ve ̉ tri ̣nh tro ̣ng, mở ma ́y gọi cô thư ký – Cô Platt!  
Mô ̣t người đa ̀n ba ̀ xanh xao mở cửa bước va ̀o phòng. Ông gâ ̣t đâ ̀u cha ̀o cô rô ̀i nga ̉ người ra sau ghê ́, nhi ̀n 
thẳng va ̀o bức tường phi ́a sau đâ ̀u Ellen như thê ̉ ông đang tha ̉o ra mô ̣t chiến lược gi ̀ vâ ̣y.  
- Cô hãy lâ ́y hồ sơ cu ̉a Dorothy Kingship, ho ̣c kỳ mùa thu năm 19… Xem thử cô â ́y học khóa Anh văn 
na ̀o va ̀ co ́ danh sa ́ch sinh viên ghi danh kho ́a học đó không. Cô mang hết hồ sơ cu ̉a nam sinh viên có tên 
trong danh sa ́ch đó – Ông nhi ̀n sang cô thư ký – Cô nghe rõ chứ?  
- Vâng, thưa ông viê ̣n trưởng.  
Ông bắt cô thư ký lặp la ̣i những dặn dò cu ̉a ông.  
- Tốt.  
Cô thư ký đi ra.  
- Nhanh lên nhe ́ – Viê ̣n trưởng nói với theo khi ca ́nh cửa đa ̃ khe ́p la ̣i. Quay sang Ellen, ông mi ̉m cười tự 
ma ̃n. Ellen mi ̉m cười đa ́p la ̣i.  
Dâ ̀n dâ ̀n cử chi ̉ cu ̉a một quân nhân mất đi, ông tra ̉ la ̣i con người bi ̀nh thường như mọi khi. Ông hơi chồm 
người vê ̀ phi ́a trước, những ngón tay khe ̃ nhi ̣p lên mặt ba ̀n.  
- Chắc chắn cô không đê ́n Blue River chi ̉ vi ̀ viê ̣c na ̀y chứ?  
- Vâng đúng thê ́. Em đê ́n thăm một người ba ̣n.  
- Thế chứ.  
Ellen mở xa ́ch tay.  
- Em xin phe ́p được hút thuốc?  
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- Cô cứ tự nhiên. – Ông đâ ̉y ca ́i ga ̣t ta ̀n bằng thu ̉y tinh sang phi ́a na ̀ng – Tôi cũng hút đâ ́y chứ – Viê ̣n 
trưởng vui ve ̉ nói. Ellen đưa thuốc mời nhưng ông từ chô ́i. Na ̀ng lâ ́y hộp diêm ma ̀u trắng có in do ̀ng chữ 
ma ̣ đồng Ellen Kingship rồi châm thuốc hút. Viê ̣n trưởng nhi ̀n hộp diêm, da ́ng trâ ̀m ngâm.  
- Thái độ hiê ̉u biê ́t vê ̀ vâ ́n đê ̀ tiê ̀n ba ̣c của cô thâ ̣t đa ́ng khen – Ông vừa nói vừa cười – Nê ́u như tâ ́t ca ̉ 
những người chúng tôi tiếp xúc đê ̀u hiê ̉u biê ́t như thê ́ thi ̀ quý hóa biê ́t bao – Ông nhi ̀n va ̀o ca ́i mở thư 
bằng đồng – Hiê ̣n nay chu ́ng tôi đang bắt đâ ̀u cho xây dựng một phòng tâ ̣p thê ̉ dục va ̀ một nha ̀ chơi. Mô ̣t 
va ̀i người hứa giúp đỡ nhưng đa ̃ không giữ lời.  
Ellen lắc đâ ̀u có ve ̉ thông ca ̉m.  
- Có le ̃ ông cụ se ̃ vui lo ̀ng góp phâ ̀n – Viê ̣n trưởng cân nhắc – Như một ha ̀nh động đê ̉ tưởng nhớ người 
em ga ́i của cô.  
- Em râ ́t được hân ha ̣nh được đê ̀ nghi ̣ với ba em.  
- Thế thi ̀ tô ́t qua ́. Chắc chắn chu ́ng tôi se ̃ không quên lòng ha ̉o tâm đó – Ông đặt ca ́i mở thư vê ̀ chô ̃ cu ̃ – 
Những đóng góp như vâ ̣y thường được gia ̉m thuê ́, theo tôi hiê ̉u – Ông nói thêm.  
Va ̀i phút sau, cô thư ký bước va ̀o ôm theo chô ̀ng hồ sơ rô ̀i đê ̉ chu ́ng trước mắt ông viê ̣n trưởng.  
- Năm mươi mốt sinh viên ho ̣c tiê ́ng Anh – Cô báo ca ́o – Khóa sa ́u có mười ba ̉y nam sinh viên.  
- Tốt.  
Khi cô thư ký rời khỏi phòng, viê ̣n trưởng sửa ghê ́ ngồi la ̣i, tay xoa xoa va ̀o nhau, lại trở vê ̀ phong ca ́ch 
một quân nhân. Ông mở tâ ̣p hồ sơ, ru ́t giấy tờ ra cho đê ́n khi nhi ̀n thâ ́y mâ ̃u đơn ghi danh co ́ da ́n a ̉nh ở 
trên go ́c.  
- Tóc ma ̀u đen – Ông nói rồi đê ̉ tâ ̣p hồ sơ bên phi ́a tra ́i của ông.  
Khi ông xem xong thi ̀ co ́ hai chồng hồ sơ không đê ̀u nhau ở trên ba ̀n trước mặt ông.  
- Mười hai người tóc ma ̀u đen va ̀ năm người tóc nha ̣t – Viê ̣n trưởng nhâ ̣n xe ́t.  
Ellen chồm người vê ̀ đằng trước.  
- Mô ̣t lâ ̀n Dorothy no ́i với em la ̀ câ ̣u ta râ ́t đe ̣p trai…  
Viê ̣n trưởng lâ ́y chô ̀ng hồ sơ co ́ năm ca ́i tâ ́t ca ̉, rồi mở hồ sơ nằm trên cu ̀ng.  
- George Speiser – Ông nói ra chiều nghi ̃ ngợi – Nê ́u cô cho câ ̣u Speiser na ̀y la ̀ đe ̣p trai… - Ông đưa hồ 
sơ qua cho Ellen. Khuôn mặt trong a ̉nh cằm le ́p, đôi mắt sắc sa ̉o. Na ̀ng lắc đâ ̀u ý nói không phải câ ̣u ta. 
Aûnh thứ hai la ̀ một sinh viên mặt ma ̀y hốc ha ́c, mang đôi ki ́nh da ̀y cộm. Người thứ ba, ba mươi lăm tuổi, 
tóc không pha ̉i ma ̀u nâu. Đôi tay na ̀ng đặt trên vi ́ thâ ́m đâ ̀y mồ hôi. Viê ̣n trưởng mở hồ sơ thứ tư – 
Gordon Gant. Ca ́i tên đó cô nghe co ́ quen không? – Ông trao la ́ đơn xin ghi danh cho Ellen. Người na ̀y 
tóc nâu, kha ́ đe ̣p trai, đôi mắt sâu lộ ve ̉ thông minh nằm dưới đôi lông ma ̀y râ ̣m đen, quai ha ̀m chắc ni ̣ch, 
nụ cười tự tin.  
- Em nghi ̃ chi ́nh la ̀ câ ̣u na ̀y – Ellen no ́i.  
- Hoặc cũng có thê ̉ la Dwight Powell? – Viê ̣n trưởng hỏi, tay bên kia câ ̀m hồ sơ thứ năm. Người thanh 
niên trong a ̉nh na ̀y cằm vuông, a ́nh mắt nghiêm nghi ̣, ma ̀u mắt xanh.  
- Thế na ̀o? Ai đây? – Ông hỏi lâ ̀n cuô ́i cùng.  
Ellen bước ra kho ̉i khu học chi ́nh, một tay câ ̀m vi ́, tay kia câ ̀m ma ̉nh giâ ́y ông viê ̣n trưởng đưa, đứng tâ ̀n 
ngâ ̀n ở bâ ̣c thêm trên cùng, nhi ̀n la ̀ng đa ̣i học u a ́m dưới bâ ̀u trời ủ ê.  
Hai người… Điê ̀u na ̀y se ̃ la ̀m công viê ̣c của na ̀ng châ ̣m la ̣i một chút, thê ́ thôi. Chi ̉ co ́ viê ̣c xem trong hai 
người đó ai la ̀ hắn… rồi sau đâ ́y theo do ̃i… thâ ̣m chi ́ nê ́u câ ̀n pha ̉i giáp mặt với hắn – di ̃ nhiên mi ̀nh pha ̉i 
gia ̉ danh la ̀ một người kha ́c chứ không thê ̉ xưng tên Ellen Kingship được. Pha ̉i coi chừng a ́nh mắt sắc như 
dao va ̀ những câu tra ̉ lời ra ̀o đón của hắn. Aùn ma ̣ng thi ̀ pha ̉i có dâ ́u vê ́t. (Chắc chắn đó la ̀ một vụ sa ́t 
nhân, không thê ̉ trâ ̣t được!).  
Mi ̀nh pha ̉i dâ ́n thân va ̀o hang cọp. Na ̀ng nhi ̀n ma ̉nh giâ ́y nơi tay:Gordon Gant, 1312, đường 26 khu tây va ̀ 
Dwight Powell, 1520 đường 35 khu tây. 
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Chương 3  
 
Ellen ăn trưa trong một qua ́n ăn nhỏ ở phi ́a bên kia đường Đa ̣i học. Thâ ̣t ra na ̀ng chẳng còn bụng da ̣ na ̀o 
đê ̉ ăn uống vi ̀ đâ ̀u óc đang bâ ̣n ti ́nh toa ́n ti ̀m phương kê ́ ha ̀nh động. Bắt đâ ̀u như thê ́ na ̀o đây? Đi dò hỏi 
những người biết hắn? Nhưng bắt đâ ̀u từ đâu? Theo dõi hắn, ti ̀m hiê ̉u hắn qua ba ̣n be ̀ cu ̉a hắn? Đi gặp 
những người năm vừa qua đa ̃ quen biê ́t hắn? Mi ̀nh câ ̀n pha ̉i có thời gian. Mi ̀nh pha ̉i ở la ̣i Blue River một 
thời gian kha ́ lâu. Tuy nhiên mi ̀nh có nên go ̣i dây nói cho bố biê ́t không? Những ngón tay na ̀ng gõ gõ lên 
ba ̀n một ca ́ch bứt rứt. Ai la ̀ người biết rõ vê ̀ Gordon Gant va ̀ Dwight Powell? Gia đi ̀nh của họ chăng? 
Hoặc họ từ đâu đê ́n thi ̀ ba ̀ chu ̉ nha ̀ hay ba ̣n be ̀ cu ̉a họ co ́ thê ̉ biê ́t? Pha ̉i ma ̣nh da ̣n đi thẳng va ̀o tro ̣ng tâm 
của vâ ́n đê ̀, đê ́n gặp thẳng ba ̣n be ̀ cu ̉a họ.  
Nhưng dâ ̃u sao cũng không được la ̃ng phi ́ thi ̀ giờ, mi ̀nh pha ̉i nhớ ro ̃ điê ̀u đó. Na ̀ng cắn môi dưới, tay vâ ̃n 
tiê ́p tục gõ nhi ̣p trên mặt ba ̀n.  
Mô ̣t lúc sau, na ̀ng đặt ly ca ̀ phê còn một nửa lên ba ̀n, đứng dâ ̣y va ̀ đi vê ̀ phi ́a phòng điê ̣n thoa ̣i. Na ̀ng ngâ ̀n 
ngừ một chốc rồi lâ ̣t từng trang nơi quyê ̉n điê ̣n thoa ̣i niên gia ́m. Không có sô ́ điê ̣n thoa ̣i của Gant, cũng 
không có đi ̣a chi ̉ cu ̉a Powell ở đường 35. Điê ̀u đó chứng tỏ ca ̉ hai không có điê ̣n thoa ̣i, đoa ́n vâ ̣y thôi, 
hoặc la ̀ ca ̉ hai đang sô ́ng chung với gia đi ̀nh.  
Na ̀ng gọi Phòng chi ̉ dâ ̃n va ̀ biê ́t được sô ́ điê ̣n thoa ̣i của số nha ̀ 1312 đường 26 khu tây – sô ́ điê ̣n thoa ̣i 2 – 
2014.  
- Alô, ai go ̣i đó? – Mô ̣t giọng nói khô đặc của người miê ̀n tây vang lên trong ma ́y.  
- Thưa có anh Gordon Gant ở đâ ́y không a ̣? – Gi ̣ong nói của Ellen li ́u la ̣i. Đâ ̀u dây bên kia bô ̃ng im lặng.  
- Ba ̀ con gi ̀ với câ ̣u Gant ha ̉?  
- Da ̣ không. Ba ̣n anh â ́y thôi. Anh â ́y có ở nha ̀ không thưa ba ̀?  
- Không! – Câu tra ̉ lời cụt ngủn, la ̣nh lùng.  
- Thưa, ba ̀ la ̀ ai?  
- Chủ nha ̀.  
- Khi nào anh â ́y vê ̀?  
- Câ ̣u â ́y vê ̀ khuya lắm – Giọng ba ̀ ta nhanh nhâ ̉u tỏ ve ̉ khó chi ̣u. Ellen nghe tiê ́ng ma ́y đâ ̀u kia dằn ma ̣nh 
xuống. Na ̀ng nhi ̀n ống nghe câm lặng, rồi lặng le ̃ ga ́c ma ́y. Khi nàng quay lại chỗ ngồi thi ̀ ly ca ̀ phê đa ̃ 
nguội la ̣nh.  
Hắn đi suốt nga ̀y. Mi ̀nh có nên đê ́n đó không? Câu chuyê ̣n ngắn ngủn vừa qua với ba ̀ chu ̉ nha ̀ cho thâ ́y 
Gant có thê ̉ la ̀ người yêu của Dorothy. Hoặc nê ́u loa ̣i trừ kha ̉ năng đó thi ̀ chi ́nh la ̀ Powell. Mi ̀nh pha ̉i đê ́n 
gặp ba ̀ chu ̉ nha ̀… nhưng với lý do gi ̀ đây?  
Úi chà, bâ ́t cứ ly ́ do gi ̀, miê ̃n sao ba ̀ chu ̉ nha ̀ đừng nghi ngờ mi ̀nh. Ha ̀nh động liê ̀u li ̃nh đó se ̃ gây ra những 
nguy hiê ̉m gi ̀? Tâ ́t nhiên Gant se ̃ nhâ ̣n ra ngay sự gia ̉ ma ̣o â ́y khi ba ̀ chu ̉ nha ̀ thuâ ̣t la ̣i câu chuyê ̣n cho hắn 
nghe. Nê ́u Gant không pha ̉i la ̀ tên sa ́t nhân, trong trường hợp na ̀y ha ̃y đê ̉ cho hắn thắc mắc vê ̀ người la ̣ 
mặt đa ̃ ma ̣o danh la ̀ ba ̣n hay người thân thi ́ch của hắn. Nê ́u Gant la ̀ người yêu của Dorothy thi ̀ cứ đê ̉ cho 
hắn băn khoăn vê ̀ người la ̣ đi điê ̀u tra vê ̀ hắn. Nê ́u hắn đa ̃ giê ́t Dorothy thi ̀ hắn se ̃ ca ̉m thâ ́y bi ̣ đe dọa vi ̀ sự 
xuâ ́t hiện của cô ga ́i kia. Tuy nhiên sự lo sợ cu ̉a hắn chẳng a ̉nh hưởng gi ̀ đê ́n kê ́ hoa ̣ch của mi ̀nh, vi ̀ sau 
đó mi ̀nh đi ́ch thân đê ́n la ̀m quen với hắn, hắn se ̃ không ngờ mi ̀nh chi ́nh la ̀ cô ga ́i đa ̃ đi điê ̀u tra ba ̀ chu ̉ nha ̀. 
Nô ̃i bâ ́t an từ phi ́a hắn thâ ̣m chi ́ se ̃ co ́ lợi nữa la ̀ kha ́c vi ̀ sô ́ng trong tra ̣ng tha ́i căng thẳng như vâ ̣y, hắn có 
kha ̉ năng đê ̉ lô ̣ bộ mặt tội a ́c của hắn ra. Ồ hắn cũng có thê ̉ trô ́n khỏi thành phố khi hắn thâ ́y không còn lối 
thoa ́t nữa – sự viê ̣c na ̀y se ̃ giu ́p mi ̀nh thuyê ́t phục được ca ̉nh sa ́t nhâ ̣n ra những nghi ngờ mi ̀nh nêu lên la ̀ 
đúng. Ho ̣ se ̃ điê ̀u tra va ̀ ti ̀m ra bằng chứng…  
Mi ̀nh pha ̉i đi thẳng va ̀o tro ̣ng tâm của công viê ̣c. La ̀m như thê ́ co ́ ma ̣o hiê ̉m lắm không? Suy nghi ̃ kỹ, 
mi ̀nh thâ ́y ha ̀nh động như thê ́ la ̀ qua ́ hợp lý.  
Ellen nhi ̀n đồng hồ tay: mô ̣t giờ năm phút. Mi ̀nh không thê ̉ đê ́n ngay lúc na ̀y bởi vi ̀ mi ̀nh vừa mới gọi 
điê ̣n thoa ̣i. Ba ̀ chu ̉ nha ̀ co ́ thê ̉ liên kê ́t hai sự viê ̣c la ̣i với nhau va ̀ se ̃ nghi ngờ mi ̀nh tức khắc. Nghi ̃ thê ́, 
Ellen đa ̀ng ngồi la ̣i. Bắt gặp ca ́i nhi ̀n của cô hâ ̀u ba ̀n, na ̀ng gọi thêm một ly ca ̀ phê nữa.  
Lúc hai giờ ke ́m năm, Ellen va ̀o da ̃y nha ̀ sô ́ 1300 ở đường 26 khu tây. Đường vắng lặng, te ̉ ngắt với 
những ngôi nha ̀ hai tâ ̀ng que ́t vôi ma ̀u va ̀ng, phi ́a trước la ̀ những ba ̃i cỏ cha ́y úa. Mô ̣t va ̀i chiếc xe hiê ̣u 
Ford va ̀ Chevvie đâ ̣u dọc theo khúc quanh, chiếc thi ̀ theo thời gian thi ̀ cu ̃ đi, chiê ́c thi ̀ sơn la ̣i nguê ̣ch 
ngoa ̣c vụng vê ̀ cho có ve ̉ mới hơn. Không một chiếc na ̀o ra hô ̀n ca ̉, Ellen cô ́ gắng đi chậm la ̣i, la ̀m như 
không có gi ̀ pha ̉i vội lắm. Bước chân nhe ̣ vang lên trong bâ ̀u không khi ́ ti ̃nh mi ̣ch hiu qua ̣nh đó.  
Gordon Gant ở nha ̀ sô ́ 1312, ngôi nha ̀ thứ ba kê ̉ từ góc đường va ̀o. Nhi ̀n căn nha ̀ sơn ma ̀u mỡ ga ̀ một la ́t, 
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Ellen theo con đường la ́t đa ́ cha ̣y ngang qua ba ̃i cỏ đê ́n thẳng cổng chi ́nh. Nơi đây na ̀ng đọc tâ ́m biê ̉n gắn 
trên ho ̀m thư treo ở cô ̣t trước nha ̀: Ba ̀ Mina Arguette. Na ̀ng đê ́ cửa hi ̀nh ca ́nh qua ̣t, hi ́t ma ̣nh hơi, thu hê ́t 
can đa ̉m bâ ́m chuông. Bên trong tiê ́ng chuông reo vang. Na ̀ng hồi hộp chờ đợi. Co ́ tiê ́ng bước chân, rổi 
cửa mở va ̀ một người đa ̀n ba ̀ cao lớn, gâ ̀y, ma ́i tóc ba ̣c lòa xòa trên tra ́n xuâ ́t hiện. Đôi mắt đỏ va ̀ trơn ướt. 
Chiếc a ́o xuê ̀nh xoa ̀ng mặc ở nha ̀ rô ̣ng thu ̀ng thi ̀nh trên đôi vai gâ ̀y guộc. Ba ̀ ta đưa mắt nhi ̀n Ellen từ đâ ̀u 
đê ́n chân.  
- Cô hỏi gi ̀? – Giọng nói khô khốc của người miê ̀n trung tây trong điê ̣n thoa ̣i lúc na ̃y.  
- Thưa, ba ̀ la ̀ ba ̀ Arquette? – Ellen rụt re ̀ hỏi.  
- Phải – Ba ̀ ta bô ̃ng nhoe ̉n miê ̣ng cười, đê ̉ lô ̣ ha ̀m răng không đê ̀u đặn.  
Ellen cười đa ́p lê ̃.  
- Cháu la ̀ em họ cu ̉a Gordon gant.  
Đôi lông ma ̀y mỏng di ́nh khe ̃ nhi ́u la ̣i.  
- Em họ cu ̉a câ ̣u â ́y a ̣? – Ba ̀ hỏi với ve ̉ nga ̣c nhiên.  
- Vâ ̣y ra anh â ́y không nói cho ba ̀ biê ́t la ̀ hôm nay cha ́u có mặt ở đây?  
- Ồ không. Câ ̣u â ́y có bao giờ nói chuyện đó đâu.  
- La ̣ nhi ̉. Cha ́u có viê ́t thư ba ́o tin la ̀ cha ́u se ̃ đi ngang qua đây. Cha ́u đang trên đường đê ́n Chicago va ̀ chu ̉ 
ý đi đường na ̀y đê ̉ thăm anh. Chắc anh â ́y quên…  
- Cô gửi thư cho câ ̣u â ́y khi na ̀o?  
- Hôm kia, vào nga ̀y thứ ba ̉y – Ellen ngâ ̣p ngừng nói.  
- Thế a ̀! – Nu ̣ cười la ̣i thoa ́ng hiê ̣n ra trên môi ba ̀ ta – Câ ̣u Gordon rời nha ̀ từ ta ̉ng sa ́ng va ̀ thư đê ́n sớm 
nhâ ́t cũng pha ̉i mười giờ hơn. Co ́ le ̃ thư cu ̉a cô còn ở trong pho ̀ng của câ ̣y â ́y.  
- Ồ…  
- Hiện giờ câ ̣u â ́y đi vắng…  
- Cháu có thê ̉ va ̀o đợi một chốc được không a ̣? – Ellen vô ̣i cắt ngang câu nói của ba ̀ – Từ nha ̀ ga cha ́u đa ̃ 
đón xe nhâ ̀m. Cha ́u pha ̉i đi bộ qua mười da ̃y nha ̀, thưa ba ̀.  
Ba ̀ Arquette khe ̃ lui va ̀o trong mô ̣t bước.  
- Cô cứ tự nhiên. Mời cô va ̀o.  
- Ca ̉m ơn ba ̀ – Ellen bước qua ngưỡng cửa, va ̀o một ha ̀nh lang thoa ̉ng mùi â ̉m mốc khó chi ̣u, rồi đê ́n ca ́nh 
cửa đóng ki ́n, đe ̀n mờ mờ sa ́ng. Co ́ một câ ̀u thang ở phi ́a bên pha ̉i. Phi ́a bên tra ́i một lối dâ ̃n va ̀o phòng 
kha ́ch hi ̀nh như i ́t được sử dụng đê ́n.  
- Ba ̀ Arquette! – Mô ̣t tiê ́ng gọi lớn từ phòng sau vang lên.  
- Tôi đê ́n ngay đây – Ba ̀ Arquette tra ̉ lời, quay sang Ellen – Cô vui lòng ngồi dưới nha ̀ bê ́p nhe ́?  
- Da ̣ co ́ sao đâu – Ellen vui ve ̉ nói. Ha ̀m răng không đê ̀u đặn của ba ̀ Arquette la ̣i he ́ lô ̣ ra. Na ̀ng theo thân 
hi ̀nh đồ sô ̣ kia xuống nha ̀ bê ́p, thắc mắc ta ̣i sao một người vui ti ́nh thê ́ na ̀y la ̣i có gio ̣ng điê ̣u ca ́u ki ̉nh khi 
nói điê ̣n thoa ̣i như vâ ̣y.  
Nha ̀ bê ́p cũng được sơn ma ̀u va ̀ng sâ ̃m như ở phi ́a ngoa ̀i của ngôi nha ̀. Ở giữa phòng có kê mô ̣t ca ́i ba ̀n 
bằng đa ́ câ ̉m tha ̣ch ma ̀u trắng nga ̀, một người đa ̀n ông đứng tuô ̉i ngồi đó, đang rót rượu va ̀o một ca ́i ly cũ 
kỹ.  
- Giới thiệu cới cô, ông Fishback ở ca ̣nh nha ̀ tôi – Ba ̀ Arquette no ́i – Chúng tôi đang chơi cờ chữ 
(anagrams).  
- Ra ́p chữ đâ ́y – Ông Fishback no ́i thêm va ̀o, ngước đôi mắt mang ki ́nh lên nhi ̀n Ellen.  
- Đây la ̀ cô… - Ba ̀ Arquette bo ̉ lửng.  
- Gant a ̣ – Ellen vô ̣i nói tên mi ̀nh.  
- Cô Gant, em họ cu ̉a câ ̣u Gordon.  
- Chào cô – Ông Fishback mi ̉m cười – Câ ̣u Gordon râ ́t dê ̃ mê ́n. Na ̀y, ba ̀ Arquette. Đê ́n phiên của ba ̀ đâ ́y.  
Ba ̀ Arquette ngô ̀i xuống đối diện với ông.  
- Mời cô ngồi – Ba ̀ nói va ̀ chi ̉ chiê ́c ghê ́ co ̀n trô ́ng - Cô nghe nhạc không?  
- Da ̣ không, xin ca ́m ơn ba ̀ – Ellen no ́i, ngô ̀i xuống. Na ̀ng cởi a ́o khoa ́c ngoa ̀i va ̀ vắt trên tha ̀nh ghê ́.  
Ba ̀ Arquette nhi ̀n một lô chữ ca ́i đang lâ ̣t ngửa trong chiê ́c hộp gỗ vuông ma ̀u đen.  
- Cô từ đâu đê ́n – Ba ̀ hỏi Ellen.  
- Da ̣, từ California.  
- Tôi chẳng hê ̀ biê ́t la ̀ câ ̣u Gordon lại có gia đi ̀nh ở miê ̀n tây.  
- Da ̣ đúng thê ́. Cha ́u chi ̉ đê ́n California đê ̉ thăm ba ̣n be ̀. Cha ́u ở miê ̀n đông.  
- Aø ra thê ́! – Ba ̀ Arquette nhi ̀n ông Fishback – Ba ́c tiê ́p tục đi đi. Tôi chi ̣u. Không có nguyên âm thi ̀ chi ̣u 
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chê ́t thôi.  
- Phiên tôi, pha ̉i không? – Ông hỏi, ba ̀ gâ ̣t đâ ̀u. Với nụ cười đắc thắng, ông chô ̣p la ̣i những chữ ca ́i đang 
lâ ̣t ngửa ra đó – Ba ̀ thua rô ̀i, ba ̀ Arquette a ̣ – Ông reo lên hớn hở – C-R-Y-P-T:Crypt. Hâ ̀m mộ. Ông đâ ̉y 
ca ́c chữ ca ́i la ̣i với nhau va ̀ thêm từ đó va ̀o những từ đa ̃ được xê ́p trước mặt ông.  
- Không công bằng – Ba ̀ Arquette pha ̉n đối – Ba ́c đa ̃ co ́ thời gian suy nghi ̃ khi tôi bâ ̣n ra ngoa ̀i.  
- Thắng la ̀ thắng – Ông Fishback la toa ́ng lên. Ông lâ ̣t ngửa hai chữ ca ́i nữa rồi đặt chúng va ̀o thẳng ha ̀ng 
với những chữ kia.  
- Ôi thua rồi – Ba ̀ Arquette lâ ̀u bâ ̀u, bực dọc, nga ̉ người ra sau ghê ́ dựa.  
- Anh Gordon mấy hôm nay thê ́ na ̀o, thưa ba ̀? – Ellen bắt đâ ̀u ga ̣ gâ ̃m.  
- Khoẻ như trâu – Ba ̀ Arquette tra ̉ lời – Bâ ̣n như con vu ̣. Na ̀o la ̀ công chuyê ̣n ở trường, na ̀o la ̀ lo chuâ ̉n bi ̣ 
chương tri ̀nh.  
- Chương tri ̀nh gi ̀ thê ́, thưa ba ̀?  
- Cô không biết câ ̣u â ́y phụ tra ́ch chương tri ̀nh gi ̀ sao?  
- Lâu nay cháu không nhâ ̣n được tin gi ̀ cu ̉a anh cả.  
- Câ ̣u â ́y phụ tra ́ch chương tri ̀nh đa ̃ ba tha ́ng nay rồi – Ba ̀ ngồi thẳng người dâ ̣y, ve ̉ mặt tự ha ̀o – Câ ̣u â ́y 
giới thiệu va ̀ phê bi ̀nh âm nha ̣c. Câ ̣u â ́y gọi la ̀ Người Quảng Ca ́o Nghê ̣ thuâ ̣t. Đêm na ̀o cũng thê ́, trừ nga ̀y 
thứ ba ̉y, từ lu ́c 8 giờ cho đê ́n 10 giờ qua đa ̀i KBRI.  
- Ồ tuyê ̣t qua ́! – Ellen thốt lên tha ́n phục.  
- Vâng, cậu â ́y nổi tiê ́ng như cô ̀n – Ba ̀ tiê ́p tục nói va ̀ lâ ̣t ngửa một chữ ca ́i khi ông Fishback hâ ́t đâ ̀u ra 
hiê ̣u với ba ̀ – Ca ́ch đây hai tuâ ̀n người ta đa ̃ phỏng vâ ́n câ ̣u â ́y trên ba ́o. Ca ́c nha ̀ ba ́o tới râ ̀n râ ̣t va ̀ đủ mọi 
thứ trên đời. Ca ́c cô ga ́i – thâ ̣m chi ́ câ ̣u â ́y chẳng hê ̀ quen biê ́t – liên tục gọi điê ̣n thoa ̣i tới. Toa ̀n la ̀ sinh 
viên trường đa ̣i học Stoddard ca ̉. Ca ́c cô bằng mọi ca ́ch ti ̀m ra điê ̣n thoa ̣i, rô ̀i gọi đê ́n cốt chi ̉ nghe gio ̣ng 
nói của thâ ̀n tượng của mâ ́y cô thôi. Câ ̣u â ́y chẳng thi ́ch dây dưa gi ̀ với ca ́c cô khi ̉ gio ́ đó. Vi ̀ thê ́ tôi la ̣i la ̀ 
người pha ̉i đứng ra tra ̉ lời những cú điê ̣n thoa ̣i xuâ ̉n ngốc đó. Khổ thân tôi, muô ́n điên lên được – Ba ̀ 
Arquette cau ma ̀y nhi ̀n ba ̀n cờ – Ba ́c tiê ́p tục đi, ba ́c Fishback.  
Ellen đưa tay nhe ̣ vuốt ca ̣nh ba ̀n.  
- Anh Gordon có co ̀n đi chơi với cô ba ̣n ga ́i ma ̀ anh đa ̃ kê ̉ cho cha ́u nghe hô ̀i năm ngoa ́i nữa không, ba ̀ 
Arquette?  
- Cô nào mới được chứ?  
- Cô gái tóc va ̀ng, thâ ́p va ̀ xinh lắm. Trong một va ̀i la ́ thư, anh Gordon có nhắc đê ́n cô ta nữa.  
- Tôi sẽ kê ̉ cô nghe – Ba ̀ Arquette no ́i – tôi không thi ́ch chõ mũi va ̀o đời tư cu ̉a câ ̣u â ́y, câ ̣u â ́y đi với cô 
na ̀o tôi cũng chẳng bâ ̣n tâm. Trước khi Gordon phụ tra ́ch chương tri ̀nh, mỗi tuần chi ̉ ba hoặc bốn, năm lê ̀n 
câ ̣u â ́y ra ngoa ̀i, nhưng tuyê ̣t nhiên câ ̣u không bao giờ đưa ca ́c cô vê ̀ đây. Không pha ̉i ta ̣i vi ̀ tôi yêu câ ̀u 
như thê ́. Tôi chi ̉ la ̀ chu ̉ nha ̀. Câ ̣u cũng không bao giờ đa ̉ động gi ̀ đê ́n ca ́c cô hê ́t. Những câ ̣u kha ́c trước kia 
ở đây thi ̀ thường hay kê ̉ tôi nghe vê ̀ ca ́c ba ̣n ga ́i của họ, vi ̀ ca ́c câ ̣u thời đó tre ̉ hơn. Ca ́c câ ̣u bây giờ chững 
cha ̣c hơn nhiê ̀u va ̀ theo tôi ho ̣ cu ̃ng kha ́ lớn tuô ̉i, ho ̣ không ba hoa như mâ ́y câ ̣u kia. Câ ̣u Gordon thi ̀ i ́t khi 
lắm. Không pha ̉i tôi muốn xoi mo ́i nhưng tôi thường nhâ ̣n xe ́t vê ̀ mọi người. – Ba ̀ lâ ̣t thêm một chữ ca ́i 
kha ́c – Cô gái đó tên gi ̀? Cô nói tên tôi nghe thử, may ra tôi biê ́t câ ̣u â ́y còn liên hê ̣ với cô ta không, bởi vi ̀ 
thi ̉nh thoa ̉ng câ ̣u â ́y dùng điê ̣n thoa ̣i ca ̣nh câ ̀u thang kia, tôi ở trong pho ̀ng kha ́ch nên buô ̣c lòng pha ̉i nghe 
câ ̣u â ́y chuyê ̣n tro ̀.  
- Cháu không nhớ tên cô ta. Nhưng năm vừa rồi, anh Gordon thường đi chơi với cô ta. Ba ̀ thử nói va ̀i tên 
Gordon hay nhắc đê ́n, xem cha ́u có nhâ ̣n ra được không.  
- Ừ, đê ̉ thử xem – Ba ̀ Arquette vừa cố nhớ la ̣i, vừa sắp xê ́p ca ́c chữ một ca ́ch ma ́y móc – Một cô tên 
Louella, tôi nhớ tên na ̀y vi ̀ nó tru ̀ng với tên em dâu tôi. Cô kha ́c tên la ̀… - Đôi mắt ươn ướt của ba ̀ nhắm 
la ̣i, tâ ̣p trung… Barbara. Không pha ̉i, đó la ̀ năm trước, năm câ ̣u â ́y học năm thứ nhâ ́t. Xem na ̀o, Louella… 
- Ba ̀ lắc đâ ̀u, thâ ́t vọng – Co ̀n nhiê ̀u nữa, tôi không sao nhớ hê ́t nỗi.  
Trâ ̣n cờ vâ ̃n âm thâ ̀m tiê ́p diê ̃n. Cuối cùng Ellen no ́i thẳng – Cô ta tên la ̀ Dorothy thi ̀ pha ̉i?  
Ba ̀ Araquette hâ ́t đâ ̀u vê ̀ phi ́a ông Fishback.  
- Dorothy… - Mắt ba ̀ nhi ́u la ̣i – Không phải, nê ́u la ̀ tên Dorothy thi ̀ hiê ̣n giờ câ ̣u â ́y không còn liên hê ̣ 
nữa. Không nghe Gordon nói đê ́n tên na ̀y lâ ̀n na ̀o, tôi ba ̉o đa ̉m với cô như vâ ̣y. Di ̃ nhiên câ ̣u â ́y thi ̉nh 
thoa ̉ng gọi dây nói ra ngoa ̀i ti ̉nh va ̀ những lúc â ́y câ ̣u đê ́n cuô ́i góc phòng kia đê ̉ nói.  
- Nhưng năm vừa rồi Gordon vẫn đi với Dorothy?  
Ba ̀ Arquette nhi ̀n lên trâ ̀n nha ̀.  
- Tôi không rõ lắm… tôi không nhớ ai tên la ̀ Dorothy, ma ̀ cu ̃ng không câ ̀n pha ̉i nhớ một ai kha ́c, nê ́u cô 
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hiê ̉u tôi muốn nói gi ̀ rô ̀i, pha ̉i không?  
- Dottiem thưa ba ̀? – Ellen cố thử một lâ ̀n nữa.  
Ba ̀ Arquette đắn đo một chốc, rô ̀i nhún vai không nói gi ̀ ca ̉.  
- Đê ́n phiên ba ̀ đâ ́y! – Fishback bực mi ̀nh nhắc.  
Tiê ́ng con cờ di động nhe ̀ nhe ̣ khi ba ̀ xê di ̣ch chúng.  
- Cháu nghi ̃ anh đa ̃ cắt đứt liên hê ̣ với cô ta va ̀o tha ́ng tư năm vừa qua vi ̀ thời gian na ̀y anh không hê ̀ nói 
gi ̀ đê ́n cô ta nữa. Khoa ̉ng cuô ́i tháng tư, anh cha ́u có ve ̉ bi ̣ khủng hoa ̉ng, lo lắng, căng thẳng… - Ellen 
nhi ̀n ba ̀ Arquette thăm dò.  
- Không có đâu. Tha ́ng đó câ ̣u Gordon đau một trâ ̣n ki ̣ch liê ̣t, nằm ma ̃i trên giường rên hừ hừ suô ́t. Tôi đa ̃ 
trêu cho ̣c câ ̣u vi ̀ chuyê ̣n â ́y đâ ́y. – Ông Fishback hớp một ngụm rồi nhi ̀n cờ – Ba ̀ la ̣i thua nữa – Ông nói 
lớn va ̀ xê ́p chữ F-A-N-E: Fane.  
- Ba ́c nói ca ́i gi ̀ đâ ́y? Fane a ̀? La ̀m gi ̀ co ́ chữ đó. – Ba ̀ Arquette quay sang Ellen ho ̉i – Cô có bao giờ nghe 
chữ Fane na ̀y không?  
- Tốt hơn ba ̀ đừng ca ̃i le ̃ với tôi – Ông Fishback lải nha ̉i. – Tôi không biết nghi ̃a nhưng tôi biê ́t chắc la ̀ co ́ 
chữ đó. Tôi đa ̃ gặp một lâ ̀n rô ̀i – Quay sang Ellen, ông nói – Mô ̃i tuần tôi ngâ ́u nghiê ́n ba quyê ̉n sa ́ch, đọc 
đê ̀u đặn như ca ́i đồng hồ, cô a ̣.  
- Fane! – Ba ̀ Arquette khi ̣t khi ̣t mũi.  
- Thế thi ̀ ba ̀ tra từ điê ̉n đi.  
- Tự điê ̉n bỏ tu ́i la ̀m gi ̀ co ́ từ đó. Mô ̃i lâ ̀n tôi bắt be ̉ ba ́c một từ na ̀o la ̀ ba ́c la ̣i ba ̉o tra từ điê ̉n.  
Ellen nhi ̀n chữ đó.  
- Anh Gordon hẳn có tự điê ̉n – Ellen thô ́t lên va ̀ đứng dâ ̣y khỏi ghê ́ – Cha ́u xon đi lâ ́y tự điê ̉n, nê ́u ba ̀ cho 
cha ́u biê ́t phòng của anh Gordon.  
- Đúng, đúng – Gi ̣ong ba ̀ Arquette dứt khoa ́t – Chắc chắn câ ̣u Gordon có tự điê ̉n. Cô ngồi xuống, tôi đi 
lâ ́y cũng được.  
- Ba ̀ cho phe ́p cha ́u đi với. Cha ́u muốn xem căn phòng anh ra sao. Anh no ́i căn phòng xinh lắm.  
- Mời cô theo tôi – Ba ̀ Arquette no ́i, rô ̀i xăng xa ́i đi ra kho ̉i nha ̀ bê ́p. Ellen vô ̣i va ̃ nối gót theo chân ba ̀.  
Giọng ông Fishback no ́i với theo:  
- Ba ̀ se ̃ thâ ́y. Tôi biết nhiều từ hơn ba ̀, dù ba ̀ co ́ sô ́ng lâu đê ́n trăm năm đi nữa.  
Hai người bước lên câ ̀u thang bằng gỗ ma ̀u đen, ba ̀ Arquette đi trước, miê ̣ng lâ ̀m râ ̀m ca ́u ki ̉nh. Ellen theo 
ba ̀ bước qua cửa ngay bên trên câ ̀u thang.  
Ca ́c bức tường trong pho ̀ng được trang tri ́ bằng những giâ ́y in hoa sa ́ng su ̉a. Giường bọc nê ̣m ma ̀u xanh, 
tủ a ́o quâ ̀n, ghê ́ dựa, ba ̀n viê ́t… Sau khi lâ ́y quyê ̉n từ điê ̉n, ba ̀ Arquette đê ́n đứng bên kia cửa sổ lâ ̣t từng 
trang ti ̀m kiê ́m. Ellen đê ́n trước tủ, đọc ca ́c tên sa ́ch đê ̉ trên đâ ̀u tủ. “Biết đâu mi ̀nh se ̃ bắt gặp một quyê ̉n 
sô ̉ tay hay nhâ ̣t ký gi ̀ đó” – Ellen nghi ̃ thâ ̀m. An outline of history, Radio Announcement’s handbook of 
Pronunciation, A History of American Jazz, Three Murder Novels…  
- À đây rồi – Ba ̀ Arquette reo lên, lâ ́y ngón tay tro ̉ chặn lên trang giâ ́y của quyê ̉n tự điê ̉n đang mở – Fane 
có nghi ̃a la ̀ ca ́i tháp nha ̀ thơ – Ba ̀ giâ ̣n dữ gâ ̣p tự điê ̉n la ̣i – La ̃o học được chữ na ̀y ở đâu thê ́?  
Ellen khe ̃ chô ̀m người qua ba ̀n trên đó co ́ ba ca ́i thư. Ba ̀ Arquette đê ̉ từ điê ̉n va ̀o chô ̃ cu ̃, đưa mắt nhi ̀n 
Ellen.  
- Ca ́i thư không ghi đi ̣a chi ̉ cu ̉a người gởi hẳn la ̀ cu ̉a cô đâ ́y? – Ba ̀ nhâ ̣n xe ́t.  
- Vâng, đúng thê ́. Hai thư kia có ghi đi ̣a chi ̉, một của New Week, mô ̣t của đa ̀i tiê ́ng nói Quốc gia.  
Ba ̀ Arquette đa ̃ đứng nơi cửa.  
- Đi xuống chứ? – Ba ̀ giu ̣c.  
- Vâng.  
Ho ̣ xuống thang ga ́c va ̀ châ ̣m ra ̃i va ̀o nha ̀ bê ́p. Ông Fishback đang ngồi đợi. Vừa chợt thấy ve ̉ nhân 
nhượng của ba ̀ Arquette, ông bâ ̣t cười khằn khặt. Ba ̀ ne ́m ca ́i nhi ̀n đâ ̀y tức tối vê ̀ phi ́a ông.  
- Chữ đó co ́ nghi ̃a la ̀ nha ̀ thờ – Ba ̀ nói va ̀ ngồi phi ̣ch xuô ́ng ghê ́. Ông Fishback cười kha ̀ kha ̀ ma ̃i.  
- Thôi, cười ma ̃i thế. Tiê ́p tục la ̣i cho rồi – Ba ̀ xẳng gio ̣ng cay cú. Ông Fishback lật ngửa hai chữ mới.  
Ellen lấy chiê ́c vi ́ trên ghê ́ na ̀ng ngồi lúc na ̃y.  
- Cháu xin phe ́p vê ̀. Ne ́t mặt na ̀ng lộ ve ̉ thâ ́t vọng.  
Ba ̀ Arquette nhi ̀n lên, đôi lông ma ̀y mỏng di ́nh nheo lại.  
- Cô đi a ̀?  
Ellen gâ ̣t đâ ̀u.  
- Cô không đợi câ ̣u Gordon nữa sao?  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 50

Ellen bô ̃ng thâ ́y la ̣nh. Ba ̀ đưa mắt nhi ̀n đồng hồ ở trên tu ̉ la ̣nh bên ca ̣nh cửa.  
- Hai mươi giờ – Ba ̀ nói – tiê ́t cuối cùng hê ́t va ̀o lúc hai giờ. Trong chô ́c la ́t câ ̣u â ́y se ̃ co ́ mặt ở đây.  
Ellen không biê ́t nói sao. Hi ̀nh a ̉nh khuôn mặt của ba ̀ Arquette hâ ́t lên khiê ́n na ̀ng ca ̉m thâ ́y gai gai cả 
người.  
- Ba ̀… ba ̀ nói với cháu la ̀ anh â ́y ma ̃i đê ́n khuya mới vê ̀ kia ma ̀… - Cuối cùng na ̀ng nói có ve ̉ â ́m ức.  
Ba ̀ Arquette ca ̉m thâ ́y như bi ̣ xúc pha ̣m.  
- Tôi… có nói với cô như vâ ̣y đâu. Trời đâ ́t, nê ́u không đợi câ ̣u â ́y, sao cô la ̣i ngồi đây na ̃y giờ?  
- Điê ̣n thoa ̣i…  
Ba ̀ chu ̉ nha ̀ ha ́ miê ̣ng, nga ̣c nhiên.  
- Thế ra la ̀ cô đâ ́y a ̀? Cô gọi va ̀o khoa ̉ng một giờ pha ̉i không?  
Ellen gâ ̣t đâ ̀u một ca ́ch tha ̉m ha ̣i.  
- Sao cô không nói cho tôi biết chi ́nh la ̀ cô chứ? Tôi cứ ngỡ la ̀ một cô sinh viên ngu ngô ́c na ̀o đâ ́y. Bâ ́t cứ 
ai go ̣i ma ̀ không xưng tên thi ̀ bao giờ tôi cũng tra ̉ lời la ̀ câ ̣u â ́y đi vắng. Thâ ̣m chi ́ ngay lúc đó co ́ câ ̣u â ́y ở 
nha ̀ chăng nữa. Câ ̣u â ́y nhờ tôi tra ̉ lời như thê ́. Ve ̉ niê ̀m nở trên khuôn mặt ba ̀ biê ́n mâ ́t. Đôi mắt vô hồn, 
đôi môi mỏng di ́nh mi ́m la ̣i cau có, nghi ngờ – Nê ́u cô biê ́t câ ̣u â ́y đi suốt nga ̀y, cớ sao cô la ̣i đê ́n đây? – 
Giọng ba ̀ hỏi chậm ra ̃i, do ̀ chừng.  
- Cháu… muốn gặp anh. Anh nói nhiều chuyê ̣n…  
- Thế sao cô co ̀n hỏi tôi về những thứ chuyê ̣n kia? – Ba ̀ đứng lên.  
Ellen với tay lâ ́y a ́o khoa ́c ngoa ̀i. Thoắt một ca ́i, ba ̀ Arquette chô ̣p lâ ́y ca ́nh tay cu ̉a Ellen, những ngón tay 
bâ ́u chặt va ̀o da thi ̣t khiến na ̀ng đau nho ́i.  
- Ba ̀ bỏ tay cha ́u ra…  
- Ta ̣i sao cô la ̣i ri ̀nh mò trong pho ̀ng Gordon ha ̉?  
Khuôn mặt ba ̀nh ba ̣ch nhi ̀n sa ́t va ̀o mặt Ellen, đôi mắt trợn tro ̀n nhi ̀n na ̀ng a ́nh lên ne ́t giận dữ, la ̀n da mặt 
xù xi ̀ đỏ bừng lên.  
- Cô muốn lâ ́y ca ́i gi ̀ ở trong pho ̀ng? Cô lấy ca ́i gi ̀ trong lu ́c tôi xoay lưng la ̣i ha ̉?  
Phi ́a sau na ̀ng có tiê ́ng sô ̣t soa ̣t, gio ̣ng của ông Fishback đâ ̀y ve ̉ kinh nga ̣c:  
- Ta ̣i sao cô ta la ̣i muốn ăn cắp đồ cu ̉a anh cô ta?  
- Ai ba ̉o cô ta la ̀ em họ cu ̉a câ ̣u â ́y chứ? – Ba ̀ Arquette bắt be ̉.  
Ellen đang ti ̀m ca ́ch dứt ra kho ̉i ba ̀n tay cu ̉a ba ̀.  
- Ba ̀ bóp tay cha ́u đau qua ́.  
Đôi mắt lờ đờ nhi ́u la ̣i.  
- Tôi không xếp cô va ̀o bọn con ga ́i khốn kiê ́p kia muốn ti ̀m kiê ́m mọt vâ ̣t ki ̉ ni ̣êm hay gi ̀ đâ ́y của câ ̣u 
Gordon. Nhưng ta ̣i sao cô đặt nhiều câu ho ̉i như thê ́?  
- Cháu la ̀ em họ cu ̉a gordon. Cha ́u nói thật ma ̀ – Ellen cô ́ nói với giọng bi ̀nh ti ̃nh – Bây giờ cha ́u muốn đi. 
Ba ̀ không có quyê ̀n giữ cha ́u ở la ̣i đây. Cha ́u se ̃ gặp anh â ́y sau.  
- Có pha ̉i gặp câ ̣u Gordon ngay bây giờ. Cô pha ̉i ở đây đê ́n khi câ ̣u â ́y vê ̀ – Ba ̀ đưa mắt nhi ̀n qua vai Ellen 
– Ba ́c Fishback, ha ̃y chặn cửa sau la ̣i. – Ba ̀ nhi ̀n ông đi vê ̀ phi ́a đó rô ̀i bỏ tay Ellen ra. Ba ̀ nhanh nhe ̣n đê ́n 
khóa ca ́nh cửa, đứng khoanh tay trước ngực, gằn gio ̣ng:  
- Tôi phải ti ̀m cho ra le ̃ mới ha ̉ giâ ̣n.  
Ellen lấy tay xoa chô ̃ ba ̀ Arquette bâ ́u lúc na ̃y. Na ̀ng nhi ̀n người đa ̀n ông va ̀ người đa ̀n ba ̀ đang đứng a ́n 
ngữ ở hai đâ ̀u nha ̀ bê ́p – Ông Fishback với đôi mắt mang ki ́nh nhâ ́p nha ́y một ca ́ch bứt rứt, ba ̀ Arquette 
ne ́t mặt nhăn nhó, giâ ̣n dữ, la ̣nh lùng.  
- Ca ́c người không có quyê ̀n la ̀m thê ́? – Ellen nhặt ca ́i vi ́ rơi trên sa ̀n nha ̀ lên, lâ ́y a ́o choa ̀ng vắt qua tay – 
Ha ̃y đê ̉ cha ́u đi.  
Giọng nói của na ̀ng cương quyê ́t nhưng ca ̉ hai người vâ ̃n đứng yên. Ho ̣ nghe có tiê ́ng cửa đóng va ̀ tiê ́ng 
bước chân lên câ ̀u thang.  
- Câ ̣u Gordon – Ba ̀ Arquette lớn tiê ́ng gọi – Câ ̣u Gordon.  
Tiê ́ng chân dừng la ̣i.  
- Chuyện gi ̀ thê ́, ba ́c Arquette?  
Ba ̀ chu ̉ xoay người chạy vê ̀ phi ́a phòng kha ́ch. Ellen đưa mắt nhi ̀n ông Fishback. Na ̀ng khâ ̉n khoa ̉n:  
- Ba ́c đê ̉ cha ́u đi. Cha ́u có la ̀m gi ̀ tra ́i quâ ́y đâu.  
Ông khe ̃ lắc đâ ̀u từ chô ́i.  
Na ̀ng đứng bâ ́t động, nghe gio ̣ng nói hổn hê ̉n đâ ̀y ve ̉ ki ́ch động của ba ̀ Arquette vo ̣ng la ̣i ở phi ́a sau lưng 
na ̀ng. Những tiê ́ng bước chân tiê ́n đê ́n gâ ̀n cửa, gio ̣ng nói lớn dâ ̀n.  
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- Cô ta hỏi ma ̃i vê ̀ câ ̣u, vê ̀ những cô ga ́i câ ̣u đa ̃ quen năm vừa qua. Cô đa ́nh lừa tôi đê ̉ đưa cô ta va ̀o phòng 
của câ ̣u. Cô ta đứng nhi ̀n sa ́ch va ̀ thư từ ở trên ba ̀n… - Giọng nói của ba ̀ oang oang dô ̣i khắp nha ̀ bê ́p – 
Đâ ́y, cô ta đâ ́y.  
Ellen quay người vê ̀ đa ̀ng sau. Ba ̀ Arquette đứng bên tra ́i ca ̣nh ba ̀n, tay chi ̉ vê ̀ na ̀ng kê ́t tội. Gant đứng dựa 
va ̀o khung cửa, người cao lớn, vững chắc trong chiê ́c a ́o ma ̀u lục đâ ̣m cổ cao, sa ́ch câ ̀m trong tay. Hắn 
nhi ̀n na ̀ng một hồi lâu, môi mi ̉m cười, đôi lông ma ̀y hơi nhi ́u la ̣i. Hắn rời khung cửa, bước va ̀o nha ̀ bê ́p, 
đê ̉ sa ́ch trên tu ̉ la ̣nh, mắt vâ ̃n không rời Ellen.  
- À cô em ho ̣ Hester. – Hắn bỗng nói, đôi mắt nhâ ́p nha ́y như dò xe ́t, đa ́nh gia ́ – Cô lớn nhanh qua ́, trông 
la ̣ hẳn.  
Rồi đi vòng quanh ba ̀n, hắn đê ́n bên ca ̣nh đặt tay lên vai nàng, mừng rỡ nhe ̣ hôn lên ma ́ na ̀ng. 
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Chương 4  
 
Sao… câ ̣u… cô ta em câ ̣u thâ ̣t a ̀? – Ba ̀ Arquette trô ́ mắt, nga ̣c nhiên.  
- Ba ́c Arquette thân mê ́n – Hắn đi vòng qua bên tra ́i Ellen – bọn cha ́u cùng một cội rê ̃ đâ ́y – Hắn vỗ nhe ̀ 
nhe ̣ lên vai Ellen – Pha ̉i không, Hester?  
Na ̀ng nhi ̀n hắn với đối mắt ngớ ngâ ̉n, miê ̣ng ha ́ hốc, la ̣ lu ̀ng rồi nhi ̀n ba ̀ Arquette đứng bên tra ́i ba ̀n, nhi ̀n 
vê ̀ phi ́a phòng kha ́ch, nhi ̀n ca ́i a ́o khoa ́c ngoa ̀i, vi ́ câ ̀m nơi tay…  
Bỗng nhiên na ̀ng bổ người vê ̀ phi ́a tay pha ̉i, vo ̀ng qua ba ̀n, cha ̣y ra cửa theo lối dâ ̃n va ̀o phòng kha ́ch, 
nghe sau lưng tiê ́ng ba ̀ Arquette ơi ới thất thanh.  
- Cô ta trốn cha ̣y – va ̀ tiê ́ng chân của Gant cha ̣y thi ̀nh thi ̣ch phi ́a sau.  
- Em cha ́u bi ̣ đau bê ̣nh thâ ̀n kinh, ba ́c Arquette a ̀.  
Ellen đâ ̉y tung ca ́nh cửa, cha ̣y như bay ra kho ̉i ngôi nha ̀, ca ̉m thâ ́y những ngón chân nho ́i đau trên con 
đường tra ̉i đa ́. Đê ́n lê ̀ đường, na ̀ng re ̃ qua phi ́a pha ̉i, cô ́ bươn ba ̉ đi, chiê ́c a ́o ngoa ̀i vung văng trên ca ́nh 
tay – La ̣y Chúa, mọi việc thê ́ la ̀ hỏng be ́t – Răng ghiê ́n chặt, nước mắt lăn trên ma ́ nóng hổi. Gant đuổi 
theo ki ̣p na ̀ng, sa ̉i chân ung dung đi bên ca ̣nh. Na ̀ng ne ́m ca ́i nhi ̀n giâ ̣n dữ va ̀o ca ́i mặt nhăn nhở cười đa ́ng 
ghe ́t kia, rồi nhi ̀n thẳng vê ̀ đằng trước. Na ̀ng thâ ́y giâ ̣n mi ̀nh va ̀ giâ ̣n hắn một ca ́ch vô cớ.  
- Không nói một lời tâm ti ̀nh na ̀o ca ̉ sao? – Hắn nói – Cô không có nhiê ̣m vụ pha ̉i nhe ́t va ̀o tai tôi một lời 
he ̣n hò hay mô ̣t điê ̀u gi ̀ kha ́c a ̀? Hay la ̀ vi ̀ một tên đa ̀n ông mặc a ́o quâ ̀n â ́m mùa đông ma ̀u đen na ̀o đó săn 
đuổi suốt nga ̀y nên cô pha ̉i va ̀o nha ̀ gâ ̀n nhâ ́t đê ̉ lâ ̉n tra ́nh?  
Na ̀ng vâ ̃n đi nhanh, lạnh lùng khôngười nói năng gi ̀.  
- Cô đa ̃ đọc truyê ̣n của Saint chưa? Tôi đọc thường xuyên. La ̃o Simon Templar lúc na ̀o cũng gặp những 
giai nhân có tha ́i độ thâ ̣t qua ́i gở. Mô ̣t hôm, một trong những giai nhân â ́y nửa đêm bơi đê ́n thuyê ̀n của la ̃o 
ta, va ̀ nói rằng cô ta la ̀ một tay đua bo ̉ cuô ̣c. La ̃o đa ̀nh pha ̉i giao cho điê ̀u tra viên cu ̉a ha ̃ng ba ̉o hiê ̉m. Na ̀y 
cô em họ Hester, anh thâ ̣t ti ̀nh muốn biê ́t… - Hắn bâ ́t chợt chộp lâ ́y ca ́nh tay Ellen.  
Na ̀ng vùng ra. Ho ̣ đê ́n một đa ̣i lộ na ́o nhiê ̣t, xe tắc xi cha ̣y lên xuô ́ng như mắc cửi. Na ̀ng giơ tay vâ ̃y, một 
chiếc xe vòng la ̣i theo hi ̀nh chữ U, trờ tớ.  
- Tôi chỉ cô ́t đùa chơi – Ellen nói li ́ nhi ́ – Xin lỗi, tôi làm thê ́ vi ̀ đa ́nh cuô ̣c đâ ́y.  
- Chà cha ̀, giô ́ng như cô ́ ga ́i trên chiếc du thuyê ̀n Saint đa ̃ kê ̉ – Ne ́t mặt của hắn bỗng nghiêm trang la ̣i – 
Cứ cho la ̀ đùa cũng được, nhưng ta ̣i sao ho ̉i vê ̀ đời tư bâ ̉n thi ̉u của tôi như thê ́?  
Chiếc tắc xi dừng la ̣i. Ellen cố sức mở cửa nhưng hắn đa ̃ lâ ́y tay chằn cửa.  
- Xem ki ̀a, cô em ho ̣ cu ̉a tôi, đừng đê ̉ bi ̣ lừa phi ̉nh bởi ca ́i nghê ̀ phê bi ̀nh âm nha ̣c của tôi. Tôi không có ý 
đi ̣nh…  
- Xin anh… - Na ̀ng hổn hê ̉n ke ́o ma ̣nh cửa.  
Người ta ̀i xê ́ tắc xi lò đâ ̀u ra, nhi ̀n hai người, đa ́nh gia ́ ti ̀nh hi ̀nh.  
- Na ̀y ông… - Người ta ̀i xê ́ nói, gio ̣ng có ve ̉ đe dọa.  
Gant đa ̀nh thở da ̀i, bo ̉ tay ra. Ellen mở cửa, chui va ̀o rồi đóng ma ̣nh cửa. Na ̀ng ngồi thu mi ̀nh trong go ́c 
trên ghê ́ nê ̣m bọc da mê ̀m ma ̣i. Đứng bên ngoa ̀i, Gant khom người nhi ̀n qua cửa ki ́nh như thê ̉ muốn ghi 
khắc những đặc điê ̉m khuôn mặt na ̀ng. Ellen quay mặt nhi ̀n hướng kha ́c.  
Đợi đê ́n khi xe rời khỏi khúc quanh, na ̀ng nói cho tài xê ́ nơi na ̀ng đê ́n.  
Mười phút sau Ellen đa ̃ co ́ mặt ở New Washington House nơi na ̀ng đa ̃ đăng ký trước khi gọi điê ̣n thoa ̣i 
cho viê ̣n trưởng Welch. Ngồi trên xe trở vê ̀ kha ́ch sa ̣n, môi cắn chặt, hu ́t vội một điê ́u thuô ́c va ̀ cay đắng 
thâ ̀m tra ́ch mi ̀nh, Ellen cố thư gia ̃n sự căng thẳng vâ ̃n còn lửng lơ đê ́n bây giờ, sự căng thẳng ke ́o da ̀i kê ̉ 
từ khi Gant chưa xuâ ́t hiện cho đê ́n khi hắn vê ̀ với thái độ bông đùa, chớt nha ̉. “Cô em họ Hester”. Ôi, 
mi ̀nh đa ̃ la ̀m hỏng viê ̣c! Mi ̀nh đa ̃ mâ ́t đi mọt nửa vốn liê ́ng nhưng bù la ̣i chẳng nhâ ̣n được gi ̀. Vâ ̃n chưa 
biê ́t một ti ́ ti gi ̀ vê ̀ hắn. Hắn có pha ̉i la ̀ tên đa ̃ a ́m ha ̣i Dorothy không? Nê ́u bây giờ mi ̀nh truy lùng Powell 
va ̀ biê ́t rằng Powell không pha ̉i la ̀ thu ̉ pha ̣m thi ̀ ro ̃ ra ̀ng thu ̉ pha ̣m chi ́nh la ̀ Gant. Mi ̀nh không nên quay vê ̀ 
Caldwell bởi vi ̀ – lâ ̀n nữa vâ ̃n la ̀ một chữ NẾU to tướng – nê ́u Gant đa ̃ giê ́t Dorothy thi ̀ hắn đa ̃ đê ̀ phòng 
ca ̉nh gia ́c, đa ̃ biê ́t mặt mi ̀nh, đa ̃ biê ́t mi ̀nh la ̀ ai qua những gi ̀ mi ̀nh hỏi ba ̀ chu ̉ nha ̀. Hắn se ̃ sẵn sa ̀ng ra tay 
lâ ̀n thứ hai. Mi ̀nh không thê ̉ liê ̀u li ̃nh chơi trò đùa đó nữa. Tô ́t hơn la ̀ mi ̀nh nên sô ́ng trong sự nghi ngờ 
hơn la ̀ chê ́t trong sự xa ́c ti ́n.  
Lối thoa ́t thứ hai la ̀ mi ̀nh đi thẳng đê ́n ca ̉nh sa ́t nhưng mi ̀nh nói gi ̀ với họ đây ngoa ̀i những điê ̀u mi ̀nh đa ̃ 
tri ̀nh ba ̀y trước kia. Chắc chắn họ se ̃ tri ̣nh tro ̣ng va ̀ li ̣ch sự mời khe ́o mi ̀nh ra kho ̉i cơ quan.  
Ôi, bước khởi đâ ̀u của mi ̀nh qua ́ đe ̣p!  
Căn phòng - với những bức tường ma ̀u nâu nha ̣t, đồ đa ̣c cùng một ma ̀u như thê ́, sa ̣ch se ̃ thoa ́ng ma ́t – 
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trông giô ́ng như một ba ́nh xa ̀ phòng bọc giâ ́y đang đê ̉ trong pho ̀ng tắm bên ca ̣nh. Ca ́i nổi bâ ̣t trong không 
gian na ̀y la ̀ chiê ́c va li lủng lẳng tâ ́m the ̉ ghi đi ̣a chi ̉ ở Caldwell đê ̉ ở dưới ca ́i giường đôi.  
Treo a ́o ngoa ̀i va ̀o tủ, Ellen ngô ̀i xuống bên ca ̣nh ba ̀n gâ ̀n cửa sổ. Na ̀ng lâ ́y trong vi ́ ra cây bu ́t va ̀ la ́ thư 
đang viê ́t lở dở cho Bud. Nhi ̀n sững đi ̣a chi ̉ trên phong bi ̀ chưa da ́n la ̣i, Ellen tự hỏi có nên kê ̉ cho Bud 
nghe vê ̀ sự thâ ́t ba ̣i của na ̀ng vừa qua va ̀ vê ̀ sự gặp gỡ với viện trưởng Welch không. Không,… không 
nên…, nê ́u Powell quả thâ ̣t la ̀ tên sa ́t nhân thi ̀ câu chuyê ̣n liên quan Gant chẳng còn ý nghi ̃a gi ̀ nữa. 
Không hiê ̉u ta ̣i sao mi ̀nh tin chi ́nh la ̀ Powell, chứ không pha ̉i la ̀ Gant. Không pha ̉i vi ̀ tha ́i độ cởi mở cu ̉a 
gant ma ̀ mi ̀nh nghi ̃ thê ́. Hắn đa ̃ nói gi ̀ nhi ̉? “Đừng đê ̉ tôi bi ̣ lừa ga ̣t bởi ca ́i nghê ̀ phê bi ̀nh âm nha ̣c của tôi. 
Tôi không có ý đi ̣nh chơi trò…”.  
Bỗng có tiê ́ng gõ cửa, Ellen vô ̣i đứng lên.  
- Ai đó?  
- Tôi mang khăn mặt đê ́n – Giọng nói của một người đa ̀n ba ̀ vọng va ̀o.  
Ellen đi ngang qua phòng nắm lâ ́y qua ̉ nắm cửa.  
- Xin lỗi tôi không mặc a ́o quâ ̀n. Ha ̃y đê ̉ ngoa ̀i đó cho tôi.  
- Vâng.  
Na ̀ng đứng đợi một chốc, nghe tiê ́ng bước chân bâ ́t chợt đi ngang qua và tiê ́ng râ ̀m râ ̀m của thang ma ́y 
xuống phòng kha ́ch. Ba ̀n tay câ ̀m nắm cửa ướt đâ ̃m. Cuối cùng na ̀ng cười thầm chê ́ nha ̣o sự hốt hoa ̉ng 
của mi ̀nh, rồi từ từ mở cửa.  
Gant đứng đó, vai tựa va ̀o khung cửa, một tay đặt lên ma ́i tóc hoe va ̀ng.  
- Chào cô em họ Hester – Hắn cười – Tôi đa ̃ nói rồi, tôi cực kỳ to ̀ mò.  
Ellen vô ̣i đóng cửa la ̣i nhưng ba ̀n chân chắc ni ̣ch của hắn đa ̃ chặn dưới đâ ́y.  
Hắn nheo mắt ranh ma ̃nh.  
- Vui thật. Tôi đa ̃ ba ́m riê ́t theo xe – Hắn đưa tay ve ̃ một vòng ngoằn ngoe ̀o rtong không – giô ́ng y hê ̣t 
một động ta ́c trong chuyê ̣n phim của ha ̃ng Warner Brothers. Anh ta ̀i xê ́ bi ̣ một đòn bâ ́t ngờ hơi đau nhưng 
anh ta kho ́ lo ̀ng từ chô ́i món tiê ̀n thưởng kia, cô em ho ̣ a ̀. Tôi nói với anh ta rằng cô bỏ gia đi ̀nh cha ̣y trô ́n.  
- Cút đi – Ellen giận dữ – Tôi sẽ gọi ông qua ̉n lý.  
- Na ̀o, Hester – Hắn không cười nữa – Tôi có thê ̉ bắt giữ cô vi ̀ tô ̣i xâm nhập gia cư bâ ́t hợp pha ́p hoặc đa ̃ 
ma ̣o danh ho ̣ ha ̀ng hoặc đa ̣i đê ̉ ca ́i gi ̀ giô ́ng như thê ́. Sao cô không mời tôi vào chuyê ̣n gâ ̃u một chốc? Nê ́u 
sợ mâ ́y nhân viên trực kha ́ch sa ̣n di ̣ nghi ̣ thi ̀ cứ mở toang ca ́nh cửa ra – Hắn khe ̃ đâ ̉y cửa, buô ̣c Ellen pha ̉i 
lui một bước – Thế chứ – Hắn nói va ̀ ung dung bước va ̀o phòng. Hắn nhi ̀n người na ̀ng, lộ ve ̉ thâ ́t vọng – 
“tôi không mặc a ́o quâ ̀n”, cô no ́i thế, le ̃ ra tôi pha ̉i biết cô la ̀ chu ́a nói la ́o – Hắn đê ́n ngồi lên tha ̀nh giường 
– Có gi ̀ đâu ma ̀ cô run lên dữ vâ ̣y. Tôi sẽ không ăn thi ̣t cô đâu ma ̀ sợ.  
- Anh muốn gi ̀?  
- Mô ̣t lời giải thi ́ch.  
Na ̀ng mở tung ca ́nh cửa ra va ̀o va ̀ vâ ̃n đứng nguyên trên lô ́i đi như thê ̉ đây la ̀ căn phòng của hắn còn na ̀ng 
la ̀ kha ́ch.  
- Việc đó… viê ̣c đó đơn gia ̉n thôi. Tôi thường theo do ̃i chương tri ̀nh của anh…  
Hắn nhi ̀n va li.  
- Nghe ở Wisconsin a ̀?  
- Chi ̉ ca ́ch một trăm dặm. Chúng tôi nghe đa ̀i KBRI. Thật đâ ́y.  
- Ha ̃y nói tiê ́p.  
- Tôi nghe chương tri ̀nh của anh va ̀ râ ́t thi ́ch… Tôi đê ́n Blue River, nhân tiện ti ̀m gặp anh…  
- Va ̀ khi gặp tôi thi ̀ cô bo ̉ cha ̣y?  
- Thế anh đa ̃ ha ̀nh động như thê ́ na ̀o? Không pha ̉i vô cớ ma ̀ tôi xử sự theo ca ́ch â ́y? Tôi đóng vai cô em ho ̣ 
của anh bởi vi ̀ tôi… tôi muô ́n có một va ̀i thông tin vê ̀ anh. Anh ưa loa ̣i ga ́i na ̀o…  
Tay xoay cằm có ve ̉ nghi hoặc, hắn đứng lên.  
- La ̀m ca ́ch na ̀o cô la ̣i có sô ́ điê ̣n thoa ̣i của tôi?  
- Trong cuốn niên gia ́m sinh viên.  
Hắn đi đê ́n chân giường, sờ chiê ́c va li.  
- Nê ́u cô ho ̣c ở Caldwell, làm thê ́ na ̀o cô co ́ quyê ̉n niên gia ́m của đa ̣i học Stoddard?  
- Mô ̣t người ba ̣n ga ́i đưa cho tôi?  
- Ai?  
- Annabelle. Chi ̣ â ́y la ̀ ba ̣n tôi.  
- Annabelle… - Hắn đa ̃ nhâ ̣n ra ca ́i tên na ̀y.  
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Hắn đa ̉o mắt nhi ̀n Ellen nghi ngờ.  
- Na ̀y, cô nói thật đâ ́y chứ!  
- Thật chứ sao không thâ ̣t? – Ellen nhi ̀n xuống hai ba ̀n tay cu ̉a na ̀ng – Tôi biết ha ̀nh động như thê ́ thâ ̣t la ̀ 
lố bi ̣ch, nhưng vi ̀ qua ́ thi ́ch chương tri ̀nh của anh… - Khi nàng ngước mắt nhi ̀n lên thi ̀ hắn đa ̃ đứng bên 
ca ̣nh cửa sổ.  
- Mô ̣t trong những điê ̀u xuâ ̉n ngốc nhâ ́t la ̀…  
Bỗng nhiên hắn nhi ̀n đăm đăm vê ̀ phi ́a ha ̀nh lang ở bên kia na ̀ng, đôi mắt hắn nhâ ́p nha ́y. Na ̀ng quay 
ngoắt la ̣i. Chẳng có gi ̀ đa ́ng nhi ̀n ca ̉. Na ̀ng quay lại thi ̀ hắn đang nhi ̀n vê ̀ phi ́a cửa sổ, lưng quay vê ̀ phi ́a 
na ̀ng.  
- Hester – Hắn nói – Những điê ̀u cô no ́i la ̀ lời giải thi ́ch cho qua chuyê ̣n thôi. – Hắn xoay người la ̣i, bo ̉ tay 
ra kho ̉i túi a ́o khoa ́c – Một lời giải thi ́ch tôi se ̃ nhớ ma ̃i.  
Hắn liê ́c mắt nhi ̀n cửa phòng tắm đang mở.  
- Cô cho phép tôi sử dụng phòng tắm một la ́t nhe ́? – Ellen chưa ki ̣p tra ̉ lời thi ̀ hắn đa ̃ xồng xộc đi va ̀o 
phòng tắm, khe ́p cửa la ̣i. Tiê ́ng khóa bâ ̣t ta ́ch lên.  
Na ̀ng đứng ngây ra nhi ̀n ca ́nh cửa, thắc mắc không biết hắn có tin na ̀ng không. Hai đâ ̀u gối na ̀ng run run. 
Hi ́t một hơi thật ma ̣nh, na ̀ng đi ngang qua phòng đê ́n ba ̀n lâ ́y điê ́u thuô ́c ở vi ́ ra. Na ̀ng đa ́nh hai que diêm 
mới châm được điê ́u thuô ́c, rô ̀i nhi ̀n ra ngoa ̀i cửa sổ, tay lăn lăn cây bu ́t ở trên ca ́i ba ̀n trô ́ng, chi ̉ co ́ ca ́i vi ́ 
của na ̀ng trên đó. Ba ̀n trô ́ng… la ́ thư… la ́ thư gửi cho Bud! Lúc na ̃y Gant đứng gâ ̀n ba ̀n va ̀ ti ̀m ca ́ch đa ́nh 
lừa na ̀ng quay nhi ̀n ha ̀nh lang, sau đâ ́y hắn nhi ̀n vê ̀ phi ́a cửa sổ, rồi khi quay lại thi ̀ bỏ tay ra kho ̉i túi a ́o…  
Giâ ̣n dữ, na ̀ng đâ ́m cửa phòng tắm thi ̀nh thi ̣ch.  
- Ha ̃y đưa la ́ thư đây! Ha ̃y tra ̉ la ̣i la ́ thư cho tôi!  
Va ̀i phút trôi qua, giọng nói trâ ̀m trâ ̀m của Gant dội ra.  
- Sự hiê ́u kỳ cu ̉a tôi vâ ̃n chưa được thỏa ma ̃n, nhâ ́t la ̀ khi no ́ la ̣i do những người ma ̣o danh la ̀ ba ̀ con của 
tôi va ̀ do những câu chuyê ̣n có ve ̉ xinê qua ́ gây nên.  
Ellen đứng trong ô cửa, một tay chống va ̀o khung cửa, một tay câ ̀m a ́o khoa ́c, nhi ̀n ca ́nh cửa nha ̀ tắm vâ ̃n 
đóng im i ̉m, rồi la ̣i nhi ̀n ha ̀nh lang, mi ̉m cười một ca ́ch ngớ ngâ ̉n với những người kha ́c ti ̀nh cờ đi ngang 
qua. Nhân viên trực kha ́ch sa ̣n hỏi na ̀ng có câ ̀n gi ̀ không, na ̀ng lắc đâ ̀u.  
Sau cùng Gant bước ra. Hắn gâ ́p la ́ thư câ ̉n thâ ̣n bỏ va ̀o la ̣i bi ̀ thư va ̀ đê ̉ lên ba ̀n.  
Thâ ́y ve ̉ mặt như sắp cha ̣y trô ́n của Ellen, hắn cười một ca ́ch lúng túng.  
- Như ba ̀ nội tôi nói, mô ̃i khi ai go ̣i lana Turner (1) thi ̀ nữ ta ̀i tử na ̀y tra ̉ lời – “Xin lỗi, ông nhâ ̀m số điê ̣n 
thoa ̣i”.  
Ellen không nhu ́c nhi ́ch.  
- Tôi chẳng hê ̀ quen biê ́t Dorothy – Hắn thu ́ nhâ ̣n – Tôi có cha ̀o na ̀ng một hai lần gi ̀ đó. Trong lớp còn có 
những câ ̣u trai to ́c va ̀ng kha ́c. Tôi thậm chi ́ chẳng biê ́t têm em cô ma ̃i cho đê ́n khi a ̉nh na ̀ng đăng trên ba ́o. 
Gia ́o viên chi ̉ điê ̉m danh bằng ca ́ch nhi ̀n sô ́ ghi trên ghê ́ chô ̃ ngồi, chẳng bao giờ gọi tên. Tôi không biết 
tên na ̀ng.  
Ellen vâ ̃n bâ ́t động.  
Chi ̉ câ ̀n hai sa ̉i chân, hắn đê ́n ca ̣nh ba ̀n câ ̀m quyê ̉n Tha ́nh kinh lên. Hắn đặt tay pha ̉i lên cuốn sa ́ch.  
- Tôi xin thề trên quyê ̉n Tha ́nh kinh na ̀y rằng tôi chưa từng đi chơi với em ga ́i của cô hoặc nói một lời na ̀o 
đó với na ̀ng… hoặc bâ ́t cứ điê ̀u gi ̀… - Hắn đặt quyê ̉n sa ́ch la ̣i chỗ cu ̃ – Thê ́ na ̀o?  
- Nê ́u Dorothy đa ̃ bi ̣ giê ́t – Ellen nghe ̣n nga ̀o – tên đó, tên đa ̃ giê ́t na ̀ng, se ̃ thê ̀ trên ha ̀ng chu ̣c quyê ̉n 
Tha ́nh kinh. Va ̀ nê ́u na ̀ng ngỡ la ̀ nó yêu na ̀ng thi ̀ qua ̉ thâ ̣t tên đó la ̀ một ki ̣ch si ̃ đa ̣i ta ̀i.  
Gant ngước mắt nhi ̀n lên trời va ̀ hai tay che ́o va ̀o nhau đưa ra trước mặt.  
- Thôi được – Hắn buồn râ ̀u – Tôi se ̃ lặng le ̃ ra vê ̀.  
- Tôi mừng thâ ́y anh biê ́t đó la ̀ tro ̀ đùa.  
Ha ̣ tay xuô ́ng, hắn nói một ca ́ch tha ̀nh khâ ̉u.  
- Tôi xin lỗi, nhưng thâ ̣t khó xử cho tôi, đê ̉ cô tin tôi rằng…  
- Anh chẳng câ ̀n pha ̉i la ̀m thê ́ – Ellen no ́i – Anh có thê ̉ đi đi.  
- Còn có những câ ̣u trai to ́c va ̀ng kha ́c trong lớp – Hắn nhâ ́n ma ̣nh. Hắn búng tay ca ́i ta ́ch như thê ̉ pha ́t 
hiê ̣n ra điê ̀u gi ̀ mới la ̣ – Có một ga ̃ thường đi chơi với Dorothy. Cằm giống như Cary Grant (2), cao lớn.  
- Dwight Powell phải không?  
- Đúng, đúng! – Hắn bỏ lửng câu no ́i – Hắn có tên trong danh sa ́ch của cô?  
Ellen ngâ ̀n ngừ một chốc rồi nhe ̀ nhe ̣ gâ ̣t đâ ̀u.  
- Thôi, chi ́nh la ̀ hắn rô ̀i – Gant qua ̉ quyê ́t.  
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Na ̀ng nhi ̀n hắn nghi hoặc. Hắn vung tay.  
- Xong. Tôi đâ ̀u ha ̀ng. Cô sẽ thâ ́y. Chi ́nh la ̀ Powell. Hắn đi vê ̀ phi ́a cửa, Ellen bước lui vê ̀ phi ́a ha ̀nh lang. 
– Tôi chi ̉ co ́ ý đi ̣nh ra vê ̀ như lời cô đê ̀ nghi ̣. – Gant cao gio ̣ng nói va ̀ bước va ̀o ha ̀nh lang.  
- - Cô nên cho tôi biết tên thâ ̣t của cô nê ́u cô không muô ́n tôi vâ ̃n tiê ́p tục gọi cô la ̀ Hester.  
- Ellen.  
Gant hi ̀nh như miê ̃n cưỡng pha ̉i ra vê ̀.  
- Cô đi ̣nh se ̃ la ̀m gi ̀ bây giờ?  
Na ̀ng nhi ̀n hắn, một lúc sau na ̀ng mới lên tiê ́ng.  
- Tôi cũng chưa biê ́t.  
- Nê ́u cô muô ́n đột nhâ ̣p va ̀o nha ̀ Powell, cô đừng chơi trò như trưa nay nữa nhe ́. Hắn không pha ̉i loại 
người dê ̃ đùa giỡn đâu!  
Ellen gâ ̣t đâ ̀u. Gant nhi ̀n na ̀ng từ đâ ̀u đê ́n chân.  
- Đúng la ̀ nữ tha ́m tử – Hắn đăm chiêu – Không biê ́t tôi có co ̀n sô ́ng đê ̉ thâ ́y cô đa ̣t được ý nguyê ̣n không.  
Hắn đi ̣nh ra vê ̀ nhưng rồi quay lại.  
- Cô không cần ai giu ́p đỡ, pha ̉i không?  
- Không, cám ơn anh – Đứng trong lối đi, Ellen no ́i – Tôi xin lỗi nhưng…  
Gant nhún vai, mi ̉m cười.  
- Tôi nghĩ tôi chưa xứng đa ́ng đê ̉ cô tin. Chu ́c may mắn.  
Hắn quay la ̣i đi dọc ha ̀nh lang xuô ́ng lâ ̀u. Ellen bước la ̣i va ̀o phòng, châ ̀m châ ̣m khe ́p cửa.  
 
…Bây giờ la ̀ ba ̉y giờ ba mươi, anh Bud, em đang thư tha ̉ ngồi trong một căn phòng râ ́t xinh xắn ta ̣i kha ́ch 
sa ̣n New Washington House – em vừa ăn cơm tối xong và chuâ ̉n bi ̣ đi tắm rồi ngủ sau mô ̣t nga ̀y kha ́ bâ ̣n 
rộn…  
Em đa ̃ ở gâ ̀n tro ̣n một buổi trưa trong pho ̀ng đợi của ông viê ̣n trưởng. Cuối cùng em đê ́n gặp ông va ̀ bi ̣a ra 
câu chuyê ̣n Dorothy thiê ́u nợ cu ̉a một thanh niên tóc va ̀ng cùng học một lớp Anh văn với na ̀ng. Sau khi 
lục ti ̀m hồ sơ va ̀ xem xe ́t những tâ ́m a ̉nh trên đơn ghi danh, cuô ́i cùng em đa ̃ hướng sự chu ́ ý va ̀o một 
người – Dwight Powell, ở 1520 đường 35 khu tây. Em se ̃ truy na ̃ hắn va ̀o sa ́ng mai.  
Anh nhi ̃ sao vê ̀ bước đâ ̀u tiên va ̀ hiê ̣u qua ̉ như thê ́? Đừng bao giờ đa ́nh gia ́ sai kha ̉ năng của phụ nữ?  
Yêu anh,  
Ellen  
Lúc ta ́m giờ, Ellen thay a ́o quâ ̀n, rồi mở đa ̀i KBRI. Một giọng nói trâ ̀m trâ ̀m êm a ́i vọng ra, gio ̣ng nói của 
Gant dội khắp căn phòng – “… Mô ̣t chương tri ̀nh ca nha ̣c của Gordon Gant như thường lê ̣. Ba ̉n nha ̣c đâ ̀u 
tiên hôm nay la ̀ một ba ̉n nha ̣c cũ, xin gửi đê ́n cô Hester Homels ở Wisconsin…”.  
Từ radio, khu ́c nha ̣c mở đâ ̀u xa vắng vang ra, dâ ̀n dâ ̀n nhỏ la ̣i rồi một giọng ca nữ ngọt nga ̀o:  
Ha ̃y ga ̀i a ́o la ̣i  
Khi trời lộng gio ́  
Va ̀ câ ̉n thâ ̣n nhe ́ em  
Em của riêng anh…  
Mi ̉m cười, Ellen đi va ̀o buồng tắm. Những bức tường la ́t đa ́ ô vuông dội la ̣i tiê ́ng róc ra ́ch cha ̉y trong bô ̀n 
tắm. Na ̀ng cởi bỏ quâ ̀n lót va ̀ treo a ́o ngủ lên mo ́c bên cạnh cửa. Trong thoa ́ng im lặng bâ ́t chợt đó, từ 
phòng bên thoa ̉ng sang gio ̣ng ha ́t kha ̀n đục.  
Em chớ đùa với rắn, ooh, ooh, ooh  
Em chớ đùa với trăn, ooh, ooh, ooh  
Em chớ đùa với cọp, ooh, ooh, ooh.  
 
(1) Lana Turner: nữ ta ̀i tử My ̃ nổi tiê ̀ng những năm 1950.  
(2) Cary Grant: nam tài tử nổi tiê ́ng của My ̃. 
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Chương 5  
 
Alô – Giọng một người đa ̀n ba ̀.  
- Alô – Ellen nói – Dwight Powell có ở nha ̀ không a ̣?  
- Không.  
- Khi nào anh â ́y vê ̀?  
- Tôi không rõ lắm. Tôi biết câ ̣u â ́y la ̀m viê ̣c ta ̣i cửa ha ̀ng Folger giữa ca ́c buổi học, nhưng không biê ́t la ̀m 
va ̀o giờ na ̀o.  
- Ba ̀ la ̀ chu ̉ nha ̀?  
- Không, tôi là con dâu, đê ́n lau do ̣n nha ̀. Ba ̀ Honig, me ̣ tôi, đang ở bang Iowa, ba ̀ bi ̣ xây xa ́t ở chân tuâ ̀n 
vừa rồi va ̀ giờ bi ̣ nhiê ̃m trùng. Chồng tôi pha ̉i đưa ba ̀ đi Iowa.  
- Ồ, xin chia buô ̀n…  
- Cô muốn nhắn gi ̀, tôi se ̃ nói la ̣i với câ ̣u â ́y.  
- Da ̣ thôi, xin ca ́m ơn chi ̣. Chốc nữa có giờ học, tôi se ̃ gặp anh â ́y sau. Chẳng có viê ̣c gi ̀ quan tro ̣ng lắm.  
- Chào cô.  
- Chào chi ̣.  
Ellen ga ́c ma ́y.  
Thâ ̣t ra mi ̀nh không có ý đi ̣nh nói chuyện với ba ̀ chu ̉ nha ̀. Mi ̀nh tin Powell chi ́nh la ̀ người thường đi chơi 
với Dorothy, điê ̀u tra ba ̀ chu ̉ nha ̀ chi ̉ la ̀ hi ̀nh thức, mi ̀nh se ̃ lâ ́y tin tức từ ba ̣n be ̀ cu ̉a hắn thi ̀ dê ̃ da ̀ng hơn la ̀ 
trực tiê ́p bắt chuyê ̣n với hắn…  
Không biê ́t hắn la ̀m viê ̣c gi ̀, ở đâu? Tiệm Folger. Có thê ̉ gâ ̀n la ̀ng đa ̣i học, vi ̀ hắn đê ́n la ̀m va ̀o những giờ 
ra ̉nh rỗi giữa những buổi học. Nê ́u la ̀ một cửa ha ̀ng gi ̀ đó thi ̀ hắn se ̃ la ̀m công viê ̣c phục vụ kha ́ch ha ̀ng.  
Na ̀ng câ ̀m quyê ̉n niên gia ́m điê ̣n thoa ̣i lên, lật đê ́n trang chữ F, lướt mắt đọc:  
Folger Drugs 1448 UNIV … 2-3800  
Khoa ̉ng giữa đường 28 va ̀ 29 bên kia đa ̣i lộ Đa ̣i học có một ngôi nha ̀ xây bằng ga ̣ch ở trong khoa ̉nh đâ ́t 
công cộng, treo tâ ́m biê ̉n ma ̀u xanh Cửa ha ̀ng Folger, va ̀ một dòng chữ nhỏ hơn bên dưới Chế thuô ́c theo 
đơn ba ́c si ̃, va ̀ một dòng chữ nhỏ hơn nữa Phục vụ gia ̉i kha ́t. Na ̀ng đứng ngoa ̀i cửa ki ́nh, lâ ́y tay vuô ́t la ̣i 
những sợi tóc lòa xòa trước tra ́n. Đứng thẳng người lên như sắp bước lên sân khâ ́u, Ellen đâ ̉y cửa bước 
va ̀o.  
Quâ ̀y gia ̉i kha ́t ở phi ́a bên tra ́i, mô ̣t da ̃y ghê ́ chân cao bo ̣c nê ̣m da bo ̣c đỏ xê ́p dọc theo quâ ̀y. Chưa đê ́n giờ 
nghi ̉ trưa nên còn thưa kha ́ch.  
Dwight đứng sau quâ ̀y, mặc a ́o choa ̀ng phục vụ ma ̀u trắng, đâ ̀u đội chiếc mũ va ̉i cũng ma ̀u trắng, lâ ́t phâ ́t 
va ̀i sợi tóc va ̀ng hoe. Khuôn mặt chữ điê ̀n, ha ̀ng râu me ́p được cắt ti ̉a gọn ga ̀ng a ́nh lên mô ̃i khi a ́nh đe ̀n 
hắt va ̀o. Co ́ le ̃ hắn mới đê ̉ râu vi ̀ tâ ́m a ̉nh viê ̣n trưởng đưa cho na ̀ng xem không có những đặc điê ̉m â ́y. 
Mô ̣t ne ́t u buồn trên kho ́e môi cho thấy la ̀ hắn không thi ́ch nghê ̀ nghiê ̣p hắn la ̀m.  
Ellen đi vê ̀ phi ́a cuối quâ ̀y. Khi đi ngang qua Powell đang đặt ly kem trước mặt một người kha ́ch, na ̀ng có 
ca ̉m gia ́c hắn đang nhi ̀n na ̀ng. Na ̀ng vâ ̃n đi, mắt nhi ̀n thẳng, đê ́m một chỗ ngồi còn trô ́ng. Na ̀ng cởi bỏ a ́o 
ngoa ̀i, xê ́p la ̣i rồi đê ̉ a ́o va ̀ vi ́ trên ghê ́, sau đó ngồi xuống chiếc ghê ́ bên ca ̣nh. Tay đặt trên mặt ba ̀n bằng 
đa ́ câ ̉m tha ̣ch ma ́t la ̣nh, na ̀ng nhi ̀n a ̉nh na ̀ng pha ̉n chiê ́u trong chiê ́c gương treo trên tường phi ́a trong quâ ̀y. 
Bỏ tay xuô ́ng, na ̀ng ke ́o sa ́t a ́o â ́m la ̣i.  
Powell men theo quầy ha ̀ng đê ́n gâ ̀n na ̀ng. Gắn đê ̉ ly nước lọc va ̀ giâ ́y lau trước mặt na ̀ng. Đôi mắt hắn 
ma ̀u xanh, sâu thẳm.  
- Cô dùng gi ̀? – Giọng hắn trâ ̀m trâ ̀m. Tia mắt hắn cha ̣m tia mắt na ̀ng, rồi hắn nhi ̀n xuống ngay.  
Những chiếc ba ́nh xăngduých dô ̣i ngược la ̣i trong gương. Lo ̀ nướng ba ́nh chiếu thẳng va ̀o mắt na ̀ng.  
- Ba ́nh thi ̣t va ̀ ca ̀ phê? – Hắn cười nhưng nụ cười bỗng tắt ngay như thê ̉ cơ mặt hắn không quen với cử chi ̉ 
đó.  
Hắn quay người va ̀o phi ́a trong, mở hộc cuối cùng của lò nướng ba ́nh, lâ ́y ra mô ̣t gói thi ̣t chả bọc trong 
một miê ́ng giâ ́y gương đục đê ̉ lên lo ̀ nướng. Đưa chân đa ́ hộc dưới đóng la ̣i. Ellen nhi ̀n khuôn mặt hắn 
hiê ̣n ra trong gương. Hắn thoa ́ng ngước mắt nhi ̀n lên, cười. Na ̀ng mi ̉m cười la ̣i. Na ̀ng la ̀m như quan tâm 
đê ́n hắn. Hắn lâ ́y ba ́nh thi ̣t đê ̉ trước mặt na ̀ng.  
- Uô ́ng ca ̀ phê bây giờ hay chô ́c nữa? – Hắn hỏi.  
- Bây giờ.  
Hắn bỏ tay luô ̀n dưới quâ ̀y lâ ́y ly va ̀ di ̃a xê ́p lên ba ̀n, rồi đi đê ́n cuô ́i quâ ̀y mang bi ̀nh ca ̀ phê la ̣i. Hắn rót từ 
từ va ̀o ly cu ̉a na ̀ng.  
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- Cô học ở Stoddard?  
- Không!  
Hắn đê ̉ bi ̀nh ca ̀ phê trên mặt ba ̀n đa ́ câ ̉m tha ̣ch, đưa tay xuô ́ng dưới quâ ̀y lâ ́y một chiếc ba ́nh kem.  
- Anh học ở đâu? – Nàng hỏi.  
Cuối quâ ̀y có tiê ́ng gõ va ̀o ly cô ́c cốc. Powell quay lại gâ ̣t đâ ̀u, đôi môi mi ́m la ̣i buồn râ ̀u.  
Mô ̣t phút sau hắn trở la ̣i, tay câ ̀m con dao lưỡi de ̣t trở ba ́nh trên lo ̀ nướng. Hắn la ̣i mở hộc lâ ́y thêm một 
miê ́ng phoma ́t mỏng đê ̉ lên ba ́nh thi ̣t. Hắn va ̀ Ellen nhi ̀n nhau qua gương trong lúc hắn cuô ́n ba ́nh thi ̣t bỏ 
va ̀o đi ̃a.  
- Hi ̀nh như cô chưa bao giờ đê ́n đây?  
- Chưa. Tôi chi ̉ đê ́n Blue River vài ba nga ̀y nay.  
- Thế a ̀. Ở la ̣i hay chi ̉ ghe ́ ngang qua? – Hắn nói chậm ra ̃i như người đi săn đang ri ̀nh mồi.  
- Ở la ̣i. Nê ́u ti ̀m được viê ̣c la ̀m.  
- Chẳng ha ̣n nghê ̀ gi ̀?  
- Thư ký.  
Hắn nhi ̀n quanh, mô ̣t tay câ ̀m con dao lưỡi de ̣t, mô ̣t tay câ ̀m đi ̃a.  
- Điê ̀u đó cu ̃ng dê ̃ thôi.  
- Thật a ̀?  
Im lặng.  
- Cô từ đâu đê ́n? – Hắn hiê ́u kỳ.  
- Des Moines.  
- Ở đó ti ̀m viê ̣c dê ̃ hơn Blue River.  
Ellen lắc đâ ̀u.  
- Phần đông ca ́c cô ga ́i từ Des Moines tỏa đi ti ̀m viê ̣c khắp nơi.  
Hắn la ̣i quay va ̀o phi ́a trong, lâ ́y dao lâ ̣t ba ́nh lên.  
- Cô có ba ̀ con ở vùng na ̀y không?  
Na ̀ng lắc đâ ̀u, nói nhỏ:  
- Tôi chẳng quen một ai trong tha ̀nh phố, trừ một ba ̀ la ̀m ở phòng xin viê ̣c.  
Ở cuô ́i quâ ̀y la ̣i có tiê ́ng muỗng gõ va ̀o tha ̀nh ly.  
- Con khi ̉ – Hắn la ̀u ba ̀u bực mi ̀nh – Cô thi ́ch công viê ̣c của tôi không?  
Hắn bỏ đi. Va ̀i phút sau trở la ̣i. Hắn lâ ́y dao na ̣o na ̣o trên mặt lò nướng.  
- Ba ́nh thi ̣t thế na ̀o?  
- Ngon lắm.  
- Cô dùng gi ̀ nữa không? Uô ́ng thêm ca ̀ phê nhe ́?  
- Thôi, cám ơn anh.  
Mặt lò đa ̃ sa ̣ch nhẵn nhưng hắn vâ ̃n tiê ́p tục vừa ca ̣o vừa nhi ̀n Ellen trong gương. Na ̀ng câ ̀m giâ ́y lau 
chặm nhe ̣ lên môi.  
- Anh tính tiê ̀n dùm?  
Hắn xoay người la ̣i, lâ ́y bút chi ̀ va ̀ một tâ ̣p giâ ́y ma ̀u xanh từ thắt lưng.  
- Na ̀y cô – Hắn nói, mắt vâ ̃n không ngước nhi ̀n lên – Co ́ bộ phim râ ́t hay chiếu ta ̣i ra ̣p Paramount tối nay. 
Phim Chân trời đa ̃ mâ ́t. Cô thi ́ch đi xem không?  
- Tôi…  
- Cô bảo không quen ai ở tha ̀nh phố na ̀y ma ̀!  
Na ̀ng la ̀m ra ve ̉ đắn đo.  
- Thôi được – Cuối cùng na ̀ng đồng ý.  
Hắn nhi ̀n lên mi ̉m cười, lâ ̀n na ̀y nụ cười thoa ̉i ma ́i hơn.  
- Hay qua ́. Tôi đón cô ở đâu?  
- Ta ̣i New Washington house, ở ha ̀nh lang.  
- Lúc ta ́m giờ được không? – Tôi là Dwight – Hắn cười – Giống như Tổng thô ́ng Eisenhower. Dwight 
Powell.  
Hắn nhi ̀n na ̀ng, chờ đợi.  
- Tôi là Evelyn Kittredge.  
- Hê ̀, hê ̀ – Hắn cười thi ́ch chi ́. Na ̀ng vui ve ̉ cười la ̣i. Co ́ một ca ́i gi ̀ đâ ́y thoa ́ng nhanh trên mặt của hắn: 
Nga ̣c nhiên?… Nhớ la ̣i?  
- Chuyện gi ̀ thê ́? – Ellen bâ ́t chợt hỏi – Sao anh nhi ̀n như vâ ̣y?  
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- Nu ̣ cười của cô – Hắn lúng túng – Nu ̣ cười trông giống như một cô ga ́i tôi đa ̃ quen…  
Hắn bỏ lửng câu no ́i. Ellen no ́i một ca ́ch qua ̉ quyê ́t.  
- Joan Bacon hay Bascomb, gi ̀ gi ̀ đó. Mới ở tha ̀nh phố hai nga ̀y, đa ̃ co ́ hai người nói với tôi rằng tôi giống 
như Joan…  
- Không phải. Cô ga ́i â ́y tên la ̀ Dorothy – Hắn cuô ́n tâ ̣p hóa đơn la ̣i – Đê ̉ tôi thanh toa ́n tiê ̀n cơm trưa.  
Hắn khoa ́t tay đê ̉ người thủ quỹ chu ́ ý đê ́n hắn. Hắn nghê ̉nh cổ lên, chi ̉ hóa đơn thu tiê ̀n, chi ̉ va ̀o Ellen rồi 
chi ̉ va ̀o hắn, sau đó nhe ́t hóa đơn va ̀o túi quâ ̀n.  
- Mo ̣i việc xong – Hắn nói.  
Ellen đang đứng mặc a ́o ngoa ̀i va ̀o.  
- Đúng ta ́m giờ ta ̣i ha ̀ng lang New Washington House – Hắn nhắc nhở – Cô đang ở đó?  
- Vâng – Na ̀ng cười, na ̀ng có thê ̉ đọc được ý nghi ̃ trong đâ ̀u óc hắn “người đâu ma ̀ dê ̃ la ̀m quen thê ́, một 
người la ̣ đê ́n Blue River, ở kha ́ch sa ̣n…”.  
- Ca ́m ơn anh vê ̀ bữa trưa nhe ́ – Na ̀ng nói.  
- Có gi ̀ đâu.  
Ellen câ ̀m vi ́.  
- He ̣n tối nay, Evelyn – Hắn lặp la ̣i lâ ̀n nữa.  
- Ta ́m giờ, đúng he ̣n. – Na ̀ng nói va ̀ quay người đi vê ̀ phi ́a cửa. Na ̀ng đi chậm ra ̃i, co ́ ca ̉m gia ́c đôi mắt 
hắn đang di ́nh trên con người na ̀ng. Đê ́n cửa, na ̀ng xoay người la ̣i. Hắn vâ ̃y tay, cười. Na ̀ng vâ ̃y tay cười 
la ̣i.  
Ra phi ́a ngoa ̀i, na ̀ng nhâ ̣n ra hai đâ ̀u gối na ̀ng đang run. 
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Chương 6  
 
Ba ̉y giờ hai mươi, Ellen đa ̃ co ́ mặt ta ̣i ha ̀nh lang đê ̉ Powell không có cơ hội nhờ người thư ký gọi lên 
phòng “cô Kittredge”. Ta ́m giờ ke ́m năm hắn đê ́n, ha ̀ng ria me ́p nhê ́ch lên cười… “Người đâu ma ̀ quen 
qua ́ dê ̃… một người la ̣ trong tha ̀nh phố…”.  
Hắn nói phim “Chân trời đa ̃ mâ ́t” se ̃ bắt đâ ̀u va ̀o lúc ta ́m giờ sa ́u phút. Do đó mặc dù ra ̣p chi ̉ ca ́ch kha ́ch 
sa ̣n năm da ̃y phố, hắn đê ̀ nghi ̣ đi tắc xi. Trên đường đê ́n ra ̣p, một tay hắn choa ̀ng ôm qua người na ̀ng, một 
tay đặt trên vai na ̀ng. Na ̀ng nhi ̀n ba ̀n tay – ba ̀n tay â ́y đa ̃ từng vuốt ve thân hi ̀nh Dorothy, đa ̃ xô đâ ̉y… có 
thê ̉…  
Tòa nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh ca ́ch ra ̣p ba da ̃y phố va ̀ ca ́ch kha ́ch sa ̣n hai da ̃y phố. Khi trên đường trở vê ̀ kha ́ch sa ̣n, 
na ̀ng va ̀ hắn đi ngang qua nhà Ha ̀nh chi ́nh. Phi ́a bên kia đường, trên những tâ ̀ng nha ̀ cao, phi ́a mặt tiê ̀n 
mờ mờ, những cửa sô ̉ thắp đe ̀n sa ́ng bên trong.  
- Tòa nha ̀ cao nhâ ́t thành phố, pha ̉i không? – Ellen hỏi va ̀ nhi ̀n Powell.  
- Ừ.  
Hắn tra ̉ lời nhưng a ́nh mắt nhi ̀n đăm đăm vê ̀ đằng trước.  
- Cao bao nhiêu?  
- Mười bốn tâ ̀ng – Hắn nói, hướng nhi ̀n vâ ̃n không thay đổi. Ellen nghi ̃ thâ ̀m: “khi ta ho ̉i người na ̀o đó vê ̀ 
chiều cao của một vâ ̣t ở trước mặt họ, theo ba ̉n năng họ se ̃ quay nhi ̀n vâ ̣t đó ngay dù họ đa ̃ biê ́t sẵn câu tra ̉ 
lời, trừ phi vi ̀ một lý do na ̀o đó họ không muốn nhi ̀n”.  
Na ̀ng va ̀ hắn vê ̀ đê ́n kha ́ch sa ̣n, ngồi uống rượu uytky sôđa trong một phòng nhỏ tường da ́n giâ ́y ma ̀u 
xanh. Co ́ tiê ́ng dương câ ̀m vang lên nhe ̀ nhe ̣. Câu chuyê ̣n giữa na ̀ng va ̀ hắn thi ̉nh thoa ̉ng đứt đoa ̣n, va ̀ 
Ellen cố đâ ̉y đưa câu chuyê ̣n đê ̉ pha ́ vỡ sự tha ̣n tro ̣ng của Powell. Ve ̉ vui nhô ̣n của hắn lúc ban đâ ̀u bỗng 
mâ ́t đi khi đi ngang qua tòa Ha ̀nh chi ́nh, rồi hắn vui ve ̉ trở la ̣i lúc bước va ̀o kha ́ch sa ̣n, nhưng dâ ̀n dâ ̀n tắt 
li ̣m từ lu ́c ngồi trong phòng gia ̉i kha ́t.  
Na ̀ng va ̀ hắn đê ̀ câ ̣p đê ́n viê ̣c la ̀m. Hắn la ̀m nghê ̀ na ̀y đa ̃ hơn hai tha ́ng va ̀ co ́ ý đi ̣nh se ̃ bỏ nơi đó khi ti ̀m 
được một nghê ̀ kha ́c khâ ́m kha ́ hơn. Hắn đang da ̀nh dụm một số tiê ̀n đê ̉ mùa he ̀ đê ́n se ̃ du li ̣ch sang châu 
Aâu học hỏi thêm.  
Hắn đang ho ̣c gi ̀? Môn gio ̉i nhâ ́t của hắn la ̀ tiê ́ng Anh. Hắn dự đi ̣nh la ̀m nghê ̀ gi ̀ với môn học đó? Hắn 
cũng chưa biê ́t. Hắn có thê ̉ nhâ ̣n la ̀m nghê ̀ qua ̉ng ca ́o hoặc la ̀ nghê ̀ pha ́t ha ̀nh sa ́ch. Dự đi ̣nh cho tương lai 
của hắn thâ ̣t khiêm tốn. Rô ̀i na ̀ng va ̀ hắn nói vê ̀ ca ́c cô ga ́i.  
- Tôi chán ngâ ́y mâ ́y cô sinh viên – Hắn lên gio ̣ng tri ̣ch trượng – Mặt mũi non choẹt… ma ̀ nói gi ̀ cu ̃ng 
nghiêm túc qua ́ đa ́ng.  
Ellen nghi ̃ đa ̃ đê ́n lúc hắn bắt đâ ̀u nói đê ́n điê ̀u na ̀ng đang mong đợi. “Cô qua ́ quan tro ̣ng hóa vâ ́n đê ̀ ti ̀nh 
dục. Bao giờ người ta thi ́ch nhau thi ̀ cứ leo lên giường với nhau, có gi ̀ ghê gớm lắm đâu”. Nhưng hi ̀nh 
như đâ ́y không pha ̉i la ̀ điê ̀u hắn đang suy nghi ̃. Có ca ́i gi ̀ đang la ̀m hắn bối rối. Hắn cân nhắc từng lời 
trong khi những ngón tay vâ ̀n ma ̃i ly cốctai.  
- Cô cũng đa ̣i loại giống như mâ ́y cô sinh viên đó – Hắn tiê ́p lời, đôi mắt xanh biếc tối sâ ̀m la ̣i – Va ̀ cô 
khó bỏ ca ́i ti ́nh â ́y – Hắn nhi ̀n đôi ba ̀n tay hắn – rồi se ̃ gây ra những rắc rối thôi.  
Ellen nhắm mắt, ba ̀n tay trên ba ̀n ri ́t ra ́t mồ hôi.  
- Cô không thể na ̀o không thương ha ̣i những ngừơi như thê ́ – Hắn nói xa vắng – nhưng cô pha ̉i nghi ̃ đê ́n 
ba ̉n thân mi ̀nh trước đa ̃.  
- Ho ̣ giô ́ng ca ́i gi ̀ chứ? – Na ̀ng hỏi, đôi mắt vâ ̃n nhắm nghiê ̀n.  
- Những người tự buông tha ̉ mi ̀nh theo những người kha ́c…  
Có tiê ́ng ba ̀n tay đâ ̣p ma ̣nh trên ba ̀n, Ellen mở mắt ra. Hắn đang lâ ́y thuô ́c trong bao đê ̉ trên đó. Ba ̀n tay 
câ ̀m diêm châm thuô ́c run run.  
- Bây giờ ha ̃y nói vê ̀ cô, Evelyn.  
Ellen bi ̣a ra câu chuyê ̣n đa ̃ học ta ̣i một trường đa ̀o ta ̣o thư ký ở Des Moines do mô ̣t người Pháp đứng tuô ̉i 
qua ̉n lý, ông ta thường chơi trò tung hứng với những cô ga ́i học viên khi không ai nhi ̀n thâ ́y họ. Câu 
chuyê ̣n châ ́m dứt. Powell nói:  
- Chúng ta ha ̃y đi khỏi đây.  
- Anh đi ̣nh đi chỗ kha ́c? – Ellen nhướng mắt hỏi.  
- Nê ́u cô thi ́ch – Hắn nói không nhiệt ti ̀nh lắm.  
Ellen với lâ ́y tay a ́o:  
- Xin lỗi anh, ta vê ̀ thôi. Sa ́ng nay tôi dâ ̣y qua ́ sớm.  
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- Ta vê ̀ vâ ̣y – Hắn đồng ý – Tôi đưa cô vê ̀ phòng. Nu ̣ cười gượng ga ̣o ban chiê ̀u của hắn la ̣i hiện ra trên 
khuôn mặt hắn.  
Na ̀ng đứng dựa lưng va ̀o ca ́nh cửa phòng na ̀ng, chiếc chi ̀a khóa bằng đồng câ ̀m nơi tay.  
- Ca ́m ơn anh nhiê ̀u. Thâ ̣t la ̀ một buổi tối thú vi ̣.  
Hắn choa ̀ng hai cánh tay vắt ve ̉o ca ́i a ́o khoa ́c qua ôm lâ ́y lưng Ellen. môi hắn kê ̀ sa ́t môi na ̀ng, na ̀ng quay 
mặt đi nên nụ hôn chi ̉ phớt qua trên ma ́.  
- Đừng tre ̉ con nữa – Hắn thẳng thừng nói, xoay cằm Ellen lại, hôn lên môi na ̀ng dữ dội.  
- Mi ̀nh va ̀o trong mô ̣t chút… - Hắn đê ̀ nghi ̣ – hút điê ́u thuô ́c cuối cùng.  
Na ̀ng lắc đâ ̀u.  
- Em… - Hắn đặt tay lên vai Ellen.  
Na ̀ng lắc đâ ̀u lâ ̀n nữa.  
- No ́i thật đâ ́y, em mê ̣t chết đi được.  
Đó la ̀ lời từ chô ́i nhưng gio ̣ng nói uốn e ́o của na ̀ng ngụ ý hứa he ̣n mọi chuyện se ̃ kha ́c đi va ̀o đêm sau.  
Hắn la ̣i hôn nàng cuô ̀ng nhiê ̣t. Na ̀ng hâ ́t ba ̀n tay trên vai na ̀ng ra.  
- Anh… người ta…  
Vâ ̃n còn ôm na ̀ng trong đôi tay, hắn nhich lui một chút nhi ̀n na ̀ng, mi ̉m cười. Na ̀ng cười la ̣i, cô ́ ta ̣o nụ 
cười thật tươi như ở qua ́n gia ̉i kha ́t.  
Qua ̉ nhiên… như co ́ một luồng điê ̣n cha ̣m va ̀o thâ ̀n kinh, một bóng đen thoa ́ng lướt nhanh trên khuôn mặt 
hắn. Hắn ke ́o sa ́t na ̀ng va ̀o hơn nữa, hai tay ghi ̀ siê ́t lâ ́y na ̀ng như thê ̉ tra ́nh nhi ̀n nụ cười của na ̀ng.  
- Em la ̀m anh nhớ la ̣i cô ga ́i gi ̀ â ́y pha ̉i không? – Na ̀ng hỏi, lô ̣ ve ̉ ghen tức. Sau đó na ̀ng gia ́ng thêm một 
đòn nữa – Em cuộc la ̀ anh chi ̉ đi chơi cô ta mô ̣t lâ ̀n thôi.  
- Không – hắn nói – Anh đi chơi với cô ta nhiê ̀u lâ ̀n – Hắn bỗng giâ ̣t lùi – Va ̀ với em cũng thê ́, ai da ́m nói 
la ̀ anh đi với em chi ̉ một lâ ̀n thôi? Tô ́i mai em la ̀m gi ̀?  
- Không làm gi ̀ ca ̉.  
- Vâ ̣y cũng giờ na ̀y, ta ̣i chỗ na ̀y nhe ́.  
- Nê ́u anh thi ́ch.  
Hắn hôn ma ́ na ̀ng, ke ́o sa ́t na ̀ng la ̣i.  
- Chuyện gi ̀ đa ̃ xa ̉y ra thê ́ anh?  
- Em muốn nói gi ̀? – Giọng hắn run run bên tha ́i dương na ̀ng.  
- Em muốn hỏi chuyện gi ̀ đa ̃ xa ̉y ra cho cô ga ́i đó? Ta ̣i sao anh cắt đứt với cô ta? – Na ̀ng hỏi như ti ̀nh cờ – 
Biê ́t đâu nhờ sự sai lâ ̀m của cô ta ma ̀ em học hỏi được nhiê ̀u điê ̀u.  
- Ồ – Hắn khe ̃ thô ́t lên rồi im lặng.  
Na ̀ng nhi ̀n ve a ́o của hắn thâ ́y từng sợi chi ̉ ma ̀u xanh được dê ̣t ti ̉ mi ̉.  
- Như anh đa ̃ nói lúc ở dưới kia… chúng takhông nên bâ ̣n tâm qua ́ đê ́n điê ̀u đó. Bỏ đi, đừng nhắc đê ́n nữa 
– Na ̀ng nghe hắn thở ma ̣nh – Cô ta còn non da ̣i – Hắn nói thêm.  
Mô ̣t lúc sau, na ̀ng cô nhe ̣ hắn ra.  
- Em nghi ̃ tô ́t hơn hê ́t…  
Hắn la ̣i ôm na ̀ng hôn, lâ ̀n na ̀y hôn thâ ̣t lâu. Na ̀ng nhắm mắt, lợm giọng. Rời khỏi vòng tay hắn, na ̀ng xoay 
người tra khóa va ̀o cửa không nhi ̀n hắn.  
- Tối mai tám giờ nhe ́ – Hắn nhắc.  
Na ̀ng quay lui cầm lâ ́y a ́o ngoa ̀i hắn đang câ ̀m giúp na ̀ng, hai ánh mắt gặp nhau.  
- Chúc Evvie ngủ ngon – Giọng hắn thoa ́ng luyê ́n tiê ́c.  
Na ̀ng mở cửa phi ́a sau lưng, đi lùi va ̀o, miê ̣ng cố nở nụ cười.  
- Ta ̣m biê ̣t – Ellen khe ́p cửa la ̣i.  
Năm phút sau, khi chuông điê ̣n thoa ̣i reo vang, na ̀ng vâ ̃n còn ngồi bâ ́t động trên giường, a ́o vâ ̃n còn câ ̀m 
trên tay, Gant go ̣i na ̀ng.  
- Vê ̀ trê ̃ qua ́ – Giọng trâ ̀m trâ ̀m của Gant vang lên trong ma ́y.  
Na ̀ng thở da ̀i.  
- Có thư tha ̉ đê ̉ nói chuyện với anh không đâ ́y?  
- Aø, Gant!  
- A – Gant ô ̀ lên kinh nga ̣c, gio ̣ng nói ke ́o da ̀i – Á a ̀, người ta đa ̃ tin mi ̀nh vô tội rồi.  
- Đúng thê ́. Chi ́nh Powell đa ̃ đi chơi với Dorothy. Tôi có ly ́ khi nghi ̃ đó không pha ̉i la ̀ một vụ tự sa ́t. Tôi 
biê ́t tôi đúng. Hắn nói ma ̃i vê ̀ những cô ga ́i đa ̃ sô ́ng buông tha ̉ theo người kha ́c va ̀ bi ̣ lôi cuốn va ̀o những 
sự viê ̣c nghiêm trọng, rồi bi ̣ liên lu ̣y, hoặc một việc gi ̀ giô ́ng như thê ́. Những câu no ́i tuôn chảy không giữ 
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gi ̀n, không còn thâ ̣n tro ̣ng ra ̀o đón nữa.  
- Ta ̀i thật. Kê ́t qua ̉ đó khiê ́n tôi vô cùng nga ̣c nhiên. Xin có lời khen. Cô moi được nguồn tin â ́y từ đâu?  
- Chi ́nh hắn thô ́ lô ̣.  
- Cô nói gi ̀ thê ́?  
- Tôi đê ́n gặp hắn ta ̣i cửa ha ̀ng hắn đang la ̀m. Tôi tự giới thiệu la ̀ Evelyn Kittredge, mô ̣t thư ký đang thâ ́t 
nghiê ̣p ở Des Moines, bang Iowa. Tôi đeo di ́nh hắn suô ́t từ chiê ̀u đê ́n giờ.  
Đâ ̀u dây no ́i của Gant bỗng im bặt râ ́t lâu. Cuối cùng gio ̣ng Gant lại vang lên yê ́u ớt.  
- Kê ̉ hê ́t đi. Cô dự đi ̣nh đê ́n lúc na ̀o thi ̀ bắt hắn viê ́t lời thú tô ̣i?  
Na ̀ng thuâ ̣t la ̣i cho Gant nghe tâm tra ̣ng bâ ́t chợt thất vọng của Powell khi đi ngang qua tòa nha ̀ Ha ̀nh 
chi ́nh, cố gắng lặp la ̣i một ca ́ch chi ́nh xa ́c những nhâ ̣n xe ́t, phê bi ̀nh của Powell trong khi hắn ở trong mô ̣t 
tra ̣ng tha ́i buồn râ ̀u, bức xúc do men rượu gây nên.  
Khi bắt chuyê ̣n trở la ̣i, Gant tỏ ra nghiêm trang hơn.  
- Ellen ha ̃y nghe anh. Viê ̣c na ̀y không pha ̉i dê ̃ đùa giỡn đâu!  
- Sao thê ́? Hắn vâ ̃n nghi ̃ em la ̀ Evelyn Kittredge.  
- Em đừng coi thường hắn. Gia ̉ như Dorothy đa ̃ đưa a ̉nh của em cho hắn xem?  
- Dorothy chi ̉ co ́ một tâ ́m a ̉nh duy nhâ ́t, a ̉nh râ ́t mờ va ̀ mặt em bi ̣ tô ́i. Nê ́u hắn có thâ ́y đi nữa thi ̀ cu ̃ng đa ̃ 
một năm rồi. Hắn khó co ́ thê ̉ nhâ ̣n ra em được. Ngoa ̀i ra, nê ́u hắn đa ̃ co ́ ý nghi ngờ em, sao hắn la ̣i nói 
những điê ̀u như thê ́?  
- Có ly ́, cũng có thê ̉ la ̀ như vâ ̣y – Gant miê ̃n cưỡng châ ́p nhâ ̣n – Giờ em đi ̣nh la ̀m gi ̀?  
- Trưa nay em xuống thư viê ̣n, đọc la ̣i toàn bộ những ba ̀i ba ́o tường thuâ ̣t vê ̀ ca ́i chết của Dorothy. Co ́ một 
va ̀i chi tiết đa ̃ không được nhắc đê ́n, những viê ̣c râ ́t nhỏ nhặt chẳng ha ̣n như ma ̀u sắc ca ́i mũ cu ̉a Dorothy, 
sự kiê ̣n na ̀ng mang găng tay… Tô ́i mai em có he ̣n với hắn. Nê ́u có thê ̉ khiê ́n hắn mở miê ̣ng nói vê ̀ ca ́i 
chê ́t của Dorothy thi ̀ co ́ thê ̉ hắn se ̃ nói ra những điê ̀u ma ̀ chi ̉ trong trường hợp có mặt bên ca ̣nh Dorothy 
lúc na ̀ng chê ́t thi ̀ hắn mới biết được.  
- Đó không pha ̉i la ̀ bằng chứng đê ̉ kê ́t luận được – Gant phủ nhâ ̣n - Hắn có thê ̉ biê ̣n ba ̣ch la ̀ hắn có mặt 
trong tòa nha ̀ lu ́c â ́y va ̀ chi ̉ thâ ́y Dorothy sau khi…  
- Em không ti ̀m chứng cớ đê ̉ kê ́t lụân. Tâ ́t ca ̉ những điê ̀u em muốn la ̀ co ́ sự ki ̣ên gi ̀ đó đê ̉ ca ̉nh sa ́t không 
còn nghi ̃ rằng em la ̀ một con người kỳ khôi, có đâ ̀u óc tưởng tượng tha ́i qua ́. Nê ́u em có thê ̉ chứng minh 
hắn có mặt bâ ́t cứ chô ̃ na ̀o gâ ̀n nơi Dorothy chết lúc đó thi ̀ cu ̃ng đủ đê ̉ ca ̉nh sa ́t khởi sự quâ ̣t la ̣i vụ a ́n.  
- Em ha ̃y tri ̀nh ba ̀y cho anh nghe, la ̀m ca ́ch na ̀o em buộc hắn huỵch toe ̣t với em mọi chi tiết như thê ́ ma ̀ 
không gây ra sự nghi ngờ ở hắn? Hắn đâu pha ̉i la ̀ mọt ke ̉ ngu ngốc, pha ̉i không?  
- Em pha ̉i thử liê ̀u thôi – Na ̀ng nói – Còn ca ́ch na ̀o kha ́c nữa đâu anh?  
Gant im lặng suy nghi ̃.  
- Anh có ca ́i búa nhọn đâ ̀u, mi ̀nh bổ lên đâ ̀u hắn, lôi đê ́n nơi xa ̉y ra tha ̉m ki ̣ch, tra kha ̉o, bắt hắn khai.  
- Anh biê ́t đâ ́y – Giọng na ̀ng chững cha ̣c – Chẳng còn ca ́ch na ̀o kha ́c đê ̉… - Giọng na ̀ng la ̣c hẳn đi…  
- Ellen?  
- Em vâ ̃n còn đây – Na ̀ng vội tra ̉ lời.  
- Chuyện gi ̀ thê ́? Anh ngỡ chu ́ng ta bi ̣ quâ ́y râ ̀y.  
- Em đang suy nghi ̃.  
- Thế a ̀? Ellen, anh nói nghiêm túc nhe ́, em liê ̣u giữ mi ̀nh đâ ́y. Va ̀o nga ̀y mai, bâ ́t cứ lu ́c na ̀o, em nhớ gọi 
điê ̣n thoa ̣i cho anh đê ̉ anh có thê ̉ biê ́t em ở đâu va ̀ công viê ̣c diê ̃n biê ́n như thê ́ na ̀o.  
- Vi ̀ sao? – Ellen thắc mắc.  
- Đê ̉ ba ̉o đa ̉m an toa ̀n sinh ma ̣ng của em.  
- Hắn se ̃ nghi ̃ em la ̀ Evelyn Kittredge thôi.  
- Dâ ̃u sao em cu ̃ng pha ̃i gọi điê ̣n cho anh. Đừng tự a ́i. Hơn nữa, tóc anh dê ̃ ba ̣c trắng lắm, Ellen a ̀.  
- Vâng, em sẽ gọi.  
- Chúc em ngủ ngon, Ellen.  
- Ta ̣m biê ̣t anh Gordon.  
Na ̀ng ga ́c ma ́y va ̀ vâ ̃n ngồi nguyên ở trên giường, cắn môi dưới, nhi ̣p nhi ̣p ngón tay như mỗi khi có điê ̀u 
gi ̀ khiê ́n na ̀ng lo nghĩ. 
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Chương 7  
 
Vô ̣i câ ̀m lâ ́y ca ́i vi ́, Ellen nhi ̀n lên mi ̉m cười chào Powell đang bên kia ha ̀nh lang tiê ́n tới gâ ̀n. Hắn mặc a ́o 
măngtô ma ̀u xa ́m, bộ a ́o quâ ̀n ma ̀u xanh ha ̉i quân, miệng nở nụ cười giống như đêm hôm qua.  
- Hê ̀, hê ̀ – Hắn ngồi phi ̣ch xuô ́ng bên ca ̣nh Ellen trên ghê ́ nê ̣m da – Chắc chắn em không bao giờ đê ̉ ba ̣n 
trai cu ̉a em pha ̉i chờ đợi.  
- Thi ̉nh thoa ̉ng em cũng cho một va ̀i cu câ ̣u nóng ruô ̣t.  
Hắn toe ́t miê ̣ng cười.  
- Đi ti ̀m viê ̣c thê ́ na ̀o?  
- Đa ́ng mừng - Na ̀ng cười – Một chỗ ta ̣m được, văn phòng luâ ̣t sư.  
- Hay qua ́. Vâ ̣y la ̀ em se ̃ ở la ̣i Blue River.  
- Chắc pha ̉i thế.  
- Tốt… - Hắn ke ́o da ̀i tiê ́ng đó to ̉ ve ̉ đồng ti ̀nh. Rô ̀i nhâ ́p nha ́y mắt nhi ̀n đồng hồ tay – Ta nên đi cho rồi. 
Khi đi qua tiệm nha ̉y Clo-Ray, anh thâ ́y người đông lắm.  
- Thôi rồi – Ellen thi ̀ thâ ̀m.  
- Gi ̀ thê ́?  
Ne ́t mặt lộ ve ̉ ân hâ ̣n, na ̀ng nói:  
- Trước hê ́t em pha ̉i đi lo công viê ̣c vặt va ̃nh na ̀y đa ̃. Chuyê ̣n ca ́i ông luâ ̣t sư đó. Em pha ̉i mang thư đê ́n 
cho ông ta… giâ ́y chứng nhâ ̣n – Na ̀ng vỗ vỗ va ̀o vi ́ tay.  
- Thư ký thi ̀ câ ̀n qua ́i gi ̀ thứ giâ ́y tờ â ́y. Ho ̣ chi ̉ câ ̀n kiê ̉m tra kha ̉ năng tốc ký cu ̉a em hoặc gi ̀ đó thôi.  
- Đúng thê ́, nhưng em nói em có la ́ thư cu ̉a người chủ cu ̃ giới thiệu va ̀ ông ta đa ̃ xem. Ông ta có mặt ở văn 
phòng lúc 8 giờ 30 – Na ̀ng thở da ̀i – Em xin lỗi vâ ̣y.  
- Biết la ̀m sao được.  
Ellen câ ̀m tay hắn.  
- Ta đừng đi nha ̉y nữa – Na ̀ng thu ̉ thi ̉ – Mi ̀nh đi uống gi ̀ cu ̃ng được.  
- Ô kê – Hắn nói, co ́ ve ̉ hớn hở hơn na ̀ng nữa. Ca ̉ hai người đứng dâ ̣y.  
- Ông luật sư ở đâu? – Hắn đứng sau lưng na ̀ng, hỏi, tay câ ̀m a ́o ngoa ̀i của Ellen.  
- Gâ ̀n đây. Trong tòa Ha ̀nh chi ́nh.  
Lên đê ́n bâ ̣c thê ̀m trên cu ̀ng tòa nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh, Powell dừng la ̣i, Ellen đang đứng trong mô ̣t ngăn cửa 
xoay tự động, tay chặn cửa, nhi ̀n hắn. Mặt hắn trông ta ́i xanh – có thê ̉ do a ́nh đe ̀n mờ mờ từ ha ̀nh lang hắt 
ra.  
- Anh đợi em ở dưới na ̀y – Giọng nói của hắn u uâ ́t, hai ha ̀m răng nghiê ́n chặt la ̣i.  
- Em muốn anh đi với em – Na ̀ng nũng ni ̣u – Le ̃ ra em co ́ thê ̉ mang thư đê ́n trước ta ́m giờ, nhưng qua ́i la ̣, 
la ̃o â ́y la ̣i nói nên đê ́n va ̀o buổi tối. Trông la ̃o ta co ́ ve ̉ dê cu ̣ lắm – Na ̀ng cười khúc khi ́ch – Anh pha ̉i hộ 
tống em mới được.  
- Úi chà – Hắn nhăn mặt thốt lên.  
Ellen đâ ̉y ca ́nh cửa xoay tròn, liê ̀n sau đó Powell đi theo. Na ̀ng quay người la ̣i nhi ̀n khi hắn vừa va ̀o bên 
trong cửa. Hắn đang thở bằng miê ̣ng, ne ́t mặt đanh la ̣i.  
Trong thang ma ́y, người thợ ma ́y da đen mặc a ́o quâ ̀n nâu sâ ̃m đang đọc ta ̣p chi ́ LOCK. Anh ta kẹp tờ ta ̣p 
chi ́ dưới na ́ch, lâ ́y chân â ́n nút dưới sa ̀n đê ̉ ca ́nh cửa kim loa ̣i mở ra, rô ̀i đâ ̉y cửa có châ ́n song sang mô ̣t 
bên.  
- Tâ ̀ng thứ mâ ́y? – Anh ta hỏi cộc lốc.  
- Mười bốn – Ellen tra ̉ lời.  
Ho ̣ đứng lặng le ̃, nhi ̀n những da ̃y sô ́ trong hô ̣p đe ̀n lâ ̀n lượt bước qua phi ́a bên ngoa ̀i cửa 7… 8… 9… 
Powell đưa tay que ̣t ngang bộ ria me ́p.  
Khi đe ̀n nha ̉y từ sô ́ 13 đê ́n 14 thi ̀ thang ma ́y đứng dừng la ̣i. Người thợ ma ́y mở cửa. Ellen bước va ̀o một 
ha ̀nh lang trô ́ng vắng, hắn đi sau na ̀ng. Tiê ́ng cửa thang ma ́y khe ́p la ̣i kêu ri ́t lên nghe đê ́n la ̣nh người.  
- Đi lối na ̀y – Ellen chi ̉ dâ ̃n – Hướng bên pha ̉i. Pho ̀ng 1405.  
Hai người đi theo con đường vòng trong ha ̀nh lang rô ̀i re ̃ vê ̀ phi ́a pha ̉i. Không một tiê ́ng động na ̀o ngoa ̀i 
tiê ́ng bước chân vang lên trên nê ̀n nha ̀ bằng cao su sa ̣ch se ̃, Ellen cô ́ gợi chuyện…  
- Không mất thi ̀ giờ lắm. Em chi ̉ ghe ́ đưa la ́ thư.  
- Theo em, ông ta có thu nhâ ̣n em không?  
- Sao lại không. Nội dung thư râ ́t tốt.  
Hai người đê ́n cuô ́i ha ̀nh lang, la ̣i re ̃ pha ̉i. Mô ̣t cửa phòng có a ́nh đe ̀n ở đâ ̀u tường bên tra ́i, Powell đi ̣nh đi 
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đê ́n hường đó.  
- Không, không phải – Ellen nói va ̀ đi vê ̀ phi ́a ca ́nh cửa không có đe ̀n bên pha ̉i. Tâ ́m biê ̉n ghi: Frederic 
H.Clausen, luâ ̣t sư. Hắn đê ́n đứng sau lưng na ̀ng trong lúc na ̀ng thử nắm cửa, rồi nhi ̀n đồng hồ tay.  
- Anh ti ́nh sao? – Na ̀ng lộ ve ̉ thâ ́t vọng – Thâ ̣m chi ́ chưa tới ta ́m giờ mười lăm, vâ ̣y ma ̀ la ̃o ta no ́i với em 
se ̃ đợi ở đây đê ́n ta ́m giờ ba mươi. (Cô thư ký qua điê ̣n thoa ̣i cho biê ́t: Văn phòng đóng cửa lúc năm giờ).  
- Bây giờ sao đây? – Hắn la ̀u ba ̀u.  
- Em nghi ̃ la ̀ nên đê ̉ la ̣i ca ́i la ́ thư dưới cửa – Ellen vừa nói vừa mở vi ́, lâ ́y ra mô ̣t bi ̀ thư lớn ma ̀u trắng va ̀ 
cây bu ́t ma ́y. Mở nắp bút, na ̀ng kê bi ̀ thư trên giâ ́y va ̀ viê ́t.  
- Thế la ̀ bỏ mâ ́t một đêm khiêu vu ̃, thâ ̣t la ̃ng nha ́ch – Ellen bực mi ̀nh.  
- Đê ̉ di ̣p kha ́c vâ ̣y – Powell xoa di ̣u – anh nha ̉y xoa ̀ng lắm.  
Giờ đây hơi thở cu ̉a hắn đa ̃ điê ̀u hòa trở la ̣i, trông hắn giô ́ng như một người mới học la ́i ma ́y bay ca ̉m 
thâ ́y nhe ̣ nhõm khi nhi ̀n những sợi dây ca ́p to lớn va ̀ biê ́t nơi đa ́p xuống an toa ̀n.  
- Em nghi ̃ thê ́ na ̀y – Ellen no ́i, ngước mắt â ́u yê ́m nhi ̀n hắn – nê ́u đê ̉ thư la ̣i thi ̀ sa ́ng mai em cũng pha ̉i tới 
la ̣i đây. Vâ ̣y đê ̉ mai đem đê ́n luôn thê ̉.  
Na ̀ng đâ ̣y nắp viê ́t, bo ̉ va ̀o vi ́. Câ ̀m bi ̀ thư ro ̣i va ̀o đe ̀n thâ ́y mực còn ướt, na ̀ng vâ ̉y vâ ̉y ca ́i thư cho mực 
mau khô. Aùnh mắt na ̀ng hướng ra bên kia ha ̀nh lang, đọc ca ́i biển trên cửa: Câ ̀u thang. Mắt na ̀ng ngời 
sa ́ng lên.  
- Anh biê ́t em muốn gi ̀ không? – Ellen bâ ́t chợt hỏi.  
- Ca ́i gi ̀?  
- … trước khi ta quay vê ̀ đi uống…  
- Nhưng thi ́ch ca ́i gi ̀ chứ? – Hắn cười đợi chờ.  
Na ̀ng la ̣i cười, vâ ̃y vâ ̃y ca ́i thư.  
- Ta lên ma ́i nha ̀ chơi.  
Hắn hơi khựng la ̣i, châ ̣m ra ̃i hỏi.  
- Em muốn lên đâ ́y đê ̉ la ̀m gi ̀?  
- Anh không thấy trăng đó sao? Va ̀ những vi ̀ sao kia nữa? Mô ̣t quang cảnh thơ mộng va ̀ hùng vi ̃ biê ́t bao!  
- Anh nghi ̃ mi ̀nh vâ ̃n còn thời giờ đê ̉ đê ́n tiê ̣m nha ̉y Clo-Ray.  
- Đừng anh, giờ đê ́n đó thi ̀ thâ ̣t la ̀ ngốc – Na ̀ng bỏ ca ́i thư va ̀o vi ́ – Đi theo em – Na ̀ng nói nhi ́ nha ̉nh, rồi 
băng qua phi ́a bên kia ha ̀nh lang – Ca ́i ve ̉ la ̃ng ma ̣n đêm qua của anh ta ̣i kha ́ch sa ̣n mâ ́t đâu rô ̀i ha ̉ anh? – 
Ellen bông đùa.  
Hắn đưa tay ni ́u na ̀ng la ̣i, nhưng chi ̉ với va ̀o khoa ̉ng không. Na ̀ng đâ ̉y cửa, quay la ̣i, chờ đợi Powell.  
- Evvie, anh… độ cao khiê ́n anh cho ́ng mặt – Hắn cố gượng cười.  
- Thế thi ̀ anh đừng nhi ̀n xuống – Na ̀ng nói giọng cay đắng – Cu ̃ng đừng đứng ca ̣nh bờ tường.  
- Có le ̃ người ta đa ̃ khóa cửa…  
- Em nghi ̃ người ta không bao giờ khóa cửa thông lên ma ́i nha ̀ đâu. Luâ ̣t phòng cha ́y quy đi ̣nh thê ́ – Na ̀ng 
nhi ́u ma ̀y lộ ve ̉ khó chi ̣u – Anh thâ ̣t la ̣, em có yêu câ ̀u anh vượt thác Niagara (1) hay làm viê ̣c gi ̀ dê ̃ sợ lắm 
đâu.  
Na ̀ng bước qua ngưỡng cửa, đê ̉ cửa mở, mi ̉m cười.  
Hắn bước đi trong tra ̣ng tha ́i hôn mê như thê ̉ chi ̉ co ́ một phâ ̀n hồn của hắn miê ̃n cưỡng theo na ̀ng. Khi hắn 
đa ̃ đứng trên bâ ̣c cửa, na ̀ng tha ̉ ca ́nh cửa đóng la ̣i. tiê ́ng cửa ri ́t lên nhe ̀ nhe ̣, che khuâ ́t a ́nh sa ́ng ngoa ̀i 
ha ̀nh lang, chi ̉ co ̀n la ̣i ngọn đe ̀n 10 oa ́t lờ mờ chiê ́u sa ́ng trên câ ̀u thang.  
Hai người tre ̀o lên ta ́m bâ ̣c thang, rẽ sang tra ́i, rô ̀i bước lên ta ́m bâ ̣c thang nữa. Trên ca ́nh cửa sơn đen có 
một dòng chữ viê ́t trên đó: “Nghiêm cấm va ̀o lối na ̀y trừ trường hợp khâ ̉n câ ́p”. Powell đọc lớn, nhâ ́n 
ma ̣nh “Nghiêm cấm”.  
- Chi ̉ la ̀ ba ̉ng hiê ̣u thôi – Ellen no ́i, ve ̉ coi thường. Na ̀ng thử nắm cửa.  
- Chắc chắn la ̀ cửa khóa – Powell nói.  
Ellen đưa tay chi ̉ tâ ́m biê ̉n, nói:  
- Nê ́u cửa khóa thi ̀ người ta đa ̃ không ghi chú thê ́. Anh thử xem na ̀o.  
Hắn câ ̀m nắm cửa, đâ ̉y.  
- Chi ̣u.  
- Anh thử hê ́t sức lâ ̀n nữa xem.  
- Ô kê – Hắn nói - Ô kê, ô kê – Gio ̣ng nói tỏ ve ̉ bâ ́t câ ̀n. Hắn lâ ́y đa ̀ rô ̀i dùng vai đâ ̉y ma ̣nh va ̀o ca ́nh cửa. 
Cửa bâ ̣t mở, hắn suy ́t nga ̃ nha ̀o theo. Hắn gượng cười đứng la ̣i trên bâ ̣c cửa.  
- Thỏa ma ̃n chưa, Evvie? – Hắn nói, gio ̣ng hơi xẳng. Va ̀ hắn đứng thẳng người lên, mở rô ̣ng cửa – Ha ̃y 
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bước ra ma ̀ nhi ̀n ông trăng lộng lâ ̃y của em.  
- Người đâu ma ̀ bẳng ti ́nh – Ellen no ́i, gio ̣ng nhỏ nhe ̣ như hờn tra ́ch tha ́i độ mi ̉a mai của Powell. Bo ̉ vùng 
bóng tối trong câ ̀u thang, na ̀ng bước qua ngưỡng cửa, vượt qua Powell bước va ̀o ca ́i giá la ̣nh ở bên ngoa ̀i. 
Ellen làm như không quan tâm đê ́n ca ́i la ̣nh le ̃o đó. Na ̀ng nghe có tiê ́ng cửa đóng la ̣i ở sau lưng na ̀ng va ̀ 
Powell đi đê ́n phi ́a bên tra ́i na ̀ng.  
- Anh xin lỗi – Hắn nói – Anh cứ tưởng vai bi ̣ ga ̃y khi xô ma ̣nh va ̀o ca ́nh cửa, thê ́ thôi – Hắn cố nở nụ 
cười giải hòa.  
Trước mặt họ, tha ́p KBRI sừng sững, đen si ̀ trong bâ ̀u trời lâ ́p la ́nh những a ́nh sao, trên đi ̉nh tha ́p la ̀ ngọn 
đe ̀n đỏ trông giô ́ng như một đóa hoa hồng chơi vơi trong không. Aùnh trăng lưỡi liê ̀m mờ a ̉o tỏa sa ́ng đó 
đây trên ma ́i nha ̀.  
Ellen liếc nhi ̀n khuôn mặt nghiêng nghiêng của Powell, thoa ̣t đâ ̀u ta ́i xanh, rồi ửng đỏ, sau cùng trắng bợt 
ra. Phi ́a bên kia hắn la ̀ bức tường ga ̣ch của nha ̀ thông gio ́, những phiê ́n đa ́ trắng nổi bâ ̣t lên trong ma ̀n 
đêm. Na ̀ng chợt nhớ la ̣i biểu đồ trên những tờ ba ́o, nơi đa ́nh dâ ́u chữ X, ở phi ́a nam ma ́i nha ̀ hi ̀nh vuông, 
phi ́a gâ ̀n họ nhâ ́t. Bô ̃ng nhiên một ý muốn la ̣ lu ̀ng đê ́n với Ellen, na ̀ng thi ́ch đê ́n nhi ̀n chô ̃ Dorothy đa ̃… 
Mô ̣t cơn buồn nôn dợn lên. Hướng nhi ̀n của na ̀ng la ̀ một đường thẳng với khuôn mặt nghiêng nghiêng của 
Powell, na ̀ng miê ̃n cưỡng quay mặt sang phi ́a kha ́c.  
- Mi ̀nh ca ̉m thâ ́y an toa ̀n – Na ̀ng thâ ̀m nhi ̃ – Râ ́t an toa ̀n, an toa ̀n còn hơn khi mi ̀nh ở trong pho ̀ng đâ ̉y đưa 
câu chuyê ̣n. Mi ̀nh không có gi ̀ đê ̉ sợ ha ̃i. Mi ̀nh la ̀ Evelyn Kittredge.  
Thâ ́p Ellen trâ ̀m ngâm nhi ̀n, hắn hỏi:  
- Em muốn ngắm bâ ̀u trời pha ̉i không?  
Mắt hắn cụp xuống. Na ̀ng ngâ ̉n đâ ̀u lên, cử chi ̉ bâ ́t chợt â ́y la ̀m na ̀ng ca ̉m thâ ́y cho ́ng mặt. Những vi ̀ sao 
xi ̣t nga ̉ ngiêng, nha ̉y múa…  
Na ̀ng vội quay người đi vê ̀ phi ́a tay pha ̉i, đê ́n sa ́t bên bờ tường. Tay ba ́m va ̀o mặt tường la ̣nh buốt, na ̀ng 
hi ́t một hơi thật ma ̣nh va ̀o lồng ngực… “Chi ́nh nơi đây hắn đa ̃ giê ́t Dorothy, phải buộc hắn tự thu ́, pha ̉i 
buộc hắn đê ́n Sở ca ̉nh sa ́t. Mi ̀nh an toa ̀n…”. Cuối cùng đâ ̀u óc na ̀ng sa ́ng suô ́t trở la ̣i. na ̀ng nhi ̀n khung 
ca ̉nh phi ́a bên dưới, những a ́nh đe ̀n nhâ ́p nha ́y trong ma ̀n đêm.  
- Anh Dwight, đê ́n đây ma ̀ xem.  
Hắn đi đê ́n bờ tường, nhưng đứng la ̣i ca ́ch đó va ̀i bước.  
- Đe ̣p qua ́ pha ̉i không anh? – Na ̀ng hỏi, không quay nhi ̀n la ̣i đằng sau.  
- Đe ̣p lắm – Hắn đa ́p – Đe ̣p lắm!  
Hắn nhi ̀n một chốc, lắng nghe những luô ̀n gio ́ nhe ̣ thoa ̉ng qua dây ca ́p của ca ́i tháp, rồi chầm châ ̣m quay 
người đi vê ̀ phi ́a kha ́c đê ́n khi gia ́p mặt với nha ̀ thông gio ́. Hắn nhi ̀n chăm chăm va ̀o bờ tường. Rô ̀i chân 
pha ̉i đưa ra phi ́a trước, hắn la ̣i ra ̉o bước. Hắn đi như thê ̉ một người say, không làm chủ được đôi chân. 
Đê ́n bên bờ tường thông gio ́, hắn đưa hai tay lên, rồi từ từ đặt lên mặt tường gia ́ la ̣nh. Hắn nhoa ̀i người 
nhi ̀n xuống phi ́a dưới.  
Ellen ca ̉m thâ ́y sự vắng mặt của hắn. Na ̀ng xoay người la ̣i, thâ ́y một vùng bóng tối mờ mờ với những tia 
sa ́ng nhợt nha ̣t của a ́nh trăng ra ̉i xuống. Ngọn đe ̀n trên đi ̉nh tha ́p bâ ̣t đỏ, nhi ̀n thâ ́y bóng hắn in trên bờ 
tường của nha ̀ thông gio ́, na ̀ng tưởng như tra ́i tim mi ̀nh muốn nha ̉y ra kho ̉i lồng ngực. Ngọn đe ̀n trên tha ́p 
tắt. Nhưng đa ̃ đi ̣nh được chỗ hắn đứng, nên na ̀ng có thê ̉ nhi ̀n thâ ́y bóng hắn mờ mờ trong a ́nh trăng. Na ̀ng 
tiê ́n vê ̀ phi ́a hắn, bước chân nhe ̣ vang lên trên ma ́i nha ̀ đâ ̀y hắc i ́n.  
Hắn nhi ̀n xuống. Những a ́nh đe ̀n nhâ ́p nha ́y như những đốm lửa xa ti ́t tâ ̣n dưới kia.  
- Độ cao khiê ́n anh cho ́ng mặt pha ̉i không? – Na ̀ng hỏi.  
Hắn quay la ̣i, những gio ̣t mồ hôi lâ ́m tâ ́m trên lông ma ̀y va ̀ bộ ria me ́p của hắn. Nu ̣ cười lúng túng trên 
môi.  
- Đúng thê ́ – Hắn nói – Nhưng anh la ̣i thi ́ch nhi ̀n xuống mới la ̣ chứ. Mô ̣t nỗi dằn vặt… - Nu ̣ cười biến mâ ́t 
– Đó la ̀ một điê ̉m yê ́u của anh – Hắn thở ma ̣nh – Em sắp đi chưa?  
- Ta lại đằng kia – Na ̀ng nhe ̣ nha ̀ng pha ̉n đối rồi quay người đi vê ̀ phi ́a đông của ma ́i nha ̀, bước ngang qua 
những ống thông hơi. Powell miễn cưỡng theo sau na ̀ng. Đê ́n bi ̀a tường, Ellen dựa lưng va ̀o tha ̀nh, nhi ̀n 
lên đi ̉nh tha ́p, ngọn đe ̀n đỏ nhâ ́p nha ́y trên cao.  
- Trên kia đe ̣p qua ́ anh nhi ̉? – Na ̀ng nói.  
Powell nhi ̀n vê ̀ phi ́a bên kia thành phố, tay đặt lên mặt tường, không nói gi ̀ ca ̉.  
- Anh đa ̃ ở đây ban đêm lâ ̀n na ̀o chưa?  
- Chưa – Hắn nói – Anh chưa từng lên đây.  
Na ̀ng xoay lại, chô ̀m người qua tha ̀nh tường, nhi ̀n xuống mặt sau của da ̃y nha ̀ ở phi ́a dưới. Na ̀ng nhi ́u 
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ma ̀y, nghi ̃ ngợi.  
- Năm vừa rồi – Ellen nói chậm ra ̃i – Ba ́o có đăng tin mô ̣t cô ga ́i đa ̃ rơi từ trên na ̀y xuống…  
Tiê ́ng dây ca ́p ri ́t lên.  
- Đúng – Powell nói, gio ̣ng đặc qua ́nh – Đó la ̀ một vụ tự tử. Không pha ̉i cô ta nga ̃ đâu.  
- Chúa ơi! Thâ ̣t thế a ̀? – Ellen vâ ̃n nhi ̀n xuống phi ́a dưới – Em nghi ̃ la ̀m sao na ̀ng chê ́t được, rơi xuống có 
hai tầng thê ́ na ̀y.  
Hắn chi ̉ tay ra sau lưng.  
- Đằng kia ki ̀a… ở nha ̀ thông gio ́.  
- Aø, đúng rồi – Na ̀ng đứng thẳng người lên – Giờ đây em mới nhớ. Ba ́o chi ́ ở Des Moines viê ́t rùm beng 
vê ̀ chuyê ̣n na ̀y.  
Na ̀ng đê ̉ ca ́i vi ́ trên mặt tường, hai tay nắm chặt ra ̀ ra ̀ trên â ́y như thê ̉ đang xem xe ́t độ nha ́m của nó.  
- Cô gái la ̀ sinh viên đa ̣i học Stoddard pha ̉i không anh?  
- Đúng – Hắn đa ́p, rồi đưa tay chi ̉ vê ̀ phi ́a xa xa tâ ̣n chân trời – Em có thâ ́y tòa nha ̀ ma ́i cong cong kia 
không, chô ̃ đe ̀n sa ́ng đó. Đa ̀i thiên văn của đa ̣i học Stoddard. Anh lên đó chi ̉ co ́ một lâ ̀n. Ho ̣ co ́…  
- Anh quen na ̀ng?  
Aùnh đe ̀n đỏ hắt lên khuôn mặt hắn.  
- Ta ̣i sao em la ̣i hỏi thế? – Hắn thắc mắc.  
- Em nghi ̃ nhâ ́t đi ̣nh la ̀ anh có quen cô sinh viên â ́y. Điê ̀u đó dê ̃ hiê ̉u thôi, vi ̀ ca ̉ hai đê ̀u học ở Stoddard.  
- Quả vâ ̣y – Giọng hắn sắc nhọn – Anh quen na ̀ng vi ̀ đó la ̀ một cô ga ́i kha ́ dê ̃ thương. Mi ̀nh nói chuyện 
kha ́c đi, Evelyn.  
- Lý do độc nhâ ́t đê ̉ câu chuyê ̣n khắc sâu va ̀o ký ức của em la ̀ vi ̀ ca ́i mũ.  
Powell thở da ̀i bực dọc. Hắn hỏi một ca ́ch mê ̣t mỏi:  
- Ca ́i mũ na ̀o?  
- Na ̀ng đội mũ đỏ buộc nơ ở trên va ̀ em đa ̃ mua một ca ́i mũ đỏ giô ́ng như thê ́ đúng va ̀o nga ̀y xa ̉y ra ca ́i 
chê ́t của na ̀ng.  
- Ai ba ̉o với em la ̀ na ̀ng đội mũ đỏ?  
- Không đúng sao? Ba ́o chi ́ ở Des Moines viê ́t… Ha ̃y nói cho em biê ́t la ̀ ba ́o đưa tin sai, ca ́i mũ ma ̀u xanh 
lục, chớ không pha ̉i… - Giọng na ̀ng khâ ̉n khoa ̉n.  
Mô ̣t khoa ̉nh khắc im lặng.  
- Tờ Clarion không đa ̉ động gi ̀ đê ́n chiê ́c mũ đỏ – Powell nói – Anh đọc ca ́c ba ̀i ba ́o râ ́t kỹ. Anh biê ́t 
na ̀ng…  
- Không thể vi ̀ ba ́o chi ́ ở Blue River không đê ̀ câ ̣p đê ́n ca ́i mũ ma ̀ anh la ̣i cho nói sai – Ellen pha ̉n đối.  
Hắn không nói gi ̀. Na ̀ng thâ ́y hắn xem đồng hồ.  
- Evvie – Cuối cùng hắn lên tiê ́ng – Ta ́m giờ hai mươi lăm phút, ngắm ca ̉nh đe ̣p thê ́ la ̀ vừa rồi.  
No ́i xong hắn bỏ đi vê ̀ phi ́a câ ̀u thang. Ellen vô ̣i va ̃ theo hắn.  
- Khoan về đa ̃ anh – Na ̀ng ni ́u ca ́nh tay hắn la ̣i.  
- Sao thê ́? – Hắn nga ̣c nhiên.  
Đâ ̀u óc na ̀ng căng thẳng ti ́nh toa ́n trong khi na ̀ng vâ ̃n tười cười nói:  
- Em muốn hút một điê ́u thuô ́c.  
- Vâ ̣y ma ̀… - Ba ̀n tay hắn tho ̣c nhanh va ̀o túi quâ ̀n nhưng nửa chừng dừng la ̣i – Anh không có điê ́u thuô ́c 
na ̀o ca ̉. Ha ̃y xuống dưới kia mua.  
- Em có mang theo đây – Na ̀ng nói nhanh và giơ vi ́ lên.  
“Mi ̀nh pha ̉i quay lại nơi đó, nơi hắn đa ̃ xô nga ̃ Dorothy”. Trong đâ ̀u na ̀ng bỗng hiê ̣n lên ca ́i biểu đồ co ́ 
va ̣ch dâ ́u chữ X. Nghi ̃ thê ́, na ̀ng vội đi vê ̀ hướng â ́y, vừa mở vi ́, vừa nhi ̀n hắn, cười.  
- Hu ́t thuốc trên na ̀y mới thú vi ̣ – Bờ tường khe ̃ cha ̣m va ̀o đùi na ̀ng – Anh hút không?  
Hắn tiê ́n vê ̀ phi ́a Ellen một ca ́ch nhâ ̃n nhục, môi mi ́m la ̣i giận dữ. Na ̀ng lắc lắc bao thuốc theo do ̀ng suy 
nghi ̃, “chi ̉ co ́ đêm nay… chẳng còn đêm na ̀o kha ́c”.  
- Thuốc đây anh.  
Hắn lâ ́y thuô ́c với ve ̉ mặt nhăn nhó.  
Ngo ́n tay na ̀ng lâ ̀n lâ ́y một điê ́u kha ́c trong khi lướt mắt nhi ̀n nha ̀ thông gio ́, rồi chầm châ ̣m đi đê ́n đó. 
Na ̀ng quay lại nhi ̀n hắn.  
- Đây có pha ̉i la ̀ chô ̃…  
Hắn nheo mắt la ̣i, quai ha ̀m nghiê ́n chặt, lô ̣ ve ̉ không còn sức chi ̣u đựng được nữa.  
- Na ̀y, Evvie, anh đa ̃ nói với em la ̀ đừng nhắc đê ́n chuyê ̣n đó nữa. Em ha ̃y ban cho anh một đặc ân được 
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không? Được không na ̀o – nghiê ́n chặt đê ́u thuô ́c giữa hai ha ̀m răng, gio ̣ng hắn ri ́t lên.  
Na ̀ng nhi ̀n thẳng va ̀o mặt hắn, lâ ́y thuô ́c ra kho ̉i bao, chậm ra ̃i gắn lên môi, rô ̀i bỏ bao thuô ́c va ̀o vi ́.  
- Em xin lô ̃i – Na ̀ng la ̣nh lùng nói, ke ̣p vi ́ dưới na ́ch – Em không ngờ anh la ̣i xúc động đê ́n thê ́.  
- Em không hiê ̉u a ̀? Anh quen na ̀ng kia ma ̀!  
Na ̀ng que ̣t diêm, đưa lên châm thuốc, a ́nh lửa ma ̀u da cam ro ̣i lên khuôn mặt hắn. Đôi mắt xanh sâu thẳm 
như muốn nổ tung vi ̀ qua ́ sức chi ̣u đựng, những thớ thi ̣t trên mặt hắn căng cứng ra. “Thêm mô ̣t đòn nữa, 
chi ̉ thêm mô ̣t đòn nữa…”. Na ̀ng đưa que diêm đang cha ́y soi va ̀o mặt hắn.  
- Ho ̣ không nói lý do vi ̀ sao na ̀ng đa ̃ ha ̀nh động như thê ́ ca ̉, pha ̉i không?  
Hắn nhắm mắt, lô ̣ ve ̉ đau đớn.  
- Em cuộc với anh là cô ga ́i â ́y có thai – Ellen no ́i.  
Khuôn mặt ma ̀u da cam của hắn như cha ̉y da ̀i ra, nhưng que diêm tắt va ̀ ngọn đe ̀n trên đi ̉nh tha ́p bâ ̣t sa ́ng, 
da mặt hắn la ̣i đỏ ửng lên. Những đường gân mặt căng như những sợi dây sắp đứt bung ra va ̀ đôi tro ̀ng 
mắt xoe tròn như sắp nổ tung. “Na ̀o, xem na ̀o – Ellen thâ ̀m nghi ̃ – Ma ̀y thua rô ̀i. Thú tô ̣i đi hỡi tên sa ́t 
nhân kia”.  
- Thôi được – Hắn nhượng bộ – Thôi được. Em có biê ́t ta ̣i sao anh không thi ́ch nhắc la ̣i câu chuyê ̣n đó 
không? Em biê ́t ta ̣i sao anh không muốn lên đây một chút na ̀o không? Thâ ̣m chi ́ anh cũng chẳng muốn 
đặt chân va ̀o tòa nha ̀ khốn kiê ́p na ̀y – Hắn ne ́m ma ̣nh mâ ̉u thuô ́c – Bởi vi ̀ cô ga ́i tự tử chi ́nh la ̀ cô ga ́i anh 
đa ̃ nói cho em nghe đêm qua. Cô gái ma ̀ em co ́ nụ cười giống hê ̣t…  
Hắn ne ́m ca ́i nhi ̀n lên khuôn mặt na ̀ng. Na ̀ng thâ ́y a ́nh mắt hắn lộ ve ̉ kinh hoa ̀ng. Ngọn đe ̀n trên tha ́p đa ̃ 
tắt, na ̀ng chi ̉ thâ ́y khuôn mặt lờ mờ cu ̉a hắn. Bâ ́t thi ̀nh li ̀nh hắn vươn tay chô ̣p lâ ́y khuỷu tay tra ́i na ̀ng, bóp 
ma ̣nh. Na ̀ng kêu the ́t lên đau đớn, điê ́u thuô ́c rời khỏi môi. Những ngón tay hắn bâ ́u chặt va ̀o tay na ̀ng. 
Ca ́i vi ́ tuô ̣t khỏi tay, rơi xuống chân na ̀ng. Na ̀ng vụt đưa tay pha ̉i lên túm lâ ́y tóc hắn. Hắn câ ̀m tay na ̀ng 
cố gỡ ra… Bo ̉ na ̀ng đứng đâ ́y, hắn bước lui, bo ́ng hắn mờ mờ trước mặt na ̀ng.  
- Anh làm ca ́i trò gi ̀ thê ́? – Ellen kêu lên – Anh lâ ́y ca ́i gi ̀?  
Thờ thâ ̃n, na ̀ng co người la ̣i, nhặt vi ́ lên. Na ̀ng buông tho ̃ng tay tra ́i, dâ ̀n dâ ̀n bi ̀nh ti ̃nh nhớ la ̣i vâ ̣t lúc na ̃y 
na ̀ng câ ̀m.  
Mô ̣t a ́nh lửa lóe sa ́ng, na ̀ng nhi ̀n a ́nh lửa lâ ̣p lòe trong lòng ba ̀n tay hắn như thê ̉ hắn đang xem xe ́t một vâ ̣t 
di ̀ đó trong bo ́ng đêm. Hộp diêm! Do ̀ng chữ ma ̣ đồng lâ ́p la ́nh rõ ne ́t: “Ellen Kingship”. Lạnh toa ́t ca ̉ 
người, na ̀ng nhắm mắt, quặn người la ̣i, da ̣ da ̀y nhói đau. Na ̀ng xoay người đụng pha ̉i bờ tường. 
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Chương 8  
 
- Chi ̣ cu ̉a cô ga ́i – Hắn thi ̀ tha ̀o – Chi ̣ cu ̉a cô ga ́i…  
Ellen mở mắt. Hắn đang chăm chú nhi ̀n hộp diêm, xúc động va ̀ nga ̣c nhiên. Hắn ngước mắt nhi ̀n na ̀ng.  
- Ca ́i gi ̀ thê ́ na ̀y? – Hắn buồn râ ̀u hỏi. Bâ ́t ngờ hắn ne ́m ma ̣nh hộp diêm xuống dưới chân Ellen, giọng hắn 
run run – Cô muô ́n gi ̀ ở tôi?  
- Chẳng muốn gi ̀, chẳng muốn gi ̀ ca ̉ – Na ̀ng nói nhanh – Không muốn gi ̀ hê ́t.  
Aùnh mắt na ̀ng tha ̉ng thô ́t. Hắn đứng giữa na ̀ng va ̀ lô ́i va ̀o câ ̀u thang. Na ̀ng chi ̉ câ ̀n đa ̉o người vòng qua 
một bên hắn… Na ̀ng đang lâ ̀n lâ ̀n từng bước vê ̀ phi ́a tra ́i, lưng dựa va ̀o tha ̀nh tường.  
Hắn đưa tay xoa tra ́n.  
- Cô… cô đê ́n ga ̣ chuyê ̣n với tôi… hỏi tôi vê ̀ na ̀ng… lừa tôi lên đây… - Giọng nói của hắn giờ đây như 
van xin – Cô cần gi ̀ ở tôi?  
- Không cần gi ̀ ca ̉, không câ ̀n gi ̀ ca ̉ – Na ̀ng lâ ̣p câ ̣p, từng bước, sợ ha ̃i.  
- Ta ̣i sao cô la ̀m thê ́? – Thân hi ̀nh hắn di động vê ̀ phi ́a na ̀ng.  
- Đứng la ̣i – Na ̀ng la lớn.  
Chân hắn khựng la ̣i, tê co ́ng.  
- Bâ ́t cứ điê ̀u gi ̀ xa ̉y ra cho tôi… - Na ̀ng nói, cô ́ gắng nói hê ́t sức châ ̣m ra ̃i, ga ̃y gọn – Đa ̃ co ́ người biết râ ́t 
rõ vê ̀ anh. Người đó biê ́t tôi đi với anh đêm nay, biê ́t tâ ́t ca ̉, cho nên viê ̣c gi ̀ xa ̉y đê ́n với tôi, du ̀ nhỏ nhoi 
chăng nữa.  
- Nê ́u viê ̣c gi ̀… - Đôi ma ̀y hắn nhi ́u la ̣i – Cô đang no ́i đê ́n chuyê ̣n gi ̀ vâ ̣y?  
- Anh biê ́t tôi muốn a ́m chi ̉ đê ́n điê ̀u gi ̀ rô ̀i? Nê ́u tôi nga ̃…  
- Sao cô… - Giọng hắn thiê ́u tự tin – Cô nghi tôi đa ̃… - Hắn chi ̉ tay mô ̣t ca ́ch thiê ̉u na ̃o vê ̀ phi ́a bờ tường 
– La ̣y Chúa! – Hắn thi ̀ tha ̀o – Cô làm nghê ̀ gi ̀, ha ̉ cô ngu xuâ ̉n kia?  
Na ̀ng ca ́ch hắn khoa ̉ng một thước. Na ̀ng bắt đâ ̀u rời khỏi bờ tường, cắt ngang một đường thẳng, đi vê ̀ 
hướng câ ̀u thang ở phi ́a sau lưng hắn. Hắn châ ̀m châ ̣m đa ̉o người la ̣i, theo do ̃i na ̀ng.  
- Biết râ ́t rõ vê ̀ tôi, nghi ̃a la ̀ gi ̀ chứ? – Hắn gằn gio ̣ng – Biê ́t ca ́i gi ̀?  
- Mo ̣i việc – Na ̀ng tra ̉ lời – Biết mọi việc. Người â ́y đang đợi tôi dưới chân câ ̀u thang. Nê ́u tôi xuống 
châ ̣m năm phút, người â ́y se ̃ gọi ca ̉nh sa ́t.  
Hắn uê ̉ oa ̉i vỗ va ̀o tra ́n.  
- Tôi chịu thua – Hắn rên ri ̉ – Cô muốn xuống lâ ̀u? Cô muốn đi? Được, cô đi đi.  
Hắn trở la ̣i bờ tường nha ̀ thông gio ́, chô ̃ na ̀ng đa ̃ đứng lúc na ̃y, bỏ ngỏ lô ́i va ̀o câ ̀u thang. Hắn dựa lưng 
va ̀o tường, chống hai khuỷu tay lên mặt đa ́ ma ́t la ̣nh.  
- Cô đi đi.  
Na ̀ng từ từ đi vê ̀ hướng cửa, lòng nghi hoặc vi ̀ biê ́t rằng hắn vâ ̃n còn có thê ̉ ha ̣ thu ̉ na ̀ng ở đây, chặt na ̀ng 
ra từng ma ̉nh. Hắn không nhúc nhi ́ch.  
- Vi ́ như tôi có bi ̣ bắt giữ đi chăng nữa – Hắn nói – Tôi chỉ muốn hiê ̉u rõ vi ̀ ly ́ do gi ̀? Ho ̉i thế co ́ nhiê ̀u lắm 
không?  
Na ̀ng không tra ̉ lời cho đê ́n khi ca ́nh cửa ở trong tâ ̀m tay na ̀ng. Lu ́c đó na ̀ng mới lên tiê ́ng:  
- Tôi nghĩ anh la ̀ một ki ̣ch si ̃ kiê ̣t xuâ ́t. Anh chi ́nh la ̀ một ki ̣ch si ̃ đa ̣i ta ̀i nên Dorothy mới tin rằng anh sắp 
cưới na ̀ng.  
- Cô nói ca ́i gi ̀? – Lâ ̀n na ̀y ve ̉ nga ̣c nhiên va ̀ đau đớn của hắn lộ hẳn ra mặt – Cô hãy nghe tôi nói, tôi chưa 
bao giờ nói điê ̀u gi ̀ đê ̉ Dorothy tin la ̀ tôi se ̃ cưới na ̀ng. Đó la ̀ na ̀ng nghi ̃ thê ́, chi ́nh na ̀ng muốn như thê ́.  
- Đồ gia ̉ dối! – Ellen nghiê ́n răng, giọng căm thù – Ma ̀y la ̀ một thằng nói la ́o bâ ̉n thi ̉u.  
Na ̀ng lui nhanh va ̀o cửa xuống câ ̀u thang.  
- Ha ̃y đợi đa ̃! – Hắn the ́t to khi thâ ́y na ̀ng sắp bỏ cha ̣y.  
Hắn vội rời khỏi bờ tường, theo lối na ̀ng đi vừa rồi. Hắn dừng la ̣i trước ô cửa một thước. Đứng bên trong, 
Ellen nhi ̀n hắn, một tay đặt trên nắm cửa, sẵn sa ̀ng đóng la ̣i.  
- La ̣y Chúa – Hắn nói một ca ́ch khâ ̉n khoa ̉n – Cô vui lòng nói cho tôi nghe hết mọi việc. Ha ̃y thương tôi, 
Evvie!  
- Anh tưởng tôi nói ga ̣t anh? Anh tưởng tôi không biết gi ̀ a ̀?  
- Trời ơi! – Hắn thê ̀u tha ̀o, tỏ ve ̉ giâ ̣n dữ.  
- Thôi được – Ellen trừng trừng nhi ̀n hắn – Tôi sẽ kê ̉ anh nghe từng sự viê ̣c. Mô ̣t la ̀: Dorothy có thai. Hai 
la ̀: Anh không muốn…  
- Na ̀ng có thai? – Hắn như va pha ̉i một ta ̉ng đa ́, choa ́ng va ́ng, sững sờ – Dorothy co ́ thai? Vi ̀ thê ́ ma ̀ na ̀ng 
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tự tử? Có pha ̉i vâ ̣y không?  
- Dorothy không tự tử – Ellen he ́t lên – Ma ̀y đa ̃ giê ́t em tao. Ma ̀y đa ̃ giê ́t Dorothy.  
Na ̀ng đóng sâ ̀m cửa la ̣i, quay người bỏ cha ̣y.  
Na ̀ng hớt ha ̉i chạy xuống những bâ ̣c thang, ba ́m chặt va ̀o tay vi ̣n, đu người quanh vòng mỗi khi re ̃. Trước 
khi cha ̣y vòng hê ́t hai cầu thang, na ̀ng nghe tiê ́ng bước chân của hắn cha ̣y thi ̀nh thi ̣ch ở phi ́a sau, câ ́t tiê ́ng 
re ́o gọi tên na ̀ng “Evvie, Ellen, ha ̃y đợi một chút”. “Mi ̀nh không thê ̉ đi thang máy vi ̀ khi mi ̀nh cha ̣y hê ́t 
con đường quanh ha ̀nh lang đê ́n đó thi ̀ hắn se ̃ đợi mi ̀nh ở đâ ́y rồi. Chẳng còn ki ̣p nữa, thôi cứ tiê ́p tục vắt 
giò lên cô ̉ ma ̀ cha ̣y”. Tim nha ̉y liên hô ̀i muốn vỡ ca ̉ lô ̀ng ngực. Ba ̀n chân na ̀ng đau ê â ̉m vi ̀ cha ̣y từ tâ ̀ng 
thứ mười bốn xuống đê ́n tâ ̀ng dưới cùng, quanh co đê ́n hai mươi ta ́m câ ̀u thang xoắn ốc. Na ̀ng cha ̣y vụt ra 
ca ́nh cửa xoay, thẳng xuống đa ̣i lộ Washington va ̀o con đường vắng ve ̉ tô ́i đen; ngoái cổ nhi ̀n, na ̀ng thâ ́y 
hắn đang cha ̣y băng xuống những bâ ̣c thê ̀m đa ́ hoa, vâ ̃y tay, re ́o gọi “Ellen, Ellen, hãy đợi một chút!”. 
Na ̀ng vâ ̃n cắm đâ ̀u cha ̣y, chẳng đê ̉ ý co ́ cặp trai ga ́i đang đứng la ̣i, đưa mắt nhi ̀n theo na ̀ng va ̀ chẳng đê ̉ ý 
tiê ́ng mời mọc của ca ́c ba ́c ta ̀i: “Đi xe chứ?”. Na ̀ng thâ ́y chi ̉ co ̀n một da ̃y phố nữa la ̀ đê ́n kha ́ch sa ̣n, ngọn 
đe ̀n chiê ́u sa ́ng như vâ ̃y gọi, mời mọc: kha ́ch sa ̣n gâ ̀n đây! Hắn cha ̣y be ́n gót sau lưng na ̀ng. Ellen vâ ̃n 
cha ̣y, không quay lại nhi ̀n. Cuối cùng, na ̀ng đê ́n kha ́ch sa ̣n, đê ́n cửa, một người na ̀o đó mở cửa cho na ̀ng. 
“Xin ca ̉m ơn”. Na ̀ng đa ̃ ở trong ha ̀nh lang. Ôi ha ̀nh lang â ́m cúng, an toa ̀n biê ́t bao, có nhân viên trực, có 
người thơ thâ ̉n đi da ̣o, có người đang đọc ba ́o.  
Na ̀ng mê ̣t ngâ ́t, muô ́n nga ̃ người lên ghê ́ nê ̣m ngay, nhưng không được. Na ̀ng pha ̉i gọi điê ̣n thoa ̣i cho 
Gant, vi ̀ câ ̀n có Gant cùng đi với na ̀ng đê ́n Sở ca ̉nh sa ́t (Gant vốn la ̀ người có tiê ́ng tăm ở đi ̣a phương) thi ̀ 
ca ̉nh sa ́t se ̃ chi ̣u khó lắng nghe na ̀ng tri ̀nh ba ̀y, se ̃ tin na ̀ng va ̀ mở cuô ̣c điê ̀u tra.  
Thở hổn hê ̉n, na ̀ng câ ̀m quyê ̉n danh ba ̣ đi ̣ên thoa ̣i va ̀ lâ ̣t đê ́n trang vâ ̀n K – từ lu ́c năm giờ đê ́n chi ́n giờ 
Gant ở ta ̣i phòng ghi âm. Na ̀ng giở từng trang, cố điê ̀u hòa hơi thở. Đây rồi, KBRI, 5-1000. Na ̀ng mở vi ́, 
ti ̀m những đồng le ̉. 5-1000, 5-1000! Na ̀ng nhi ̀n lên, Powell đứng sừng sững trước mặt na ̀ng, mặt hắn đỏ 
gay, ha ́ miê ̣ng thở, ma ́i tóc nâu rối bù. Na ̀ng chẳng thâ ́y sợ nữa. Ta ̣i đây, đe ̀n sa ́ng choang va ̀ người đông 
đúc. Nô ̃i căm thù bùng lên khiê ́n hơi thở cu ̉a na ̀ng trở nên dô ̀n dâ ̣p.  
- Le ̃ ra anh nên xe ́o đi đường kha ́c dù cu ̃ng chẳng thay đổi được gi ̀. Nê ́u la ̀ anh thi ̀ tôi đa ̃ trô ́n cha ̣y rồi!  
Hắn nhi ̀n na ̀ng, ca ́i nhi ̀n thâ ́t thần của một con chó bê ̣nh hoa ̣n, a ́nh mắt van xin cầu khâ ̉n, đê ́n nỗi trông 
hắn có ve ̉ gi ̀ dối tra ́. Hắn nói nhỏ, gio ̣ng đau khô ̉:  
- Ellen, tôi yêu Dorothy.  
- Cút đi! – Na ̀ng nói – Tôi phải gọi điê ̣n thoa ̣i.  
- Tôi cần nói chuyê ̣n với cô – Hắn na ̀i ni ̉ – Có thực Dorothy có thai không?  
- Tôi phải gọi điê ̣n thoa ̣i.  
- Có pha ̉i Dorothy có thai không? – Hắn lặp la ̣i.  
- Anh biê ́t rõ điê ̀u đó!  
- Ba ́o chi ́ không viê ́t gi ̀ ca ̉. Không đa ̉ động gi ̀ đê ́n… - Bỗng nhiên đôi lông ma ̀y hắn cau la ̣i, gio ̣ng nói 
trùng xuống, căng thẳng – Na ̀ng có thai va ̀o tha ́ng na ̀o?  
- Cút đi!…  
- Tháng na ̀o, ha ̉ Ellen? – Gio ̣ng hắn the the ́.  
- Tháng hai.  
- La ̣y Chúa – Hắn thở pha ̀o nhe ̣ nhõm, như tru ́t được ga ́nh nặng.  
- Giờ thi ̀ mời anh xe ́o đi cho.  
- Sau khi cô đa ̃ gia ̉i thi ́ch cặn ke ̃. Cô Evelyn Kittredge xử sự… - Aùnh mắt na ̀ng la ̣nh lùng. Hắn thi ̀ tha ̀o 
bối rối – Cô nghi ̃ tôi đa ̃ giê ́t Dorothy? – Thấy a ́nh mắt na ̀ng vâ ̃n căm thù, không một chút thay đổi, hắn 
nói tiê ́p:  
- Thời gian đó tôi ở New York – Hắn pha ̉n đối – Tôi cũng có thê ̉ dâ ̃n chứng viê ̣c na ̀y. Ca ̉ mùa xuân vừa 
qua tôi cũng ở New York!  
Ellen hơi xiêu lòng nhưng chi ̉ một thoa ́ng thôi. Sau đó na ̀ng nói:  
- Anh có thê ̉ bằng mọi ca ́ch khẳng đi ̣nh la ̀ anh đa ̃ ở Cairo, thu ̉ đô Ai Câ ̣p hay ở bâ ́t cứ nơi na ̀o anh muốn.  
- Trời! – Hắn chu ̣m môi huýt lên một tiê ́ng nho nhỏ lô ̣ ve ̉ tuyê ̣t vọng – Xin cô vui lo ̀ng cho tôi được nói 
chuyê ̣n với cô năm phút thôi. Chi ̉ năm phút! – Hắn đưa mắt nhi ̀n quanh, thoa ́ng thâ ́y một người na ̀o đó 
vừa đưa tờ ba ́o lên che mặt – Có người nghe lén – Hắn nói nhỏ – Mời cô va ̀o phòng gia ̉i kha ́t. Tôi chi ̉ xin 
cô năm phút, không có gi ̀ nguy hiê ̉m ca ̉. Ở đâ ́y tôi không làm được gi ̀ cô nê ́u qua ̉ thâ ̣t cô lo sợ.  
- Chẳng gia ̉i quyê ́t được gi ̀. Nê ́u anh ở New York va ̀ đa ̃ không giê ́t Dorothy, thế ta ̣i sao đêm qua anh 
không da ́m nhi ̀n tòa nha ̀ Ha ̀nh chi ́nh khi tôi va ̀ anh đi ngang qua đó? Ta ̣i sao đêm nay anh không muốn 
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lên trên ma ́i nha ̀ cu ̉a tòa nha ̀ â ́y? Va ̀ ta ̣i sao anh cứ chăm chăm nhi ̀n nha ̀ thông gio ́ ma ̃i?  
Hắn nhi ̀n na ̀ng, đau khô ̉ va ̀ lu ́ng túng.  
- Tôi có thê ̉ gia ̉i thi ́ch được điê ̀u na ̀y – Hắn ngâ ̣p ngừng – Chi ̉ vi ̀ tôi không biê ́t la ̀ cô đa ̃ biê ́t rõ câu 
chuyê ̣n. Thú thâ ̣t, tôi ca ̉m thâ ́y… - Hắn nói lắp bắp – Tôi cảm thâ ́y có tra ́ch nhiê ̣m trước ca ́i chết của 
Dorothy.  
Hâ ̀u hê ́t ca ́c phòng gia ̉i kha ́t ở kha ́ch sa ̣n đê ̀u vắng kha ́ch. Chi ̉ co ̀n tiê ́ng ly kêu loa ̉ng xoa ̉ng va ̀ một điê ̣u 
nha ̣c nhe ̀ nhe ̣ cu ̉a đa ̀n dương câ ̀m vang vang. Hai người ngồi la ̣i chỗ đêm qua họ đa ̃ cu ̀ng ngồi. Với ve ̉ 
mặt nghiêm nghi ̣, Ellen ngô ̀i dựa lưng va ̀o ghê ́ nê ̣m như thê ̉ ngâ ́m ngâ ̀, từ chô ́i mọi sự thân ti ̀nh. Khi 
người hâ ̀u ba ̀n đê ́n, họ gọi rượu Whisky sôđa. Ma ̃i đê ́n khi thức uống đa ̃ đặt trên ba ̀n, khi đa ̃ nhâ ́m nha ́p ly 
của hắn một chút va ̀ thâ ́y Ellen vâ ̃n giữ tha ́i độ im lặng, không bi ̀nh phâ ̉m gi ̀, Powell mới bắt đâ ̀u nói.  
- Năm vừa qua, hai ba tuần sau khi lớp bắt đâ ̀u, tôi đa ̃ gặp Dorothy. Tôi muốn nói la ̀ năm học vừa rồi, thời 
gian đó va ̀o khoa ̉ng tha ́ng chi ́n. Trước kia tôi có thâ ́y Dorothy. Na ̀ng học chung với tôi hai giờ va ̀ ở năm 
nhâ ́t, chi ̉ học chung một giờ thôi, nhưng tôi không bao giờ bắt chuyện với na ̀ng, ma ̃i cho đê ́n ca ́i nga ̀y 
đa ́ng ghi nhớ â ́y, bởi vi ̀ tôi thường ngồi ở da ̃y ba ̀n đâ ̀u hoặc ở da ̃y ba ̀n thứ hai, co ̀n Dorothy luôn luôn 
ngồi ở phi ́a sau trong go ́c. Va ̀o ca ́i đêm tôi la ̀m quen na ̀ng, tôi va ̀ mâ ́y thằng ba ̣n tro ̀ chuyê ̣n với nhau. Một 
thằng ba ̣n của tôi đưa ra nhâ ̣n xe ́t la ̀ mâ ́y cô ga ́i rim rim mới la ̀ kinh khu ̉ng… - Hắn bỏ lửng câu no ́i, 
những ngón tay vâ ̀n ca ́i ly xoay vòng va ̀ nhi ̀n va ̀o đa ́y ly – Với những cô ga ́i â ́y, yêu ma ̃i đa ̃. Do đó, nga ̀y 
hôm sau khi nhi ̀n thâ ́y Dorothy, na ̀ng vâ ̃n ngồi ở chô ̃ mọi khi, tôi bỗng nhớ la ̣i lời bi ̀nh phâ ̉m của thằng 
ba ̣n. Tôi khởi sự la ̀m quen na ̀ng bằng ca ́ch la ̀ khi giờ học đa ̃ xong, lúc ra kho ̉i lớp, tôi đê ́n gặp va ̀ nói với 
na ̀ng rằng tôi đa ̃ quên ghi che ́p ba ̀i tâ ̣p ở nha ̀ va ̀ na ̀ng có thê ̉ cho tôi mượn vở được không. Na ̀ng vui ve ̉ 
cho tôi mượn. Tôi cứ nghi ̃ Dorothy đa ̃ biê ́t đó chi ̉ la ̀ một ca ́i cớ đê ̉ la ̀m quen ma ̀ thôi nhưng Dorothy rất 
nhiê ̣t ti ̀nh… No ́i thật, tôi nga ̣c nhiên lắm. Thường thường ca ́c cô ga ́i đe ̣p hay kênh kiê ̣u, coi thường những 
viê ̣c như thê ́ va ̀sẵn sa ̀ng tra ̉ đũa bằng những câu no ́i xỏ xiên, nhức óc. Nhưng Dorothy thi ̀ tra ́i la ̣i… ngây 
thơ, hồn nhiên. Điê ̀u đó khiê ́n tôi ca ̉m thâ ́y hổ the ̣n vi ̀ ý đồ đen tối của mi ̀nh. Dâ ̃u sao thứ ba ̉y â ́y, chu ́ng 
tôi cũng đi chơi với nhau, đi xem phim và cu ̀ng nhau… Tôi không có ý đi ̣nh cù ru ̃, lừa ga ̣t hay gi ̀ gi ̀ đó. 
Mô ̣t đêm tuyê ̣t đe ̣p! Va ̀ những thứ ba ̉y sau đê ̀u như vâ ̣y cho đê ́n khi tôi va ̀ Dorothy bo ̉ nhau. Kê ̉ từ nga ̀y 
gặp tôi, Dorothy trở nên qua ́ vui ve ̉, không giô ́ng như lu ́c ở trong lớp. Na ̀ng ha ̣nh phúc! Tôi thâ ́y mê ́n 
na ̀ng.  
Va ̀o đâ ̀u tha ́ng mười một, những gi ̀ thằng ba ̣n tôi nói vê ̀ ca ́c cô ga ́i rim rim đó thâ ̣t la ̀ đúng. Dâ ̃u thê ́ na ̀o 
cũng đụng cha ̣m đê ́n Dorothy – Hắn liê ́c nhi ̀n Ellen, a ́nh mắt của hắn cha ̣m pha ̉i tia nhi ̀n xoi mo ́i của na ̀ng 
– Cô hiê ̉u tôi muốn nói gi ̀ rô ̀i, pha ̉i không?  
- Hiểu – Na ̀ng tra ̉ lời, gio ̣ng la ̣nh lùng, dửng dưng như một quan tòa.  
- Thật khó chi ̣u khi pha ̉i nói điê ̀u na ̀y với người chi ̣ cu ̉a cô ga ́i mi ̀nh quen.  
- No ́i tiê ́p đi!  
- Dorothy qua ̉ la ̀ một cô ga ́i tuyê ̣t vời – Hắn nói, vâ ̃n nhi ̀n thẳng va ̀o mắt Ellen – Dorothy như một 
người… đói ti ̀nh yêu. Na ̀ng không the ̀m kha ́t sinh lý, na ̀ng the ̀m yêu – Aùnh mắt hắn cụp xuống – Na ̀ng 
kê ̉ tôi nghe những viê ̣c trong gia đi ̀nh, vê ̀ me ̣, vê ̀ viê ̣c na ̀ng mong muốn được cùng học một trường với cô 
như thê ́ na ̀o…  
Ellen ca ̉m thâ ́y toa ̀n thân run lên bâ ̀n bâ ̣t, na ̀ng nghi ̃ co ́ le ̃ do na ̀ng có ca ̉m gia ́c la ̀ một người na ̀o đó ở 
trong pho ̀ng đang ngô ̀i xuống sau lưng na ̀ng.  
- Mo ̣i việc vâ ̃n tiê ́p diê ̃n một ca ́ch bi ̀nh thường kha ́ lâu – Powell nói tiê ́p, bây giờ thi ̀ nhanh hơn, nỗi bứt 
rứt bỗng trở nên sôi nổi vi ̀ được di ̣p thô ̉ lô ̣, được thú tô ̣i – Thực sự lu ́c â ́y Dorothy đang yêu, lúc na ̀o cũng 
ba ́m va ̀o tay tôi va ̀ mi ̉m cười với tôi mãi. Co ́ một hôm tôi nói tôi thích đôi tâ ́t ma ̀u la ́ ma ̣, na ̀ng đa ̃ đan một 
lúc ba đôi tặng tôi – Ngón tay hắn gõ gõ lên mặt ba ̀n – Tôi cũng yêu Dorothy nhưng không sôi nổi bằng. 
Tôi thấy thương ha ̣i na ̀ng. Na ̀ng qua ́ tô ́t đối với tôi. Giữa tha ́ng mười hai, na ̀ng bắt đâ ̀u đê ̀ câ ̣p đê ́n viê ̣c 
cưới hỏi, nhưng na ̀ng chi ̉ nói một ca ́ch gia ́n tiê ́p. Đó la ̀ thời gian trước khi nghi ̉ lê ̃ Gia ́ng sinh va ̀ tôi vâ ̃n 
còn ở Blue River. Tôi không có gia đi ̀nh, những người thân của tôi ở Chicago vo ̉n ve ̣n chi ̉ co ́ hai người 
chi ̣ họ, một sô ́ ba ̣n be ̀ ở trường va ̀ ba ̣n be ̀ ha ̉i quân. Vi ̀ thê ́ Dorothy muô ́n tôi vê ̀ New York với na ̀ng, tiê ̣n 
thê ̉ gặp gia đi ̀nh na ̀ng. Tôi từ chô ́i, nhưng na ̀ng cứ nằng nặc nói hoa ̀i, no ́i ma ̃i, cuô ́i cùng pha ̉i đổ vỡ.  
Tôi nói với Dorothy tôi chưa chuâ ̉n bi ̣ lâ ̣p gia đi ̀nh, na ̀ng ba ̉o la ̀ co ́ biê ́t bao nhiêu người đa ̃ hứa hôn, thâ ̣m 
chi ́ đa ̃ lâ ̣p gia đi ̀nh lúc mới hai mươi tuổi. Co ̀n vâ ́n đê ̀ tương lai, na ̀ng nói tôi chớ bâ ̣n tâm vi ̀ bố na ̀ng se ̃ 
da ̀nh cho tôi một chỗ xứng đa ́ng. Uy vâ ̣y tôi cũng không thi ́ch viê ̣c đó. Tôi có tham vo ̣ng của tôi. Mô ̣t 
nga ̀y na ̀o đó tôi se ̃ nói cho cô nghe. Tôi có dự đi ̣nh la ̀m một cuộc ca ́ch ma ̣ng hóa trong nga ̀nh qua ̉ng ca ́o ở 
My ̃. Dâ ̃u sao, Dorothy cũng nói với tôi rằng, ca ̉ hai chúng tôi đê ̀u có công ăn viê ̣c la ̀m nghiêm chi ̉nh sau 
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khi tốt nghiệp. Tôi nói Dorothy không thể kham nổi nê ́p sô ́ng đó vi ̀ ca ̉ đời na ̀ng sô ́ng trong nhung lụa. 
Na ̀ng nói tôi không yêu nàng tha thiê ́t như na ̀ng đa ̃ yêu tôi. Tôi nói rằng na ̀ng nói đúng, hẳn nhiên chẳng 
còn lý do na ̀o kha ́c đê ̉ nói.  
Ca ̉nh xa ̉y ra thâ ̣t đa ́ng nga ̣i. Na ̀ng ga ̀o the ́t, kho ́c la no ́i rằng tôi se ̃ ân hâ ̣n cho xem. Na ̀ng chi ̉ nói bâ ́y 
nhiêu. Sau mô ̣t thời gian, Dorothy bô ̃ng nhiên thay đổi thái độ, nói la ̀ sai lâ ̀m, đê ̀ nghi ̣ chu ́ng tôi cứ đợi va ̀ 
tiê ́p tục sô ́ng như trước. Tuy nhiên vi ̀ co ́ mặc ca ̉m la ̀ mi ̀nh có lô ̃i, dô ́i tra ́, tôi nghi ̃ rằng chu ́ng tôi đa ̃ cắt 
đứt được nửa mối dây liên hê ̣ rô ̀i, thôi thi ̀ đứt luôn cho xong. Va ̀ pha ̉i rời xa nhau trước kỳ nghi ̉ he ̀ la ̀ hay 
hơn hê ́t. Tôi mới nói với Dorothy rằng mọi việc xem như đa ̃ xong. Thê ́ la ̀ na ̀ng vâ ̣t va ̃ khóc than còn hơn 
lâ ̀n trước kia nữa. “Anh se ̃ hối tiê ́c!”. Thê ́ la ̀ tan vỡ! Va ̀i nga ̀y sau na ̀ng đi New York.  
Ellen ngâ ̣m ngùi:  
- Suốt ca ̉ mùa he ̀ đó, Dorothy ca ́u ki ̉nh, bực bội, ti ̀m ca ́ch gây gô ̉ ma ̃i.  
Powell xoay xoay chiếc ly trên ba ̀n ta ̣o tha ̀nh những vòng tro ̀n â ̉m nước.  
- Sau mùa he ̀ – Hắn nói tiê ́p – Ti ̀nh thê ́ thâ ̣t tồi tê ̣. Chúng tôi vâ ̃n có hai tiê ́t học chung với nhau. Tôi vẫn 
ngồi ở da ̃y trước, nhưng không da ́m quay lui nhi ̀n na ̀ng lâ ́y một lâ ̀n. Chúng tôi chạm mặt nhau mãi ở khu 
đa ̣i học. Do đó, tôi quyê ́t đi ̣nh ở Stoddard thê ́ la ̀ đủ, nên xin chuyê ̉n vê ̀ một trường đa ̣i học ở New York – 
Hắn nhi ̀n thâ ́y ne ́t mặt của Ellen bô ̃ng sa sâ ̀m la ̣i – Có chuyê ̣n gi ̀ thê ́? Cô không tin tôi? Tôi có thê ̉ chứng 
minh với cô viê ̣c na ̀y. Tôi có giâ ́y chuyê ̉n trường va ̀ vâ ̃n còn giữ la ́ thư cu ̉a Dorothy viết cho tôi khi na ̀ng 
gởi tra ̉ la ̣i sợi dây chuyê ̀n tôi đa ̃ tặng na ̀ng.  
- Tôi tin anh – Ellen nói với giọng buồn râ ̀u – Tôi rất tin anh.  
- Trước khi tôi đi, va ̀o khoa ̉ng tha ́ng giêng, Dorothy bắt đâ ̀u đi với một thanh niên kha ́c. Tôi thấy…  
- Với một người kha ́c? – Ellen chô ̀m người vê ̀ phi ́a trước hỏi.  
- Tôi thấy họ đi chơi với nhau một hai lần. No ́i cho cùng, đối với na ̀ng thi ̀ chẳng có gi ̀ la ̀ qua ́ đa ́ng ca ̉, tôi 
nghi ̃ thê ́. Tôi ra đi va ̀ ca ̉m thâ ́y lương tâm mi ̀nh yên ổn, nói thật với cô la ̀ tôi còn ca ̉m thâ ́y mi ̀nh cao 
thượng nữa chứ.  
- Hắn la ̀ ai? – Ellen no ́ng na ̉y hỏi.  
- Ai?  
- Ga ̃ đó!  
- Tôi không biết. Mô ̣t ga ̃ đa ̀n ông na ̀o đó. Tôi nghi ̃ la ̀ hắn có giờ học chung với tôi. Cô ha ̃y đê ̉ tôi no ́i hê ́t. 
Tôi đọc tin trên ba ́o, biê ́t na ̀ng tự tử va ̀o nga ̀y một tháng năm, chi ̉ mâ ́y dòng ngắn ngủi trên ba ́o chi ́ New 
York. Tôi bèn đi lùng ca ́c sa ̣p ba ́o va ̀ mua được tờ Clarion Ledge ở sa ̣p chuyên ba ́n ba ́o ngoa ̀i ti ̉nh. Tuâ ̀n 
đó nga ̀y na ̀o tôi cũng mua tờ Clarion, chờ xem người ta có đa ̉ động gi ̀ đê ́n la ́ thư na ̀ng gửi cho tôi không. 
Không thâ ́y gi ̀. Ho ̣ chẳng nói nguyên nhân na ̀o đa ̃ thu ́c đâ ̀y na ̀ng đi đê ́n ha ̀nh động kia. Cô có thê ̉ tưởng 
tượng tôi đa ̃ nghi ̃ thê ́ na ̀o không? Tôi nghi ̃ na ̀ng la ̀m thê ́ không pha ̉i chi ̉ vi ̀ tôi, nhưng đó la ̀ một ha ̀nh động 
cha ́n chường chung của tuổi tre ̉ ma ̀ tôi la ̀ một trong những nguyên nhân. Sau khi viê ̣c đó xa ̉y ra, viê ̣c học 
của tôi sa su ́t hẳn. Tôi lo bâ ́n ca ̉ lên. Tôi nghi ̃ tôi se ̃ pha ̉i nhâ ̣n những điê ̉m số râ ́t thấp đê ̉ bù va ̀o những gi ̀ 
tôi đa ̃ gây ra cho Dorothy. Trước mỗi kỳ thi, mô ̀ hôi ra ướt đâ ̃m ca ̉ người tôi. Điê ̉m số cu ̉a tôi tệ ha ̣i không 
sao lường được. Tôi tự an u ̉i rằng có le ̃ vi ̀ ly ́ do chuyê ̉n trường. Ở đa ̣i học New York, tôi pha ̉i theo những 
khóa học ma ̀ ở đa ̣i học Stoddard không bao giờ đòi hỏi. Ngoa ̀i ra tôi còn nợ nâ ̀n nữa. Vi ̀ vâ ̣y tôi quyê ́t 
đi ̣nh trở la ̣i Stoddard va ̀o tha ́ng chi ́n đê ̉ ổn đi ̣nh cuô ̣c sống – Hắn cười thiểu na ̃o – Tuy nhiên cũng la ̀ đê ̉ tự 
thuyê ́t phục rằng tôi không có tô ̣i đối với Dorothy. Dù sao đó cu ̃ng la ̀ một sự lâ ̀m lỡ. Mô ̃i khi nhi ̀n thâ ́y 
một trong những chô ̃ chu ́ng tôi thường đi chơi với nhau, hoặc thâ ́y tòa Ha ̀nh chi ́nh – Hắn nhi ́u ma ̀y – Tôi 
cứ tự nhủ đâ ́y la ̀ lô ̃i ta ̣i na ̀ng, bâ ́t cứ cô ga ́i nhe ̣ da ̣ na ̀o rồi cũng se ̃ ha ̀nh động như thê ́. Tuy nghi ̃ vâ ̣y, 
nhưng tâm hô ̀n tôi không sao thanh tha ̉n được. Mô ̃i khi đi ngang qua nhà Ha ̀nh chi ́nh, tôi cảm thâ ́y như bi ̣ 
hâ ̃ng chân, mâ ́t tự chu ̉, cũng như tô ́i nay nhi ̀n nha ̀ thông gio ́, tôi cứ tưởng tượng la ̀ Dorothy…  
- Tôi hiểu – Ellen thông ca ̉m – Ba ̉n thân tôi cũng muốn nhi ̀n. Đó la ̀ pha ̉n ứng tự nhiên.  
- Không phải – Powell nói – Cô không hiểu thê ́ na ̀o la ̀ tra ́ch nhiê ̣m liên đới… - Hắn bỏ lửng câu no ́i, nhi ̀n 
thâ ́y nụ cười buồn buồn của Ellen – Cô cười ca ́i gi ̀ thê ́?  
- Cười gi ̀ đâu!  
- Thế ma ̀… toa ̀n bộ câu chuyê ̣n la ̀ vâ ̣y. Giờ cô cho biê ́t Dorothy ha ̀nh động như thê ́ bởi vi ̀ co ́ thai… hai 
tha ́ng. Di ̃ nhiên chuyê ̣n xa ̉y ra thâ ̣t đau xo ́t nhưng thu ́ thâ ̣t nó khiê ́n tôi ca ̉m thâ ́y nhe ̣ nhõm ca ̉ người. Tôi 
nghi ̃ Dorothy se ̃ không chê ́t nê ́u tôi đừng phụ râ ̃y na ̀ng. Tuy nhiên có ai da ́m chắc điê ̀u â ́y se ̃ không xa ̉y 
ra. Tôi muốn nói có một giới ha ̣n na ̀o đó trong tra ́ch nhiê ̣m. Nê ́u ta cứ tiê ́p tục lùi ma ̃i thi ̀ ta se ̃ dâ ̃m đa ̣p 
lên người kha ́c, tra ́ch cứ người kha ́c – Hắn uống hê ́t chỗ rượu còn la ̣i trong ly – Tôi mừng thâ ́y cô không 
gọi ca ̉nh sa ́t nữa. Tôi không hiểu cô dựa va ̀o đâu ma ̀ cho rằng tôi đa ̃ giê ́t Dorothy.  
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- Chắc pha ̉i có người giết Dorothy – Ellen qua ̉ quyê ́t.  
Powell nhi ̀n na ̀ng không nói gi ̀. Tiê ́ng đa ̀n dương câ ̀m im bặt; trong khoa ̉nh khắc im lặng đó, Ellen thoa ́ng 
nghe tiếng quâ ̀n a ́o của một người na ̀o sô ̣t soa ̣t trong phòng, phi ́a sau lưng na ̀ng.  
Nhoa ̀i người vê ̀ phi ́a trước, Ellen bắt đâ ̀u nói cho Powell biết vê ̀ la ́ thư với những dòng chữ mơ hồ, vê ̀ 
giâ ́y khai sinh, vê ̀ ca ́c loa ̣i đồ vâ ̣t, thứ thi ̀ cu ̃, thứ thi ̀ mới, ca ́i thi ̀ mượn, ca ́i thi ̀ mua, ca ́i ma ̀u xanh…  
Powell ngồi lắng nghe chăm chú cho đê ́n khi Ellen châ ́m dứt câu chuyê ̣n. Lúc sau, Powell nói:  
- Không thể na ̀o cho đó la ̀ một sự tru ̀ng hợp ngâ ̃u nhiên được.  
Powell cũng sôi nổi như Ellen đa ̃ sôi nô ̉i khi chứng minh không pha ̉i em mi ̀nh đa ̃ tự tử.  
- Chi ́nh tên â ́y, người anh đa ̃ thâ ́y đi chơi với Dorothy. Anh không rõ hắn la ̀ ai?  
- Tôi đoa ́n hắn học một lớp với tôi học kỳ đó. Nhưng hai lần tôi thâ ́y họ sa ́nh vai đi với nhau là khoa ̉ng 
cuối tháng giêng, đâ ́y la ̀ thời gian thi cử va ̀ chu ́ng tôi không còn đê ́n lớp nữa, vi ̀ thê ́ tôi không da ́m chắc la ̀ 
biê ́t tên hắn. Sau đó tôi đi New York.  
- Anh không gặp la ̣i hắn?  
- Không biết – Powell ngập ngừng – Tôi không chắc lắm, Stoddard la ̀ một trường đa ̣i học rộng lớn.  
- Anh không biết tên hắn thâ ̣t a ̀?  
- Hiện giờ thi ̀ không biê ́t – Powell nói – Tuy nhiên khoảng một giờ nữa, tôi có kha ̉ năng ti ̀m ra – Hắn 
mi ̉m cười – Cô biết đó, tôi có đi ̣a chi ̉ cu ̉a hắn. 
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Chương 9  
 
- Tôi đa ̃ nói với cô, tôi gặp họ một hai lần – Powell nói – Lâ ̀n thứ hai tôi gặp họ trong mô ̣t qua ́n ăn nhỏ 
bên kia trường đa ̣i học. Không bao giờ tôi nghi ̃ la ̀ se ̃ gặp Dorothy ta ̣i đâ ́y, vi ̀ đó không pha ̉i la ̀ một nơi nổi 
tiê ́ng. Tôi đê ́n qua ́n na ̀y cũng vi ̀ thê ́. Tôi đa ̃ ngồi ở quâ ̀y ha ̀ng trước khi trông thâ ́y họ. Tôi không muốn 
đứng lên bo ̉ đi vi ̀ Dorothy đa ̃ nhi ̀n thâ ́y tôi trong gương. Tôi ngồi ở cuô ́i quâ ̀y, hai cô ga ́i bước va ̀o, rồi 
đê ́n Dorothy va ̀ hắn. Hai người uống rượu mâ ̣t. Ngay giây phu ́t nhi ̀n thâ ́y tôi, Dorothy liê ̀n rối ri ́t chuyê ̣n 
trò với hắn, va ̀ câ ̀m tay hắn ma ̃i. Cô biê ́t đâ ́y, na ̀ng muốn tôi thâ ́y la ̀ na ̀ng có người yêu mới. Điê ̀u â ́y la ̀m 
tôi khó chi ̣u, na ̀ng cố ti ̀nh la ̀m như thê ́ ma ̀. Tôi cảm thâ ́y a ́y na ́y cho Dorothy. Chốc sau, lúc họ sắp rời 
qua ́n ăn, na ̀ng gâ ̣t đâ ̀u cha ̀o hai cô ga ́i đang ngồi giữa chúng tôi, rô ̀i quay sang hắn, na ̀ng cố ý nói lớn 
giọng “Đi anh, em bỏ sa ́ch vở ở nha ̀ anh” đê ̉ cho tôi thâ ́y hắn va ̀ na ̀ng khắng khi ́t nhau ghê lắm. Tôi đoa ́n 
chừng thê ́. Ho ̣ vừa ra kho ̉i qua ́n, một trong hai cô ga ́i nói với ba ̣n mi ̀nh rằng hắn đe ̣p trai thâ ̣t. Cô kia đồng 
ý nhưng nói đa ̣i đê ̉ la ̀ “năm ngoa ́i anh chàng lăng nhăng lắm. Hi ̀nh như anh ta chi ̉ chu ́ ý đê ́n mâ ́y cô con 
ga ́i nha ̀ gia ̀u thôi”.  
Tôi nghĩ Dorothy sô ́ng buông tha ̉ la ̀ vi ̀ muốn tra ̉ thu ̀, muốn pha ̉n ứng la ̣i tôi, nên tôi không muốn na ̀ng bi ̣ 
quyê ́n rũ bởi một tên đa ̀o mỏ. Do đó tôi ra kho ̉i qua ́n va ̀ đi theo sau họ.  
Ho ̣ đê ́n một ngôi nha ̀ ở phi ́a bắc khu đa ̣i học ca ́ch đa ̣i học va ̀i ba da ̃y nha ̀. Hắn bâ ́m chuông hai lần rồi lâ ́y 
chi ̀a khóa trong túi quâ ̀n ra, mở cửa đi va ̀o. Tôi đi phi ́a bên kia đường, ghi đi ̣a chi ̉ cu ̉a hắn va ̀o sô ̉ tay. Tôi 
có ý đi ̣nh la ́t nữa quay trở la ̣i, ti ̀m ai đâ ́y, hỏi tên hắn. Tôi có ý đi ̣nh se ̃ đi bắt chuyện với một va ̀i cô sinh 
viên trong trường đê ̉ ti ̀m hiê ̉u vê ̀ hắn.  
Tuy thê ́ tôi đa ̃ không thực hiê ̣n được ý đi ̣nh kia, vi ̀ trên đường trở vê ̀ khu đa ̣i học, suy nghi ̃ la ̣i câu chuyê ̣n 
trên, tôi bỗng ngâ ̀n nga ̣i. Tôi muốn nói, tôi lấy cơ sở đâu đê ̉ hỏi vê ̀ hắn khi chi ̉ dựa va ̀o những lời bi ̀nh 
phâ ̉m của một cô ga ́i, ma ̀ biê ́t đâu cô ta vi ̀ ngâ ̣m đắm nuốt cay rồi bi ̣a chuyê ̣n thi ̀ sao? Hắn đối xử với 
Dorothy chắc chắn không đê ́n nỗi tê ̣ ba ̣c hơn tôi. Chi ̉ la ̀ một pha ̉n ứng của lòng ghen tức. La ̀m thê ́ na ̀o tôi 
biê ́t họ không tốt la ̀nh với nhau chứ?  
- Nhưng anh vâ ̃n còn giữ đi ̣a chi ̉ cu ̉a hắn? – Ellen bô ̀n chô ̀n hỏi.  
- Di ̃ nhiên tôi còn giữ. Tâ ́t ca ̉ giâ ́y tờ cu ̃ tôi đê ̉ trong vali trong pho ̀ng của tôi. Chúng ta co ́ thê ̉ vê ̀ đâ ́y ti ̀m, 
nê ́u cô muô ́n.  
- Thế thi ̀ hay qua ́ – Ellen nhanh nhâ ̉u nói – Điê ̀u chu ́ng ta câ ̀n la ̀m la ̀ ti ̀m ra tên cu ̉a hắn, xem hắn la ̀ ai.  
- Chưa nhâ ́t thiết chi ́nh la ̀ hắn – Powell nói va ̀ ru ́t vi ́ ra.  
- Hắn chứ không ai kha ́c. Chưa có ai Dorothy gắn bó lâu đê ́n thê ́ – Ellen đứng lên – Trước khi đi, tôi câ ̀n 
gọi điê ̣n thoa ̣i một chút.  
- Go ̣i người phụ ta ́ cu ̉a cô? Anh chàng đứng đợi cô dưới câ ̀u thang va ̀ sẵn sa ̀ng gọi ca ̉nh sa ́t nê ́u cô xuâ ́t 
hiê ̣n châ ̣m năm phút?  
- Đúng thê ́ – Ellen xa ́c nhâ ̣n, mi ̉m cười – Người â ́y không đợi ở dưới lâ ̀u nhưng người â ́y có thâ ̣t.  
Na ̀ng đi ra phi ́a sau căn phòng mờ mờ sa ́ng, nơi có phòng điê ̣n thoa ̣i sơn ma ̀u đen đứng sa ́t tường trông 
như một chiếc quan tài dựng đứng. Ellen quay sô ́ 5-1000.  
- Đa ̀i KBRI đây, xin cha ̀o – Gi ̣ong nói của một phụ nữ ri ́u ri ́u qua ma ́y.  
- Chào cô. Xin cô vui lòng cho tôi nói chuyê ̣n với Gordon Gant.  
- Râ ́t tiê ́c. Chương tri ̀nh của Gordon Gant đang pha ́t. Cô gọi la ̣i va ̀o lúc 10 giờ. Hy vọng liên la ̣c được với 
Gant trước khi anh â ́y vê ̀.  
- Không thể nói chuyện với anh trong khi chương tri ̀nh đang pha ́t sao?  
- Râ ́t tiê ́c. Không thê ̉ gọi thẳng đê ́n phòng ghi âm la ̀ nơi chương tri ̀nh đang được truyê ̀n đi.  
- Cô nhắn giu ́p được không?  
- Râ ́t sung sướng được giúp cô – Gio ̣ng nói của người phụ tra ́ch li ́u lo, nhiê ̣t ti ̀nh.  
Ellen no ́i tên na ̀ng va ̀ nhắn rằng na ̀ng đi với powell về nha ̀ hắn, ở đâ ́y đê ́n 10 giờ, Gant có thê ̉ gọi đê ́n đó 
va ̀ tin cho Gant ro ̃ Powell không phải la ̀ “người â ́y”.  
- Sô ́ điê ̣n thoa ̣i?  
- Ừ nhi ̉ – Ellen no ́i, mở vi ́ đê ̉ trên đùi – Tôi không có sô ́ điê ̣n thoa ̣i nhưng có đi ̣a chi ̉ – Na ̀ng cố lâ ̣t ti ̀m 
trang giâ ́y ma ̀ không la ̀m rơi vi ́ xuống đâ ́t – 1520 khu tây, đường 35.  
Giọng nói đâ ̀u dây bên kia đọc la ̣i cho Ellen nghe.  
- Chắc chắn anh â ́y nhâ ̣n được chứ? – Ellen ho ̉i.  
- Cô yên tâm, tôi se ̃ giao tâ ̣n tay cho Gant – Gio ̣ng người phụ nữ ca ̉ quyê ́t.  
- Ca ́m ơn cô nhiê ̀u.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 73

Khi Ellen trở la ̣i phòng gia ̉i kha ́t, Powell đang bo ̉ tiê ̀n va ̀o khay ba ̣c người hâ ̀u ba ̀n. Nu ̣ cười thoa ́ng hiê ̣n 
trên khuôn mặt anh ta, miê ̣ng anh ta li ́ nhi ́ lời ca ̉m ơn.  
- Mo ̣i việc xong – Ellen no ́i. Na ̀ng với tay lâ ́y a ́o choa ̀ng bên ca ̣nh chô ̃ ngồi – Na ̀y anh Powell, hắn như 
thê ́ na ̀o, ca ́i ga ̃ đó? Ngoa ̀i ca ́i ma ̃ đe ̣p trai cu ̉a hắn như cô ga ́i đa ̃ bi ̀nh phâ ̉m?  
- Tóc nâu, cao lớn… - Powell nói va ̀ nhe ́t vi ́ tiê ̀n va ̀o túi quâ ̀n.  
- La ̣i tóc nâu nữa – Ellen thở da ̀i.  
- Dorothy giao mi ̀nh cho những anh cha ̀ng Bắc Aâu – Powell nhẹ bông đùa.  
Ellen cười, khoa ́c a ́o choa ̀ng va ̀o.  
- Bố chu ́ng tôi cũng tóc ma ̀u nâu – di ̃ nhiên bây giờ thi ̀ ba ̣c trắng ca ̉ rô ̀i. Ca ̉ ba chi ̣ em tôi… xin lô ̃i – Na ̀ng 
ngừng nói va ̀ liê ́c mắt nhi ̀n qua vai Powell thấy phòng bên ca ̣nh trô ́ng, có một ly cốctai va ̀ tờ đô la ở trên 
ba ̀n, tờ giâ ́y lau miê ̣ng được xe ́ tha ̀nh hi ̀nh ma ̣ng nhê ̣n trông râ ́t có kỹ xa ̉o va ̀ đâ ̀y ti ́nh nghê ̣ thuâ ̣t.  
- Xong chưa? – Hắn nói va ̀ mặc a ́o va ̀o.  
- Xong – Ellen tra ̉ lời.  
Khi tắc xi dừng la ̣i trước nha ̀ Powell, lúc đó đa ̃ chi ́n giờ năm mươi phút. Con đường 35 vắng ve ̉. Những 
ngọn đe ̀n đường lù mù, loang loa ́ng chiê ́u qua những ca ̀nh cây. Hai da ̃y nha ̀ với những cửa sổ ma ̀u va ̀ng ở 
hai bên đường trông giô ́ng như đoa ̀n quân giương ngọn cờ qua mô ̣t vùng đâ ́t không người ở.  
Khi tiếng nổ cu ̉a động cơ xe tắc xi nhỏ dâ ̀n, Powell và Ellen bước lên bâ ̣c thê ̀m la ́t đa ́ đen nha ́m. Sau một 
lúc loay hoay tra kho ́a, Powell mở rô ̣ng cửa ra. Hắn bước sang một bên, rồi theo Ellen đi va ̀o. Mô ̣t tay 
đâ ̉y cửa đóng la ̣i, mô ̣t tay hắn với bâ ̣c công tắc đe ̀n.  
Ho ̣ đang ở trong mô ̣t căn phòng trông vui mắt với những đồ đa ̣c sắp xê ́p ngăn nắp, gọn ga ̀ng.  
- Tốt hơn hê ́t la ̀ cô ở dưới na ̀y – Powell đê ̀ nghi ̣, va ̀ đi vê ̀ câ ̀u thang bên tra ́i căn phòng. – Ở trên ga ́c đồ 
đa ̣c lung tung lắm. Ba ̀ chu ̉ nha ̀ cu ̉a tôi đang nằm bê ̣nh viê ̣n nên tôi chẳng biê ́t nhờ ai – Hắn đứng ở bâ ̣c 
thang thứ nhâ ́t – có la ̃ tôi mâ ́t độ va ̀i phút đe ̉ ti ̀m quyê ̉n sô ̉. Dưới bê ́p có ca ̀ phê, nê ́u cô muô ́n uống. Bê ́p ở 
phi ́a sau đâ ́y. Cô cần gi ̀ không?  
- Được rồi – Na ̀ng nói va ̀ cởi a ́o choa ̀ng.  
Powell đi nhanh lên câ ̀u thang, re ̃ vòng lên. Ca ́nh cửa phòng của Powell ngay sát ca ̣nh câ ̀u thang. Hắn đi 
va ̀o, bâ ̣t đe ̀n, cởi a ́o choa ̀ng. Một chiếc giường phi ́a bên pha ̉i kê sa ́t cửa sổ, trên đó bừa ba ̃i những a ́o bâ ̉n, 
a ́o quâ ̀n ngủ, khăn… Hắn đê ̉ a ́o trên đâ ̀u tủ, đi ̣nh ke ́o chiê ́c va li dưới giường ra, nhưng bỗng khe ̃ búng 
tay, hắn đứng thẳng người lên, quay lại đi vê ̀ ba ̀n học đặt ở giữa ca ́nh cửa va ̀ tu ̉ a ́o. Hắn mở ngăn ke ́o trên 
cùng va ̀ xốc giâ ́y tờ, đâ ̉y ca ́c giâ ́y tờ, khăn choa ̀ng, những hộp que ̣t bi ̣ vỡ sang bên. Hắn ti ̀m thâ ́y tờ giâ ́y 
hắn câ ̀n nằm ở dưới đa ́y ngăn ke ́o. Mừng rỡ lôi tờ giâ ́y, hắn cha ̣y ra ngoa ̀i, chô ̀m người qua câ ̀u thang go ̣i:  
- Ellen, Ellen!  
Trong nha ̀ bê ́p, Ellen đang điê ̀u chi ̉nh ngọn lửa bê ́p ga.  
- Tôi đê ́n ngay – Ellen đa ́p la ̣i. na ̀ng vội va ̃ va ̀o phòng kha ́ch – Anh ti ̀m thâ ́y rồi a ̀? – Na ̀ng hỏi va ̀ đi đê ́n 
câ ̀u thang nhi ̀n lên.  
Powell đang chúi nửa người xuống trên câ ̀u thang.  
- Chưa. Nhưng tôi nghi ̃ la ̀ cô muô ́n xem ca ́i na ̀y – Hắn tha ̉ tờ giâ ́y bay la ̀ la ̀ xuống – nê ́u cô vâ ̃n còn nghi 
hoặc, thi ̀ đây!  
Tờ giâ ́y rơi xuống trước mặt na ̀ng. Nhặt lên, na ̀ng thâ ́y đó la ̀ ba ̉ng ghi điê ̉m của đa ̣i học New York, có 
đóng ha ̀ng chữ: ba ̉n sao của sinh viên.  
- Nê ́u tôi nghi ngờ thi ̀ tôi đa ̃ không có mặt ở đây – Ellen nho ̉ nhe ̣ đa ́p.  
- Đúng thê ́! Đúng thê ́! – Powell nói rồi biến mâ ́t khỏi câ ̀u thang mô ̣t lâ ̀n nữa.  
Ellen đưa mắt nhi ̀n ba ̉ng ghi điê ̉m va ̀ nhâ ̣n thâ ́y điê ̉m số thâ ́p thâ ̣t. Đê ̉ tờ giâ ́y trên ba ̀n, na ̀ng qua pho ̀ng ăn 
va ̀o la ̣i nha ̀ bê ́p. Đó la ̀ một căn phòng châ ̣t chội, những đồ dùng qua ́ cu ̃ kỹ va ̀ những bức tường a ́m khói 
phi ́a sau bê ́p lò. Mô ̣t luồng gio ́ nhe ̣ từ phi ́a sau thô ̉i va ̀o ma ́t rượi. Na ̀ng lâ ́y ta ́ch, đi ̃a va ̀ hộp ca ̀ phê Nestle ́ 
trong những tủ che ́n kha ́c nhau, va ̀ trong lúc rót ca ̀ phê va ̀o ta ́ch, na ̀ng thâ ́y chiê ́c radio trên quâ ̀y ca ̣nh lò 
bê ́p. Na ̀ng bâ ̣t ma ́y, châ ̣m ra ̃i ti ̀m đa ̀i KBRI. Nàng gâ ̀n như vặn qua ́ đa ̀i â ́y vi ̀ gio ̣ng nhừa nhựa của Gant 
qua ́ nhỏ nghe không rõ. “Mu ̣c điê ̉m ti ̀nh hi ̀nh chi ́nh tri ̣ trên thê ́ giới đê ́n đây châ ́m dứt. Ca ́c ba ̣n ha ̃y 
thưởng thức chương tri ̀nh âm nha ̣c. Xin giới thiệu một ca khúc mới nhâ ́t, do ca si ̃ qua ́ cô ́ Buddy Clark 
tri ̀nh ba ̀y, đó la ̀ ba ̀i IF THIS ISN’T LOVE (Nếu đây không pha ̉i la ̀ ti ̀nh yêu)”.  
Sau khi đa ̃ tha ̉ rơi ba ̉ng ghi điê ̉m xuống cho Ellen, Powell quay lui trở va ̀o phòng. Hắn ngồi xổm trước 
giường, luô ̀n tay xuô ́ng dưới đó, ngón tay đụng pha ̉i va li, đau nho ́i; chiếc va li na ̀y trước kia đê ̉ sa ́t ca ̣nh 
tường, nhưng con dâu ba ̀ chu ̉ nha ̀ khi que ́t dọn đa ̃ ke ́o ra. Powell vừa thổi thổi những ngón tay đau vừa 
bực bội lâ ̀m râ ̀m vê ̀ con ga ́i ba ̀ chu ̉ nha ̀ “người gi ̀ ma ̀ hay tò mò, tho ́c ma ́ch”.  
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Powell luồn tay xuô ́ng dưới giường, lâ ̀n na ̀y câ ̉n thâ ̣n hơn, rồi ra sức lôi chiếc va li nặng tri ̀nh tri ̣ch ra kho ̉i 
gâ ̀m giường. Hắn lâ ́y xâu chi ̀a khóa trong túi quâ ̀n cho ̣n chiê ́c chi ̀a khóa mở va li, mở hai ống khóa hai 
bên. Bo ̉ khóa va ̀o túi quâ ̀n, hắn mở nắp va li. Trong đó đâ ̀y ắp ca ̉ sa ́ch vở, vợt đa ́nh quâ ̀n vợt, gia ̀y chơi 
thê ̉ thao… Hắn lâ ́y ra hê ́t những đồ cô ̀ng kê ̀nh bỏ trên sa ̀n nha ̀ đê ̉ co ́ thê ̉ lâ ́y những quyê ̉n vở ở tâ ̣n dưới 
đa ́y dê ̃ da ̀ng hơn.  
Có tâ ́t ca ̉ chi ́n quyê ̉n, những quyê ̉n ma ̀u xanh dương, những quyê ̉n có bi ̀a xe ́n tro ̀n ở ca ́c góc. Hắn xê ́p ca ́c 
quyê ̉n vở chô ̀ng lên nhau, xong ôm đứng dâ ̣y, bắt đâ ̀u xem từng quyê ̉n, nhi ̀n kỹ bi ̀a vở, ne ́m từng quyê ̉n 
va ̀o la ̣i vali.  
Đây rồi, quyê ̉n vở thứ ba ̉y, bi ̀a ma ̀u đen. Đi ̣a chi ̉ viê ́t bằng bút chi ̀ đa ̃ phai nha ̣t, lem luô ́c, nhưng vâ ̃n còn 
đọc được. Vô ̣i ne ́m những quyê ̉n còn la ̣i va ̀o vali, với nỗi vui mừng không sao ta ̉ xiê ́t, hắn xoay người chu 
miê ̣ng đi ̣nh gọi tên Ellen thi ̀ tiê ́ng kêu bi ̣ tắc nghe ̣n trong cô ̉ họng. Một nỗi kinh hoa ̀ng hiê ̣n trên khuôn 
mặt hắn va ̀ đọng la ̣i ở đâ ́y, y hê ̣t một ca ̉nh phim đứng yên, va ̀ tan dâ ̀n giô ́ng như lớp băng tuyê ́t da ̀y từ mái 
nha ̀ nghiêng nghiêng tan cha ̉y ra.  
Cửa tủ đang mở toang, mô ̣t người trong chiếc a ́o đi mưa đứng sừng sững ở đó. Hắn cao to, tóc nâu, khâ ̉u 
su ́ng lồ lô ̣ trên tay pha ̉i có mang găng. 
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Chương 10  
 
Hắn đứng đâ ́y ma ̀ mồ hôi toa ́t ra dâ ̀m dê ̀, không pha ̉i vi ̀ run sợ ma ̀ vi ̀ hắn đa ̃ đứng trong tủ a ́o ki ́n bưng, 
nóng bức, châ ̣t chội va ̀ la ̣i mặc chiếc a ́o đi mưa qua ́ lớn. Ba ̀n tay hắn cũng đâ ̃m mồ hôi. Đôi găng tay bằng 
da nâu viê ̀n lông xu ̀ ca ̀ng nóng hơn nữa đê ́n mớ lông xu ̀ kia cu ̃ng nha ̃o nhoe ̣t đi. Nhưng khâ ̉u su ́ng tự 
động (suô ́t ca ̉ tô ́i nay nằm nặng tri ̣ch trong túi quâ ̀n, giờ đây nhe ̣ tơn như con người hắn) la ̀ không nhúc 
nhi ́ch; đường viên đa ̣n đi trong không gian không sao lệch được, như một đường thẳng băng trên biê ̉u đồ. 
Điê ̉m A: họng su ́ng cố đi ̣nh. Điê ̉m B: tra ́i tim ở ngay dưới nha ̃n hiê ̣u gắn nơi túi a ́o. Hắn nhi ̀n xuống khâ ̉u 
su ́ng colt 45 như thê ̉ kiê ̉m tra la ̣i xem nó co ̀n đó không bởi vi ̀ khâ ̉u su ́ng sao nhe ̣ qua ́ đỗi; rồi hắn bước ra 
khỏi chỗ â ̉n núp, thu ngắn đường đi của viên đa ̣n.  
“Na ̀o nói đi chú ma ̀y – hắn nghi ̃ thâ ̀m va ̀ khoa ́i tra ́ nhi ̀n ve ̉ mặt ngớ ngâ ̉n đâ ̀n độn hằn trên mặt của ca ́i-
ông-có-tên-la ̀-Dwight-Powell. Bắt đâ ̀u nói được rồi đâ ́y chu ́ ma ̀y. Bắt đâ ̀u la ̣y lục đi chú ma ̀y. Co ́ thê ̉ chu ́ 
ma ̀y sợ te ́ đa ́i không sao mở miê ̣ng được. Hay là chu ́ ma ̀y đa ̃ tuôn ra hê ́t khi còn đang ngồi ở phòng gia ̉i 
kha ́t ta ̣i kha ́ch sa ̣n va ̀ giờ đây không còn gi ̀ đê ̉ nói nữa. No ́i hay lắm, chú ma ̀y a ̣”.  
- Tao cuộc la ̀ ma ̀y không hiê ̉u Logorrhea nghi ̃a la ̀ gi ̀ – Hắm mở miê ̣ng, đứng uy nghi với khâ ̉u su ́ng trên 
tay – Co ́ nghi ̃a la ̀ ma ̀y đa ̃ bi ̣ đi chảy, đi chảy bằng lỗ miê ̣ng. Miê ̣ng ma ̀y tuôn toa ̀n chữ la ̀ chữ. Tao tưởng 
lỗ tai của tao đa ̃ rớt đi đâu rô ̀i khi ở trong pho ̀ng gia ̉i kha ́t đó – Hắn cười, nhi ̀n đôi mắt của Powell lồi ra 
như muốn rớt khỏi tròng – “Tôi có tra ́ch nhiê ̣m đối với ca ́i chết của Dorothy” – Hắn nha ̣i la ̣i câu nói của 
Powell – Đa ́ng thương, thâ ̣t đa ́ng thương – Hắn bước đê ́n gâ ̀n hơn – Quyê ̉n sô ̉, thưa nga ̀i le ̉o me ́p! – Hắn 
chi ̀a tay ra – Va ̀ đừng hòng giở tro ̀ gi ̀ đâ ́y nhe ́!  
Từ dưới lâ ̀u vọng lên tiê ́ng ha ́t nhe ̀ nhe ̣.  
Nê ́u đây không pha ̉i la ̀ ti ̀nh yêu  
Thi ̀ mùa đông chi ́nh la ̀ mùa ha ̣.  
Hắn câ ̀m lâ ́y quyê ̉n sô ̉ Powell đưa, bước lui một bước, e ́p quyê ̉n sô ̉ ca ̣nh sườn, cuô ̣n la ̣i, be ̉ ga ̃y bi ̀a, nhưng 
mắt va ̀ khâ ̉u su ́ng vâ ̃n không hê ̀ rời Powell một giây.  
- Tao rất lâ ́y la ̀m tiê ́c la ̀ ma ̀y đa ̃ ti ̀m thâ ́y quyê ̉n sô ̉. Tao đứng trong đó câ ̀u mong là ma ̀y đừng ti ̀m ra – 
Hắn nhe ́t quyê ̉n sô ̉ bi ̣ gâ ́p la ̣i â ́y va ̀o trong túi a ́o đi mưa.  
- Đúng la ̀ ma ̀y đa ̃ giê ́t Dorothy – Powell nói.  
- Ma ̀y nói nho nhỏ, nghe chưa? – Hắn rung rung khâ ̉u su ́ng răn đe – Tao với ma ̀y chẳng khoa ́i gi ̀ la ̀m 
phiê ̀n cô ga ́i thám tử dưới kia, pha ̉i không na ̀o? – Hắn thâ ́y ca ́i ve ̉ ngang ngang của Powell. “Có thê ̉ thằng 
na ̀y ngốc qua ́ không nhâ ̣n biê ́t được…” – Co ́ thê ̉ ma ̀y không lượng ti ́nh được ti ̀nh huống, nhưng tao no ́i 
cho ma ̀y rõ. Đây la ̀ khâ ̉u su ́ng thâ ̣t, na ̣p đa ̣n hẳn hoi, nghi6m chi ̉nh. Ma ̀y đừng…  
Powell không nói gi ̀, mắt vâ ̃n tiê ́p tục nhi ̀n khâ ̉u su ́ng nhưng bây giờ không còn nhi ̀n trừng trừng nó nữa, 
ma ̀ nhi ̀n với ve ̉ kinh tởm, như thê ̉ đó la ̀ con bo ̣ hung hôi thô ́i nhâ ́t trên đời.  
- Na ̀y, tao sắp giê ́t ma ̀y đâ ́y – Hắn đe dọa.  
Powell không nói gi ̀.  
- Ma ̀y qua ̉ thâ ̣t la ̀ một con người vi ̃ đa ̣i, ha ̃y tự phân ti ́ch, mổ xe ̉ con người của ma ̀y. Ma ̀y ha ̃y nói tao nghe 
hiê ̣n giờ ma ̀y có ca ̉m gia ́c gi ̀? Tao cuộc với ma ̀y la ̀ hai đâ ̀u gối ma ̀y đang run bâ ̀n bâ ̣t, pha ̉i không? Mồ hôi 
ướt đâ ̃m ca ̉ người ma ̀y?  
- Na ̀ng tưởng đê ́n đâ ́y đê ̉ la ̀m lê ̃ kê ́t hôn… - Powell thì tha ̀o.  
- Ma ̀y ha ̃y quên con be ́ â ́y đi. Ha ̃y lo cho ba ̉n thân cu ̉a ma ̀y ki ̀a! (Ta ̣i sao thằng cho ́ na ̀y không run? No ́ 
hông còn đâ ̀u óc đê ̉…).  
- Ta ̣i sao ma ̀y giê ́t na ̀ng? – Aùnh mắt của Powell cuối cùng rời khỏi khâ ̉u su ́ng – Nê ́u không muốn cưới 
na ̀ng, ma ̀y có thê ̉ bỏ rơi na ̀ng cũng được ma ̀. Tha ̀ ma ̀y bỏ rơi na ̀ng. Sao ma ̀y đang tâm giê ́t na ̀ng?  
- Đừng đa ̉ động gi ̀ đê ́n con be ́ đó nữa! Co ́ liên quan gi ̀ đê ́n ma ̀y đâu? Mày tưởng tao no ́i đùa phỏng? Pha ̉i 
thê ́ không? Ma ̀y tưởng…  
Powell lao về phi ́a trước.  
Trước khi anh ki ̣p lao người đi thi ̀ một tiê ́ng nổ cha ́t chúa vang lên, đường thẳng AB vẫn cố đi ̣nh va ̀ viên 
đa ̣n chi ̉ ca ̀ng la ̀m cho no ́ thêm chi ́nh xa ́c.  
Ellen đang đứng trong nha ̀ bê ́p, hướng vê ̀ khung cửa sổ đóng ki ́n va ̀ lắng nghe chương tri ̀nh của Gordon 
Gant, bỗng na ̀ng chợt nhâ ̣n ra: cửa sô ̉ đóng ki ́n như thê ́ kia thi ̀ ngọn gio ́ ma ́t từ đâu thô ̉i va ̀o được?  
Mô ̣t hốc tường tối đen trong ri ̀a góc phòng. Na ̀ng đê ́n đâ ́y va ̀ thâ ́y cửa sau, một ô ki ́nh gâ ̀n nắm cửa đa ̃ bi ̣ 
vỡ va ̀ ma ̉nh gương vung va ̉i trên sa ̀n nha ̀. Na ̀ng thắc mắc không hiểu Powell có biê ́t việc na ̀y hay không. 
Le ̃ ra anh â ́y pha ̉i que ́t dọn…  
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Ngay lúc đó Ellen nghe tiê ́ng su ́ng nổ. Tiê ́ng nổ cha ́t chúa vang khắp ca ̉ nha ̀ va ̀ khi tiê ́ng vang ngừng bặt, 
ngọn đe ̀n trên trâ ̀n nha ̀ rung rung như thê ̉ co ́ ca ́i gi ̀ trên lâ ̀u đổ nha ̀o xuống. Sau đâ ́y im phăng phắc!  
Từ ma ́y radio vo ̣ng ra: “Bây giờ la ̀ 10 giờ, theo giờ trung ương”, va ̀ tiê ́ng chuông vang lên trong ma ́y 
nghe giòn gia ̃.  
- Anh Dwight? – Ellen gọi lớn.  
Không có tiê ́ng tra ̉ lời. Na ̀ng đi va ̀o phòng ăn. Ellen go ̣i to:  
- Anh Dwight!  
Na ̀ng va ̀o phòng kha ́ch va ̀ ngâ ̀n ngừ bước đê ́n câ ̀u thang. Ở trên không có một tiê ́ng động na ̀o ca ̉. Lâ ̀n na ̀y 
na ̀ng kêu lên, lộ ve ̉ hoa ̉ng sợ:  
- Anh Dwight! Có chuyê ̣n gi ̀ thê ́?  
Không một tiê ́ng động, rồi bỗng một giọng nói vọng xuống:  
- Có gi ̀ đâu. Ellen, ha ̃y lên trên na ̀y.  
Na ̀ng hâ ́p tâ ́p tre ̀o lên câ ̀u thang, tim đâ ̣p liên hô ̀i.  
- Trong na ̀y – Tiê ́ng nói từ bên pha ̉i dội ra. Na ̀ng vòng theo câ ̀u thang, cha ̣y bổ vê ̀ phi ́a cửa có a ́nh đe ̀n.  
Vâ ̣t na ̀ng thâ ́y đâ ̀u tiên la ̀ Powell nằm ngửa sóng sượt giữa phòng, hai chân dang rộng. Chiếc a ́o ve ́ttông 
văng ra ca ̣nh đó. Trên chiê ́c a ́o sơ mi trắng, ngay nơi ngực một dòng ma ́u đang cha ̉y ra.  
Na ̀ng đứng chê ́t lặng trên đôi chân muô ́n khuỵu xuống. Sau đó na ̀ng đưa mắt nhi ̀n người đang đứng bên 
kia xa ́c Powell, khẩu su ́ng trên tay hắn.  
Hai con ngươi của na ̀ng như thê ̉ muốn lòi ra kho ̉i tròng mắt, khuôn mặt na ̀ng co rúm la ̣i, câu ho ̉i chết 
cứng trên môi.  
Hắn quay khâ ̉u su ́ng va ̀o lòng ba ̀n tay đeo găng.  
- Anh ở trong tủ a ́o – Hắn nói, nhi ̀n thẳng va ̀o mắt Ellen, tra ̉ lời những câu ma ̀ na ̀ng đi ̣nh hỏi – Hắn mở 
vali va ̀ lôi ra khâ ̉u su ́ng. Hắn đi ̣nh giê ́t em. Anh nhảy chô ̀m lên người hắn. Su ́ng nổ…  
- Không… không… trời! – Na ̀ng dụi tra ́n, choa ́ng va ́ng – nhưng la ̀m thê ́ na ̀o… la ̀m thê ́ na ̀o anh…  
Hắn đút khâ ̉u su ́ng va ̀o a ́o đi mưa.  
- Anh đa ̃ ở trong pho ̀ng gia ̉i kha ́t – Hắn nói – Ngay sau lưng em. Anh nghe hắn mời em vê ̀ đây. Anh rời 
phòng khi em còn ở trong pho ̀ng đi ̣ên thoa ̣i.  
- Hắn nói với em la ̀…  
- Anh đa ̃ nghe hê ́t những gi ̀ hắn nói. Hắn nói la ́o gio ̉i thật.  
- La ̣y Chúa! Vâ ̣y ma ̀ em đa ̃ tin hắn… em đa ̃ tin hắn…  
- Tự em chuốc lâ ́y tai họa – Hắn nói với nụ cười độ lượng – Ai em la ̣i không tin.  
- Chúc ơi… - Ellen rùng mi ̀nh.  
Hắn tiê ́n vê ̀ phi ́a na ̀ng, bước qua đôi chân cu ̉a Powell sóng soa ̀i trên sa ̀nh nha ̀.  
- Nhưng em vâ ̃n chưa hiê ̉u… La ̀n sao anh ở đó, trong pho ̀ng gia ̉i kha ́t… - Ellen thắc mắc.  
- Anh đợi em trong ha ̀nh lang. Anh mâ ́t dâ ́u khi em đi với hắn. Anh đê ́n qua ́ trê ̃. Anh giâ ̣n mi ̀nh lắm. Anh 
chi ̉ co ̀n biê ́t chờ. La ̀m gi ̀ kha ́c hơn được nữa.  
- Nhưng la ̀m thê ́ na ̀o ma ̀… la ̀m thê ́ na ̀o…  
Hắn đứng trước mặt Ellen, hai tay dang rộng như người li ́nh hồi hương.  
- Na ̀o, vi ̣ nữ anh hu ̀ng la ̣i còn bắt be ̉, ga ̣n hỏi người đa ̃ cứu mi ̀nh thoa ́t chết trong gang tâ ́c nữa sao? Em 
nên vui mừng vi ̀ đa ̃ cho anh biê ́t đi ̣a chi ̉ cu ̉a hắn. Anh đa ̃ nghi ̃ em la ̀ một người xuâ ̉n ngốc va ̀ anh chẳng 
có di ̣p na ̀o đê ̉ giu ́p em sa ́ng mắt ra.  
Na ̀ng nga ̃ va ̀o vòng tay hắn, khóc sướt mướt cho vơi đi nỗi buồn phiê ̀n va ̀ sợ ha ̃i. Đôi tay mang găng da 
vỗ vỗ va ̀o lưng na ̀ng, an u ̉i.  
- Thế la ̀ xong, Ellen. Mo ̣i việc đê ̀u tốt đe ̣p – Giọng hắn nhỏ nhe ̣.  
Na ̀ng dụi đâ ̀u va ̀o vai hắn.  
- Ồ, anh Bud của em – Na ̀ng thô ̉n thức – Ca ́m ơn anh. La ̣y Chúa! 
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Chuông điê ̣n thoa ̣i dưới lâ ̀u reo inh o ̉i.  
- Đừng tra ̉ lời – Hắn nói, khi thâ ́y Ellen đi ̣nh đi. Gio ̣ng nói của na ̀ng thâ ́t thần.  
- Em biê ́t ai go ̣i rồi.  
- Không. Đừng tra ̉ lời. Ha ̃y nghe anh – Ba ̀n tay rắn chắc của hắn nắm lâ ́y vai na ̀ng – Chắc chắn có người 
nghe tiếng su ́ng nổ. Trong va ̀i phút nữa ca ̉nh sa ́t se ̃ đê ́n đây. Ca ̉ bọn nha ̀ ba ́o nữa – Hắn đê ̉ cho câu no ́i 
lắng la ̣i – Có le ̃ em không muốn ba ́o chi ́ la ̀m rùm beng vi ̀ chuyê ̣n na ̀y, pha ̉i không? Họ se ̃ bới móc la ̣i 
chuyê ̣n vê ̀ Dorothy, những hi ̀nh a ̉nh của em…  
- La ̀m sao ngăn ca ̉n ba ́o chi ́ được?  
- Sao lại không được. Anh có xe ở dưới. Anh đưa em vê ̀ kha ́ch sa ̣n, rồi sau đó trở la ̣i đây ngay – Hắn tắt 
đe ̀n – Nê ́u ca ̉nh sa ́t chưa xuâ ́t hiện, anh se ̃ gọi họ. Em se ̃ không có mặt ở đây đê ̉ bọn nha ̀ ba ́o khỏi câ ́u xe ́ 
em. Anh sẽ không tra ̉ lời cho đê ́n khi na ̀o chi ̉ co ̀n la ̣i anh va ̀ họ. Ca ̉nh sa ́t se ̃ thâ ̉m vâ ́n em sau, nhưng ba ́o 
chi ́ se ̃ không biê ́t em có di ́nh trong vu ̣ na ̀y.  
Hắn đưa na ̀ng ra ha ̀nh lang rô ̀i nói tiê ́p:  
- Khi em gọi điê ̣n thoa ̣i cho bố em hay sự viê ̣c xa ̉y ra, ông có đủ uy ti ́n đê ̉ buộc nha ̀ ba ́o buông trôi mo ̣i 
viê ̣c di ́nh li ́u đê ́n em va ̀ Dorothy. Ba ́o chi ́ se ̃ viê ́t rằng Powell đang say va ̀ co ́ ý đi ̣nh bắn anh, hay mô ̣t việc 
như thê ́.  
Chuông điê ̣n thoa ̣i không còn reo nữa.  
- Em ca ̉m thâ ́y ra đi như thê ́ na ̀y chẳng pha ̉i chút na ̀o… - Ellen nói khi na ̀ng va ̀ hắn đi xuống lâ ̀u.  
- Ta ̣i sao không đúng? Anh là người đa ̃ la ̀m chuyê ̣n đó, chứ đâu pha ̉i la ̀ em. Cho dù anh có che dâ ́u viê ̣c 
em có mặt ở đây chăng nữa, anh vâ ̃n câ ̀n đê ́n em đê ̉ em thuâ ̣t la ̣i câu chuyê ̣n na ̀y. Tâ ́t ca ̉ điê ̀u anh mong 
muốn la ̀ bi ̣t miê ̣ng bọn nha ̀ ba ́o trong những nga ̀y sắp tới – Hắn quay snag nhi ̀n na ̀ng – Ha ̃y tin anh, Ellen! 
– Hắn câ ̀m lâ ́y tay na ̀ng.  
Na ̀ng thở da ̀i như muốn tru ́t hê ́t bao nhiêu nỗi âu lo, tra ́ch nhiê ̣m a ́m a ̉nh na ̀ng.  
- Vâng – Ellen nói – Anh đừng đưa em vê ̀, em đón xe cũng được.  
Như đọc được ý nghi ̃ cu ̉a na ̀ng, hắn nói ngay:  
- Lúc na ̀y không pha ̉i la ̀ lu ́c gọi điê ̣n thoa ̣i, anh biê ́t xe buýt đa ̃ ngừng cha ̣y va ̀o lúc mười giờ.  
Hắn câ ̀m lâ ́y a ́o khoa ́c của na ̀ng.  
- Xe đâu ma ̀ anh có vâ ̣y? – Na ̀ng hỏi, gio ̣ng buồn râ ̀u.  
- Anh mượn – Hắn tra ̉ vi ́ la ̣i cho na ̀ng – của một người ba ̣n.  
Tắt đe ̀n, hắn mở cửa ra cô ̉ng chi ́nh.  
- Đi nhanh em – Hắn hối thúc – Ta không còn nhiê ̀u thi ̀ giờ lắm đâu. Đừng đê ̉ mâ ́t thời gian vô i ́ch.  
Xe đâ ̣u bên kia đường, ca ́ch cổng khoa ̉ng ba thước. Mô ̣t chiếc xe ma ̀u đen cũ kỹ. Hắn mở cửa cho Ellen 
va ̀o, rồi đi vòng qua phi ́a kia, mở cửa ngồi va ̀o tay la ́i, mở công tắc xe. Ellen ngồi im lặng, tay đê ̉ trên đùi.  
- Em khỏe chứ? – Hắn hỏi.  
- Khỏe la ̣i rồi – Giọng nói của Ellen yê ́u ớt, mê ̣t mỏi – Đúng la ̀ hắn đi ̣nh giê ́t em – Na ̀ng thở da ̀i – I ́t ra, vê ̀ 
trường hợp Dorothy, em đa ̃ xe ́t đúng. Em biê ́t Dorothy không bao giờ tự tử như vâ ̣y – Na ̀ng nhê ́ch môi 
cười, lô ̣ ve ̉ tra ́ch móc – Anh lại ngăn không cho em đi!  
Hắn cho ma ́y nổ.  
- Em đúng lắm! – Hắn nói. Na ̀ng ngồi im lặng một chốc – Dâ ̃u sao đi nữa, chuyê ̣n na ̀y thê ́ ma ̀ la ̣i hay.  
- Hay cái gi ̀, ha ̉ em? – Hắn hỏi va ̀ ga ̀i số cho xe vo ̣t vê ̀ đằng trước.  
- Anh đa ̃ cứu em – Ellen no ́i – Anh đa ̃ thực sự cứu em. Nhờ viê ̣c na ̀y, ba em se ̃ không còn pha ̉n đối 
chuyê ̣n của chúng ta nữa. Vâ ̣y anh ha ̃y đê ́n gặp ba em va ̀ tri ̀nh ba ̀y chuyê ̣n của hai đứa.  
Xe đa ̃ cha ̣y trên đa ̣i lộ Washington va ̀i phút, Ellen bắt đâ ̀u ngồi sa ́t va ̀o hắn hơn, nga ̣i ngùng ôm lâ ́y ca ́nh 
tay hắn, sợ la ̀m ca ̉n trở tay la ́i của hắn. Ca ̉m thâ ́y một vâ ̣t cưng cứng khe ̃ đụng va ̀o đùi, na ̀ng biê ́t đâ ́y la ̀ 
khâ ̉u su ́ng nhưng vâ ̃n không di ̣ch lui.  
- Ellen na ̀y, viê ̣c na ̀y se ̃ gây nhiê ̀u tai tiê ́ng lắm nghe em!  
- Anh nói sao?  
- Anh sẽ bi ̣ giam giữ vi ̀ tô ̣i giết người.  
- Nhưng anh đâu có ý đi ̣nh giê ́t hắn! Anh chi ̉ ti ̀m ca ́ch đoa ̣t súng của hắn – Ellen thắc mắc.  
- Anh biê ́t la ̀ như thê ́ nhưng người ta vâ ̃n giam giữ anh… Bằng mọi ca ́ch người ta se ̃ buộc tội anh – Hắn 
liê ́c nhi ̀n khuôn mặt chán chường bên ca ̣nh hắn, rồi quay lại nhi ̀n thẳng trước đâ ̀u xe. – Ellen a ̀, khi mi ̀nh 
đê ́n kha ́ch sa ̣n, em se ̃ cha ̣y nhanh va ̀o nhặt nhanh tất ca ̉ đồ đa ̣c va ̀ tra ̉ phòng ngay. Trong va ̀i tiê ́ng đồng 
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hồ nữa, mi ̀nh se ̃ co ́ mặt ở Caldwell.  
- Anh Bud! – Giọng na ̀ng tha ̉ng thô ́t đâ ̀y ve ̉ nga ̣c nhiên lâ ̃n tra ́ch móc – Mi ̀nh không thê ̉ la ̀m như thê ́ 
được.  
- Sao không được? Hắn giê ́t Dorothy của em, pha ̉i không? Hắn pha ̉i tra ̉ gia ́ những gi ̀ hắn đa ̃ gây ra. Ta ̣i 
sao mi ̀nh la ̣i dây va ̀o đó la ̀m gi ̀ chứ?  
- Không thể được. Mi ̀nh không thê ̉ xử sự như thê ́ – Ellen pha ̉n đối – De ̣p qua một bên viê ̣c la ̀m sai trái â ́y 
đi, gia ̉ dụ bằng ca ́ch na ̀o đó người ta pha ́t hiện ra la ̀ anh… anh giê ́t hắn. Sau đó họ thâ ́y không pha ̉i, với 
điê ̀u kiê ̣n anh đừng cha ̣y trô ́n.  
- Anh thấy la ̀ họ không có ca ́ch na ̀o biê ́t anh đa ̃ giê ́t hắn được – Hắn nói giọng tự tin – Anh mang găng 
tay, không đê ̉ la ̣i dâ ́u vân tay đâu. Chẳng ai thâ ́y anh ở đâ ́y ca ̉, trừ em va ̀ hắn.  
- Nhưng gia ̉ dụ họ ti ̀m ra thi ̀ sao? Hoặc la ̀ họ se ̃ kê ́t tội một ai kha ́c thi ̀ sao? Anh se ̃ thâ ́y thê ́ na ̀o? – Hắn 
im lặng – Mô ̣t khi ba em nghe được câu chuyê ̣n, em biê ́t ông sẽ lo luâ ̣t sư va ̀ mọi việc se ̃ êm đe ̣p. Em nghi ̃ 
đó se ̃ la ̀ một việc khủng khiê ́p vô cùng. Nhưng cha ̣y trô ́n…  
- Mô ̣t đê ̀ xuâ ́t ngu xuẩn – Hắn nói, ve ̉ bực mi ̀nh – Anh thâ ́y không có hy vọng gi ̀ thuyê ́t phục em được.  
- Đúng vâ ̣y, anh Bud. Anh không muốn xử sự như thê ́ chứ?  
- Anh chi ̉ cô ́ gắng ti ̀m một phương sa ́ch cuối cùng thôi – Hắn nói va ̀ bâ ́t chợt be ̉ tay la ́i vê ̀ bên tra ́i một 
vòng, bỏ đa ̣i lộ Washington sa ́ng rực, cha ̣y vê ̀ phi ́a con đường ngoa ̣i ô tối đen.  
- Sao anh không cha ̣y theo đa ̣i lộ Washington nữa? – Na ̀ng hỏi.  
- Lối na ̀y nhanh hơn. Dê ̃ tra ́nh xe.  
- Có điê ̀u em vâ ̃n chưa hiê ̉u – Ellen no ́i, go ̃ gõ điê ́u thuô ́c trên me ́p ca ́i ga ̣t ta ̀n – Ta ̣i sao hắn không la ̀m gi ̀ 
em ca ̉ khi em va ̀ hắn ở đó, trên ma ́i nha ̀?  
Na ̀ng ngồi thoa ̉i ma ́i, nghiêng người sang dựa va ̀o hắn, tre ́o hai chân va ̀o nhau va ̀ pha ̉ hơi khói â ́m a ́p 
trong xe.  
- Chắc chắn la ̀ mọi người thấy em đê ́n đó va ̀o lúc tối – Hắn nói – Có thê ̉ hắn sợ người điê ̀u khiê ̉n thang 
ma ́y hay ai đó se ̃ nhớ mặt hắn.  
- Đúng, cho là thê ́ đi, nhưng không nguy hiê ̉m bằng khi hắn đưa em vê ̀ nha ̀… va ̀ thanh toa ́n em ta ̣i đâ ́y.  
- Có kha ̉ năng la ̀ hắn không có ý đi ̣nh giê ́t em ta ̣i nha ̀ hắn. Co ́ thê ̉ hắn se ̃ buộc em lên mô ̣t chiếc xe na ̀o đó 
rồi chở em vê ̀ miê ̀n quê he ̉o la ́nh hay đê ́n một nơi na ̀o đó thuâ ̣n tiê ̣n hơn.  
- Hắn la ̀m gi ̀ co ́ xe!  
- Thi ̀ hắn ăn cắp, khó gi ̀ chuyê ̣n â ́y – Aùnh đe ̀n đường hắt lên khuôn mặt trắng nhợt của hắn rồi khuôn 
mặt hắn la ̣i chi ̀m trong bo ́ng tối.  
- Hắn bi ̣a ra đủ chuyê ̣n, na ̀o la ̀ “tôi yêu Dorothy”, na ̀o la ̀ “tôi ở New York…”, “tôi ca ̉m thâ ́y có tra ́ch 
nhiê ̣m…”. La ̣y Chúa!  
Ellen ngao nga ́n lắc đâ ̀u, dâ ̣p tắt điê ́u thuô ́c trong ca ́i ga ̣t ta ̀n. Hắn ne ́m ca ́i nhi ̀n sang na ̀ng.  
- Chuyện gi ̀ thê ́? – Hắn hỏi.  
Giọng nói của Ellen giống như cu ̉a một người mới ốm dâ ̣y.  
- Hắn đưa cho em xem giâ ́y chuyê ̉n trường của đa ̣i học New York. Hắn ở New York…  
- Giấy gia ̉ ma ̣o đâ ́y. Hẳn la ̀ hắn quen ai đó trong pho ̀ng gia ́o vụ. Ho ̣ la ̀m cho hắn một tờ giâ ́y gia ̉, thê ́ thôi.  
- Nhưng nê ́u không pha ̉i… Nê ́u hắn nói sự thâ ̣t thi ̀ sao?  
- Hắn se ̃ đi theo em với khâ ̉u su ́ng. Điê ̀u đó chưa đủ bằng cớ cho thâ ́y la ̀ hắn nói dối a ̀?  
- Anh tin thê ́ a ̀, anh Bud? Anh chắc chắn hắn không… Biê ́t đâu hắn lâ ́y su ́ng ra vi ̀ một chuyện gi ̀ kha ́c? 
Còn quyê ̉n sô ̉ tay cu ̉a hắn?  
- Hắn đang đi đê ́n cửa khâ ̉u su ́ng.  
- Ôi, nê ́u hắn không giê ́t Dorothy… - Ellen im lặng – ca ̉nh sa ́t se ̃ điê ̀u tra – Na ̀ng nói một ca ́ch dứt khoa ́t – 
Ho ̣ se ̃ chứng minh là hắn ở Blue River? Họ se ̃ thâ ́y chi ́nh hắn la ̀ ke ̉ đa ̃ giê ́t Dorothy.  
- Đúng như vâ ̣y – Hắn đồng ý.  
Loay hoay, na ̀ng duỗi chân rta1i ra. Na ̀ng nheo mắt nhi ̀n đồng hồ tay: 10 giờ 25.  
- Le ̃ ra mi ̀nh đa ̃ tới nơi rồi.  
Hắn không tra ̉ lời.  
Na ̀ng nhi ̀n ra cửa xe. Không một ngọn đe ̀n đường, không một ngôi nha ̀ ở hai vê ̣ đường. Chi ̉ co ́ một ma ̀n 
đêm mi ̣t mùng dưới bâ ̀u trời cao thăm thẳm với những vi ̀ sao treo lơ lửng xa ti ́t mù trên kia.  
- Anh Bud! Đâu pha ̉i đường va ̀o tha ̀nh phố?  
Hắn không tra ̉ lời.  
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Trước mũi xe, vê ̣t trắng của con lộ nhỏ he ̣p vun vút lướt qua a ́nh đe ̀n xe.  
- Anh Bud! Đâu pha ̉i đường na ̀y. 
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Chương 12  
 
- Câ ̣u câ ̀n gi ̀ ở tôi? – Giọng ca ̉nh sa ́t trưởng Eldon Chesser lè nhe ̀ hơi men. Ông ta đang nằm ngửa, hai 
chân da ̀i lòng tho ̀ng ga ́c lên tha ̀nh ghê ́ tựa bọc nê ̣m hoa hòe, hai tay khoang lại trước ngực trên chiê ́c a ́o 
sơ mi ma ̀u đỏ cho ́i, đôi mắt đen sâu thẳm mơ ma ̀ng nhi ̀n lên trâ ̀n nha ̀.  
Gant đang đứng giữa phòng nhi ̀n ca ̉nh sa ́t trưởng, nói:  
- Đuổi theo chiếc xe đó. Tôi chi ̉ câ ̀n chừng đó thôi.  
- Ha! Ha! – Cảnh sa ́t trưởng cười hô hố – Mô ̣t chiếc xe ma ̀u đen. Người bên ca ̣nh nha ̀ chi ̉ biê ́t chừng â ́y. 
Sau khi nghe su ́ng nổ, ông ta thâ ́y một người đa ̀n ông va ̀ một người đa ̀n ba ̀ ra kho ̉i nha ̀ va ̀ leo lên mô ̣t 
chiếc xe ma ̀u đen. Trời, câ ̣u biê ́t có bao nhiêu xe ma ̀u đen trong tha ̀nh phố trên đó co ́ một người đa ̀n ông 
va ̀ một phụ nữ không? Chúng tôi cũng hoa ̀n toa ̀n không biê ́t một ne ́t cụ thê ̉ na ̀o vê ̀ hi ̀nh da ́ng của cô ga ́i 
ma ̃i đê ́n khi câ ̣u đê ́n. Lúc đó thi ̀ bọn chu ́ng đa ̃ ở tâ ̣n chân trời góc biê ̉n na ̀o rồi. Ngay ca ̉ khi chu ́ng đỗ xe ở 
một gara na ̀o đó ca ́ch đây hai da ̃y nha ̀ cu ̃ng không biê ́t được nữa la ̀ bây giờ.  
Gant đi đi la ̣i la ̣i một ca ́ch no ́ng na ̉y.  
- Thế chu ́ng ta pha ̉i la ̀m gi ̀?  
- Đợi. Thê ́ thôi. Tớ đa ̃ ba ́o cho li ́nh của tớ trên xa lô ̣ biê ́t rồi. Co ́ thê ̉ đâ ́y la ̀ một băng đêm. Sao cậu không 
ngồi xuống một chốc?  
- Nhất đi ̣nh pha ̉i ngồi rồi – Gant xẳng gio ̣ng – Na ̀ng có kha ̉ năng bi ̣ hắn thu ̉ tiêu – Chesser im lặng – Năm 
ngoa ́i em ga ́i của na ̀ng, giờ đê ́n lượt na ̀ng…  
- Đâ ́y, ta la ̣i ba ̀n vê ̀ vâ ́n đê ̀ â ́y nữa. Em ga ́i của na ̀ng tự tử! – Ông ta ke ́o gio ̣ng ra – Chi ́nh mắt tớ đa ̃ thâ ́y 
bức thư kia. Mô ̣t chuyên viên vê ̀ chữ viê ́t… - Gant gây một tiê ́ng động – Ai giê ́t na ̀ng? – Chesser hỏi – 
Câ ̣u nói Powell có thê ̉ la ̀ ke ̉ đó, nhưng giờ thi ̀ không pha ̉i, bởi vi ́ cô ga ́i đa ̃ đê ̉ la ̣i cho câ ̣u một lời nhắn la ̀ 
Powell đứng đắn va ̀ câ ̣u đa ̃ ti ̀m thâ ́y tờ giâ ́y của trường đa ̣i học New York cho thâ ́y trong mu ̀a xuân vừa 
qua hắn không có mặt ở Blue River. Như thê ́ người ma ̀ chu ́ng ta nghi ngờ đa ̃ không thê ̉ la ̀m viê ̣c â ́y, vâ ̣y 
thi ̀ ai? Câu tra ̉ lời: Không ai ca ̉!  
- Ellen nhắn la ̣i la ̀ Powell biết rõ tên đó la ̀ ai. Tên sa ́t nhân chắc chắn biê ́t la ̀ Powell… - Giọng nói của 
Gant căng thẳng.  
- Không có tên giê ́t người na ̀o ca ̉ cho đê ́n đêm nay – Chesser nói thẳng thừng – Cô em gái đa ̃ tự tử! – Đôi 
mắt ông ta mở to, nhi ̀n lên trâ ̀n nha ̀. Gant trừng trừng nhi ̀n ông ta, rô ̀i bắt đâ ̀u đi đi la ̣i la ̣i trong phòng.  
La ́t sau, Chesser nói:  
- Thôi được, bây giờ đê ̉ tớ diê ̃n la ̣i qua ́ tri ̀nh câu chuyê ̣n cho câ ̣u nghe.  
- Câ ̣u tưởng tớ nằm thê ́ na ̀y la ̀ lười phỏng. Pha ̉i nằm vắt chân lên cao mới suy nghi ̃ được, la ̀m thê ́ ma ́u se ̃ 
dồn vê ̀ óc. Cung cách la ̀m viê ̣c của tớ như vâ ̣y đâ ́y – Ông ta hắng gio ̣ng – Va ̀o khoa ̉ng mười giờ ke ́m 
mười lăm, hắn đa ̃ đâ ̣p cửa đê ̉ va ̀o nha ̀. Ông ha ̀ng xóm có nghe tiê ́ng gương bê ̉ loa ̉ng xoa ̉ng nhưng không 
hê ̀ nghi ̃ đê ́n viê ̣c â ́y. Không có một dâ ́u hiê ̣u na ̀o kha ́c cho thâ ́y ca ́c phòng kia bi ̣ pha ́ vỡ. Như vâ ̣y Powell 
la ̀ người hắn nhắm va ̀o. Va ̀i phút sau Powell và cô ga ́i vê ̀. Hắn đa ̃ â ̉n mi ̀nh trên lâ ̀u. Hắn núp trong tủ a ́o 
quâ ̀n của Powell vi ̀ a ́o quâ ̀n bi ̣ xô da ̣t qua một bên. Powell và cô ga ́i va ̀o nha ̀ bê ́p. Cô ta bắt đâ ̀u chê ́ ca ̀ 
phê, mở radio. Powell lên lâ ̀u đê ̉ treo a ́o, hoặc la ̀ vi ̀ Powell nghe tiếng động trên lâ ̀u. Hắn xuâ ́t hiện. Trước 
đó hắn đa ̃ cô ́ mở vali – chúng tớ đa ̃ ti ̀m thâ ́y dâ ́u găng tay trên đó. Hắn buộc Powell mở vali va ̀ lu ̣c soa ̣n. 
Đồ đa ̣c ne ́m lung tung giữa nha ̀. Có thê ̉ hắn ti ̀m kiê ́m ca ́i gi ̀ đó hoặc kiê ́m tiê ̀n. Powell nhảy xổ va ̀o hắn, 
thê ́ la ̀ hắn bắn ngay. Co ́ thê ̉ vi ̀ hoa ̉ng sợ, chứ hắn không có ý đi ̣nh giê ́t Powell – bọn chu ́ng không bao giờ 
la ̀m thê ́, chu ́ng mang theo súng chi ̉ cô ́t dọa người ta. Nhưng luôn luôn kê ́t thúc bằng ca ́ch la ̀ giê ́t. Đa ̣n cỡ 
45, loa ̣i súng colt 45 của nha ̀ binh. Hiê ̣n có ha ̀ng triê ̣u khâ ̉u đang được dùng trong tha ̀nh phố đâ ́y câ ̣u a ̣.  
Tiê ́p sau đó la ̀ cô ga ́i chạy lên lâ ̀u – dâ ́u tay trên khung cửa y hê ̣t dâ ́u tay trên ca ́c che ́n di ̃a, đồ dùng trong 
nha ̀ bê ́p. Hắn sợ ha ̃i, không có thi ̀ giờ đê ̉… Hắn be ̀n dùng vũ lực e ́p na ̀ng theo hắn.  
- Ta ̣i sao? Ta ̣i sao hắn không giê ́t na ̀ng luôn ở đó như đa ̃ giê ́t Powell?  
- Đừng có hỏi tớ. Có thê ̉ hắn không có gan la ̀m viê ̣c â ́y. Cu ̃ng có thê ̉ hắn na ̉y ra mô ̣t ý đi ̣nh na ̀o đó. 
Thường khi mang su ́ng, chu ́ng hay nô ̉i hứng bâ ́t tử, nhâ ́t la ̀ khi chu ́ng gặp ga ́i.  
- Ca ́m ơn anh – Gant no ́i – Câu chuyện khiê ́n tôi yên tâm một phâ ̀n na ̀o. ca ́m ơn anh nhiê ̀u.  
- Thi ̀ câ ̣u ha ̃y ngồi xuống đa ̃ na ̀o – Chesser thở da ̀i – Chúng ta chẳng biê ́t la ̀m gi ̀ hơn la ̀ chờ đợi.  
Gant ngồi xuống. Anh bắt đâ ̀u lâ ́y tay xoa tra ́n. Cuối cùng Chesser thôi không nhi ̀n trâ ̀n nha ̀ nữa, ông ta 
chăm chú theo do ̃i Gant đang ngô ̀i phi ́a bên kia.  
- Cô gái la ̀ gi ̀ cu ̉a câ ̣u? Bồ câ ̣u a ̀?  
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- Không - Gant nói, anh nhớ la ̣i la ́ thư ma ̀ anh đa ̃ đọc ở trong pho ̀ng Ellen ta ̣i kha ́ch sa ̣n. – Không, người 
yêu của na ̀ng ở Wisconsin. 
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Chương 13  
 
Chiếc xe như mũi tên lao vun vu ́t trên mặt đường tra ̉i nhựa thẳng tắp, tiê ́ng ba ́nh xe ri ́t lên đê ̀u đê ̀u nghe 
đê ́n la ̣nh người. Cây kim da ̣ quang nơi đồng hồ cây sô ́ chi ̉ con sô ́ 80. Ba ̀n chân nhâ ́n ga không nhu ́c nhi ́ch, 
trông như ba ̀n chân cu ̉a một tượng đa ́.  
Hắn la ́i xe bằng tay tra ́i, thi ̉nh thoa ̉ng cho xe lượn qua pha ̉i, qua tra ́i đê ̉ tra ́nh cơn buồn ngủ do sự yên ti ̃nh 
của con đường trường ban đêm gây ra. Ellen ngô ̀i thu người sa ́t cửa, toa ̀n thân bâ ́t động, mắt mở trừng 
trừng nhi ̀n ba ̀n tay đang nắm chặt chiếc khăn tay đê ̉ ở trên đùi. Giữa chỗ ngồi của hắn va ̀ na ̀ng, ba ̀n tay 
pha ̉i mang găng của hắn trông như con rắn đang di ́ họng su ́ng va ̀o bụng na ̀ng.  
Na ̀ng đa ̃ the ́t lên, kêu ga ̀o, than kho ́c, những tiê ́ng ục ục trong cổ họng na ̀ng tưởng chừng như tiê ́ng ùng 
ục của một con vâ ̣t đang bi ̣ cắt tiê ́t, nghe đau thương còn hơn nhi ̀n thâ ́y những dòng nước mắt đâ ̀m đi ̀a 
trên mặt na ̀ng.  
Hắn đa ̃ kê ̉ cho Ellen nghe mọi chuyê ̣n một giọng cay đắng. Thi ̉nh thoa ̉ng hắn la ̣i ne ́m ca ́i nhi ̀n độc a ́c lên 
khuôn mặt xa ́m xi ̣t của cô ga ́i yê ́u đuối đang run râ ̉y kia. Hắn có do dự khi kê ̉ chuyê ̣n nhưng la ̀ ca ́i do dự 
của một tên li ́nh được vê ̀ nha ̀, đang kê ̉ la ̣i cho những người dân hiê ̀n hòa trong tha ̀nh phố nghe những 
chiến ti ́ch của hắn. La ̀m thê ́ na ̀o hắn có được huân chương, la ̀m thê ́ na ̀o hắn đâm được lưỡi lê nho ̣n hoắt 
va ̀o bụng, va ̀o ngực ke ̉ thu ̀. Đôi lu ́c hắn có ca ́i ve ̉ khinh khi ̉nh đối với đa ́m người đang nghe hắn kê ̉ chuê ̣n, 
vi ̀ chưa bao giờ họ biê ́t ngoa ́y lưỡi lê va ̀o bụng ai như hắn đa ̃ từng la ̀m. Người ta ho ̉i va ̀ hắn kê ̉ huyên 
thuyên. Như thê ́ đâ ́y! Hắn đa ̃ kê ̉ cho Ellen nghe na ̀o la ̀ những viên thuô ́c, na ̀o la ̀ ma ́i nha ̀ cao ngâ ́t, na ̀o la ̀ 
ta ̣i sao hắn pha ̉i giết Dorothy, hắn pha ̉i sắp xê ́p một chương tri ̀nh ti ̉ mi ̉ đê ̉ chuyê ̉n vê ̀ Caldwell rồi theo 
đuổi Ellen, người ma ̀ qua ca ́c lâ ̀n tro ̀ chuyê ̣n với Dorothy, đa ̃ biê ́t Ellen thi ́ch ca ́i gi ̀, không thi ́ch ca ́i gi ̀ va ̀ 
la ̀m ca ́ch na ̀o đê ̉ trở tha ̀nh mâ ̃u người đa ̀n ông Ellen đang mong đợi. Nghi ̃ cu ̃ng thâ ̣t buồn cười. Hắn đa ̃ 
dùng mọi ma ́nh khóe, thu ̉ đọan đê ̉ chiê ́m cho bằng được cô con ga ́i nha ̀ gia ̀u. Nhưng giờ đây… Hắn kê ̉ 
với thái độ hâ ̣n thu ̀, căm ghe ́t. Ellen lâ ́y hai tay bi ̣t miê ̣ng, kinh hoa ̀ng tưởng chừng na ̀ng đang nằm trên 
một ta ̉ng băng gia ́ buốt, trôi bô ̀ng bê ̀nh giữa đa ̣i dương. Na ̀ng không biê ́t rằng lâu nay na ̀ng đang nằm 
trong miê ̣ng a ́c thú. Toa ̀n thân na ̀ng tê da ̣i như thê ̉ phâ ̀n trên đa ̃ chê ́t tự lu ́c na ̀o, không pha ̉i chết vi ̀ viên 
đa ̣n ma ̀ chê ́t vi ̀ ca ́i chất thép la ̣nh le ̃o của họng su ́ng vô hồn.  
Na ̀ng nghe, na ̀ng khóc, na ̀ng kêu ga ̀o. Na ̀ng không hiê ̉u ca ́i gi ̀ đa ̃ gây nên nô ̃i đau đớn ba ̀ng hoa ̀ng cho 
na ̀ng. Tiê ́ng kêu the ́t của na ̀ng la ̀ tiê ́ng rú, tiê ́ng tru thê tha ̉m của con vâ ̣t bi ̣ cắt cổ, nghe xo ́t xa, đau tho ́t 
con tim. Na ̀ng ngồi bó người sa ́t cửa xe, nhi ̀n ba ̀n tay bâ ́u chặt chiếc khăn tay đặt trên đùi.  
- Anh đa ̃ ba ̉o la ̀ đừng đi! – Hắn nói, gio ̣ng the the ́, giâ ̣n dữ – Anh đa ̃ van xin, la ̣y lục em ha ̃y ở la ̣i 
Caldwell, pha ̉i không? – Hắn liê ́c mắt nhi ̀n như đê ̉ thâ ́y na ̀ng xa ́c nhâ ̣n – Nhưng không, em dứt khoa ́t 
không chi ̣u. Em pha ̉i la ̀ nữ tha ́m tử mới được! “Đừng coi thường kha ̉ năng phụ nữ” – Hắn nha ̣i la ̣i lời 
Ellen viê ́t trong thư – Ừ, giờ đây la ̀ những gi ̀ nữ tha ́m tử pha ̉i ga ́nh chi ̣u – Mắt hắn nhi ̀n thẳng trước mũi 
xe – Nê ́u em biê ́t anh đa ̃ sô ́ng như thê ́ na ̀o kê ̉ từ thứ hai vừa rồi! – Hắn nghiê ́n chặt ha ̀m răng. Hắn nhớ la ̣i 
thê ́ giới đa ̃ su ̣p đổ dưới chân hắn ra sao khi Ellen go ̣i điê ̣n thoa ̣i cho hắn va ̀o sa ́ng thứ hai: “Dorothy 
không tự tử! Em se ̃ đi Blue River.” Va ̀ hắn đa ̃ bổ nha ̀o một ca ́ch tuyê ̣t vọng xuống nha ̀ ga đê ̉ mong lôi 
ke ́o na ̀ng ở la ̣i, cô ́ na ̀i na ̀ng ở la ̣i, nhưng na ̀ng đa ̃ bước lên ta ̀u. “Em se ̃ viê ́t thư cho anh. Em se ̃ gia ̉i thi ́ch 
mọi chuyện”. Na ̀ng đi, đê ̉ hắn đứng đây. Nhi ̀n na ̀ng đi, người hắn đâ ̃m mồ hôi, ba ̀ng hoa ̀ng, sợ ha ̃i. Cứ 
nghi ̃ đê ́n la ̀ đa ̃ thâ ́y khiê ́p sợ.  
Ellen lầm bâ ̀m.  
- Em nói gi ̀?  
- Ho ̣ se ̃ bắt anh!  
Hắn im lặng, một lúc sau hắn nói:  
- Em biê ́t có bao nhiêu người họ chưa tóm được không? Năm mươi phâ ̀n trăm. Nhiê ́u qua ́ pha ̉i không? 
Còn hơn thê ́ nữa em a ̀! – Hắn la ̣i im lặng – Hừ, bọn chu ́ng la ̀m thê ́ na ̀o bắt được anh? Dâ ́u tay? – Không. 
Nhân chứng? – Không. Bằng chứng? – Bọn chu ́ng chẳng có bằng chứng đê ́ch na ̀o ca ̉! Thậm chi ́ bọn 
chúng chẳng hê ̀ nghi ̃ đê ́n ke ̉ đó la ̣i la ̀ anh. Co ̀n khâ ̉u su ́ng? Em biê ́t không, anh phải lặn lội qua tận 
Mississipi mang vê ̀ Caldwell. Thê ́ la ̀ bọn chu ́ng bó tay nhe ́! Chiếc xe ư? Có gi ̀ khó đâu, hai ba giờ sa ́ng 
anh đem vâ ́t nó ca ́ch ba da ̃y nha ̀ nơi anh đa ́nh cắp xe. Bo ̣n chu ́ng se ̃ nghi ̃ la ̀ mâ ́y thằng sinh viên điên 
khùng na ̀o đó lâ ́y cắp thôi. “Bọn thanh thiê ́u niên hư hỏng chứ co ̀n ai!” – Hắn cười – Cũng như đêm qua, 
anh ngồi ca ́ch em va ̀ Powell hai dãy ghê ́ ở trong ra ̣p; ở phi ́a cuối ha ̀nh lang anh nhi ̀n thâ ́y thằng cho ́ đó 
hôn từ biê ̣t em – Hắn liê ́c nhi ̀n xem pha ̉n ứng của Ellen. na ̀ng không nhúc nhich. Hắn quay la ̣i nhi ̀n con 
đường. Ne ́t mặt hắn bỗng sa sâ ̀m la ̣i – Bức thư đó cu ̉a em, khi nhi ̀n thâ ́y bức thư , anh sợ chê ́t điê ́ng ca ̉ 
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người. Mới đọc tưởng không có gi ̀, vi ̀ em đang ti ̀m thằng đó trong lớp tiê ́ng Anh với Dorothy ở học kỳ 
mùa thu. Trong lúc ma ̃i đê ́n tha ́ng giêng anh mới học với Dorothy ở lớp triê ́t kia. Nhưng tên em đang ti ̀m 
qua ̉ la ̀ thằng bồ cu ̃ cu ̉a Dorothy – Anh gọi hắn la ̀ thằng bồ mang bi ́t tâ ́t ma ̀u la ́ ma ̣. Hắn với anh cùng học 
một lớp toa ́n. Hắn gặp anh va ̀ Dorothy va ̀i ba lâ ̀n. Anh nghi ̃ la ̀ hắn biê ́t tên anh. Va ̀ hắn bắt buộc hắn pha ̉i 
khai tên anh ra đê ̉ em tin la ̀ hắn không giê ́t Dorothy.  
Thi ̀nh li ̀nh hắn đa ̣p thắng xe, chiê ́c xe trườn tới va ̀ đứng la ̣i. hắn be ̉ tay la ́i sang bên tra ́i, ga ̀i số. Hắn nhâ ́n 
ga, chiếc xe châ ̀m châ ̣m lùi la ̣i. Phi ́a bên pha ̉i, co ́ một căn nha ̀ nằm trong bo ́ng tối. Hắn cho xe cha ̣y vòng 
đê ́n căn nha ̀ đó. Đê ̉ ma ́y nổ, hắn bóp một hồi còi thật da ̀i. Tiê ́ng còi xe vang inh ỏi trong đêm. Đợi một 
chốc hắn la ̣i bóp thêm một hồi còi nữa. Vâ ̃n yên lặng. Ca ́c cửa sổ vâ ̃n đóng im i ̉m, không một ngọn đe ̀n 
bâ ̣t sa ́ng. “Nha ̀ không có người” – Hắn nghi ̃. Hắn liê ̀n tắt đe ̀n xe, ga ̀i số. Trong bo ́ng đêm, chiếc xe chồm 
vê ̀ phi ́a trước, re ̃ tra ́i, cha ̣y ra phi ́a sau căn nha ̀ đó, rồi hắn la ́i xe cha ̣y đê ́n cuô ́i ba ̃i đâ ́t trống. Hắn ga ̀i số 
an toa ̀n, vâ ̃n đê ̉ ma ́y nổ.  
- Đừng anh, đừng anh… - Gi ̣ong Ellen tha ̉ng thô ́t.  
- Em tưởng anh thi ́ch la ̀m thê ́ na ̀y lắm sao? – Hắn nói – Em tưởng anh khoa ́i chi ́ với ý đi ̣nh na ̀y lắm a ̀? Ta 
gâ ̀n hứa hôn với nhau rồi ma ̀! – Hắn mở cửa xe bên tra ́i – Em pha ̉i thông minh… - Hắn bước ra kho ̉i xe, 
đặt chân lên mặt đường đâ ̀y hắc i ́n, su ́ng vâ ̃n chi ̃a thẳng va ̀o người Ellen. Khuôn mặt na ̀ng co rúm đê ́n 
khủng khiê ́p – Đê ́n đây! – Hắn ra lê ̣nh – Bước ra phi ́a na ̀y!  
- Anh, van anh…  
- Em ba ̉o anh pha ̉i la ̀m gi ̀ bây giờ ha ̉ Ellen. Anh không thê ̉ đê ̉ em thoa ́t được, pha ̉i không? Anh đa ̃ nói em 
ha ̃y quay vê ̀ Caldwell và đừng nói gi ̀ ca ̉, pha ̉i không? – Hắn lâ ́y khâ ̉u su ́ng một ca ́ch giâ ̣n dữ – Bước ra!  
Na ̀ng trườn người ra kho ̉i cửa xe, tay ôm chặt ca ́i vi ́, run râ ̉y đặt chân xuống lòng đường.  
Hắn lâ ́y khâ ̉u su ́ng ra hiê ̣u Ellen đi nửa vòng, đê ́n khi na ̀ng đứng la ̣i, phi ́a sau lưng na ̀ng la ̀ bóng tối da ̀y 
đặc. Ho ̣ng su ́ng vô hồn vâ ̃n chi ̃a va ̀o người na ̀ng.  
- Đừng, đừng…  
Ellen lấy vi ́ đưa lên che mặt. 
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Chương 14  
 
Clarion Ledge ra nga ̀y thứ năm 15-3-19…  
HAI XÁC CHẾT  
Ca ̉nh sa ́t lùng bắt tên mang súng bi ́ mâ ̣t  
 
Đêm qua, trong vo ̀ng hai tiếng đồng hồ, một ke ̉ la ̣ mặt đa ̃ dùng su ́ng giê ́t người một ca ́ch da ̃ man. Na ̣n 
nhân là Ellen Kingship, hai mươi mốt tuổi, ở tha ̀nh phố New York va ̀ Dwight Powell, hai mươi ba tuổi, ở 
Chicago, sinh viên năm thứ ba đa ̣i học Stoddard.  
Powell đa ̃ bi ̣ giê ́t va ̀o khoa ̉ng mười giờ tô ́i, ta ̣i căn nha ̀ cu ̉a ba ̀ Elizabeth Honig, số 1520 đường 35 khu tây, 
nơi Powell ở tro ̣. Theo ca ̉nh sa ́t cho biê ́t, Powell về nha ̀, lúc chi ́n giờ mười phút cùng đi có cô Kingship. 
Na ̣n nhân lên pho ̀ng ở tâ ̀ng hai va ̀ cha ̣m mặt với tên trộm vũ khi ́. Tên trô ̣m đa ̃ le ̉n va ̀o nha ̀ trước khi họ vê ̀ 
bằng cửa sau.  
Theo kê ́t qua ̉ xe ́t nghiệm của ca ́c ba ́c si ̃ thi ̀ cô Kingship bi ̣ giê ́t va ̀o khoa ̉ng nửa đêm. Tuy nhiên mãi đê ́n 
ba ̉y giờ hai mươi sa ́ng mới pha ́t hiện ra thi thê ̉ cu ̉a na ̀ng, khi ông Willis Herne ở gâ ̀n khu vực xa ̉y ra tha ̉m 
ki ̣ch, đi ngang qua đê ̉ đê ́n cơ quan.  
Do nguồn tin cu ̉a Gordon Gant, nhân viên của đa ̀i KBRI, cảnh sa ́t đa ̃ được biê ́t na ̣n nhân chi ́nh la ̀ chi ̣ cu ̉a 
cô ga ́i đa ̃ nha ̃y lâ ̀u tự tử va ̀o tha ́ng tư năm vừa qua ta ̣i tòa Ha ̀nh chi ́nh.  
Leo Kingship, chủ ti ̣ch công ty Kingship Copper, cha cu ̉a cô ga ́i bi ̣ giê ́t, se ̃ đê ́n Blue River trưa nay, cùng 
đi với cô con ga ́i đâ ̀u la ̀ Maroin Kingship.  
 
Ba ́o Clarion Ledge thứ năm tha ́ng 4-19…  
GORDON GANT BI ̣ SA THẢI  
 
Trong viê ̣c sa tha ̉i Gordon Gant khỏi nhiệm sở, ban Gia ́m đốc đa ̀i KBRI cho biết: mặc dâ ̀u đa ̃ nhiê ̀u lâ ̀n 
được nhắc nhở, ca ̉nh ca ́o, Gordon Gant vâ ̃n cứ dùng điê ̣n đa ̀i của cơ quan đê ̉ quâ ́y nhiê ̃u va ̀ pha ́t biểu có 
ti ́nh ca ́ch phi ̉ ba ́ng Sở ca ̉nh sa ́t. Sự kiê ̣n trên hi ̀nh như co ́ liên quan đê ́n ca ́i chết Ellen va ̀ Powell cách đây 
một tháng, viê ̣c ma ̀ Gant râ ́t quan tâm.  
Viê ̣c chi ̉ tri ́ch công khai của Gant là thiê ́u thâ ̣n tro ̣ng, nhưng qua ̉ thâ ̣t, no ́i cho cùng, Sở ca ̉nh sa ́t vâ ̃m dâ ̣m 
chân tại chỗ va ̀ chưa có một nỗ lực na ̀o trong viê ̣c điê ̀u tra vu ̣ a ́n. Chúng tôi gâ ̀n như bắt buộc pha ̉i chấp 
nhâ ̣n luâ ̣n cứ cu ̉a Gant là đúng. 
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Chương 15  
 
Cuối năm học, hắn quay vê ̀ Menasset. Hắn quanh quâ ̉n ma ̃i trong nha ̀ với thái độ cha ̀n chường. Me ̣ hắn cố 
gắng ti ̀m ca ́ch de ̣p bỏ ve ̉ ủ ru ̃ cu ̉a hắn va ̀ sau đó ba ̀ tra ́ch mắng hắn. Hai mẹ con tranh ca ̃i nhau một trâ ̣n dữ 
dội. Đê ̉ bứt ra khỏi nha ̀, hắn nhâ ̣n viê ̣c ta ̣i cửa ha ̀ng ba ́n đồ lo ́t đa ̀n ông. Từ chi ́n giờ sa ́ng đê ́n năm giờ ba 
mươi chiều, hắn đứng sau cửa ki ́nh quâ ̀y ha ̀ng ma ̀ không một lâ ̀n nhi ̀n đê ́n những sợi dây đồng viê ̀n 
quanh quâ ̀y.  
Va ̀o một nga ̀y tha ́ng ba ̉y, hắn lâ ́y từ trong tu ̉ a ́o quâ ̀n ra mô ̣t chiếc hộp bằng sắt. Hắn đê ̉ trên ba ̀n rồi mở 
hộp lâ ́y ra những mâ ̉u ba ́o viê ́t vê ̀ vụ Dorothy tự tử, xe ́ nhỏ tha ̀nh những ma ̉nh vụn va ̀ vâ ́t va ̀o so ̣t ra ́c. Hắn 
vứt luôn những ba ̀i viết vê ̀ Ellen va ̀ Powell. Sau đâ ́y hắn lôi quyê ̉n sa ́ch no ́i vê ̀ công ty Kingship ma ̀ hắn 
đa ̃ viê ́t thư xin lâ ̀n thứ hai khi hắn bắt đâ ̀u quen Ellen. Tay vừa xe ́ quyê ̉n sa ́ch, hắn chợt nghi ̃ đê ́n Dorothy 
va ̀ Ellen, môi mi ̉m nụ cười buồn tha ̉m.  
Hi ̀nh như hắn vừa nghi ̃ đê ́n những tờ Trung tha ̀nh Hy vọng va ̀ một từ vừa mới na ̉y sinh trong đâ ̀u hắn: 
Nhân đa ̣o, cho cân xứng với ba tên: Dorothy, Ellen… Marion.  
Hắn cười thầm va ̀ đi ̣nh xe ́ mâ ́y quyê ̉n sa ́ch kia. Nhưng bỗng nhâ ̣n ra la ̀ không nên la ̀m như thê ́, hắn châ ̀m 
châ ̣m đê ̉ mâ ́y quyê ̉n sa ́ch nho ̉ lên ba ̀n, đưa tay vuô ́t thẳng những nê ́p gâ ́p một ca ́ch ma ́y móc.  
Hắn đâ ̉y ca ́i hộp va ̀ những quyê ̉n sa ́ch va ̀o trong hô ̣c ba ̀n, ngồi xuống va ̀ lâ ́y một ma ̉nh giâ ́y, ghi ở trên đó 
chữ “Marion”, rồi va ̣ch một đường chia la ̀m hai cột, mô ̣t cột đê ̀ chữ “thuâ ̣n”, cột kia chữ “chô ́ng”.  
Hắn ghi da ̀y đặc ở cô ̣t “thuâ ̣n”: những lâ ̀n nói chuyện với Dorothy, với Ellen, những vâ ́n đê ̀ liên quan đê ́n 
Marion, sở thi ́ch của Marion, những điê ̀u na ̀ng không ưa thi ́ch, quan điê ̉m, qua ́ khức của Marion. Hắn biê ́t 
Marion thi ́ch đọc loa ̣i sa ́ch na ̀o mặc dù chưa từng gặp na ̀ng. Hắn biê ́t ca ̉ sự cô độc, nô ̃i cay đắng, ca ́ch 
sô ́ng ta ́ch biê ̣t của na ̀ng… Cô ̣t na ̀y được ghi kha ́c đâ ̀y đủ va ̀ hoa ̀n ha ̉o.  
Ti ̀nh ca ̉m của hắn cũng ghi ở cô ̣t “thuâ ̣n”.  
“Thử thời vâ ̣n một lâ ̀n nữa xem sao – Hắn nghi ̃ – Hai lần trước xôi hỏng bỏng không. Lâ ̀n thứ ba la ̀ con 
sô ́ may mắn…”.  
Lâ ̀n thứ ba may mắn, trong chuyê ̣n cổ ti ́ch thời thơ â ́u đâ ̀y râ ̃y sự thử tha ́ch lâ ̀n thứ ba, lời ước thứ ba, 
người câ ̀u hôn thứ ba…  
Hắn nhâ ̣n thâ ́y chẳng có vâ ́n đê ̀ gi ̀ đê ̉ ghi ở cô ̣t “chống” ca ̉. Đêm đó hắn xe ́ bỏ ma ̉nh giâ ́y ghi “thuâ ̣n-
chống” va ̀ la ̀m la ̣i một ba ̉ng kha ́c ghi những đặc ti ́nh của Marion, những quan niê ̣m, những sở thi ́ch va ̀ 
những điê ̀u không ưa thi ́ch của na ̀ng. Hắn luôn ghi chu ́ thêm va ̀o va ̀ trong những tuâ ̀n kê ́ tiê ́p hắn cứ đê ̀u 
đặn thêm va ̀o những chi tiết mới vê ̀ Marion.  
Va ̀o những giây phu ́t ra ̉nh rỗi, hắn la ̣i thả hồn lâ ̀n vê ̀ những buổi nói chuyện với Dorothy va ̀ Ellen trong 
những buổi ăn trưa, giữa ca ́c tiê ́t học, trong những lúc đi da ̣o, khiêu vu ̃, lâ ̀n mò từng từ, từng nhóm từ, 
từng câu trong ky ́ ức của hắn. Đôi khi hắn da ̀nh tro ̣n một buổi da ̀i đê ̉ nằm da ̀i ra miên man suy nghi ̃, nhớ 
la ̣i những chi tiết nhỏ nhặt nhâ ́t liên quan đê ́n Marion.  
Khi bản kê khai đa ̃ da ̀y đặc, người hắn phâ ́n châ ́n hẳn lên. Đôi lu ́c hắn mở chiê ́c hộp sắt, lâ ́y ba ̉n ghi â ́y ra 
nhi ̀n đê ̉ tự tha ́n phục mi ̀nh: sự tinh vi, kê ́ hoa ̣ch chặt chẽ, giô ́ng như những gi ̀ hắn đa ̃ ti ́nh toa ́n, đa ̃ ha ̀nh 
động đối với Dorothy va ̀ Ellen.  
- Ma ̀y la ̀ một thằng điên – Mô ̣t nga ̀y kia hắn bỗng thô ́t lên như thê ́ khi nhi ̀n ba ̉ng ghi kia – Ma ̀y la ̀ một 
thằng ga ̀n dỡ – Hắn nói lộ ve ̉ thi ́ch thu ́. Thực ra không bao giờ hắn tự ga ́n cho mi ̀nh la ̀ một thằng điên ca ̉. 
Hắn nghi ̃ hắn la ̀ một người thông minh, gan da ̣, anh hùng va ̀ liê ̀u li ̃nh.  
- Con sẽ không đi học nữa – Một nga ̀y va ̀o tha ́ng ta ́m, hắn nói với me ̣ hắn như vâ ̣y.  
- Ca ́i gi ̀? – Ba ̀ me ̣ da ́ng người nhỏ, ốm yê ́u, đứng ở cửa phòng hắn, tay vuô ́t ma ́i tóc ba ̣c, ho ̉i la ̣i.  
- Va ̀i tuần nữa con se ̃ lên New York.  
- Con chưa tốt nghiệp kia ma ̀! – Ba ̀ than va ̃n. Hắn im lặng – Con sẽ la ̀m gi ̀, la ̀m ca ́i nghê ̀ ngỗng gi ̀ ở đó 
chứ?  
- Con không biết, nhưng con se ̃ co ́ nghê ̀. Con có ý đi ̣nh tiê ́p tục la ̀m viê ̣c. Đó la ̀ dự đi ̣nh, đa ̣i loại la ̀ như 
thê ́ ma ̣ a ̣.  
- Nhưng con pha ̉i tốt nghiệp, Bud! – Ba ̀ do dự nói.  
- Con không có pha ̉i gi ̀ hê ́t – Hắn xẳng gio ̣ng. Im lặng – Nê ́u ý đi ̣nh của con lâ ̀n na ̀y bi ̣ thâ ́t ba ̣i, điê ̀u đó 
con không nghi ̃ đê ́n đâu, thi ̀ con co ́ thê ̉ thi tốt nghiệp va ̀o năm đê ́n.  
Ba ̀ me ̣ lâ ́y me ́p a ́o lau tra ́n, ve ̉ căng thẳng, phiê ̀n muộn.  
- Nhưng con đa ̃ trên hai mươi lăm tuổi rồi còn gi ̀. Con pha ̉i… pha ̉i tốt nghiệp va ̀ ta ̣o cho mi ̀nh một chỗ 
đứng. Con không thê ̉ cứ ma ̃i…  
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- Xem ki ̀a! Me ̣ pha ̉i cho con sống cuô ̣c đời của con chứ.  
Ba ̀ me ̣ trừng mắt nhi ̀n hắn:  
- Cha mày cũng thường nói với tao như thê ́!  
Ba ̀ im lặng bỏ đi.  
Hắn đứng ca ̣nh ba ̀n học một lúc, nghe tiê ́ng lâ ̀m râ ̀m giâ ̣n dữ vang lên trong nha ̀ bê ́p. Hắn lâ ́y ba ́o đọc, 
la ̀m như không quan tâm đê ́n những gi ̀ xa ̉y ra.  
Va ̀i phút sau hắn đi va ̀o nha ̀ bê ́p. Me ̣ hắn đang đứng trước châ ̣u rửa che ́n, lưng xoay vê ̀ phi ́a hắn.  
- Ma ̣ a ̀ – Hắn năn ni ̉ – Me ̣ biê ́t la ̀ con cũng lo lắng như me ̣. Con cũng muốn có một chỗ đứng na ̀o đâ ́y – 
Ba ̀ me ̣ cu ̃ng không quay lại – Me ̣ nên hiê ̉u la ̀ con se ̃ không bỏ học nê ́u ý đi ̣nh na ̀y không quan tro ̣ng như 
thê ́ – Hắn đi đê ́n gâ ̀n ba ̀n, ngồi xuống ngay sau lưng me ̣ hắn – Nê ́u công viê ̣c không thành, năm tới con se ̃ 
thi tốt nghiệp, con xin hứa với me ̣ như vâ ̣y.  
Bâ ́t đắc di ̃ ba ̀ quay la ̣i.  
- Dự đi ̣nh gi ̀ thê ́? – Ba ̀ châ ̣m ra ̃i hỏi – Một pha ́t minh chăng?  
- Không phải. Con không thê ̉ nói cho me ̣ nghe được – Hắn nói một ca ́ch ân hâ ̣n – Chi ̉ la ̀… mới pha ́c họa 
thôi me ̣ a ̣. Con xin lỗi…  
Ba ̀ me ̣ thở da ̀i, lâ ́y khăn lau tay.  
- Con thử đợi đê ́n năm tới rồi thực hiê ̣n không được hay sao? Đê ́n lúc na ̀o con mới đỗ đa ̣t?  
- Chậm nhâ ́t la ̀ sang năm, me ̣ a ̀.  
Ba ̀ bỏ khăn xuống.  
- Me ̣ mong con no ́i cho me ̣ biê ́t mọi chuyê ̣n.  
- Không được, me ̣ a ̣. Con cũng muốn nói cho me ̣ nghe lắm. Nhưng thu ́ thâ ̣t, viê ̣c na ̀y con không sao gia ̉i 
thi ́ch với me ̣ được.  
Ba ̀ xoay hẳn người la ̣i, đặt tay lên vai hăn. Ba ̀ đứng như thê ́ râ ́t lâu, nhi ̀n xuống gương mặt lo âu cu ̉a hắn 
đang ngâ ̉ng lên nhi ̀n ba ̀.  
- Thôi được – Ba ̀ nói – Me ̣ mong đó la ̀ một ý đi ̣nh tốt!  
Hắn nhi ̀n me ̣, mi ̉m cười sung sướng. 
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Phần 3 - MARION  
 

Chương 1  
 
Khi Marion tốt nghiệp đa ̣i học, ông bô ́ vội va ̀ng đê ̀ nghi ̣ ông gia ́m đốc phụ tra ́ch pho ̀ng qua ̉ng ca ́o cho 
công ty Kingship Copper lưu ý đê ́n trường hợp của na ̀ng. Do đó người ta đi ̣nh giao cho na ̀ng công viê ̣c 
viê ́t qua ̉ng ca ́o. Mặc dù râ ́t thi ́ch công viê ̣c na ̀y, nhưng Marion từ chô ́i lời đê ̀ nghi ̣ trên. Cuô ́i cùng na ̀ng tự 
xoay sở ti ̀m cho mi ̀nh một chỗ la ̀m ở một chi nhánh không lớn lắm. Ở đó người ta cho phe ́p na ̀ng viê ́t 
qua ̉ng ca ́o cho những cơ sở nhỏ với điê ̀u kiê ̣n viê ̣c â ́y không a ̉nh hưởng đê ́n công viê ̣c ha ̀nh nga ̀y của 
na ̀ng.  
Mô ̣t năm sau, khi Dorothy theo Ellen la ̀m cổ động viên cho những trâ ̣n đâ ́u bóng va ̀ bắt đâ ̀u có những 
buổi he ̣n hò, trao đổi những nụ hôn với ba ̣n trai, Marion vâ ̃n sô ́ng thui thu ̉i trong tòa nha ̀ rô ̣ng lớn với ông 
bố. Nhưng hai cha con sống như hi ̀nh với bóng, thâ ̀m lặng đi bên nhau. Dù ông bố pha ̉n đối quyê ́t liê ̣t, 
Marion vâ ̃n quyê ́t đi ̣nh ra ở riêng.  
Na ̀ng đê ́n thuê mô ̣t căn nha ̀ co ́ hai phòng ở tâ ̀ng trên cu ̉a một gia đi ̀nh kha ́ gia ̉ ở khu đông. Na ̀ng sửa soa ̣n, 
trang tri ́ căn phòng râ ́t câ ̉n thâ ̣n. Bởi vi ̀ hai phòng qua ́ nhỏ, không rộng lớn như nha ̀ ông bố, na ̀ng không 
thê ̉ mang hê ́t đồ dùng đ theo. Do đó Marion pha ̉i cân nhắc, chọn lựa kỹ lưỡng những vâ ̣t gi ̀ na ̀ng thi ́ch 
nhâ ́t, co ́ ý nghi ̃a với na ̀ng nhâ ́t. Viê ̣c na ̀y pha ̉i la ̀m một ca ́ch chi ́nh xa ́c mới được. Nhưng khi treo những 
bức tranh lên, khi sắp xê ́p sa ́ch lên gia ́ sa ́ch, na ̀ng mới thấy na ̀ng tri ̀nh ba ̀y không pha ̉i cho ca ̉m quan của 
mi ̀nh ma ̀ cho thi ̣ hiê ́u, ý thi ́ch của bâ ́t cứ ai ti ̀nh cờ đê ́n viê ́ng thăm na ̀ng, dù người kha ́ch đó la ̀ nam hay 
nữ. Mô ̃i đồ vâ ̣t đê ̀u pha ̉n a ́nh tâm tư, ti ̀nh ca ̉m của na ̀ng, từ ca ́i ga ̣t ta ̀n thuô ́c đê ́n tranh a ̉nh, đi ̃a nha ̣c, sa ́ch, 
mỗi đồ dùng đê ̀u được na ̀ng cho ̣n lựa ti ̉ mi ̉. Với na ̀ng, sa ́ch la ̀ một vâ ̣t pha ̉n a ́nh rõ ne ́t nhâ ́t ba ̉n châ ́t của 
người đọc, do đó na ̀ng đa ̃ đâ ̀u tư nhiê ̀u thời gian trong viê ̣c chọn sa ́ch. Co ́ thê ̉ nói căn phòng của na ̀ng la ̀ 
một thư viê ̣n thu nho ̉ la ̣i, mô ̣t phòng triê ̉n la ̃m bỏ tu ́i. Tranh cu ̉a Charles Demuth, nha ̣c của Brahms, 
Grieg, Rachmanioff, và Stravinski…, sa ́ch của Proust… (*) Tuy nhiên, nhi ̀n chung sự ba ̀y biê ̣n â ́y ca ̀ng 
cho thâ ́y nỗi le ̉ loi cô độc của na ̀ng. Nê ́u la ̀ một họa si ̃, hẳn Marion co ́ thê ̉ pha ́c họa chân dung của mi ̀nh 
một ca ́ch chi ́nh xa ́c. Vi ̀ qua sự tri ̀nh ba ̀y trong pho ̀ng, một nga ̀y na ̀o đó se ̃ co ́ một người kha ́ch đọc được, 
đoa ́n được những tâm tư ti ̀nh ca ̉m thâ ̀m ki ́n của na ̀ng, pha ́t hiện ra con người sâu lắng của na ̀ng va ̀ se ̃ thâ ́y 
thâ ̣t khó giao ca ̉m với na ̀ng.  
Những công viê ̣c quan trọng trong tuâ ̀n của na ̀ng la ̀ va ̀o tối thứ tư na ̀ng dùng cơm tối với ông bố, nga ̀y 
thứ ba ̉y dọn de ̣p, lau chu ̀i căn phòng. Viê ̣c đâ ̀u tiên la ̀ vi ̀ bổn phâ ̣n, viê ̣c thứ hai la ̀ vi ̀ yêu thi ́ch lao động. 
Na ̀ng đa ́nh bóng va ̀ chu ̀i sa ̣ch ki ́nh, phủi bụi, xê ́p đặt la ̣i đồ dùng một ca ́ch câ ̉n thâ ̣n đê ́n nga ̣c nhiên.  
Na ̀ng vâ ̃n có kha ́ch đâ ́y chứ. Đó la ̀ hai cô em ga ́i, Ellen va ̀ Dorothy, mô ̃i di ̣p nghi ̉ he ̀ đê ̀u vê ̀ thăm na ̀ng va ̀ 
đôi lu ́c ca ̉ hai người đê ̀u thâ ́y ganh ti ̣ với chi ̣, vi ̀ qua ̉ thâ ̣t Marion là một phụ nữ khe ́o le ́o, đa ̉m đang. Ông 
bố cu ̃ng đê ́n thăm va ̀ khi lên hê ́t câ ̀u thang thi ̀ ông mê ̣t lử, ngao nga ́n nhi ̀n căn phòng ngủ tu ̀ tu ́ng va ̀ ca ́i 
bê ́p châ ̣t he ̣p. Thi ̉nh thoa ̉ng một va ̀i cô ba ̣n ga ́i ở cơ quan đê ́n chơi, đa ́nh ba ̀i, khiê ́n cho căn phòng ồn a ̀o 
na ́o nhiê ̣t ca ̉ lên, ta co ́ ca ̉m tưởng nơi đây đa ̣o va ̀ đời đang diê ̃n ra mô ̣t ca ́ch gay gắt. Mô ̣t lâ ̀n có cha ̀ng 
thanh niên thông minh, đe ̣p trai, ho ̣c nga ̀nh tư pha ́p đê ́n thăm na ̀ng, nhưng đôi mắt anh ta cứ chăm bẳm 
nhi ̀n chiê ́c đivăng trong pho ̀ng.  
Khi Dorothy tự tử, Marion vê ̀ ở với bố được hai tuần. Khi Ellen chết, na ̀ng vê ̀ ở hơn một tháng. Nhưng 
không vi ̀ thê ́ ma ̀ hai bố con gâ ̀n gũi nhau thêm dù ca ̉ hai người đa ̃ cô ́ ti ̀m ca ́ch. Đê ́n cuô ́i tháng, ông bố, 
chưa bao giờ ca ̉m thâ ́y lúng túng va ̀ khó khăn đê ́n thê ́, đê ̀ nghi ̣ Marion do ̣n vê ̀ ở với ông. Marion từ chô ́i. 
Ý nghi ̃ pha ̉i rời khỏi căn nha ̀ đang thuê la ̀ điê ̀u na ̀ng không hê ̀ nghi ̃ đê ́n, như thê ̉ na ̀ng đa ̃ tự nhốt ki ́n mi ̀nh 
ở nơi đó vâ ̣y. Tuy nhiên sau thời gian â ́y, na ̀ng thường vê ̀ ăn tối với ông bố mỗi tuần va lâ ̀n thay vi ̀ một 
lâ ̀n như trước kia.  
Cứ va ̀o những nga ̀y thư ba ̉y, na ̀ng chu ̀i nha ̀, va ̀ mỗi tháng một lâ ̀n na ̀ng la ̣i mở tâ ́t ca ̉ ca ́c quyê ̉n sa ́ch ra đê ̉ 
bi ̀a khỏi ri ́t la ̣i.  
Va ̀o khoa ̉ng tha ́ng chi ́n, một buổi sa ́ng thư ba ̉y, chuông điê ̣n thoa ̣i vang lên. Marion lúc đó đang qui ̀ gối 
khom người chùi mặt dưới chiếc ba ̀n lót ki ́nh, ngước nhi ̀n vê ̀ phi ́a điê ̣n thoa ̣i hy vọng người ta go ̣i nhâ ̀m 
sô ́. Chuông điê ̣n thoa ̣i la ̣i reo. Miê ̃n cưỡng, Marion đứng dâ ̣y đi vê ̀ phi ́a điê ̣n thoa ̣i, tay vâ ̃n câ ̀m gie ̉ lau 
nha ̀.  
- Alô. Ai gọi đó? – Giọng na ̀ng hời hợt.  
- Có pha ̉i cô Kingship không a ̣? – Giọng xa la ̣ cu ̉a một người đa ̀n ông,  
- Vâng, chi ́nh tôi.  
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- Cô không biết tôi. Tôi là ba ̣n của Ellen – Bô ̃ng nhiên na ̀ng ca ̉m thâ ́y lúng túng – “Ba ̣n Ellen, mô ̣t người 
đe ̣p trai, ăn nói hoa ̣t ba ́t… nhưng bên trong la ̀ một người trâ ̀m buốn, âu sâ ̀u…” – Marion nhớ la ̣i những gi ̀ 
Ellen đa ̃ kê ̉ cho na ̀ng nghe. Tuy nhiên Marion chẳng bâ ̣n tâm đê ́n. Na ̀ng trở la ̣i bi ̀nh thường…  
- Tôi là… - Giọng người đó tiê ́p tục – Burton Corliss… Bud Corliss.  
- Ồ, vâng vâng, tôi có nghe Ellen no ́i vê ̀ anh… - “Em rất yêu anh â ́y”, Ellen nhắc ma ̃i đê ́n điê ̀u đó khi đê ́n 
thăm Marion lâ ̀n cuô ́i cùng, “Anh â ́y cũng yêu em lắm”. Marion mừng cho em, nhưng đêm vê ̀, lòng na ̀ng 
thâ ́y buồn buồn thê ́ na ̀o â ́y.  
- Tôi có thê ̉ gặp cô được không? – Hắn nói – Tôi có một va ̀i vâ ̣t Ellen đê ̉ la ̣i. Trong số đó co ́ quyê ̉n sa ́ch 
Ellen đa ̃ cho tôi mượn trước khi na ̀ng đi Blue River. Tôi nghĩ la ̀ cô muô ́n lâ ́y la ̣i quyê ̉n sa ́ch đó.  
“Thứ sa ́ch ba ba xu chứ gi ̀?” Marion nghi ̃ thâ ̀m nhưng rồi tự tra ́ch ti ́nh nhỏ nhặt â ́y của mi ̀nh, na ̀ng vội 
nói:  
- Ồ ca ́m ơn. Thê ́ thi ̀ tô ́t qua ́.  
Đâ ̀u dây bên kia im lặng một chốc, rô ̀i giọng người â ́y la ̣i vang lên.  
- Tôi sẽ đem la ̣i ngay. Tôi ở cu ̀ng ven đô gâ ̀n đây.  
- Ồ không không, tôi pha ̉i đi bây giờ! – Na ̀ng nói nhanh.  
- Thôi mai vậy.  
- Ngày mai tôi cũng không có ở nha ̀ đâu – Na ̀ng thâ ́y hổ the ̣n vi ̀ đa ̃ nói dối, vi ̀ chẳng muốn hắn có mặt 
trong căn phòng na ̀y. “Có thê ̉ hắn không đê ́n nỗi na ̀o”, Marion nghi ̃ – Hắn đa ̃ yêu Ellen va ̀ giờ đây Ellen 
đa ̃ chê ́t, hắn muốn tra ̉ la ̣i những gi ̀ cu ̉a Ellen. Chẳng có gi ̀ pha ̉i nga ̣i, nghi ̃ thê ́ nên na ̀ng nói:  
- Chiều nay ta gặp nhau ở đâu đâ ́y cũng được.  
- Vâ ̣y thi ̀ hay qua ́ – Hắn đa ́p.  
- Tôi sẽ đê ́n đa ̣i lộ Năm.  
- Ta se ̃ gặp nhau trước tượng đồng ngay trung tâm Pockefeller, chô ̃ ma ̀ nga ̀y xưa Atlas đa ̃ dựng lên thê ́ 
giới.  
- Vâng, tôi sẽ đê ́n đó.  
- Va ̀o lúc ba giờ được không?  
- Được. Ca ́m ơn anh đa ̃ gọi điê ̣n.  
- Có gi ̀ đâu – Hắn nói – Chào Marion nhe ́! – Im lặng – Tôi gọi thế được chứ? Ellen hay kê ̉ vê ̀ Marion 
lắm.  
- Cũng chẳng sao – Marion la ̣i bối rối, không biê ́t nên gọi hắn la ̀ Bud hay là câ ̣u Corliss – Xin cha ̀o.  
- Chào Marion – Hắn đa ́p la ̣i.  
Na ̀ng ga ́c ma ́y, đứng nhi ̀n ma ́y điê ̣n thoa ̣i một lúc, rô ̀i quay lại ba ̀n tiê ́p tục lau chùi. Chưa bao giờ na ̀ng 
nôn nóng đê ́n thê ́ bởi vi ̀ tro ̣n buổi chiều nay xem như không làm gi ̀ được rồi.  
 
(*) Johannes Brahms: (1833 – 1897) nhạc si ̃ người Đức.  
Edw ard Grieg: (1843 – 1907) nha ̣c si ̃ người Na Uy.  
Rachmaninoff: (1873 – 1943) nha ̣c si ̃ người Nga.  
Proust: (1871 – 1922) nha ̀ văn người Pháp (ND).  
Stranvinski: nhạc si ̃ người Nga. 
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Chương 2  
 
Hắn, trong bô ̣ quâ ̀n a ́o trắng tinh, tay cắp một gói ha ̀ng được bao giâ ́y câ ̉n thâ ̣n, đang đứng trong bo ́ng che 
của bức tượng đồng, quay mặt ra đa ̣i lộ Năm. Người qua lại đông đúc. Những dòng xe buy ́t, xe tắc xi nô ́i 
đuôi nhau cha ̣y như mắc cửi trên đường. Hắn chăm chú nhi ̀n ca ́c ba ̀, ca ́c cô a ́o quâ ̀n hợp thời trang, khăn 
qua ̀ng cổ đủ ma ̀u sắc, đâ ̀u ngâ ̉ng cao như thê ̉ ca ́c ông phó nhòm đa ̃ đứng sẵn đâu dưới kia vâ ̣y. Hắn vừa 
đưa mắt nhi ̀n, vừa nhớ la ̣i tâ ́m hi ̀nh Dorothy đa ̃ đưa cho hắn xem trước kia. “Chi ̣ Marion kha ́ đe ̣p, chi ̉ vi ̀ 
chi ̣ re ̃ to ́c kiê ̉u na ̀y…”. Hắn cười, nhớ ne ́t cau ma ̀y của Dorothy lúc na ̀ng hâ ́t ngược ma ́i tóc ra sau khi no ́i 
thê ́. Hắn mân mê tờ giâ ́y bao phi ́a ngoa ̀i, mơ ma ̀ng.  
Marion từ phi ́a bắc đang đi đê ́n. Hắn nhâ ̣n ra na ̀ng khi na ̀ng còn ca ́ch hắn một trăm thước. Na ̀ng cao lớn, 
hơi gâ ̀y, trang phu ̣c giống như ca ́c phụ nữ kha ́c quanh na ̀ng. Bô ̣ a ́o quâ ̀n nâu, khăn qua ̀ng cổ ma ̀u va ̀ng, 
vai đeo xa ́ch tay lủng lẳng, trông na ̀ng có ve ̉ ngượng nghi ̣u như thê ̉ co ́ ai đang ngắm nghi ́a, đa ́nh gia ́ na ̀ng. 
Tóc nâu, đôi mắt to cũng ma ̀u nâu giô ́ng như đôi mắt của Dorothy, nhưng khôn mặt lớn, gò ma ́ hơi cao 
nên trông na ̀ng đe ̣p hơn hai cô em ga ́i. Khi đê ́n gâ ̀n, na ̀ng mới nhi ̀n thâ ́y hắn. Na ̀ng tiê ́n la ̣i, miê ̣ng mi ̉m 
cười nga ̣i ngùng như thâ ̀m hỏi va ̀ ca ̉m thâ ́y lúng túng trước ca ́i nhi ̀n soi mói của hắn. Hắn đê ̉ ý thâ ́y sa ́p 
môi của na ̀ng ma ̀u hồng nha ̣t, hắn vâ ̃n nghi ̃ đó la ̀ biê ̉u hiê ̣n ba ̉n châ ́t e thẹn của tuổi mới trưởng tha ̀nh.  
- Marion?  
- Vâng – Na ̀ng nga ̣i ngùng đưa tay ra – Cha ̀o anh- Na ̀ng nói, mi ̉m cười nhi ̀n xuống. Ba ̀n tay co ́ những 
ngón tay thon da ̀i, la ̀nh la ̣nh.  
- Chào Marion – Hắn nói – Mong được gặp cô qua ́.  
Na ̀ng va ̀ hắn va ̀o một qua ́n gia ̉i kha ́t gâ ̀n góc đa ̣i lộ.  
- Tôi không thể ở lâu được – Marion no ́i, ngô ̀i thẳng người nơi me ́p ghê ́, hai tay nắm chặt ly nước ngọt.  
- Những người đa ̀m ba ̀ đe ̣p luôn luôn cha ̣y đi đâu vâ ̣y? – Hắn cười ga ̣n hỏi, nhưng ngay tức khắc hắn 
nhâ ̣n thâ ́y thân mâ ̣t như thê ́ la ̀ sai lâ ̀m. Na ̀ng cười, ve ̉ khó chi ̣u. Hắn băn khoăn nhi ̀n Marion, đợi cho câu 
nói của hắn lắng xuống, rồi hỏi – Cô làm ở chi nha ́nh qua ̉ng ca ́o pha ̉i không?  
- Vâng – Na ̀ng tra ̉ lời – Anh vẫn theo ho ̣c ở Caldwell?  
- Không.  
- Sao Ellen nói anh còn một năm nữa?  
- Đúng thê ́ nhưng tôi pha ̉i thôi học. – Hắn uống một hớp rượu ngọt – Bố tôi mâ ́t. Tôi không muốn ma ̣ tôi 
pha ̉i la ̀m lụng nữa.  
- Ồ xin lô ̃i anh…  
- Co ́ le ̃ năm đê ́n tôi mới thi ra trường. Hoặc đi học lớp đêm. Cô học đa ̣i học na ̀o?  
- Đa ̣i học Columbia. Anh ở New York đê ́n?  
- Không, ở Massachusetts.  
Cứ mỗi lâ ̀n hắn cố bắt chuyê ̣n vê ̀ đời tư na ̀ng thi ̀ na ̀ng la ̣i hướng câu chuyê ̣n vê ̀ chi ́nh hắn, vê ̀ thời tiê ́t, 
hoặc vê ̀ điê ̀u gi ̀ đâ ́y.  
Cuối cùng na ̀ng hỏi:  
- Quyển sa ́ch đâu?  
- Có đây, Dinner at Antoine’s (Bữa cơm tối ta ̣i gia đi ̀nh Antoine), Ellen muô ́n đọc quyê ̉n na ̀y. Na ̀ng có 
ghi chú ca ̉m nghi ̃ cu ̉a mi ̀nh nơi tờ giâ ́y rời, tôi nghi ̃ la ̀ Marion se ̃ thi ́ch thu ́ lắm. – Hắn trao ca ́i gói cho 
Marion – Riêng tôi – Hắn nói tiê ́p – quyê ̉n sa ́ch đó không có ý nghi ̃a gi ̀ lắm.  
Marion đứng lên.  
- Tôi phải đi đây. Xin lỗi anh.  
- Nhưng cô chưa uống hê ́t ly nước kia mà.  
- Râ ́t tiê ́c – Na ̀ng nói nhanh, nhi ̀n xuống ca ́i gói đang câ ̀m ở tay – Tôi có he ̣n vê ̀ công viê ̣c. Không thê ̉ trê ̃ 
được.  
- Tuy nhiên… - Hắn đứng dâ ̣y.  
- Xin lỗi – Na ̀ng nhi ̀n hắn, lúng túng.  
Hắn đê ̉ tiê ̀n lên ba ̀n. Ho ̣ đi trở la ̣i đa ̣i lộ. Đê ́n góc đường, na ̀ng đưa tay ra bắt. Ba ̀n tay vâ ̃n la ̣nh ngắt.  
- Râ ́t hân ha ̣nh được gặp anh. Ca ́m ơn anh đa ̃ đa ̃i tôi uống va ̀ ca ́m ơn vê ̀ quyê ̉n sa ́ch. Tha ̀nh thâ ̣t… - Na ̀ng 
quay đi, nhâ ̣p va ̀o đa ́m đông.  
La ̣c lõng, hắn đứng đó một chốc, rô ̀i mi ́m môi ra ̉o bước đi theo, ca ́ch na ̀ng một khoa ̉ng kha ́ xa. Na ̀ng đi 
ngược lên đường 49, băng qua đa ̣i lộ, thẳng hướng vê ̀ phi ́a đông. Hắn biê ́t na ̀ng đi đâu rồi. Hắn nhớ la ̣i đi ̣a 
chi ̉ ghi trên cuô ́n danh ba ̣. Marion băng qua công viên, bước va ̀o ngôi nha ̀ na ̀ng ở. Hắn đứng ở góc 
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đường, nhi ̀n theo cho đê ́n khi na ̀ng bước hẳn va ̀o trong nha ̀.  
“He ̣n công viê ̣c” – Hắn lâ ̉m bâ ̉m. Hắn đứng đợi một lúc. Hắn cũng chẳng hiê ̉u hắn đợi ca ́i gi ̀ nữa, rồi 
châ ̀m châ ̣m quay trở la ̣i đa ̣i lộ Năm. 
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Chương 3  
 
Trưa chủ nhâ ̣t, Marion đê ́n viê ̣n Ba ̉o ta ̀ng Nghê ̣ thuâ ̣t. Trên tâ ̀ng chi ́n vâ ̃n còn trưng ba ̀y chiê ́c xe trước 
đây na ̀ng đa ̃ thâ ́y va ̀ chẳng còn lưu tâm đê ́n nữa. Tâ ̀ng hai không đông người như mọi khi. Na ̀ng đê ́n câ ̀u 
thang lên tâ ̀ng ba, đi thơ thâ ̉n giữa những bức tranh va ̀ những ta ́c phâ ̉m điêu khắc quen thuộc, vui mắt: 
những đường ne ́t mê ̀m ma ̣i của bức “GIRL WASHING HER HAIR”, va ̀ châ ́t thơ lai la ́ng nơi ta ́c phâ ̉m 
“BIRD IN SPACE…” (1).  
Có hai người đang ngắm những ta ́c phâ ̉m điêu khắc của Lehmbruck nhưng khi Marion bước va ̀o, họ đi 
ngay đê ̉ một mi ̀nh na ̀ng với hi ̀nh khối la ̣nh lùng của hai bức tượng, một nam một nữ, tượng nam đứng, 
tượng nữ quỳ gối, thân hi ̀nh đôi nam nữ thon da ̀i toát ra mô ̣t ve ̉ đe ̣p man ma ́c buồn. Ca ́i ne ́t mong manh 
đó khiê ́n cho bức tượng như thoa ́t khỏi cuộc sống, mông lung trông giô ́ng như một ta ́c phâ ̉m tôn gia ́o đê ́n 
nỗi Marion có thê ̉ nhi ́n ngắm ma ̃i ma ̀ không một ý nghi ̃ xâ ́u xa na ̀o gợn lên trong tâm hô ̀n như những lâ ̀n 
na ̀ng ngắm nhi ̀n những bức tranh, bức tượng khỏa thân kha ́c. Na ̀ng đi quanh tượng điêu khắc người trai 
tre ̉ trung â ́y.  
- Xin chào! – Mô ̣t giọng nói đâ ̀yy ve ̉ nga ̣c nhiên va ̀ thi ́ch thu ́ vang lên phi ́a sau lưng na ̀ng.  
“Ai chào mi ̀nh thê ́ – Na ̀ng nghi ̃ – Vi ̀ co ́ ai ở đây ngoa ̀i mi ̀nh ra đâu”. Na ̀ng quay người la ̣i.  
Bud Corliss đang đứng ở cửa ra va ̀o.  
- Chào anh – Marion cười bối rối.  
- Thế giới nhỏ thâ ̣t – Hắn nói rồi đê ́n gâ ̀n na ̀ng – Tôi đi ngay sau lưng cô ở tâ ̀ng dưới, nhưng không da ́m 
chắc la ̀ cô. Ma ̣nh khỏe chứ?  
- Ca ́m ơn anh, râ ́t khỏe – Một thoa ́ng im lặng ngượng ngùng – Co ̀n anh thê ́ na ̀o? – Na ̀ng hỏi.  
- Ma ̣nh như trâu, ca ́m ơn Marion.  
Ca ̀ hai quay lại bức tượng. “Ta ̣i sao trông mi ̀nh có ve ̉ lô ́ bi ̣ch, lúng túng thê ́? Có pha ̉i vi ̀ hắn đe ̣p trai? Vi ̀ 
hắn la ̀ người yêu của Ellen, đa ̃ từng đi xem bóng đa ́, hôn nhau va ̀ la ̀m ti ̀nh?”.  
- Cô thường đê ́n đây chứ? – Hắn hỏi.  
- Vâng.  
- Tôi cũng thường đê ́n đây.  
Bức tượng bây giờ khiê ́n na ̀ng ngường ngượng vi ̀ co ́ Bud Corliss đứng bên ca ̣nh. Na ̀ng đi vê ̀ phi ́a người 
nữ đang quy ̀. Hắn theo sa ́t bên na ̀ng.  
- Hôm đó cô đê ́n đúng he ̣n chứ?  
- Vâng, đúng he ̣n – Na ̀ng tra ̉ lời. “Ca ́i gi ̀ đưa đâ ̉y hắn đê ́n đây? Người ta có thê ̉ nghi ̃ hắn đang dong chơi 
với Ellen nga ̀y na ̀o đó trong công viên”.  
Ca ̉ hai nhi ̀n bức tượng. La ́t sau hắn nói:  
- Thú thâ ̣t, khi ở dưới lâ ̀u, tôi không ngờ la ̣i la ̀ cô.  
- Ta ̣i sao?  
- Ellen không pha ̉i la ̀ người yêu thi ́ch chô ́n na ̀y.  
- Có pha ̉i chi ̣ em thi ̀ pha ̉i luôn luôn giống nhau đâu!  
- Đúng, tôi cũng nghi ̃ thê ́ – Hắn bắt đâ ̀u đi vòng quanh bức tượng – Pho ̀ng Nghê ̣ thuâ ̣t ở Caldwell là một 
viê ̣n ba ̉o ta ̀ng râ ́t nhỏ – Hắn nói – Hâ ̀u hê ́t la ̀ những ta ́c phâ ̉m được phục chê ́ la ̣i va ̀ những ba ̉n mô phỏng. 
Đôi ba lâ ̀n, tôi có ke ́o Ellen đê ́n đâ ́y. Tôi có ý muốn Ellen ca ̉m thụ thêm vê ̀ Nghê ̣ thuâ ̣t – Hắn lắc đâ ̀u tỏ 
ve ̉ bâ ́t lực – Nhưng không gặp may lắm!  
- Ellen không đê ̉ tâm đê ́n nghê ̣ thuâ ̣t lắm.  
- Vâng, quả thê ́. Thâ ̣t buồn cười khi ta muô ́n người kha ́c cũng có cu ̀ng sở thi ́ch như ta.  
Marion nhi ̀n hắn đứng phi ́a bên kia bức tượng.  
- Có một lâ ̀n tôi đưa Ellen va ̀ Dorothy đê ́n đây, Dorothy la ̀ em u ́t của tôi…  
- Tôi biết…  
- Tôi đưa chúng đê ́n đây khi chu ́ng mới lên mười. Trông hai đứa có ve ̉ không thi ́ch thu ́ lắm. Tôi nghi ̃ co ́ 
le ̃ chu ́ng còn nhỏ qua ́, chưa biê ́t thưởng thức.  
- Tôi không rõ – Hắn nói, rô ̀i vòng đê ́n bên na ̀ng – Va ̀o tuô ̉i đó, ga ́i như ở tha ̀nh phố tôi sô ́ng cũng có một 
viê ̣n ba ̉o ta ̀ng như thê ́ na ̀y… Cô đê ́n đây lúc mười hai hay mười ba tuổi?  
- Va ̀o độ tuô ̉i â ́y.  
- Lúc đó cô hiê ̉u chứ? – Hắn nói, nu ̣ cười của hắn như muốn nói rằng trong nho ́m người hắn quen biê ́t 
không thê ̉ na ̀o có tên Dorothy va ̀ Ellen được.  
Đôi vợ chô ̀ng na ̀o đó va ̀ hai đứa con đang cười như nắc ne ̉ đi va ̀o phòng.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 92

- Ta đi thôi – Hắn đê ̀ nghi ̣, vâ ̃n đứng sa ́t bên Marion.  
- Tôi…  
- Hôm nay chủ nhâ ̣t – Hắn nói – Chẳng có he ̣n hò công viê ̣c gi ̀ ca ̉, pha ̉i không Marion? – Hắn nhi ̀n na ̀ng, 
cười, nu ̣ cười thật duyên dáng, hiê ̀n la ̀nh, thoa ̉i ma ́i – Tôi lẻ loi, cô cu ̃ng một thân một mi ̀nh. – Hắn nhe ̣ 
nắm lâ ́y khuỷu tay na ̀ng – Na ̀o ta đi – Hắn nói, nu ̣ cười đâ ̀y ve ̉ thuyê ́t phục.  
Ca ̉ hai đi hê ́t tâ ̀ng ba, xuô ́ng nửa tâ ̀ng hai, vừa đi vừa phê bi ̀nh, nhâ ̣n xe ́t những ta ́c phâ ̉m. Họ cu ̀ng xuống 
tâ ̀ng dưới, đi ngang qua những chiếc xe cũ kỹ lô ̃i thời ở giữa phòng va ̀ ra cửa ki ́nh đi va ̀o ngôi vườn phi ́a 
sau viê ̣n ba ̉o ta ̀ng. Ho ̣ đi chầm châ ̣m từ tượng na ̀y sang kha ́c, dừng la ̣i trước mỗi bức tượng. Ho ̣ đê ́n bức 
tượng người đa ̀n ba ̀ cu ̉a Maillol, bức tượng toa ̀n thân, ma ̣nh ba ̣o. – Người cuối cùng của loa ̀i có vú – Hắn 
nói, Marion cười:  
- Tôi có thê ̉ nói với anh điê ̀u na ̀y. Tôi luôn thấy ngượng ngùng khi nhi ̀n bức tượng như thê ́ na ̀y.  
- No ́ cu ̃ng la ̀m tôi ngượng chi ́n ca ̉ người đâ ́y – Hắn mi ̉m cười – Không phải khỏa thân, nhưng lõa lồ.  
Ca ̉ hai bâ ̣t cười lớn.  
Sau khi đa ̃ xem xong những bức tượng, họ ngồi xuống chiếc ghê ́ ở sau vườn va ̀ châm thuô ́c hút.  
- Anh và Ellen gắn bó với nhau lắm pha ̉i không?  
- Chưa đúng lắm.  
- Tôi nghĩ…  
- Chưa chi ́nh thức, tôi muốn nói thế. Dâ ̃u sao gắn bó ở trường cũng kha ́c gắn bó ở ngoa ̀i đời.  
Marion hu ́t thuốc, không no ́i gi ̀,  
- Chúng tôi có nhiê ̀u ca ́i chung với nhau nhưng đó chi ̉ la ̀ bê ̀ ngoa ̀i: ho ̣c cùng lớp, cùng quen mô ̣t số ba ̣n 
be ̀, cùng quan tâm đê ́n những gi ̀ liên quan đê ́n đa ̣i học Caldwell. Tuy đa ̃ một thời tôi và Ellen sô ́ng với 
nhau ở trường đa ̣i học, nhưng tôi không nghi ̃ la ̀… chu ́ng tôi se ̃ cưới nhau – Hắn nhi ̀n chằm chằm điê ́u 
thuô ́c trên tay hắn – Tôi rất thi ́ch Ellen. Tôi mến na ̀ng hơn bâ ́t cứ cô ga ́i na ̀o tôi đa ̃ từng quen biê ́t. Tôi vô 
cùng khổ tâm khi Ellen chê ́t. Nhưng… tôi không biết… na ̀ng không pha ̉i la ̀ người sâu sắc – Hắn ngừng – 
Tôi mong sẽ không la ̀m cô phâ ̣t lòng.  
Marion lắc đâ ̀u, nhi ̀n hắn.  
- Mo ̣i chuyê ̣n giô ́ng như câu chuyê ̣n vê ̀ viê ̣n ba ̉o ta ̀ng vâ ̣y. Tôi nghi ̃ i ́t ra cu ̃ng có thê ̉ khiê ́n Ellen quan tâm 
đê ́n những nghê ̣ si ̃ bi ̀nh thường, chẳng ha ̣n như Hopper hay Wood. Nhưng không tha ̀nh công! Ellen chẳng 
bâ ̣n tâm đê ́n ca ́i gi ̀ ca ̉. Đê ́n sa ́ch, chi ́nh tri ̣ cu ̃ng thê ́. Bâ ́t cứ điê ̀u gi ̀ co ́ ve ̉ nghiêm túc na ̀ng đê ̀u không 
thi ́ch. Na ̀ng luôn luôn muô ́n la ̀m một điê ̀u gi ̀ đó.  
- Ellen có một cuộc sô ́ng riêng biê ̣t trong gia đi ̀nh. Co ́ le ̃ Ellen muô ́n xây dựng cuô ̣c sống như thê ́.  
- Đúng. Hơn nữa na ̀ng nhỏ hơn tôi đê ́n bốn tuô ̉i – Hắn dâ ̣p tắt điê ́u thuô ́c – Dâ ̃u sao Ellen vâ ̃n la ̀ cô ga ́i 
tuyê ̣t vời nhâ ́t ma ̀ tôi biê ́t được.  
Không gian trâ ̀m xuống, không một tiê ́ng động.  
- Ta không bao giờ ti ̀m thâ ́y những gi ̀ ma ̀ ta đa ̃ bỏ công sức ra la ̀m – Hắn nói một ca ́ch bi quan.  
- Đâu pha ̉i dê ̃ da ̀ng…  
Ho ̣ ngồi, không no ́i năng gi ̀ với nhau một lúc. Sau đó họ la ̣i tiê ́p tục chuyê ̣n tro ̀ vê ̀ những viê ̣c lý thu ́ đê ̉ 
la ̀m ở New York, vê ̀ viê ̣n ba ̉o ta ̀ng, vê ̀ cuô ̣c triê ̉n la ̃m của Matiss (2) sắp đê ́n.  
- Cô biết tôi thích nghê ̣ si ̃ na ̀o không? – Hắn hỏi.  
- Ai thê ́?  
- Tôi không biết cô có quen thuô ̣c những ta ́c phâ ̉m của ông ta không. Đó la ̀ nghê ̣ si ̃ Chales Demuth.  
 
(1) Girl Washing Her Hair: điêu khắc của Maillol (1861- 1944). Bird in space: điêu khắc của Brancusi 
(ND).  
(2) Matiss(1982 – 1942) Ho ̣a si ̃ người Mỹ. 
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Chương 4  
 
Leo Kingship đang ngô ̀i chống khuỷu tay lên ba ̀n, những ngón tay đan va ̀o nhau quanh ly sữa đa ́, ông 
chăm chăm nhi ̀n một lý rượu ma ̀u vui mắt.  
- Con thường gặp câ ̣u ta pha ̉i không? – Ông hỏi la ̀m như không có gi ̀ quan tro ̣ng lắm.  
Câ ̉n thâ ̣n, Marion đặt ly ca ̀ phê xuô ́ng ca ́i đi ̃a ma ̀u xanh ke ̉ va ̀ng, nhi ̀n bố, nhi ̀n khuôn mặt đỏ au hiê ̀n la ̀nh 
va ̀ đôi mắt nhâ ́p nhóa vi ̀ a ́nh đe ̀n pha ̉n chiê ́u sau ki ́nh mắt của ông.  
- Gặp Bud, ha ̉ ba? – Na ̀ng hỏi, du ̀ biê ́t bố muốn hỏi đê ́n hắn. Leo Kingship gâ ̣t đâ ̀u.  
- Vâng, con hay gặp anh â ́y – Na ̀ng nói thẳng thắn va ̀ ngừng la ̣i một thoa ́ng rồi nói tiê ́p – Tối nay anh â ́y 
đê ́n thăm con, khoa ̉ng mười lăm phút nữa…  
Na ̀ng nhi ̀n xem bô ́ co ́ pha ̉n ứng gi ̀ không, vừa hy vọng se ̃ không có cuô ̣c tranh luâ ̣n na ̀o xa ̉y ra, bởi vi ̀ nó 
se ̃ la ̀m vâ ̉n đục ca ̉ buổi tối nay, nhưng cũng hy vọng se ̃ co ́ một cuộc tranh luâ ̣n như thê ́, đê ̉ xem sức ma ̣nh 
ở Bud có thê ̉ thuê ́t phục được bố không.  
- Nghề nghiê ̣p của câ ̣u ta? – Ông bố bỏ ly sữa xuống, hỏi – Hướng đi ra sao?  
Sau một giây im lặng, Marion tra ̉ lời:  
- Anh ấy đang ho ̣c ở trường bồi dưỡng nghiê ̣p vụ – Na ̀ng ngừng la ̣i – Va ̀i tháng nữa anh â ́y se ̃ ở trong ban 
gia ́m đốc. Ba hỏi la ̀m gi ̀ vâ ̣y? – Na ̀ng khe ̃ mi ̉m cười.  
Leo Kingship xoay xoay ca ́i ly. Aùnh mắt ông lúng túng nhi ̀n khuôn mặt la ̣nh lùng của Marion.  
- Con đa ̃ dâ ̃n câ ̣u ta đê ́n ăn cơm tối, mô ̣t việc chưa bao giờ con la ̀m như thê ́ trước đây, pha ̉i không 
Marion? Ba không co ́ quyê ̀n hỏi như vâ ̣y a ̀?  
- Anh ấy đang ở tro ̣. Khi không ăn cơm tối với con thi ̀ anh â ́y ăn một mi ̀nh. Do đó, một tối kia con đa ̃ mời 
anh â ́y đi ăn.  
- Những tối con không ăn ở đây, con đi ăn với câ ̣u ta?  
- Da ̣, hâ ̀u như thê ́. Ta ̣i sao hai đứa con cứ pha ̉i thui thủi ăn một mi ̀nh ma ̃i, trong khi cơ quan tụi con cách 
nhau có năm da ̃y nha ̀ – Na ̀ng tự hỏi ta ̣i sao mi ̀nh có ve ̉ lâ ̉n trô ́n như thê ́ khi co ́ gi ̀ sai quâ ́y đâu – Tu ̣i con 
ăn chung với nhau vi ̀ thâ ́y ăn như thê ́ thâ ̣t vui – Na ̀ng nói dứt khoa ́t – Tụi con yêu nhau.  
- Vâ ̣y thi ̀ ba co ́ quyê ̀n đặt câu hỏi pha ̉i không? – Ông nói, gio ̣ng trâ ̀m ti ̃nh.  
- Anh ấy la ̀ người con yêu, không pha ̉i la ̀ người xin va ̀o la ̀m viê ̣c cho công ty Kingship Copper.  
- Marion…  
Na ̀ng lâ ́y điê ́u thuô ́c trong hô ̣p bằng ba ̣c va ̀ châm thuô ́c hút.  
- Ba không thi ́ch anh â ́y, pha ̉i không ba?  
- Ba không nói thế!  
- Bởi vi ̀ anh â ́y nghe ̀o – Giọng na ̀ng chua cay.  
- Không phải vâ ̣y, con a ̀. Con biê ́t rõ điê ̀u â ́y.  
Mô ̣t thoa ́ng im lặng.  
- Thôi được – Ông nói – Câ ̣u ta nghe ̀o. Câ ̣u ta đa ̃ đau khô ̉ pha ̉i nói điê ̀u đó đê ́n ba lâ ̀n va ̀ câ ̣u ta la ̉i nha ̉i 
ma ̃i vê ̀ người đa ̀n ba ̀ – me ̣ câ ̣u ta – pha ̉i may va ́ thuê.  
- Có gi ̀ la ̀ xâ ́u, nê ́u me ̣ anh â ́y pha ̉i đi may va ́ thuê ha ̉ ba?  
- Không, không có gi ̀ xâ ́u ca ̉. Câ ̣u ta no ́i điê ̀u đó một ca ́ch bi ̀nh thường thôi. Con có biê ́t câ ̣u ta la ̀m ba liên 
tưởng đê ́n ai không? Đê ́n một người ở câu la ̣c bộ, chân bi ̣ tâ ̣t, đi hơi khâ ̣p khiê ̃ng. Mỗi khi bọn ba đa ́nh 
“gôn”, ông ta thường hay no ́i: “Các vi ̣ đi trước la ̃o đi, la ̣o tho ̣t đi sau vâ ̣y”. Thê ́ la ̀ mọi người đi hê ́t sức 
châ ̣m va ̀ nê ́u muốn đa ́nh ba ̣i ông ta thi ̀ mọi người đê ̀u ao ước ta ̣i sao ông ta không có thêm ca ́i gót chân 
va ̀o.  
- Con nghi ̃ sự so sa ́nh â ́y chẳng đúng chu ́t na ̀o – Marion no ́i, rô ̀i đứng lên kho ̉i ba ̀n, đi vê ̀ phi ́a phòng 
kha ́ch, mặc cho bố vuốt ma ́i tóc ba ̣c một ca ́ch thâ ́t vọng.  
Cửa sổ phòng kha ́ch nhi ̀n ra con sông phi ́a đông. Marion đứng ở cửa sổ, một tay nắm bức ma ̀n cửa. Na ̀ng 
nghe tiếng chân người bố đi va ̀o phòng phi ́a sau lưng na ̀ng.  
- Marion a ̀, con ha ̃y tin ba. Ba chi ̉ mong con được ha ̣nh phúc – Ông nói một ca ́ch kho ́ nhọc – Ba biê ́t chưa 
lúc na ̀o ba la ̣i quan tâm đê ́n như thê ́, mặc dù sau ca ́i chết của Dorothy va ̀ Ellen, ba vâ ̃n chưa la ̀m gi ̀ tô ́t 
hơn ca ̉.  
- Con biết – Marion miê ̃n cưỡng châ ́p nhâ ̣n. Ngón tay na ̀ng nhi ̣p nhi ̣p trên bức ma ̀n cửa sổ – Nhưng thực 
tê ́ con đa ̃ gâ ̀n hai mươi lăm tuổi rồi… mô ̣t phụ nữ đang trưởng tha ̀nh. Ba không thê ̉ đối xử với con như 
vâ ̣y…  
- Ba chi ̉ mong con chớ hâ ́p tâ ́p quyê ́t đi ̣nh một việc gi ̀ đâ ́y thôi, Marion a ̀.  
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- Ba đừng lo – Na ̀ng ôn tồn nói.  
- Ba chi ̉ mong có thê ́.  
Marion nhi ̀n trừng trừng ra ngoa ̀i cửa sô ̉.  
- Ta ̣i sao ba không ưa anh â ́y?  
- Ba không thi ́ch câ ̣u ta. Ba cũng chẳng rõ, ba…  
- Có pha ̉i ba sợ con se ̃ bỏ ba mô ̣t mi ̀nh? – Na ̀ng hỏi một ca ́ch châ ̣m ra ̃i như thê ̉ ý tưởng đó vừa mới hiện 
ra trong đâ ̀u na ̀ng.  
- Con luôn luôn sống ca ́ch xa ba, pha ̉i không? Vi ̀ con sô ́ng ở căn nha ̀ kia!  
Na ̀ng quay lưng la ̣i cửa sô ̉, nhi ̀n bố đang đứng phi ́a bên kia.  
- Ba biê ́t đâ ́y, con râ ́t mang ơn Bud. Con sẽ kê ̉ cho ba nghe. Con chẳng muốn đưa anh â ́y vê ̀ đây ăn cơm 
đâu. Khi con gợi ý đó, con đa ̃ ân hâ ̣n. Nhưng Bud nằng nặc hối thúc con ma ̃i: “Đó la ̀ bố cu ̉a em, chớ ai xa 
la ̣ đâu” – Anh â ́y nói thế, “Em pha ̉i nghi ̃ đê ́n ti ̀nh ca ̉m của bố chứ”. Ba thâ ́y đó, ti ̀nh ca ̉m gia đi ̀nh trong 
anh râ ́t ma ̣nh, con đâu được thê ́. Vi ̀ vâ ̣y ba pha ̉i biết ơn Bud, chứ không nên thù đi ̣ch anh â ́y. Bởi vi ̀ Bud 
có la ̀m gi ̀ chăng nữa cũng la ̀ đê ̉ bố con mi ̀nh gâ ̀n gũi nhau thêm, ba a ̀ – Na ̀ng quay lại nhi ̀n ra cửa sổ.  
- Thôi được – Leo Kingship nói – Có thê ̉ câ ̣u ta la ̀ một người tuyê ̣t vời. Ba chi ̉ muốn xem con có lâ ̀m lâ ̃n 
gi ̀ không?  
- Ba nói gi ̀ thê ́? – Na ̀ng quay phắt la ̣i nhi ̀n bố, toa ̀n thân như tê da ̣i.  
- Ba không muốn con lâ ̀m lỡ, thê ́ thôi – Ông ngâ ̀n ngừ nói.  
- Ba còn hỏi gi ̀ vê ̀ anh â ́y nữa không? Hay sẽ hỏi những người kha ́c? Ba đa ̃ cho ai đi điê ̀u tra vê ̀ anh â ́y 
chưa?  
- Không.  
- Giống như ba đa ̃ xử sự với Ellen?  
- Lúc đó Ellen mới mười ba ̉y tuô ̉i. Va ̀ ba đúng pha ̉i không? Thắng đó co ́ gi ̀ tô ́t không?  
- Con bây giờ đa ̃ hai lăm tuổi va ̀ con biê ́t con muốn gi ̀. Nê ́u cho người đi điê ̀u tra Bud…  
- Ba không hê ̀ co ́ ý nghi ̃a đó!  
Aùnh mắt Marion nhi ̀n sững người bố.  
- Con yêu Bud – Na ̀ng nói, gio ̣ng chắc ni ̣ch – Con yêu anh â ́y vô cùng. Ba có biê ́t điê ̀u â ́y có ý nghi ̃a như 
thê ́ na ̀o không? Cuối cùng, con đa ̃ ti ̀m được người yêu thương…  
- Marion, ba…  
- Nê ́u ba la ̀m bâ ́t cứ điê ̀u gi ̀, bâ ́t kê ̉ chuyê ̣n gi ̀, đê ̉ anh â ́y thâ ́y la ̀ mi ̀nh bi ̣ ba ̣c đa ̃i, bi ̣ khinh re ̉, đê ̉ anh â ́y 
ca ̉m thâ ́y không xứng đa ́ng với con… thi ̀ con se ̃ không nhân nhượng ba nữa. Con thê ̀ với trời đâ ́t la ̀ se ̃ 
không bao giờ nói chuyê ̣n với ba cho đê ́n khi con chê ́t mới thôi.  
Marion la ̣i quay lưng, nhi ̀n ra cửa sô ̉.  
- Ba chưa bao giờ co ́ ý tưởng đó, Marion a ̀. Ba thê ̀…  
Ông lén nhi ̀n tâ ́m lưng bâ ́t động của con ga ́i rồi thở da ̀i, ngô ̀i xuống, dựa lưng va ̀o ghê ́ nê ̣m.  
Va ̀i phút sau, chuông ở cửa trước reo vang. Marion rời cửa sổ, băng qua pho ̀ng đi vê ̀ ca ́nh cửa lớn dâ ̃n ra 
phòng ngoa ̀i.  
- Marion… - Người bố đứng lên.  
Na ̀ng đứng la ̣i, quay lui nhi ̀n ông. Từ phòng ngoa ̀i có tiê ́ng mở cửa va ̀ tiê ́ng nói chuyện thi ̀ thâ ̀m.  
- Mời câ ̣u ta ở la ̣i một chốc… uô ́ng tra ̀ với ba – Kingship nói.  
Mô ̣t phút trôi qua.  
- Vâng – Na ̀ng tra ̉ lời. Đê ́n ngưỡng cửa, na ̀ng do dự một giây – Con xin lỗi vi ̀ đa ̃ nói với ba như thê ́. – 
Na ̀ng đi ra.  
Ông bố nhi ̀n theo đứa con, rồi quay nhi ̀n lò sưởi. Ông nhi ́ch lui một bước, ngắm mi ̀nh trong gương. Ông 
nhi ̀n người đa ̀n ông be ́o tốt trong bộ a ́o quâ ̀n đắt tiê ̀n, ba trăm bốn chu ̣c đô la, đang ở trong ngôi nha ̀ ma ̀ 
tiê ̀n tra ̉ thuê ́ mỗi tháng la ̀ ba ̉y trăm đô la.  
Sau đó ông đứng thẳng người lên, cố ta ̣o một nụ cười trên môi, xoay người đi vê ̀ phi ́a cửa, đưa tay ra:  
- Chào câ ̣u Bud – ông nói. 
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Chương 5  
 
Sinh nhâ ̣t của Maron nhằm va ̀o nga ̀y thứ ba ̉y tha ́ng mười một. Sa ́ng sớm na ̀ng đa ̃ lo lau chu ̀i nha ̀ cửa. Lu ́c 
một giờ, na ̀ng đê ́n một qua ́n ăn nhỏ trong mô ̣t khu yên ti ̃nh ở đa ̣i lộ gâ ̀n công viên, trên ca ́nh cửa ngôi nha ̀ 
có gắn một miê ́ng kim loa ̣i cho biê ́t nha ̀ đa ̃ co ́ người ở. Bên trong ca ́nh cửa sơn ma ̀u trắng, Leo Kingship, 
ngồi chễm chê ̣ trong chiê ́c ghê ́ bọc nê ̣m thời vua Louis XV, đang đọc ta ̣o chi ́ Gourmet. Ông đặt tờ ba ́o 
xuống, đứng lên, hôn lên ma ́ Marion, chu ́c mừng sinh nhâ ̣t na ̀ng. Người chủ tiê ̣m hai tay xoa xoa va ̀o 
nhau, hướng dâ ̃n họ đê ́n ba ̀n ăn đa ̃ da ̀nh trước ca ́ch biê ̣t với những ba ̀n ăn kha ́c. Với thái độ xun xoe hiê ́m 
thâ ́y nơi ông, ông chủ qua ́n mời hai người ngồi va ̀o ba ̀n trên đó co ́ một bi ̀nh hoa hô ̀ng. Trước mặt Marion 
có một chiếc hộp nhỏ bọc giâ ́y ma ̀u trắng buộc dây nơ kim tuyê ́n ma ̀u va ̀ng. Leo Kingship la ̀m như không 
đê ̉ ý đê ́n chiê ́c hộp đó. Trong lúc ông xem bản thực đơn, ghi tên ca ́c loa ̣i rượu va ̀ thức ăn ( - Thưa nga ̀i, 
nga ̀i nên uống…) thi ̀ Marion mở gói qua ̀, đôi ma ́ na ̀ng ửng hồng, a ́nh mắt ngời sa ́ng. Giữa lớp bông gòn 
la ̀ một sợi dây chuyê ̀n va ̀ng gắn những ha ̣t ngọc nhỏ be ́ lâ ́p la ́nh. Marion khe ̃ kêu lên, kinh nga ̣c, mừng rỡ 
va ̀ khi chu ̉ qua ́n rời khỏi ba ̀n, Marion rối ri ́t ca ̉m ơn bố, siê ́t nhe ̣ ba ̀n tay cu ̉a ông như thê ̉ ba ̀n tay â ́y ti ̀nh 
cờ đê ̉ ca ̣nh tay na ̀ng.  
Sợi dây chuyê ̀n chưa hẳn hợp với sở thi ́ch của na ̀ng vi ̀ không pha ̉i do na ̀ng tự cho ̣n mua nhưng nỗi vui 
mừng của na ̀ng thâ ̣t chi ́nh đa ́ng, tha ̀nh thâ ̣t, không pha ̉i vi ̀ gia ́ tri ̣ cu ̉a món qua ̀ nhưng ca ́ch tặng của ông bố 
đa ̃ thực sự la ̀m na ̀ng ha ̣nh phúc. Những lâ ̀n trước, nhân sinh nhâ ̣t của ca ́c con ông Leo Kingship thường 
tặng họ một tâ ́m ngân phiê ́u một trăm đô la ky ́ gửi ở ngân ha ̀ng trên đa ̣i lộ Năm va ̀ mọi thủ tu ̣c do người 
thư ký cu ̉a ông chu toa ̀n.  
Khi chia tay với ông bố, Marion đê ́n thâ ̉m mi ̃ viê ̣n, sau đó vê ̀ nha ̀ tro ̣. Xê ́ chiê ̀u, có tiê ́ng chuông reo. 
Na ̀ng bâ ́m nút cho cửa dưới lâ ̀u mở ra. Va ̀i giây sau, một người đưa tin xuâ ́t hiện trước cửa phòng na ̀ng, 
thở hổn hê ̉n như thê ̉ đang xa ́ch một vâ ̣t gi ̀ nặng lắm. Tiê ̀n tra ̀ nước đa ̃ giu ́p anh ta điê ̀u hòa trở la ̣i.  
Trong hộp, dưới lớp giâ ́y sa ́p ma ̀u xanh lục, một nha ́nh hoa phong lan trắng với tâ ́m danh thiếp vỏn ve ̣n 
một chữ “Bud”. Đứng trước gương, Marion thử ướm đóa hoa trên ma ́i tóc, trên khuy ̉u tay, trên vai. Rô ̀i 
na ̀ng đi va ̀o nha ̀ bê ́p, đặt đóa hoa va ̀o la ̣i trong hộp va ̀ đê ̉ nó va ̀o tâ ̀ng trên cu ̉a tủ la ̣nh, trước đó na ̀ng đa ̃ 
nhỏ va ̀i giọt nước lên ca ́nh cửa.  
Hắn đê ́n va ̀o khoa ̉ng sa ́u giờ, bâ ́m chuông hai lần, đứng đợi trong lối đi â ̉m thâ ́p, cởi găng tay đê ̉ lâ ́y sợi 
va ̉i di ́nh trên ve a ́o khoa ́c ha ̉i quân. La ́t sau có tiê ́ng bước chân vang nhe ̣ trêm câ ̀u thang. Ca ́nh cửa có 
ma ̀n che mở ra va ̀ Marion xuâ ́t hiện, rực rỡ, ca ̀nh hoa phong lan trắng nổi bâ ̣t trên chiếc a ́o ngoa ̀i ma ̀u đen 
của na ̀ng. Ho ̣ bắt tay nhau. Hắn chu ́c na ̀ng một nga ̀y sinh nhâ ̣t ha ̣nh phúc va ̀ hôn đôi ma ́ na ̀ng tô son đâ ̣m 
hơn nga ̀y đâ ̀u tiên hắn gặp na ̀ng.  
Hai người đê ́n một qua ́n trên đường 52 va ̀ ăn món ca ́ nướng. Gia ́ tiê ̀n trên thực đơn đối với Marion chẳng 
có gi ̀ la ̀ qua ́ đa ́ng so với những buổi ăn của na ̀ng, nhưng lâ ̀n na ̀y đọc trong a ́nh mắt hắn, na ̀ng thâ ́y hi ̀nh 
như gia ́ tiê ̀n qua ́ cao. Na ̀ng đê ̀ nghi ̣ Bud tự cho ̣n thức ăn. Ho ̣ ăn su ́p ha ̀nh ca ́ nướng va ̀ dùng rượu 
Champange – Mừng sinh nhâ ̣t Marion. Cuối bữa ăn, lúc đặt mười ta ́m đô la trên khay cu ̉a người hâ ̀u ba ̀n, 
bắt gặp ca ́i nhi ́u ma ̀y của Marion, hắn mi ̉m cười, vui ve ̉.  
- Ồ, hôm nay la ̀ sinh nhâ ̣t của em, pha ̉i không?  
Từ qua ́n ăn, họ đi tắc xi đê ́n ra ̣p ha ́t xem vở ki ̣ch Saint Joan. Ho ̣ ngồi trong phòng nha ̣c, ha ̀ng thứ sa ́u 
ngay ở giữa. Trong lúc gia ̉i lao, Marion trở nên nhi ́ nha ̉nh kha ́c mọi khi, mắt na ̀ng long lanh khi no ́i vê ̀ 
Shaw (1), vê ̀ nghê ̣ thuâ ̣t diễn ki ̣ch, vê ̀ một người nổi tiê ́ng đang ngồi ở da ̃y phi ́a trước họ. Suốt buổi diễn, 
tay nắm tay, ho ̣ ngây ngâ ́t trong ha ̣nh phúc.  
Sau đó na ̀ng đê ̀ nghi ̣ vê ̀ nha ̀ na ̀ng, bởi vi ̀ na ̀ng nghi ̃ tô ́i nay Bud đa ̃ tiêu qua ́ nhiê ̀u tiê ̀n rồi.  
- Anh thi ́ch như một người đi ha ̀nh hương, cuô ́i cùng được phe ́p va ̀o nơi thánh đi ̣a – Hắn nói va ̀ tra kho ́a 
va ̀o cửa. Hắn vặn khóa đồng thời vặn nắm cửa luôn.  
- Anh nói gi ̀ nghe ma ̀ khiê ́p thê ́ – Marion no ́i, gio ̣ng na ̀ng liê ́n thoắng – Thâ ̣t đâ ́y anh a ̣. Nha ̀ thi ̀ he ̣p, bê ́p 
thi ̀ châ ̣t chội.  
Hắn đâ ̉y cửa, rút chi ̀a khóa trao la ̣i cho Marion. Na ̀ng bước va ̀o, đưa tay bâ ́m công tắc đe ̀n trên tường 
ca ̣nh cửa lớn. Aùnh sa ́ng chan ho ̀a ca ̉ căn phòng. Hắn bước theo va ̀o, đóng cửa sau lưng. Marion quay la ̣i 
nhi ̀n hắn. Hắn lướt mắt nhi ̀n ca ́c bức tường sâ ̃m ma ̀u, những ma ̀n cửa ke ̉ so ̣c trắng va ̀ xanh, ca ́c đồ dùng 
bằng gỗ sô ̀i. Hắn thi ̀ thâ ̀m đa ́nh gia ́.  
- Chật qua ́ pha ̉i không anh ?  
- Nhưng râ ́t xinh xắn. Đe ̣p !  
- Ca ́m ơn anh đa ̃ khen – Na ̀ng quay đi, gỡ hoa phong lan ra kho ̉i a ́o, bỗng nhiên na ̀ng thâ ́y ngượng nghi ̣u 
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như lâ ̀n đâ ̀u mới gặp nhau. Na ̀ng đê ̉ nha ́nh hoa trên tủ tra ̀, cởi a ́o choa ̀ng. Hắn đưa tay đỡ a ́o cho Marion.  
- Tri ̀nh ba ̀y khe ́o thâ ̣t – Hắn nói qua vai nàng.  
Na ̀ng treo a ́o va ̀o tủ một ca ́ch ma ́y móc, rô ̀i soi mi ̀nh trong gương. Những ngón tay na ̀ng lóng ngóng gắn 
hoa lên vai áo ma ̀u rượu cha ́t, nhi ̀n a ̉nh na ̀ng chô ̀ng lên hi ̀nh a ̉nh Bud trong gương. Hắn đi đê ́n giữa 
phòng.  
Đứng trước ca ́i ba ̀n nhỏ, hắn câ ̀m ca ́i đi ̃a hi ̀nh vuông bằng đồng lên xem. Nhi ̀n nghiêng, mặt hắn không 
hê ̀ đổi sắc, chẳng biê ́t la ̀ hắn thi ́ch hay không thi ́ch ca ́i đi ̃a đó. Marion ca ̉m thâ ́y toa ̀n thân na ̀ng cũng bâ ́t 
động.  
- À, a ̀ – Cuối cùng hắn nói – Anh cuộc đây la ̀ qua ̀ cu ̉a bố em.  
- Không phải – Marion no ́i, nhi ̀n trong gương – Ellen tặng em đâ ́y.  
- Ồ thê ́ a ̀ – Hắn nhi ̀n ca ́i đi ̃a một lúc rồi bỏ xuống.  
Tay mân mê cổ a ́o, na ̀ng quay lại nhi ̀n hắn vừa lúc hắn đi ngang qua phòng một ca ́ch ung dung thoa ̉i ma ́i. 
Hắn đứng trước kê ̣ sa ́ch không cao lắm, nhi ̀n bức tranh treo trên tường phi ́a trên kê ̣. Marion do ̃i mắt nhi ̀n 
theo.  
- Ta ́c phâ ̉m lâu đời của Demuth – Hắn nói, liê ́c mắt nhi ̀n na ̀ng, mi ̉m cười. Na ̀ng cười la ̣i. Hắn ngắm bức 
tranh mô ̣t lâ ̀n nữa. Lu ́c sau, Marion đi đê ́n bên hắn.  
- Anh không hiểu va ̀ không nghi ̃ ra vi ̀ sao ông ta go ̣i bức tranh na ̀y la ̀: “Ma ́y hút lúa” la ̀ “My Egypt” (*) – 
Bud nói.  
- Em cũng chi ̣u thôi.  
- Tuy nhiên đâ ́y la ̀ bức tranh đe ̣p – Hắn quay la ̣i nhi ̀n Marion – Chuyê ̣n gi ̀ thê ́? Mũi anh bi ̣ bâ ̉n hay có gi ̀ 
mới la ̣ nơi anh, ha ̉ em?  
- Em không hiê ̉u.  
- Em đang nhi ̀n…  
- Ồ, có gi ̀ đâu. Anh uống gi ̀ chứ?  
- À ha.  
- Không có gi ̀ ca ̉ ngoa ̀i rượu.  
- Tuyệt!  
Marion đi vê ̀ phi ́a nha ̀ bê ́p.  
- Trước khi em đi… - Hắn lâ ́y trong túi ra mô ̣t chiếc hộp nhỏ – Anh mừng sinh nhâ ̣t em.  
- Ồ, anh Bud, anh kha ́ch sa ́o qua ́!  
Hắn nha ̣i la ̣i na ̀ng:  
- Anh khách sa ́o qua ́! Nhưng em có thi ́ch anh tặng em như thê ́ không?  
Qua ̀ tặng la ̀ một đôi bông tai bằng ba ̣c, ba ca ́nh sa ́ng ngời, trông thâ ̣t đơn gia ̉n.  
- Ôi ca ́m ơn anh. Xinh qua ́, anh a ̀ – Marion thô ́t lên một ca ́ch thi ́ch thu ́ va ̀ ôm hôn hắn.  
Na ̀ng vội đê ́n trước gương, đeo va ̀o thử. Hắn đê ́n sau lưng, nhi ̀n na ̀ng trong gương. Khi nàng đeo xong, 
hắn xoay người na ̀ng la ̣i.  
- Đúng la ̀ đe ̣p thâ ̣t.  
Khi đôi môi rời nhau, hắn nói:  
- Na ̀o, rượu mời anh đâu?  
Marion từ trong nha ̀ bê ́p đi ra, hai tay cầm ca ́i khay trên đó co ́ chai rượu Bardolino va ̀ hai ca ́i ly. Bud đa ̃ 
cởi bỏ a ́o ve ́t, đang ngô ̀i xê ́p bằng trên sa ̀n nha ̀ trước kê ̣ sa ́ch, một quyê ̉n sa ́ch mở ra ở trên đùi hắn.  
- Anh không biết em la ̣i thi ́ch proust đê ́n thê ́ – Hắn nói.  
- Thi ́ch lắm anh a ̀! – Na ̀ng đê ̉ khay trên ba ̀n.  
- Đê ̉ khay chô ̃ na ̀y em – Hắn nói, lâ ́y tay chi ̉ kê ̣ sa ́ch. Marion chuyê ̉n ca ́i khay từ ba ̀n qua. Na ̀ng rót đâ ̀y 
hai ly va ̀ đưa mời hắn. Mô ̣t tay câ ̀m ly, tay kia tha ́o gia ̀y, na ̀ng ngồi xuống ca ̣nh hắn. hắn lâ ̣t từng trang 
sa ́ch rồi nói:  
- Anh sẽ chi ̉ cho em xem chương ma ̀ anh thi ́ch muốn điên lên được – Hắn nói.  
Hắn â ́n nút. Ca ́nh tay hắn vung vâ ̉y châ ̣m ra ̃i theo điê ̣u nha ̣c giống như ca ́i đâ ̀u rắn đang lắc lư ngâ ̉ng lên 
cao. Đâ ̣y nắp ma ́y ha ́t, hắn trở la ̣i chỗ, ngồi xuống ca ̣nh Marion trên tâ ́m tha ̉m ma ̀u xanh. Những nốt nha ̣c 
trâ ̀m bổng của đa ̀n dương câ ̀m vang lên. Ba ̀i giao hưởng thứ hai của Rachmanioff.  
- Đúng la ̀ đi ̃a nha ̣c đó – Marion no ́i.  
Dựa lưng va ̀o tường, Bud lượng ti ́nh căn phòng trong a ́nh sa ́ng di ̀u di ̣u của những ngọn đe ̀n mờ a ̉o.  
- Nơi đây mọi vâ ̣t thật tuyê ̣t vời. Sao trước đây em không mời anh vê ̀ nhi ̉? – Hắn nói nho nhỏ.  
Tay mâm mê hàng nút a ́o, Marion khe ̃ nói:  
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- Em không biê ́t… em tưởng anh không thi ́ch thê ́…  
- Anh mà không thi ́ch ư?  
Những ngón tay hắn bắt đâ ̀u cha ̣y trên ha ̀ng nút a ́o của na ̀ng. Ba ̀n tay na ̀ng nóng bỏng úp trên ba ̀n tay hắn, 
giữa đôi vu ́ na ̀ng.  
- Anh Bud, em chưa bao giờ… trước đây em chưa bao giờ. Bud! Bud!  
- Anh biê ́t, em yêu. Em đừng nói với anh điê ̀u â ́y.  
- Trước đây, em chưa bao giờ yêu mô ̣t ai.  
- Anh cũng vâ ̣y. Chưa bao giờ yêu ai. Ma ̃i đê ́n khi gặp em.  
- Anh muốn nói chuyê ̣n đó pha ̉i không? Phải không anh?  
- Chi ̉ yêu em, một mi ̀nh em!  
- Ngay cả Ellen, anh cũng không yêu?  
- Chi ̉ co ́ em thôi, anh thê ̀.  
Hắn la ̣i hôn nàng. Na ̀ng bỏ tay hắn ra, đưa hai tay ôm lấy đôi ma ́ hắn.  
 
(1) Bernard Shaw (1856 – 1950) nha ̀ viê ́t ki ̣ch, người Aùi Nhĩ Lan.  
(2) My Egypt: Ai Cập của tôi (ND). 
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Chương 6  
 
New York Times, thứ hai nga ̀y 24 tha ́ng 12 năm 19… Marion J. Kingship la ̀m Lê ̃ Tha ̀nh hôn va ̀o nga ̀y 
thứ ba ̉y.  
Cô Marion Joyce Kingship, trưởng nữ cu ̉a ông Leo Kingship ở Manhattan va ̀ người vợ qua ́ cô ́, ba ̀ Phyllis 
Hatcher, se ̃ la ̀m lê ̃ tha ̀nh hôn với câ ̣u Burton Corliss, trưởng nam của ba ̀ Joseph Corliss ở Menasset, Mass, 
va ̀ người chồng qua ́ cô ́, ông Corliss, va ̀o trưa thứ ba ̉y, 29 tha ́ng 12 tại nha ̀ riêng cu ̉a thân sinh cô.  
Cô Kingship tốt nghiệp trường trung ho ̣c Spence ở New York va ̀ nguyên là sinh viên đa ̣i học Columbia. 
Hiê ̣n nay la ̀ nhân viên cu ̉a chi nhánh qua ̉ng ca ́o Camdens va ̀ Galbraith.  
Chú rê ̉ tương lai, đa ̃ phục vụ trong quân đội va ̀o thời kỳ chiê ́n tranh thê ́ giới lâ ̀n thứ hai. Đa ̃ theo ho ̣c đa ̣i 
học Caldwell ở Caldwell, Wis, la ̀ nhân viên mới tuyê ̉n dụng của công ty Kingship Copper. 
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Chương 7  
 
Ngô ̀i ở ba ̀n la ̀m viê ̣c, Richardson duô ̃i thẳng ca ́nh tay pha ̉i trong một bộ điê ̣u râ ́t duyên dáng; liê ́c nhi ̀n 
chiếc vòng va ̀ng ôm khi ́t cổ tay tro ̀n tri ̣a của mi ̀nh. Đeo chiê ́c vòng trông qua ́ tre ̉, không hợp với me ̣ được. 
“Mi ̀nh pha ̉i ti ̀m chiê ́c kha ́c cho me ̣ thôi – Na ̀ng nghi ̃ – va ̀ giữ chiê ́c na ̀y la ̣i cho mi ̀nh”.  
Ca ́nh tay na ̀ng bỗng nổi bâ ̣t lên trên mô ̣t ca ́i nê ̀n xanh thâ ̃m với những đường so ̣c trắng. Na ̀ng vội ngước 
mắt nhi ̀n, đi ̣nh mi ̉m cười nhưng la ̣i thôi khi nhi ̀n thâ ́y anh cha ̀ng quâ ́y rối đó.  
- Chào cô – Anh nói vui ve ̉.  
Richardson mở ngăn ke ́o, la ̀m ra ve ̉ bâ ̣n rô ̣n với giấy tờ pha ̉i đa ́nh ma ́y.  
- Ông Kingship vâ ̃n còn ăn cơm trưa – Na ̀ng nói một ca ́ch hờ hững.  
- Thưa cô ki ́nh mê ́n, ông â ́y đa ̃ dùng cơm từ lu ́c mười hai giờ trưa, bây giờ la ̀ ba giờ chiê ̀u. Ông â ́y la ̀ ca ́i 
gi ̀ thê ́, con tê gia ́c chắc?  
- Nê ́u anh muô ́n he ̣n gặp tuâ ̀n đê ́n…  
- Tôi muốn la ̀ con chiên độc nhâ ́t của đức gia ́o hoa ̀ng trưa nay thôi, cô thân mê ́n a ̣.  
Richardson đóng ngăn ke ́o la ̣i, lô ̣ ve ̉ bực mi ̀nh.  
- Ngày mai lê ̃ Gia ́ng sinh – Na ̀ng nói – Ông Kingship sẽ nghi ̉ bốn nga ̀y, kê ̉ từ hôm nay. Trừ phi qua ́ bê ̀ 
bộn công viê ̣c thi ̀ ông mới không nghi ̉. Ông đa ̃ ra lê ̣nh cho tôi là không được quâ ́y râ ̀y ông, dù cho có viê ̣c 
gi ̀ đi nữa.  
- Vâ ̣y thi ̀ đâu pha ̉i la ̀ ông â ́y đang du ̀ng cơm trưa.  
- Ông đa ̃ nghiêm khắc ra lê ̣nh cho tôi…  
Người đa ̀n ông thở da ̀i. Vắt chiếc a ́o khoa ́t, đa ̃ được gâ ́p la ̣i, lên vai, anh ru ́t một tờ giâ ́y trong tâ ̣p giâ ́y 
ca ̣nh ma ́y điê ̣n thoa ̣i trên ba ̀n của Richardson.  
- Xin phe ́p cô nhe ́ – Anh nói khi đa ̃ ru ́t tờ giâ ́y ra. Kê giâ ́y lên quyê ̉n sa ́ch ma ̀u xanh na ̃y giờ ke ̣p dưới 
na ́ch, anh lâ ́y cây bu ́t trong hộp đựng bút va ̀ bắt đâ ̀u viê ́t.  
- Tôi sẽ không chuyê ̉n thư đâu. Đừng hòng – Richardson no ́i lớn – Tôi nói thật đâ ́y, không đùa đâu.  
Viê ́t xong, anh đê ̉ bút va ̀o la ̣i chỗ cu ̃, rô ̀i thổi thổi tờ giâ ́y. Anh xê ́p tờ giâ ́y la ̀m tư một ca ́ch câ ̉n thâ ̣n, đưa 
cho Richardson:  
- Cô hãy trao thư na ̀y cho ông Kingship, luô ̀n va ̀o dưới cửa cũng được, nê ́u câ ̀n pha ̉i la ̀m thê ́.  
Cô thư ký trừng trừng nhi ̀n anh, mở thư ra đọc. Cô nhi ̀n lên bô ́i rối:  
- Dorothy va ̀ Ellen?…  
Mặt anh không đổi sắc. Richardson cựa quâ ̣y nơi ghê ́.  
- Ông chủ ba ̉o la ̀ không được quâ ́y râ ̀y ông, cho du ̀ co ́ viê ̣c gi ̀ đi nữa. Na ̀ng lặp la ̣i câu â ́y một ca ́ch nho ̉ 
nhe ̣ như thê ̉ chờ đợi Gant mách nước cho na ̀ng xử sự thê ́ na ̀o đây cho pha ̉i – Anh tên gi ̀?  
- Cô chi ̉ co ́ viê ̣c đưa la ́ thư như thê ̉ cô la ̀ một thiên sứ xuống đưa tin.  
- Thi ̀ anh ha ̃y…  
Anh nhi ̀n cô thư ký với ve ̉ tra ́ch móch du ̀ gio ̣ng nói của anh vâ ̃n ôn tồn, đi ̣nh xông thẳng va ̀o, Richardson 
khe ̃ nhi ́u ma ̀y, liê ́c nhi ̀n la ́ thư lâ ̀n nữa, rô ̀i gâ ́p la ̣i như cu ̃. Na ̀ng đứng dâ ̣y, đi vê ̀ phi ́a ca ́nh cửa đang đóng 
ki ́n.  
- Thôi được – Na ̀ng nói với ve ̉ bực tức – Rồi anh se ̃ thâ ́y. Ông â ́y đa ̃ dặn tôi.  
Na ̀ng nhe ̣ gõ cửa. Cửa mở. Na ̀ng lướt va ̀o, la ́ thư trên tay.  
Mâ ́y phút sau na ̀ng đi ra, ve ̉ mặt đâ ̀u ha ̀ng.  
- Anh vào đi – Na ̀ng nói giọng hờn dỗi.  
Anh nhanh nhe ̣n đi qua mặt na ̀ng, a ́o vắt trên vai, sa ́ch ke ̣p dưới na ́ch. Tiê ́ng cửa khe ́p la ̣i nhe ̀ nhe ̣. Leo 
Kingship ngước mắt nhi ̀n lên, ma ̉nh giâ ́y còn trên tay. Ông đứng sau ba ̀n la ̀m viê ̣c, tay a ́o xắn lên cao, 
chiếc a ́o ve ́t vắt ngang qua phi ́a sau ghê ́. Ke ́o đôi ki ́nh lên tra ́n, ông băn khoăn nhi ̀n người đa ̀n ông đang 
tiê ́n vê ̀ phi ́a ông.  
- À – Khi người đa ̀n ông đê ́n gâ ̀n, bóng che khuâ ́t nắng mặt trời, ông đa ̃ nhâ ̣n ra khuôn mặt đó – Thi ̀ ra la ̀ 
câ ̣u.  
Ông nhi ̀n xuống ma ̉nh giâ ́y va ̀ vò na ́t, ve ̉ lo âu biê ́n mâ ́t, nhường cho sự bực mi ̀nh khó chi ̣u.  
- Ki ́nh cha ̀o ba ́c Kingship – Anh nói, đưa tay ra. Ông bắt tay người thanh niên đó không niê ̀m nở lắm.  
- Câ ̣u không nói tên cho Richardson cũng pha ̉i.  
Vừa mi ̉m cười, anh ngô ̀i xuống ghê ́, đê ̉ a ́o choa ̀ng va ́ sa ́ch trên đùi.  
- Gant? Không biết có đúng tên câ ̣u không? – Ông hỏi.  
- Vâng, Gant – Anh rung rung đôi chân đang vắt chéo, ne ́t mặt thỏa ma ̃n – Gordon Gant, thưa ba ́c.  
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Leo Kingship vâ ̃n đứng.  
- Tôi rất bâ ̣n, câ ̣u Gant a ̀ – Ông nói giọng dứt khoa ́t, tay chi ̉ chô ̀ng giâ ́y đê ̉ trên ba ̀n – Nê ́u la ̀ những nguồn 
tin vê ̀ Dorothy va ̀ Ellen… - Ông đưa ma ̉nh giâ ́y vò na ́t trong tay lên – như những gia ̉ thuyê ́t câ ̣u đa ̃ đưa ra 
ở Blue River…  
- Chi ̉ một phâ ̀n thôi, thưa ba ́c – Gant nói.  
- Xin lỗi, tôi chẳng muốn nghe đâu.  
- Cháu biê ́t ba ́c không thi ́ch nghe vi ̀ cha ́u không pha ̉i la ̀ ca si ̃ sô ́ một hiện nay.  
- Câ ̣u muốn nói la ̀ tôi không thi ́ch câ ̣u chứ gi ̀? Không pha ̉i thế đâu. Chẳng hê ̀ co ́ chuyê ̣n đó. Tôi chấp 
nhâ ̣n những chứng cứ câ ̣u ra đê ̀u hay, câ ̣u râ ́t giống con Ellen nha ̀ tôi, câ ̣u có sự nhiê ̣t ti ̀nh của tuổi tre ̉… 
nhưng không đúng hướng, đi lê ̣ch đường, ca ́ch câ ̣u xử sự khiê ́n tôi đau đớn thêm. Xâm nhập va ̀o kha ́ch 
sa ̣n gặp tôi sau khi Ellen chê ́t… Lu ́c â ́y câ ̣u còn nhắc la ̣i la ̀m gi ̀ chuyê ̣n qua ́ khứ nữa chứ… - Câ ̣u tưởng 
tôi muốn tin rằng Dorothy thực sự không tự tử chăng?  
- Dorothy không tự tử!  
- Thế co ̀n la ́ thư? – Ông nhấn ma ̣nh – La ́ thư kia thi ̀ sao?  
- Mô ̣t va ̀i câu viê ́t mơ hồ câ ̀n pha ̉i đối chiếu, thamkha ̉o với ha ̀ng chu ̣c dữ kiê ̣n kha ́c bên ca ̣nh viê ̣c tự tử. 
Biê ́t đâu na ̀ng đa ́nh lừa đê ̉ rô ̀i viết như thê ́ – Gant chô ̀m người vê ̀ phi ́a trước – Dorothy đê ́n tòa Ha ̀nh 
chi ́nh đê ̉ la ̀m lê ̃ tha ̀nh hôn. Ly ́ luâ ̣n của Ellen râ ́t chi ́nh xa ́c. Sự kiê ̣n Ellen bi ̣ giê ́t đa ̃ chứng minh điê ̀u đó.  
- Không thể co ́ viê ̣c như thê ́ – Leo Kingship bắt be ̉ – Hai sự viê ̣c chẳng liên hê ̣ gi ̀ đê ́n nhau ca ̉. Câ ̣u có 
nghe ca ̉nh sa ́t nói…  
- Tên phá cửa va ̀o nha ̀?  
- Chớ co ̀n ai kha ́c nữa! Ta ̣i sao lại không phải la ̀ tên đó chứ?  
- Bởi vi ̀ cha ́u không tin va ̀o những sự tru ̀ng hợp kỳ di ̣ â ́y. Ngữ đó không pha ̉i…  
- Mô ̣t dâ ́u hiê ̣u thiê ́u chi ́n chắn câ ̣u Gant a ̣!  
Gant im lặng, sau đâ ́y anh no ́i:  
- Ca ̉ hai lâ ̀n đê ̀u la ̀ tên đó!  
Kingship mê ̣t mỏi chống tay lên ba ̀n, nhi ̀n xuống ma ̉nh giâ ́y.  
- Ta ̣i sao câ ̣u muốn la ̀m sống la ̣i toàn bộ câu chuyê ̣n na ̀y? – Ông thở da ̀i – Xen va ̀o công viê ̣c của người 
kha ́c la ̀m gi ̀ ha ̉ câ ̣u Gant? Câ ̣u nghi ̃ tôi se ̃ co ́ ca ̉m tưởng như thê ́ na ̀o… - Ông đâ ̉y ki ́nh xuống sô ́ng mũi, 
ngón tay vuô ́t thẳng ma ̉nh giâ ́y – Câ ̣u ha ̃y đi đi…  
Gant chẳng tỏ ve ̉ gi ̀ la ̀ muốn đi ca ̉. Anh vâ ̃n ngồi thế.  
- Cháu vê ̀ quê nghi ̉ he ̀. Quê cháu ở White Plains. Không pha ̉i cháu đê ́n đây đê ̉ hâm no ́ng la ̣i những gi ̀ ma ̀ 
người ta đa ̃ nói trong tha ́ng ba vừa qua…  
- Thế thi ̀ chuyê ̣n gi ̀? – Leo Kingship no ́i lớn.  
- Mô ̣t ba ̀i viết trên ba ́o TIMES pha ́t ha ̀nh buổi sa ́ng, ở trang xa ̃ hội.  
- Chuyện vê ̀ con ga ́i tôi?  
Gant gâ ̣t đâ ̀u. Anh lấy gói thuốc trong túi ra.  
- Ba ́c biê ́t gi ̀ vê ̀ Bud Corliss? – Anh thi ̀nh li ̀nh đặt câu hỏi.  
Kingship im lặng, đưa mắt nhi ̀n Gant, rồi chậm ra ̃i nói:  
- Biết gi ̀ vê ̀ câ ̣u ta a ̀? Câ ̣u â ́y sắp la ̀ con rê ̉ cu ̉a tôi. Anh a ́m chi ̉ gi ̀ khi ho ̉i tôi biết gi ̀ vê ̀ Bud Corliss?  
- Ba ́c hẳn đa ̃ ro ̃ hắn va ̀ Ellen co ́ một thời yêu nhau?  
- Biết chứ! – Leo Kingship đứng thẳng người lên – Câ ̣u đang đi ̣nh la ́i qua chuyê ̣n gi ̀ vâ ̣y?  
- Chuỵên da ̀i lắm, thưa ba ́c – Gant nói, đôi mắt ma ̀u xanh dưới đôi lông ma ̀y râ ̣m a ́nh lên ve ̉ sắc sa ̉o va ̀ 
cương quyê ́t. Anh làm một cử chi ̉ hướng vê ̀ chiê ́c ghê ́ cu ̉a Leo Kingship – Sự tri ̀nh ba ̀y của cha ́u chắc 
chắn se ̃ gây trở nga ̣i, nê ́u ba ́c cứ đứng trước mặt cháu như thê ́ na ̀y.  
Ông ngồi xuống, nhưng ba ̀n tay vâ ̃n đặt nơi me ́p ba ̀n trước mặt như thê ̉ ông sẵn sa ̀ng đứng dâ ̣y bâ ́t cứ lu ́c 
na ̀o. Gant châm thuốc hút. Anh ngồi im lặng một lúc, mắt nhi ̀n điê ́u thuô ́c ra chiê ̀u nghi ̃ ngợi, răng cắn 
môi dưới như đang chờ một hiệu lê ̣nh. Sau đó anh no ́i một ca ́ch thông suô ́t va ̀ tự nhiên.  
- Khi rời khỏi Caldwell, Ellen có viê ́t một la ́ thư cho Bud Corliss. Ti ̀nh cờ cha ́u đọc được la ́ thư đó ngay 
sau khi Ellen đê ́n Blue River. Bức thư â ́y đa ̃ gây cho cha ́u một â ́n tượng sâu sắc, vi ̀ đa ̃ mô ta ̉ hi ̀nh da ́ng 
tên bi ̣ ti ̀nh nghi giê ́t người gâ ̀n như la ̀ a ́m chi ̉ va ̀o cha ́u vâ ̣y – Anh cười – Cháu đọc bức thư đê ́n hai lần, 
đọc râ ́t câ ̉n thâ ̣n, ba ́c có thê ̉ hi ̀nh dung ra được viê ̣c â ́y. Va ̀o đêm Ellen bi ̣ giê ́t, Eldon Chesser, ca ́i la ̃o ca ̉nh 
sa ́t trưởng lười suy nghi ̃ kia ho ̉i cháu: “Ellen có pha ̉i la ̀ người yêu của câ ̣u không?”. Co ́ le ̃ đó la ̀ lâ ̀n suy 
nghi ̃ duy nhâ ́t trong suốt cuộc đời thám tử cu ̉a la ̃o. Nhưng điê ̀u đó khiê ́n cha ́u nghi ̃ đê ́n Bud Corliss. Mô ̣t 
phâ ̀n vi ̀ cha ́u lo lắng cho Ellen, vi ̀ không biê ́t na ̀ng đang ở đâu với tên mang vũ khi ́ đó – Chi ̉ co ́ trời mới 
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biê ́t được – một phâ ̀n vi ̀ cha ́u yêu Ellen va ̀ muốn biê ́t người yêu của Ellen thuộc ha ̣ng người na ̀o, nên 
cha ́u chợt nghi ̃ đê ́n la ́ thư ma ̀ lời le ̃ vâ ̃n còn in ra ̀nh ra ̀nh trong đâ ̀u óc cha ́u, va ̀ đó la ̀ nguồn tin tức độc đa ́o 
nhâ ́t cho biết vê ̀ “ti ̀nh đi ̣ch” của cha ́u: Bud Corliss.  
Gant ngừng la ̣i một lúc rồi nói tiê ́p:  
- Mô ̣t la ̀: Hi ̀nh như la ́ thư không chứa đựng điê ̀u gi ̀ ca ̉ ngoa ̀i ca ́i tên: “Anh Bud thân mến”. Rô ̀i đi ̣a chi ̉ trên 
bi ̀ thư “Bud Corliss, đường Roosevelt hay đường gi ̀ đó, Caldwell bang Wisconsin”. Không một đâ ̀u mối 
na ̀o kha ́c. Nhưng suy nghi ̃ kỹ, cha ́u pha ́t hiện được một va ̀i điê ̀u qua la ́ thư cu ̉a Ellen, va ̀ cha ́u kê ́t hợp 
tha ̀nh một lượng thông tin kha ́ lớn vê ̀ Bud. Tuy nhiên cũng chưa có ý nghi ̃a gi ̀ lắm, chi ̉ la ̀ một số dữ kiê ̣n 
bê ̀ ngoa ̀i, chứ chưa cho thâ ́y những đặc điê ̉m vê ̀ con người của hắn, điê ̀u ma ̀ cha ́u quyê ́t tâm ti ̀m cho bằng 
được. Va ̀ dữ kiê ̣n vâ ̃n còn a ́m a ̉nh ma ̃i ở cha ́u, nhưng đê ́n hôm nay thi ̀ nó đa ̃ ro ̃ ra ̀ng.  
- Câ ̣u cứ nói – Leo Kingship giục anh khi anh dừng la ̣i đê ̉ hi ́t một hơi thuốc.  
Gant nga ̉ người ra sau ghê ́.  
- Trước hê ́t, Ellen đa ̃ viê ́t thư cho Bud nói rằng na ̀ng se ̃ không bỏ dở viê ̣c học ở Caldwell trong thời gian 
na ̀ng không có mặt ở đó bởi vi ̀ Bud se ̃ gửi thư thường xuyên cho na ̀ng. Bâ ́y giờ Ellen la ̀ sinh viên năm thứ 
tư, có nghi ̃a la ̀ na ̀ng học trên hắn. Trong trường đa ̣i học, lớp học năm thứ tư thường sa ́t ca ̣nh lớp học năm 
thứ nhâ ́t va ̀ năm thứ hai. Nê ́u Bud ga ́nh dùm cho Ellen những tiê ́t học – Có thê ̉ ca ̉ hai có một chương 
tri ̀nh học chung – thi ̀ hắn pha ̉i la ̀ sinh viên năm thứ hai, nhưng cũng có kha ̉ năng la ̀ sinh viên năm thứ tư 
hoặc năm thứ ba.  
Hai là: Có một chi tiết trong thư cu ̉a Ellen no ́i vê ̀ lô ́i sống của na ̀ng trong ba năm đâ ̀u tiên ở đa ̣i học 
Caldwell, lối sô ́ng hi ̀nh như đa ̃ đổi kha ́c sau ca ́i chết của Dorothy. Na ̀ng đa ̃ mô ta ̉ na ̀ng đa ̃ sô ́ng buông tha ̉ 
như thê ́ na ̀o – “Anh se ̃ không sao nhâ ̣n ra em được”. – Cha ́u còn nhớ chi ́nh xa ́c những gi ̀ Ellen viê ́t trong 
thư. Điê ̀u đó co ́ nghi ̃a la ̀ va ̀ chắc chắn la ̀ Bud đa ̃ không quen biê ́t Ellen trong thời gian ba năm đâ ̀u ta ̣i đa ̣i 
học Caldwell. Nê ́u la ̀ một trường đa ̣i học cỡ đa ̣i học Stoddard, chuyện đó co ̀n châ ́p nhâ ̣n được, nhưng 
chúng ta ha ̃y nói đê ́n điê ̉m thứ ba.  
Ba là: Cladwell là một trường đa ̣i học râ ́t nhỏ, chi ̉ bằng một phâ ̀n mười trường đa ̣i học Stoddard thôi, 
Ellen viê ́t: “Em phỏng chừng như thê ́, chứ không da ́m nói la ̀ chi ́nh xa ́c”. Sa ́ng hôm sau, cha ́u lâ ̣t quyê ̉n 
niên gia ́m ra xem thi ̀ thâ ́y đa ̣i học Stoddard có trên mười hai ngàn sinh viên, trong lu ́c đa ̣i học Caldwell 
vỏn ve ̣n chi ̉ co ́ ta ́m nga ̀n sinh viên. Hơn nữa Ellen còn nêu trong thư chuyê ̣n na ̀ng không cho Dorothy 
theo ho ̣c ở đa ̣i học Caldwell là vi ̀ nơi đây mọi ha ̀nh vi, mo ̣i cử động của mi ̀nh đê ̀u dê ̃ da ̀ng bi ̣ mọi người 
hay biê ́t.  
Giờ chu ́ng ta ha ̃y kê ́t nối ba viê ̣c trên la ̣i với nhau: Bud Corliss là một sinh viên chuyê ̉n trường, hắn 
chuyê ̉n vê ̀ đa ̣i học Cladwell vào tha ́ng chi ́n năm đó, lúc Ellen mới bắt đâ ̀u học va ̀o năm thứ tư va ̀ sau khi 
Dorothy chê ́t.  
Leo Kingship nhi ́u ma ̀y:  
- Tôi không thấy…  
- Giờ ha ̃y nói đê ́n nga ̀y hôm nay, nga ̀y 24 tha ́ng 12 – Gant no ́i, dâ ̣p tắt điê ́u thuô ́c trong ca ́i ga ̣t ta ̀n – Khi 
me ̣ cha ́u miê ̣ng lâm râm cầu xin Chúa phù hộ lu ́c ba ̀ đem điê ̉m tâm cho thằng con la ̃ng tử đang nằm trên 
giường, ba ̀ co ́ mang theo tờ New York Times buô ̉i sa ́ng nữa. Trên trang xa ̃ hội có đăng tên Kingship. Cô 
MARION KINGSHIP SE ̃ KẾT HÔN VỚI CẬU BURTON CORLISS. Ba ́c ha ̃y tưởng tượng sự kinh nga ̣c 
của cha ́u như thê ́ na ̀o. Bâ ́y giờ, ngoa ̀i việc óc tò mò chưa được thỏa ma ̃n, với một đâ ̀u óc thi ́ch phân ti ́ch, 
cha ́u la ̣i còn nghi ̃ lung tung. Tên hô ̣i viên mới trong gia đi ̀nh ba ́c chưa đủ tư ca ́ch la ̀ một hội viên vi ̀ hắn la ̀ 
một ke ̉ tham lam muô ́n vơ tro ̣n ca ̉ công ty Kingship Copper vào tay hắn…  
- Na ̀y câ ̣u Gant…  
- Cháu thâ ̣t không sao hiê ̉u nổi – Gant nói tiê ́p – Mặt mũi na ̀o hắn la ̣i có thê ̉ ta ́n ti ̉nh người chi ̣ ngay sau 
khi người em vừa chê ́t. Hê ́t la ̀ người yêu của em, rồi la ̣i la ̀ người em của chi ̣. Hai người trên ba, con sô ́ 
cũng không đê ́n nỗi tê ̣. Sau đâ ́y cũng vi ̀ đâ ̀u óc ưa phân ti ́ch va ̀ hay nghi ̃ bâ ̣y ba ̣, cha ́u tiê ́n xa hơn một 
chút. Đối với tên Bud Corliss, hắn có ý đồ chuyê ̉n vê ̀ đa ̣i học Caldwell vào tha ́ng chi ́n năm đó thi ̀ con sô ́ 
ba mới la ̀ con sô ́ hắn mơ tưởng.  
Leo Kingship bâ ̣t đứng lên, nhi ̀n Gant trừng trừng.  
- Ý nghi ̃ thâ ̣t qua ́i gỡ không sao tưởng tượng nổi pha ̉i không ba ́c? – Gnat vâ ̃n bi ̀nh ti ̃nh nói – Đê ̉ đa ́ng tan 
sự nghi ngờ na ̀y cũng không lấy gi ̀ la ̀m khó khăn cho lắm. Ba ́c chi ̉ câ ̀n la ̀m một việc râ ́t đơn gia ̉n la ̀ rời 
khỏi ba ̀n, đi la ̣i kê ̣ sa ́ch va ̀ lâ ́y quyê ̉n THA STODDARD FLAME (Ngo ̣n lửa Stoddard) bác se ̃ ro ̃ ngay.  
Gant chi ̀a ra quyê ̉n sa ́ch lớn bi ̀a bằng da ma ̀u xanh da trời có in do ̀ng chữ ma ̀u trắng “Khóa học năm thứ 
hai”. Gant no ́i:  
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- Trong na ̀y có một số hi ̀nh a ̉nh kha ́ ly ́ thu ́. Mô ̣t tâ ́m a ̉nh của Dorothy va ̀ một của Powell, thật tiê ́c, cha ́u 
mâ ́t cơ hội lưu danh hâ ̣u thê ́. Nhưng vâ ̃n có nhiê ̀u sinh viên năm thứ nhâ ́t được lưu danh, trong đó co ́… - 
Anh mở sa ́ch đê ́n trang co ́ ke ̣p sẵn miê ́ng giâ ́y la ̀m dâ ́u, rồi xoay quyển sa ́ch la ̣i va ̀ đê ̉ xuống trên ba ̀n, lâ ́y 
ngón tay chi ̉ va ̀o tâ ́m hi ̀nh, đọc dòng chữ ghi phi ́a dưới tâ ́m a ̉nh – Corliss (Burton), tên thường gọi: Bud ở 
Menasset, Masschusetts – khoa ho ̣c nhân văn.  
Leo Kingship lại ngồi xuống, nhi ̀n tâ ́m a ̉nh nhỏ bằng con tem thư, rồi la ̣i nhi ̀n Gant. Gant chô ̀m người ra 
trước, lâ ̣t va ̀i trang nữa va ̀ chi ̉ một tâ ́m a ̉nh kha ́c. Aûnh của Dorothy Kingship. Leo Kingship nhi ̀n sững 
tâ ́m hi ̀nh, sau đó ngước mắt nhi ̀n lên. Gant no ́i:  
- Cháu cũng đa ̃ nga ̣c nhiên như thê ́. Cha ́u nghi ̃ la ̀ ba ́c pha ̉i biết việc na ̀y.  
- Ta ̣i sao – Ông hỏi một ca ́ch tha ̉n nhiên – Viê ̣c na ̀y dâ ̃n đê ́n đâu?  
- Trước khi tra ̉ lời câu hỏi của ba ́c, xin phe ́p được hỏi ba ́c một câu.  
- Ho ̉i đi.  
- Hắn không bao giờ nói cho ba ́c biê ́t la ̀ hắn đa ̃ học ở đa ̣i học Stoddard pha ̉i không?  
- Không. Chúng tôi chưa hê ̀ nói đê ́n những điê ̀u như thê ́ – Ông vội giải thi ́ch – Chắc chắn hắn có nói cho 
Marion biê ́t.  
- Cháu nghi ̃ cô â ́y cũng không biê ́t.  
- Ta ̣i sao lại không – Ông gặng hỏi.  
- Trên tờ ba ́o Times đâ ́y. Co ́ pha ̉i Marion đưa tin cho ba ́c? Cô dâu na ̀o cũng la ̀m như vâ ̣y ca ̉.  
- Sao nữa?  
- Chẳng nói gi ̀ đê ́n đa ̣i học Stoddard. Trong những di ̣p ba ́o hi ̉, tha ̀nh hôn va ̀ đa ́m hỏi, người ta thường nêu 
tên những trường lớp ma ̀ người ta đa ̃ theo ho ̣c.  
- Có thê ̉ Marion a ́y na ́y sợ la ̀m phiê ̀n đê ́n họ nhiê ̀u.  
- Cũng có thê ̉ như thê ́. Hoặc cô â ́y không biê ́t. Ngay ca ̉ Ellen cu ̃ng có thê ̉ không biê ́t nữa.  
- Thôi được, câ ̣u còn gi ̀ đê ̉ nói nữa không?  
- Ba ́c đừng có giâ ̣n cha ́u, ba ́c Kingship. Sự thâ ̣t la ̀ sự thâ ̣t, cha ́u đâu có phi ̣a ra hay la ̀ dựng đứng câu 
chuyê ̣n – Gant gâ ́p quyê ̉n sa ́ch la ̣i va ̀ đê ̉ trên đùi – Có hai kha ̉ năng – Anh nói tiê ́p – Hoặc la ̀ Corliss đa ̃ 
nói với Marion là hắn có học ở Stoddard, co ́ thê ̉ la ̀ một sự tru ̀ng hợp ti ̀nh cờ hắn học ở đó rô ̀i chuyển vê ̀ 
Cladwell và chẳng biê ́t gi ̀ vê ̀ Dorothy, cũng như chẳng biê ́t gi ̀ vê ̀ cha ́u ca ̉. Hoặc la ̀ hắn không đa ́ động ti ́ 
xi ́u na ̀o ca ̉ vê ̀ viê ̣c đó.  
- Điê ̀u đó co ́ nghi ̃a gi ̀? – Leo Kingship no ́i với giọng tha ́ch thức.  
- Điê ̀u â ́y có nghi ̃a la ̀ chắc chắn hắn có di ́nh li ́u đê ́n vụ Dorothy. Co ̀n có ly ́ do na ̀o kha ́c đê ̉ hắn pha ̉i giấu 
giê ́m chuyê ̣n kia chứ?  
Gant nhi ̀n xuống quyê ̉n sa ́ch trên đùi mi ̀nh:  
- Chi ̉ co ́ một người muốn loa ̣i trừ Dorothy, bởi vi ̀ hắn la ̀ ta ́c gia ̉ cu ̉a ca ́i bâ ̀u â ́y.  
Leo Kingship nhi ̀n Gant:  
- Câ ̣u la ̣i quay vê ̀ chuyê ̣n đó nữa. Co ́ người giết Dorothy, rồi la ̣i giết Ellen… Câ ̣u bi ̣ a ́m a ̉nh bởi chuyện 
na ̀y – câu chuyê ̣n mang ti ́nh châ ́t xinê lệch la ̣c – va ̀ câ ̣u không muốn châ ́p nhâ ̣n… - Gant không nói gi ̀ ca ̉, 
anh ngồi im lặng – Câ ̣u không muốn châ ́p nhâ ̣n Bud pha ̉i không? – Ông hỏi đâ ̀y ve ̉ nghi ngờ, nga ̉ người 
ra sau ghê ́, lắc đâ ̀u, mi ̉m cười thương ha ̣i – Na ̀o, nói đi chứ! – Ông giục Gant – Thâ ̣t điên rô ̀, ngu xuâ ̉n – 
Ông tiếp tục lắc đâ ̀u – Câ ̣u nghi ̃ gi ̀ vê ̀ hắn? Mô ̣t tên cuồng dâm? – Ông lại cười – Câ ̣u có một ý tưởng thâ ̣t 
la ̣ đời.  
- Vâng, đúng thê ́. La ̣ đời thật – Gant nói – Thời gian se ̃ chứng minh. Tuy nhiên nê ́u hắn không đê ̀ câ ̣p gi ̀ 
đê ́n viê ̣c hắn học ở Stoddard thi ̀ dứt khoa ́t hắn đa ̃ di ́nh li ́u va ̀o Dorothy, không ca ́ch na ̀y thi ̀ cu ̃ng ca ́ch 
kha ́c thôi. Va ̀ nê ́u hắn đa ̃ liên hê ̣ với Dorothy, rồi đê ́n Ellen va ̀ bây giờ la ̣i với Marion thi ̀ ro ̃ ra ̀ng la ̀ hắn đa ̃ 
quyê ́t tâm pha ̉i chiếm đoa ̣t một trong ba cô ga ́i của ba ́c. Cô na ̀o cũng được hê ́t.  
Nu ̣ cười biến mâ ́t trên khuôn mặt Leo Kingship. Sắc mặt nhợt nha ̣t, ông đê ̉ tay lên ba ̀n.  
- Nghe rất hợp lý, tôi se ̃ xem xe ́t la ̣i.  
Ông chớp chớp đối mắt, sửa soa ̣n la ̣i đôi ki ́nh va ̀ ngồi thẳng lên:  
- Tôi sẽ nói chuyê ̣n na ̀y với Marion – Ông nói.  
Gant đưa mắt nhi ̀n ma ́y điê ̣n thoa ̣i.  
- Không được – Leo Kingship nói như mâ ́t hồn – Điê ̣n thoa ̣i của nó đa ̃ cắt rồi. No ́ se ̃ tra ̉ nha ̀ đê ̉ vê ̀ ở với 
tôi cho đê ́n nga ̀y cưới – Giọng ông la ̣c hẳn đi – Sau tuâ ̀n trăng mâ ̣t hai đứa se ̃ dọn vê ̀ căn nha ̀ căn nha ̀ tôi 
đa ̃ mua cho chúng ở Sutton Terrace… Thoa ̣t tiên Marion không nhâ ̣n, nhưng hắn đa ̃ thuyê ́t phục con be ́ 
pha ̉i nhâ ̣n. Hắn râ ́t tốt đối với con tôi… Hắn giu ́p hai cha con tôi gần gũi, thân mâ ̣t với nhau – Ông và 
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Gant nhi ̀n nhau một thoa ́ng, a ́nh mắt của Gant cương quyê ́t, tha ́ch đố. Leo Kingship co ́ ve ̉ nhân nhượng. 
Ông đứng lên:  
- Ba ́c biê ́t cô â ́y ở đâu chứ? – Gant ngâ ̀n ngừ hỏi.  
- Ta ̣i nha ̀ nó… đang thu do ̣n đồ đa ̣c – Ông mặc a ́o ve ́t va ̀o – Chắc chắn thằng đó đa ̃ nói cho con be ́ biê ́t 
chuyê ̣n học ha ̀nh của hắn ta ̣i Stoddard…  
Khi hai người ra kho ̉i văn phòng, Richardson rời mắt khỏi tờ ta ̣o chi ́, ngước mắt nhi ̀n lên.  
- Hôm nay thế la ̀ được rồi, cô Richardson. Cô có thê ̉ dọn de ̣p ba ̀n ghê ́ cu ̉a tôi.  
Cô thư ký khe ̃ cau ma ̀y, nga ̣c nhiên:  
- Vâng, thưa ông Kingship. Chúc ông một mùa Gia ́ng sinh vui ve ̉.  
- Ca ́m ơn cô. Chúc cô một mùa Gia ́ng sinh ha ̣nh phúc.  
Leo Kingship va ̀ Gant đi dọc theo ha ̀nh lang đê ́n phòng thang ma ́y. Trong lúc chờ thang ma ́y, Leo 
Kingship no ́i:  
- Tôi tin là hắn đa ̃ nói với Marion vê ̀ chuyê ̣n đó rô ̀i. 
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Chương 8  
 
- Gordon Gant? – Marion vừa bắt tay anh vừa lặp la ̣i tên anh, mường tượng đa ̃ nghe tên đó ở đâu đâ ́y – 
Hi ̀nh như tôi chưa hân ha ̣nh được quen anh thi ̀ pha ̉i? – Na ̀ng nắm tay ông bô ́ dâ ̃n va ̀o phòng, miê ̣ng nở nụ 
cười, tay kia đưa lên cô ̉ a ́o mân mê chiê ́c vòng lâ ́p la ́nh những ha ̣t ngọc.  
- Câ ̣u â ́y ở Blue River – Giọng Leo Kingship ngượng ngi ̣u khi giới thiệu, mắt không nhi ̀n Marion – Hi ̀nh 
như ba đa ̃ nói với con vê ̀ câ ̣u Gant.  
- Da ̣ vâng. Anh quen Ellen, pha ̉i không?  
- Vâng – Gant nói. Anh đưa tay xuô ́ng ga ́y sa ́ch đang ke ̣p bên người, chô ̃ bi ̀a da không â ̉m ướt va ̀ nghi ̃ 
rằng mi ̀nh đa ̃ không uổng công theo Leo Kingship đê ́n đây. Bức hi ̀nh trên ba ́o TIMES không cho thâ ́y đôi 
mắt trong sa ́ng va ̀ đôi ma ́ ửng hồng của Marion, ca ́i ve ̉ ra ̣ng rỡ cu ̉a người-sắp-la ̀m-đa ́m-cưới-va ̀o-nga ̀y-
thứ-ba ̉y-đê ́n tỏa ra khắp người na ̀ng.  
Marion la ̀m điê ̣u bộ thâ ́t vọng khi chi ̉ căn phòng của na ̀ng.  
- Tôi sợ không có chô ̃ na ̀o cho quy ́ vi ̣ ngồi ca ̉.  
Na ̀ng đi đê ́n ca ́i ghê ́ đâ ̀y ắp đồ đa ̣c va ̀ giâ ̀y de ́p đê ̉ trên đó.  
- Con đừng bâ ̣n tâm – Leo Kingship no ́i – Ba và câ ̣u Gant ghe ́ la ̣i một chốc thôi. Ba có râ ́t nhiều viê ̣c đang 
câ ̀n pha ̉i la ̀m ta ̣i công ty.  
- Nhưng không pha ̉i la ̀ đêm nay chứ ba? – Marion ho ̉i – Ba đợi tụi con lúc ba ̉y giờ ba nghe. Ma ̣ anh â ́y 
đê ́n lúc năm giờ va ̀ ba ́c â ́y muốn đê ́n kha ́ch sa ̣n trước đa ̃ – Na ̀ng quay sang Gant – Ba ̀ me ̣ chô ̀ng tương lai 
của tôi anh à! – Na ̀ng nói một ca ́ch có ngụ ý.  
Trời đâ ́t, Gant nghi ̃ thâ ̀m, mi ̀nh có nhiê ̣m vụ pha ̉i nói: “Cô sắp tha ̀nh hôn a ̀?”. “Vâng, va ̀o nga ̀y thứ ba ̉y 
đê ́n”. “Xin chu ́c mừng cô, chúc cô may mắn, xin gởi lời chúc tốt đe ̣p nhâ ́t”. Anh mi ̉m cười một ca ́ch thâ ̃n 
thờ, không nói gi ̀ ca ̉. Không ai no ́i một lời na ̀o hê ́t!  
- Tôi rất hân ha ̣nh được biê ́t mục đi ́ch của cuộc viê ́ng thăm na ̀y! – Na ̀ng gặng hỏi, gio ̣ng kha ́ch sa ́o.  
Gant đưa mắt nhi ̀n Leo Kingship, đợi ông mở la ̣i. Marion nhi ̀n ca ̉ hai người, ho ̉i:  
- Có chuyê ̣n gi ̀ quan tro ̣ng a ̀?  
Mô ̣t lúc sau, Gant lên tiê ́ng:  
- Tôi cũng có quen biê ́t ca ̉ Dorothy nữa. Quen sơ thôi.  
- Thế a ̀! – Marion nhi ̀n xuống đôi tay mi ̀nh.  
- Dorothy có giờ học chung với tôi. Tôi học ở đa ̣i học Stoddard. Tuy nhiên Bud, Bud hình như không có 
giờ…  
- Anh Bud hả? – Marion nhi ̀n lên.  
- Vâng, Bud Corliss, người chồng sắp cưới…  
Marion lắc đâ ̀u cười.  
- Anh ấy chưa từng học ở đa ̣i học Stoddard – Na ̀ng chi ̉nh Gant.  
- Bud đa ̃ học ở đó, thưa cô Kingship.  
- Không!-Nàng nhâ ́n ma ̣nh một ca ́ch vui ve ̉ –Anh â ́y học ở Caldwell.  
- Ở Stoddard rồi chuyê ̉n vê ̀ Caldwell.  
Marion cười có ve ̉ châm biê ́m va ̀ nhi ̀n Leo Kingship như đợi ông bố nói va ̀i lời giải thi ́ch ca ́i ve ̉ li ̀ lợm 
của người theo ông đê ́n đây.  
- Bud đa ̃ theo ho ̣c ở Stoddard, con a ̣ – Leo Kingship no ́i một ca ́ch kho ́ nhọc – Câ ̣u ha ̃y đưa sa ́ch cho con 
ga ́i tôi xem.  
Gant mở quyê ̉n lưu niê ̣m của đa ̣i học Stoddard đưa cho Marion va ̀ chi ̉ cho na ̀ng thâ ́y tâ ́m a ̉nh của Bud 
Corliss.  
- Chúa ơi, tôi pha ̉i xin lỗi vâ ̣y – Na ̀ng nói – Tôi không biết… - Na ̀ng liê ́c nhi ̀n bi ̀a sa ́ch: năm một nga ̀n 
chi ́n trăm…  
- Trước quyê ̉n na ̀y cũng có a ̉nh của Bud nữa – Gant nói – học ở Stoddard mô ̣t năm rồi chuyển vê ̀ 
Caldwell.  
- La ̣y Chúa. Anh không đùa đâ ́y chứ? Có le ̃ anh â ́y quen biê ́t Dorothy. Trông na ̀ng có ve ̉ thi ́ch thu ́ lắm 
như thê ̉ điê ̀u đó la ̀m tăng thêm sự gâ ̀n gũi giữa na ̀ng va ̀ vi ̣ hôn phu của na ̀ng. – Na ̀ng đưa mắt nhi ̀n la ̣i tâ ́m 
a ̉nh.  
- Bud không nói với cô vê ̀ viê ̣c na ̀y? – Gant ho ̉i, mặc dù Leo Kingship lắc đâ ̀u ra hiê ̣u anh đừng hỏi.  
- Ồ, anh â ́y chẳng hê ̀ nói…  
Từ từ na ̀ng rời mắt khỏi quyê ̉n sa ́ch, nhi ̀n lên, lâ ̀n đâ ̀u tiên na ̀ng nhâ ̣n ra ve ̉ căng thẳng va ̀ lu ́ng túng của 
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hai người.  
- Chuyện gi ̀ vâ ̣y? – Na ̀ng tò mò hỏi.  
- Không có chuyê ̣n gi ̀ ca ̉ – Leo Kingship tra ̉ lời va ̀ đưa mắt nhi ̀n Gant, chờ sự đồng ti ̀nh của anh.  
- Thế ta ̣i sao hai người la ̣i đứng đó như la ̀… - Na ̀ng bỏ lửng câu no ́i, nhi ̀n quyê ̉n sa ́ch rồi la ̣i nhi ̀n bố. Cổ 
họng như bi ̣ nghe ̣n la ̣i – Có pha ̉i hai người đê ́n đây chi ̉ nói vê ̀ viê ̣c na ̀y?  
- Chúng tôi chi ̉ muốn xem cô có biê ́t việc na ̀y không, thê ́ thôi – Gant lu ́ng túng nói.  
- Đê ̉ la ̀m gi ̀ mới được chứ?  
- Chi ̉ thắc mắc vâ ̣y ma ̀.  
Na ̀ng nhi ̀n thẳng va ̀o mắt Gant:  
- Lý do?  
- Vi ̀ sao Bud giâ ́u giê ́m chuyê ̣n na ̀y – Gant no ́i – Trừ phi…  
- Câ ̣u Gant! – Leo Kingship kêu to lên.  
- Giấu giê ́m chuyê ̣n na ̀y? – Marion nga ̣c nhiên – Aên nói gi ̀ ma ̀ la ̣ thê ́. Anh â ́y có che giâ ́u gi ̀ đâu. Chúng 
tôi không muốn nói nhiều đê ́n viê ̣c học ha ̀nh, lý do vi ̀ Ellen. co ́ gi ̀ đâu ma ̀ giâ ́u với giếm.  
- Ta ̣i sao người con ga ́i anh ta sắp cưới la ̣i không hay biết rằng anh ta đa ̃ học ở Stoddard hai năm? – Gant 
lặp la ̣i câu nói một câu không nhân nhượng – Trừ phi anh ta co ́ di ́nh li ́u đê ́n Dorothy.  
- Di ́nh li ́u a ̀? Di ́nh li ́u đê ́n Dorothy? – Mắt na ̀ng trợn tro ̀n, nghi ngờ nhi ̀n sững va ̀o mặt Gant, rồi quay 
sang ông bô ́, mắt nheo lại – Ca ́i gi ̀ vâ ̣y, ba?  
Leo Kingship nhăn mặt khó chi ̣u như bi ̣ ha ̣t bụi bay va ̀o mắt.  
- Ba tra ̉ cho anh ta bao nhiêu vâ ̣y? – Marion la ̣nh lùng hỏi ông bố.  
- Tra ̉ tiê ̀n cho câ ̣u â ́y? – Leo Kingship nga ̣c nhiên.  
- Vi ̀ đa ̃ cho ̃ mồm va ̀o công viê ̣c của người kha ́c! – Na ̀ng nổi giận – Vi ̀ đa ̃ bới móc chuyê ̣n bâ ̉n thi ̉u, vi ̀ đa ̃ 
bi ̣a ra những chuyê ̣n nhớp nhúa.  
- Câ ̣u Gant tự ý đê ́n với ba, Marion a ̀ – Ông bố gia ̉i thi ́ch.  
- Ồ vâng, vâng, anh ta chi ̉ ti ̀nh cờ va ́c mặt đê ́n thôi.  
- Tôi đọc ba ̀i trên tờ ba ́o TIMES – Gant chô ́ng đỡ.  
Marion trừng trừng nhi ̀n bố.  
- Ba thê ̀ se ̃ không la ̀m điê ̀u đó – Na ̀ng nói một ca ́ch cay đắng – Thê ̀ thô ́t! “Ba không hê ̀ nghi ̃ đê ́n viê ̣c điê ̀u 
tra, se ̃ không đối xử với hắn như một tên tội pha ̣m đâu”. Ôi, ôi còn gi ̀ nữa.  
- Ba chưa từng đặt một câu hỏi na ̀o ca ̉ – Leo Kingship pha ̉n đối.  
Marion quay lưng la ̣i.  
- Con cứ ngỡ ba đa ̃ thay đổi, thâ ̣t ti ̀nh con tưởng thê ́ thâ ̣t. Con nghi ̃ la ̀ ba thương anh Bud va ̀ thương con. 
Nhưng ba không thê ̉ na ̀o…  
- Marion…  
- Không. Trừ phi ba không xử sự như thê ́ na ̀y thi ̀ căn nha ̀, nghê ̀ nghiê ̣p va ̀ tâ ́t ca ̉ những gi ̀ đâ ́y con se ̃ nhâ ̣n 
nhưng…  
- Không có gi ̀ xa ̉y ra ca ̉, Marion. Ba xin thê ̀…  
- Không có gi ̀ a ̀? Con se ̃ nói cho ba nghe một ca ́ch chi ́nh xa ́c điê ̀u gi ̀ đa ̃ xa ̉y ra – Na ̀ng quay lại nhi ̀n thẳng 
va ̀o mặt ông bố – Ba tưởng con không biê ́t sao? Bud “di ́nh li ́u” với Dorothy có nghi ̃a la ̀ anh â ́y pha ̉i la ̀ 
người chi ̣u tra ́ch nhiê ̣m đa ̃ gây ra sự buồn phiê ̀n của Dorothy. Anh â ́y cũng “dan di ́u” với Ellen, giờ la ̣i 
đê ́n con – Tâ ́t ca ̉ cu ̃ng vi ̀ tiê ̀n, vi ̀ những đồng tiê ̀n quý gia ́ cu ̉a ba. Đó la ̀ những gi ̀ đang diê ̃n ra trong đâ ̀u 
óc của ba!  
Na ̀ng ne ́m ma ̣nh quyê ̉n sa ́ch va ̀o tay ông bô ́.  
- Cô lầm rồi, cô Marion a ̀ – Gant no ́i – Đó la ̀ những gi ̀ đang xa ̉y ra trong đâ ̀u tôi, chứ không pha ̉i la ̀ bố cô.  
- Con thấy không? – Kingship no ́i – Câ ̣u Gant đa ̃ tự ý đê ́n, ba có nhờ gi ̀ câ ̣u â ́y đâu.  
Marion quắc mắt nhi ̀n Gant một ca ́ch dữ tợn.  
- Anh là ai? Ta ̣i sao anh la ̣i xen va ̀o viê ̣c na ̀y?  
- Tôi quen Ellen.  
- Tôi biết – Na ̀ng xẳng gio ̣ng – Anh cũng quen Bud?  
- Tôi chưa được hân ha ̣nh như thê ́.  
- Vâ ̣y thi ̀ xin anh vui lòng gia ̉i thi ́ch anh đê ́n đây đê ̉ la ̀m gi ̀? Ta ̣i sao anh la ̣i đưa ra những lời buộc tội đê ̉ 
chống la ̣i anh â ́y, khi anh â ́y không có mặt?  
- Câu chuyện…  
- Thôi đủ rô ̀i, câ ̣u Gant – Leo Kingship can thiệp.  
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Marion mi ̉a mai:  
- Anh ghen tức với Bud, đúng không? Bởi vi ̀ Ellen yêu anh â ́y hơn la ̀ yêu anh.  
- Đúng vâ ̣y – Gant no ́i cộc lốc – Lòng ghen tuông đa ̃ đốt cháy con người tôi.  
- Va ̀ chắc anh cũng nghe người ta no ́i đê ́n điê ̀u luâ ̣t trừng tri ̣ những ke ̉ vu ca ́o? – Na ̀ng gặng hỏi. Leo 
Kingship đi vê ̀ phi ́a cửa, đưa mắt ngâ ̀m ra hiê ̣u cho Gant. – Đúng đâ ́y, tốt hơn hê ́t la ̀ anh nên đi đi – 
Marion no ́i. Nhưng khi Gant mở cửa, na ̀ng gọi giạt la ̣i – Ha ̃y đợi một chút. Câ ́m anh không được đê ̀ câ ̣p 
đê ́n chuyê ̣n na ̀y nữa. Pha ̉i chấm dứt ngay!  
- Có chuyê ̣n gi ̀ đâu ma ̀ pha ̉i chấm dứt, ha ̉ con? – Leo Kingship giờ mới lên tiê ́ng.  
- Cho dù ai đứng sau lưng câu chuyê ̣n na ̀y chăng nữa – Marion no ́i, nhi ̀n va ̀o mặt Gant – Con đê ̀ nghi ̣ 
cũng nên ngừng luôn. Chúng tôi đa ̃ không đê ̀ câ ̣p đê ́n viê ̣c học ha ̀nh, thê ́ thôi. Nhưng ta ̣i sao chúng tôi 
pha ̉i nói đê ́n mới được chứ? Vi ̀ Ellen a ̀? Không vi ̀ gi ̀ ca ̉!  
- Thôi được rồi, Marion – Leo Kingship nhân nhượng. Ông theo Gant đi ra va ̀ quay la ̣i đóng cửa.  
- Phải chấm dứt hẳn chuyê ̣n na ̀y! –Maion no ́i lâ ̀n cuô ́i.  
- Được, được – Giọng người bố ngâ ̣p ngừng – nhưng tối nay con vâ ̃n đê ́n chô ̃ ba, pha ̉i không con?  
Na ̀ng bâ ̣m môi, suy nghi ̃.  
- Con sẽ đê ́n vi ̀ con không muốn la ̀m thương tổn đê ́n ti ̀nh ca ̉m của me ̣ anh Bud.  
Leo Kingship đóng cửa la ̣i.  
Gant va ̀ Leo Kingship đê ́n một qua ́n gia ̉i kha ́t. Gant go ̣i cho ông một ly sữa, cho anh mô ̣t ly ca ̀ phê va ̀ đi ̃a 
ba ́nh ngọt.  
- Cho đê ́n bây giờ mọi việc xem như êm đe ̣p – Gant mở đâ ̀u.  
Leo Kingship đang nhi ̀n chiê ́c khăn trên tay.  
- Câ ̣u muốn nói đê ́n ca ́i gi ̀ chứ?  
- I ́t ra chúng ta cu ̃ng biê ́t được chúng ta đang dứng ở đâu. Hắn đa ̃ không nói cho Marion biê ́t chuyện hắn 
học ở đa ̣i học Stoddard. Điê ̀u đó cho chu ́ng ta thâ ́y một ca ́ch chắc chắn la ̀…  
- Câ ̣u không nghe Marion no ́i gi ̀ sao? Hai đứa hắn không đê ̀ câ ̣p đê ́n la ̀ vi ̀ Ellen đâ ́y thôi.  
Gant nhi ̀n ông khe ̃ nhi ́u ma ̀y, nói chậm ra ̃i:  
- Cũng có thê ̉ vi ̀ Marion muô ́n như thê ́, na ̀ng không muốn khơi la ̣i những gi ̀ đa ̃ qua va ̀ đang yêu hắn đắm 
đuối. Nhưng một người đa ̀n ông không nói cho vi ̣ hôn thê của mi ̀nh biê ́t mi ̀nh học ở đâu…  
- Đâ ́y đâu pha ̉i la ̀ nói dối – Leo pha ̉n đối.  
Gant nói có ve ̉ châm biê ́m.  
- Gi ̀ cu ̃ng nói cho nhau nghe cả, chi ̉ trừ viê ̣c đó!  
- Xe ́t đê ́n hoa ̀n ca ̉nh, viê ̣c â ́y cũng dê ̃ hiê ̉u thôi.  
- Tâ ́t nhiên. Hoàn ca ̉nh đó la ̀ hắn đa ̃ liên can đê ́n Dorothy.  
- Câ ̣u chưa có đủ bằng chứng đê ̉ khẳng đi ̣nh suy luâ ̣n của câ ̣u la ̀ đúng.  
Gant khuâ ́y ly ca ̀ phê va ̀ nhâ ́p một hớp. Anh thêm một i ́t đường, rồi chầm châ ̣m khuâ ́y một lâ ̀n nữa.  
- Ba ́c sợ con ga ́i ba ́c, pha ̉i không?  
- Tôi sợ Marion? Câ ̣u đùa đâ ́y a ̀, câ ̣u Gant? – Ông dằn ma ̣nh ly sữa xuống ba ̀n – Khi chưa có chứng cứ, 
hắn vâ ̃n la ̀ người vô tội.  
- Vâ ̣y thi ̀ chu ́ng ta se ̃ ti ̀m bằng chứng, pha ̉i không ba ́c?  
- Câ ̣y thâ ́y không? Câ ̣u cũng châ ́p nhâ ̣n la ̀ câ ̣u đang đoa ́n mò.  
- Không, cháu đang xa ́c nhâ ̣n một điê ̀u la ̀ chu ́ng ta co ́ vô sô ́ bằng chứng kha ́c nữa – Gant nói, bo ̉ một 
miê ́ng ba ́nh va ̀o miê ̣ng. Nuô ́t xong miếng ba ́nh, anh no ́i tiê ́p – Ba ́c đi ̣nh se ̃ la ̀m gi ̀, ba ́c Kingship?  
- Không làm gi ̀ hê ́t – Leo Kingship nhi ̀n chiê ́c khăn lau miê ̣ng, nói một ca ́ch uê ̉ oa ̉i.  
- Ba ́c vâ ̃n tiê ́n ha ̀nh đa ́m cưới cho họ sao?  
- Tôi không thể la ̀m gi ̀ kha ́c hơn, dù tôi có muốn chăng nữa. Ca ̀ hai đứa đê ̀u đa ̃ trên hai mươi mốt tuổi rồi.  
- Ba ́c có thê ̉ thuê tha ́m tử. Còn đê ́n bốn nga ̀y nữa mới đê ́n nga ̀y cưới. Tha ́m tử co ́ thê ̉ pha ́t hiện ra mô ̣t va ̀i 
điê ̀u mới.  
- Cũng có kha ̉ năng như vâ ̣y, nhưng với điê ̀u kiê ̣n la ̀ pha ̉i có ca ́i gi ̀ đó mới ti ̀m kiê ́m được chứ. Bằng 
không Bud sẽ đa ́nh hơi được rồi se ̃ nói la ̣i với Marion.  
Gant cười.  
- Cháu thâ ̣t buồn cười cho ba ́c va ̀ Marion.  
Leo Kingship thở da ̀i:  
- Tôi sẽ kê ̉ cho câ ̣u nghe một va ̀i chuyện – Ông nói, không nhi ̀n Gant – Tôi một vợ, ba con, chi ̉ co ́ ba ga ́i 
thôi. Hai đứa không còn nữa. Tôi đa ̃ xua đuổi vợ tôi va ̀ cu ̃ng có thê ̉ la ̀ tôi đa ̃ xua đuổi một trong ba đứa 
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con của tôi. Giờ đây tôi chi ̉ co ̀n la ̣i một đứa độc nhâ ́t. Tôi năm mươi ba ̉y tuô ̉i rồi, với một đứa con; dăm 
ba người ba ̣n đê ̉ chơi đa ́nh “gôn” va ̀ ba ̀n công chuyê ̣n la ̀m ăn. Chi ̉ co ́ vâ ̣y thôi.  
Mô ̣t lúc sau, ông quay nhi ̀n Gant, ne ́t mặt đanh la ̣i:  
- Còn câ ̣u thê ́ na ̀o? – Ông gặng hỏi – Ta ̣i sao câ ̣u la ̣i qua ́ quan tâm đê ́n chuyê ̣n na ̀y? Có pha ̉i câ ̣u thi ́ch thu ́ 
trong viê ̣c thử xem đâ ̀u óc phân ti ́ch của câ ̣u như thê ́ na ̀o va ̀ muốn chứng tỏ cho mo ̣i người thấy câ ̣u thông 
minh? Le ̃ ra câ ̣u không nên ha ̀nh động lố bi ̣ch như thê ́. Câ ̣u va ̀o văn phòng của tôi, đê ̀ câ ̣p đê ́n la ́ thư cu ̉a 
Ellen, rồi ne ́m quyê ̉n sa ́ch trước mặt tôi, pha ́n: “Bud Corliss theo ho ̣c đa ̣i học ở Stoddard”. Ro ̃ ra ̀ng câ ̣u 
muốn vỗ ngực khoe khoang chơi.  
- Có thê ̉ la ̀ như thê ́ – Gant vâ ̃n nói với giọng ôn tồn – Co ́ thê ̉ cha ́u nghi ̃ như thê ́ na ̀y nữa kia, la ̀ hắn đa ̃ giê ́t 
những cô con ga ́i của ba ́c va ̀ cha ́u muốn ha ̀nh động như một hiệp si ̃ ra tay trừng pha ̣t tên giê ́t người mới 
ha ̉ da ̣.  
Leo Kingship uô ́ng hê ́t ly sữa.  
- Tôi thấy tốt hơn hê ́t la ̀ câ ̣u nên vê ̀ Yonkers vui chơi những nga ̀y nghi ̉ cho rô ̀i.  
- Vê ̀ White Plains chứ? – Gant lâ ́y ni ̃a ghim miếng ba ́nh còn la ̣i bỏ va ̀o miê ̣ng – Ba ́c bi ̣ u xơ a ̀? – Gnat 
hỏi, nhi ̀n ly sữa ông vừa uống hê ́t. Leo Kingship gâ ̣t đâ ̀u.  
Gant nga ̉ người ra ghê ́, nhi ̀n người đa ̀n ông bên ca ̣nh anh một ca ́ch chăm chú. Ông đứng dâ ̣y, đặt một 
đồng đô la trên quâ ̀y.  
- Chào câ ̣u Gant nhe ́ – Ông nói va ̀ bỏ đi.  
Người chủ qua ́n đê ́n câ ̀m tiê ̀n lên, ho ̉i Gant có câ ̀n gi ̀ nữa không. Anh lắc đâ ̀u.  
Anh đa ́p chuyê ́n ta ̀u năm giờ hai mươi vê ̀ White Plains. 
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Chương 9  
 
Khi viết thư cho me ̣ hắn, hắn nói bóng gio ́ vê ̀ vâ ́n đê ̀ tiê ̀n ba ̣c của gia đi ̀nh Kingship. Mô ̣t hoặc hai lần, 
hắn cũng có nhắc qua vê ̀ công ty Kingship Copper nhưng chi ̉ nói phớt qua vi ̀ hắn biê ́t me ̣ hắn không hê ̀ có 
một kha ́i niệm rõ ra ̀ng vê ̀ sự gia ̀u sang, không sao hi ̀nh dung ra nê ́p sô ́ng sang tro ̣ng, xa hoa của gia đi ̀nh 
ông gia ́m đốc một công ty đồ sô ̣ như Leo Kingship. Co ́ bao giờ me ̣ hắn được sống một phút giây phú quý 
na ̀o đâu. Do đó hắn na ́o nức, nôn no ́ng chờ đợi giây phút giới thiệu Marion va ̀ ông bố cu ̉a na ̀ng với me ̣ 
hắn, va ̀ se ̃ chi ̉ cho ba ̀ thâ ́y mọi thứ trong gia đi ̀nh â ́y. Hắn hi ̀nh dung ra đôi mắt tròn xoe đâ ̀y nga ̣c nhiên 
của ba ̀ me ̣ trước những ba ̀n tiê ̣c linh đi ̀nh, những cây đe ̀n cho ́i lọi trong a ́nh sa ́ng chan ho ̀a của nga ̀y cưới.  
Nhưng ca ́i đêm đó sao ma ̀ thâ ́t vọng đê ́n thê ́!  
Không pha ̉i thất vọng trước những pha ̉n ứng của ba ̀ me ̣ như hắn đa ̃ dự đoa ́n. Me ̣ hắn đa ̃ sửng sô ́t, kinh 
nga ̣c đê ́n nỗi không da ́m thở ma ̣nh như thê ̉ ba ̀ đang nhi ̀n thâ ́ một phe ́p ma ̀u gi ̀ đó vâ ̣y. Ki ̀a ca ́i anh cha ̀ng 
qua ̉n gia a ́o quâ ̀n thẳng nê ́p, sa ̣ch se ̃. Ki ̀a la ̀ những tâ ́m tha ̉m mượt ma ̀ tra ̉i trên sa ̀n nha ̀, những giâ ́y da ́n 
tường đâu pha ̉i la ̀ giâ ́y ma ̀ toa ̀n la ̀ va ̉i vóc, lụa la ̀, những quyê ̉n sa ́ch bo ̣c da ga ́y ma ̣ va ̀ng, những chiếc 
đồng hồ va ̀ng trên tường, những ca ́i khay bằng ba ̣c va ̀ rượu champagne nữa chứ. Ôi xinh qua ́, ba ̀ cứ thâ ̀m 
thi ̀ khe ̃ thô ́t lên, ma ́i đâ ̀u ba ̣c lắc lắc mi ̉m cười như thê ̉ không bao giờ ba ̀ da ́m mơ tưởng đê ́n. Nhưng khi 
bắt gặp a ́nh mắt của hắn, ba ̀ ca ̉m thâ ́y tự ha ̀o, tay nhe ̣ mân mê miếng va ̉i bọc ghê ́ nê ̣m ba ̀ đang ngồi. Đâu 
pha ̉i hắn thâ ́t vọng vi ̀ ba ̀ ma ̣, người đang mê mâ ̉n, hân hoan. Nhưng điê ̀u khiê ́n cho buô ̉i tối hôm đó trở 
nên nặng nê ̀, chi ́nh la ̀ tha ́i độ cu ̉a hai cha con Leo Kingship. Hi ̀nh như hai cha con mới tranh ca ̃i chuyện 
gi ̀. Marion không no ́i chuyện với ông bố, trừ những lúc không thể lâ ̉n tra ́nh được. Hắn tin la ̀ câu chuyê ̣n 
đụng đê ́n hắn, bởi vi ̀ hắn đê ̉ ý thâ ́y Leo Kingship no ́i chuyện với hắn nhưng la ̣i không nhi ̀n hắn. Trong khi 
đó, Marion, nắm chặt tay hắn, mọt điê ̀u “Anh của em”, hai điê ̀u “Anh yêu ơi”, cử chi ̉ ma ̀ trước đây không 
bao giờ na ̀ng biê ̉u lộ khi co ́ một người na ̀o trước mặt. Hắn ca ̉m thâ ́y gai gai trong người như co ́ viên so ̉i 
trong gia ̀y.  
Không khi ́ bữa cơm tối te ̉ ngắt. Leo Kingship va ̀ Marion ngô ̀i ở hai đâ ̀u ba ̀n, me ̣ hắn va ̀ hắn ngồi hai bên 
ba ̀n. Câu chuyê ̣n nha ̣t nhe ̃o. Hai cha con không hề trao đổi một lời na ̀o với nhau. Hai mẹ con hắn cũng 
ngồi im thin thi ́t. Co ́ một ca ́i gi ̀ ngăn ca ́ch giữa những người trong nha ̀ va ̀ những “người chưa pha ̉i la ̀ 
người nha ̀”. Marion go ̣i hắn la ̀ “anh yêu” va ̀ kê ̉ cho me ̣ hắn nghe vê ̀ căn nha ̀ ở Sutton Terrace. Me ̣ hắn nói 
với Leo Kingship về “lu ̃ tre ̉”; Leo thi ̀ ba ̉o hắn đưa dùm ba ́nh mi ̀ ma ̀ chẳng the ̀m nhi ̀n hắn lâ ́y một giây.  
Còn hắn thi ̀ ngồi câm miê ̣ng. Hắn câ ̀m thi ̀a, câ ̀m ni ̃a lên một ca ́ch châ ̣m ra ̃i cốt đê ̉ ma ̣ hắn nhi ̀n thâ ́y va ̀ 
la ̀m theo. Điê ̀u đó chi ̉ co ́ hai me ̣ con hắn ngâ ́m ngâ ̀m hiê ̉u với nhau; thi ̉nh thoa ̉ng trao nhau nu ̣ cười thầm 
ki ́n khi hai cha con Kingship ngoa ̉nh mặt nhi ̀n đâu đó.  
Cuối bữa ăn, mặc dù trên ba ̀n có một hộp diêm bằng ba ̣c nhưng hắn vâ ̃n cứ đốt thuốc cho Marion bằng 
hộp diêm riêng cu ̉a hắn, sau đó la ̀m như vô ti ̀nh hắn lâ ̣t mặt hộp diêm có khắc dòng chữ Bud Corliss trên 
một miê ́ng giâ ́y ba ̣c lên ba ̀n cho ba ̀ me ̣ nhi ̀n thâ ́y.  
Tuy nhiên vâ ̃n có một hòn so ̉i na ̀o đó trong chiê ́c gia ̀y của hắn.  
Bởi vi ̀ la ̀ đêm trước Gia ́ng sinh nên ho ̣ pha ̉i đi nha ̀ thờ. La ̀m lê ̃ xong, hắn có ý đi ̣nh đưa ba ̀ me ̣ trở la ̣i 
kha ́ch sa ̣n ba ̀ đang ở, còn Marion se ̃ theo ông bô ́ trở vê ̀ nha ̀. Nhưng Marion, trước ve ̉ bối rối của hắn, xun 
xoe, ti ́u ti ́t trông thâ ̣t la ̣ lu ̀ng va ̀ cương quyê ́t theo hai mẹ con hắn vê ̀ kha ́ch sa ̣n; do đó Leo Kingship pha ̉i 
lủi thủi vê ̀ một mi ̀nh, trong lúc Bud đưa me ̣ hắn va ̀ Marion lên xe tắc xi. Hắn ngồi giữa ba ̀ me ̣ va ̀ Marion; 
đọc tên những nơi xe cha ̣y ngang qua cho me ̣ hắn nghe. Theo chi ̉ dâ ̃n của hắn, người ta ̀i xê ́ cho xe cha ̣y 
quanh tha ̀n phố đê ̉ ba ̀ Corliss ngắm tha ̀nh phố ban đêm vi ̀ ba ̀ chưa từng lên New York lâ ̀n na ̀o.  
Hắn đê ̉ ba ̀ me ̣ đứng ở ha ̀nh lang kha ́ch sa ̣n, phi ́a ngoa ̀i thang máy.  
- Me ̣ mê ̣t không? – Hắn hỏi. Khi ba ̀ me ̣ nói la ̀ ba ̀ ca ̉m thâ ́y mê ̣t mỏi lắm thi ̀ hắn lộ ve ̉ thâ ́t vọng – Me ̣ 
khoan đi ngủ, con se ̃ đê ́n thăm me ̣ – Hắn nói nhỏ nhe ̣. Hai mẹ con cha ̀o ta ̣m biê ̣t, ba ̀ hôn tra ́n hắn, câ ̀m tay 
như luyê ́n tiê ́c. Ba ̀ Corliss cu ̃ng hôn ma ́ Marion mô ̣t ca ́ch âu yê ́m.  
Trên đường vê ̀ nha ̀, Marion ngô ̀i im lặng.  
- Có chuyê ̣n gi ̀ vâ ̣y em?  
- Có gi ̀ đâu? – Nàng nói, mi ̉m cười gượng ga ̣o – Sao anh ho ̉i thế?  
Hắn nhún vai.  
Hắn đi ̣nh đưa na ̀ng đê ́n tâ ̣n cổng rồi ra vê ̀, nhưng lo âu ngay nga ́y â ́y vâ ̃n đeo đẳng đê ́n bây giờ, nên hắn 
theo na ̀ng va ̀o nha ̀ luôn. Leo Kingship đa ̃ đi nghi ̉. Hắn va ̀ na ̀ng va ̀o phòng kha ́ch. Hắn châm thuô ́c hút, 
trong khi Marion mở radio. Ca ̉ hai ngồi xuống ghê ́ trường kỷ.  
Marion no ́i với hắn la ̀ na ̀ng râ ́t mê ́n me ̣ hắn. Hắn nói rằng lâ ́y la ̀m mừng vô cùng va ̀ nói la ̀ me ̣ hắn cũng 
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mê ́n na ̀ng. Ho ̣ nói vê ̀ tương lai, hắn thâ ́y gio ̣ng nói của na ̀ng thiê ́u nhiê ̣t ti ̀nh, như co ́ điê ̀u gi ̀ khiê ́n na ̀ng 
â ́m ức. Hắn duỗi người ra ghê ́, mắt mở he he ́, một tay choa ̀ng qua vai Marion, chăm chú lắng nghe (trước 
đây hắn chưa bao giờ chu ́ tâm nghe ca ́i gi ̀ ca ̉), cân nhắc, lượng ti ́nh từng chô ̃ ngắt qua ̃ng của na ̀ng, từng 
chỗ na ̀ng lên hay xuô ́ng gio ̣ng, run sợ ca ́i giây phút â ́y se ̃ bùng nổ ra. Co ́ thê ̉ chẳng có gi ̀ quan tro ̣ng. Nhâ ́t 
đi ̣nh chẳng có gi ̀ quan tro ̣ng đâu! Hẳn la ̀ hắn đa ̃ xem nhe ̣ na ̀ng vê ̀ một việc gi ̀ đâ ́y, hoặc la ̀ hắn đa ̃ thâ ́t hứa 
với na ̀ng điê ̀u gi ̀ đó, chi ̉ thê ́ thôi. Co ́ kha ̉ năng có chuyê ̣n gi ̀ kha ́c không? Hắn ngừng la ̣i trước mỗi một 
câu tra ̉ lời, hắn cân nhắc từng ý, từng lời rồi mới nói, suy nghi ̃ câu tra ̉ lời se ̃ co ́ hâ ̣u qua ̉ như thê ́ na ̀o, 
chẳng kha ́c gi ̀ một tay chơi cờ khe ̃ đụng đê ́n quân cờ trước khi di động.  
Marion xoay câu chuyê ̣n vê ̀ con ca ́i.  
- Chi ̉ hai đứa thôi – Na ̀ng nói.  
Ba ̀n tay tra ́i hắn đặt trên đâ ̀u gối, vuô ́t vuốt nê ́p quâ ̀n. Hắn cười.  
- Hoặc la ̀ ba, hoặc la ̀ bốn cũng được – Hắn nói.  
- Hai thôi – Na ̀ng dứt khoa ́t – Sau đó một đứa theo ho ̣c đa ̣i học Columbia, một đứa ở Caldwell.  
“Caldwell, a ̀ chuyê ̣n gi ̀ vê ̀ Caldwell đây” – Hắn nghi ̃ thâ ̀m – “Có pha ̉i chuyện Ellen không”?  
- Có thê ̉ ca ̉ hai đê ̀u theo ho ̣c ở Michigan hoặc một trường na ̀o đó – Hắn nói.  
- Hoặc chúng ta chi ̉ co ́ một đứa – Marion no ́i – Nó học ở đa ̣i học Columbia, sau đó chuyê ̉n vê ̀ Caldwell, 
hoặc ngược la ̣i.  
Na ̀ng chô ̀m người vê ̀ đa ̀ng trước, miê ̣ng mi ̉m cười, dâ ̣p tắt điê ́u thuô ́c trong ga ̣t ta ̀n. Hắn đê ̉ ý thâ ́y na ̀ng 
dụi tắt điê ́u thuô ́c một ca ́ch câ ̉n thâ ̣n hơn mọi khi. “Chuyê ̉n vê ̀ Caldwell, chuyê ̉n vê ̀ Caldwell…”. Hắn im 
lặng, chờ đợi.  
- Không – Marion lại nói – Em không muốn con chuyê ̉n đi như thê ́ – Hắn theo do ̃i từng câu no ́i ma ̀ những 
ra ̉nh rỗi trước đây na ̀ng chưa thổ lô ̣ – Vi ̀ chuyê ̉n trường con mi ̀nh se ̃ mâ ́t hê ́t số tiê ̀n đa ̃ đóng toa ̀n năm. 
Chuyê ̉n trường gặp nhiê ̀u phiê ̀n phức lắm.  
Ca ̉ hai ngồi bên nhau, im lặng.  
- Không – Hắn bâ ́t chợt nói.  
- Không cái gi ̀ ha ̉ anh? – Na ̀ng trô ́ mắt hỏi.  
- Anh đâu mâ ́t tiê ̀n học đa ̃ đóng cho trường – Hắn nói.  
- Nhưng anh không chuyê ̉n trường chứ? – Na ̀ng nga ̣c nhiên.  
- Có chứ, sao la ̣i không. Anh đa ̃ nói với em.  
- Anh nói hồi na ̀o?  
- Có, cưng a ̀! Dứt khoa ́t la ̀ anh co ́ nói. Anh học ở Stoddard rồi mới chuyển vê ̀ Caldwell.  
- Dorothy học ở đó, anh có biê ́t không?  
- Bê ́t. Ellen no ́i cho anh nghe.  
- Thế sao anh không no ́i với em, hay là anh có quen với Dorothy?  
- Có quen đâu. Ellen chi ̉ đưa a ̉nh cho anh xem. Anh nhớ mang ma ́ng đa ̃ gặp Dorothy ở đâu đâ ́y. Anh đa ̃ 
nói với em ngay hôm đâ ̀u tiên gặp em ở viê ̣n ba ̉o ta ̀ng.  
- Không, anh chẳng hê ̀ nói cho em nghe. Em can đoan với anh thê ́.  
- Thôi được, anh theo ho ̣c ở đa ̣i học Stoddard hai năm. Anh muốn rằng anh không…  
Không đê ̉ hắn nói hê ́t câu, Marion ôm hôn hắn một ca ́ch cuồng nhiê ̣t như thê ̉ cho hắn thâ ́y la ̀ na ̀ng không 
nghi ngờ gi ̀ hắn.  
Va ̀i phút sau, hắn nhi ̀n đồng hồ tay.  
- Anh phải vê ̀ – Hắn nói – Tuần na ̀y anh ngu ̉ ca ̀ng nhiê ̀u ca ̀ng tốt, bởi vi ̀ suô ́t tuần lê ̃ sắp tới anh chẳng có 
thi ̀ giờ ngủ nghê gi ̀ được đâu – Hắn cười một ca ́ch y ́ nhi ̣.  
Hắn nghi ̃ – Leo Kingship hi ̀nh như đa ̃ nghe phonh phanh chuyê ̣n mi ̀nh học ở Stoddard. Chẳng có gi ̀ đa ́ng 
pha ̉i lo lắng ca ̉, chẳng có gi ̀ nguy hiê ̉m đa ́ng sợ ca ̉. Tuy nhiên có thê ̉ gặp rắc rối chứ chẳng pha ̉i đùa đâu vi ̀ 
la ̃o Kingship se ̃ hủy bỏ đa ́m cưới mâ ́t. Chúa ơi! Không có gi ̀ nguy hiê ̉m ca ̉, ngay ca ̉ đối với ca ̉nh sa ́t mi ̀nh 
cũng không có gi ̀ pha ̉i lo sợ. Không có điê ̀u luâ ̣t na ̀o ngăn câ ́m mi ̀nh theo ta ́n ti ̉nh con ga ́i nha ̀ gia ̀u. Đúng 
vâ ̣y không? Nhưng ta ̣i sao ma ̃i đê ́n hôm nay la ̃o Kingship mới biết việc na ̀y? Nê ́u la ̃o đa ̃ cho người điê ̀u 
tra mi ̀nh thi ̀ ta ̣i sao lão không cho điê ̀u tra sớm hơn? Ta ̣i sao lại la ̀ nga ̀y hôm nay?… À, có le ̃ vi ̀ lời ba ́o tin 
trên tờ ba ́o TIMES. Đúng rồi! Ai đó đọc thâ ́y tin va ̀ hẳn la ̀ người đó cu ̀ng học với mi ̀nh ở Stoddard. Co ́ 
thê ̉ la ̀ con của một trong những người ba ̣n của Leo Kingship – “Thằng con trai cu ̉a tôi va ̀ thằng rê ̉ tương 
lai nha ̀ anh cùng học ở đa ̣i học Stoddard”. Thế la ̀ la ̃o Leo mới liên kiê ́t hai sự viê ̣c la ̣i với nhau. Dorothy-
Ellen-Marion va ̀ tên đa ̀o mỏ. Va ̀ sau đó liê ̀n nói cho Marion biê ́t, rô ̀i hai cha con nhà la ̃o mới ca ̃i va ̃ nhau.  
Chó thâ ̣t, nê ́u ngay từ đâ ̀u mi ̀nh kê ̉ toa ̣c chuyê ̣n na ̀y thi ̀ hay biê ́t bao. Nhưng biê ́t đâu đó la ̣i la ̀ một việc 
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nguy hiê ̉m, ngu xuâ ̉n, bỗng nhiên tự mi ̀nh tố ca ́o “Thưa ông con ở bụi na ̀y”. Ai chứ la ̃o Leo se ̃ nghi ngờ 
tức khắc va ̀ bắt buộc Marion pha ̉i nghe lời la ̃o. Nhưng vâ ́n đê ̀ la ̀ ta ̣i sao đê ́n bây giờ la ̃o mới nghi ngờ? 
Mi ̀nh nghi ̃ hai cha con nhà la ̃o mới manh nha ý nghi ngờ thôi vi ̀ nê ́u không thi ̀ Marion chẳng biê ̉u lộ sự 
vui mừng đê ́n thê ́ khi mi ̀nh nói không quen biết Dorothy. Cũng có thê ̉ vi ̀ la ̃o giâ ́u không cho Marion biê ́t 
những tin tức kia? Không, lão ta se ̃ cô ́ gắng thuê ́t phục na ̀ng, se ̃ đưa ra tâ ́t ca ̉ những dữ kiê ̣n la ̃o có trong 
tay ngay. Như vâ ̣y la ̃o Kingship chưa nắm giữ điê ̀u gi ̀ chắc chắn ca ̉. La ̃o ta co ́ kha ̉ năng biê ́t sự thâ ̣t 
không? Bằng ca ́ch na ̀o la ̃o biê ́t được? Mâ ́y thằng sinh viên trường đa ̣i học Stoddard, nay là năm thứ tư ca ̉, 
có nhớ ai thường đi chơi với Dorothy không? Cu ̃ng có thê ̉ lắm! Nhưng thời gian na ̀y la ̀ mùa Gia ́ng sinh – 
mùa nghi ̉ học. Bo ̣n chu ́ng đa ̃ ta ̉n đi ra ̉i ra ́c khắp nơi hê ́t rồi. Chi ̉ co ̀n bốn nga ̀y nữa la ̀ đê ́n nga ̀y đa ́m cưới. 
La ̃o Leo se ̃ không sao khuyên Marion hoa ̃n nga ̀y cưới được nữa.  
Viê ̣c duy nhâ ́t mi ̀nh có thê ̉ la ̀m lúc na ̀y la ̀ ha ̃y ngồi yên, khoanh tay chờ đợi thôi. Thứ ba, thứ tư, thứ năm, 
thứ sa ́u… thứ ba ̉y, a-lê-hâ ́p, mọi việc đa ̃ đâu va ̀o đó…  
Cứ cho la ̀ ti ̀nh tra ̣ng xâ ́u nhâ ́t se ̃ xa ̉y ra thi ̀ la ̃o Leo chi ̉ co ́ thê ̉ kê ́t tội mi ̀nh la ̀ thằng theo đuổi đồng tiê ̀n la ̀ 
cùng. La ̃o không sao chứng minh ca ́i chết của Dorothy là một vụ mưu sa ́t được. La ̃o cũng không thê ̉ ve ́t 
ca ̣n sông Mississipi đê ̉ moi lâ ́y khâ ̉u su ́ng nằm sâu dưới đa ́y bùn lên. Nê ́u ti ̀nh tra ̣ng tốt nhâ ́t xa ̉y ra thi ̀ 
đa ́m cưới vâ ̃n tiê ́n ha ̀nh suôn se ̉ theo dự đi ̣nh. Sau đâ ́y la ̃o Kingship co ̀n có thê ̉ la ̀m gi ̀ được nữa chứ, dù 
mâ ́y thằng sinh viên kia co ́ chi ́nh thức tố gia ́c la ̀ mi ̀nh va ̀ Dorothy bô ̀ bi ̣ch với nhau. Se ̃ ly di ̣ chăng? Se ̃ 
hủy bỏ hôn thu ́? Ca ́ch na ̀o cũng thê ́ thôi cho du ̀ Marion bi ̣ thu ́c giục, khuyê ́n khi ́ch chọn lựa một trong hai 
gia ̉i pha ́p â ́y chăng nữa. Marion cu ̃ng chẳng la ̀m gi ̀ được. Rô ̀i chuyện gi ̀ se ̃ xa ̉y ra sau đó? Có le ̃ la ̃o ta 
pha ̉i ne ́m ra một số tiê ̀n đê ̉ mua chuộc mi ̀nh…  
Đâ ́y, đâ ́y, la ̣i ý tưởng na ̀y nữa… La ̃o pha ̉i quăng ra bao nhiêu tiê ̀n đê ̉ rứt đứa con ga ́i rượu của mi ̀nh ra 
khỏi nanh vuốt của tên đa ̣i đa ̀o mỏ khốn kiê ́p? Chắc chắn la ̀ một số tiê ̀n lớn kinh khu ̉ng. Nhưng không thê ̉ 
nhiê ̀u bằng một nga ̀y kia mi ̀nh se ̃ co ́ khi la ̀m con rê ̉ la ̃o.  
Được ăn ca ̉, nga ̃ vê ̀ không?  
Khi trở la ̣i căn nha ̀ thuê, hắn gọi điê ̣n thoa ̣i cho me ̣.  
- Con mong là đa ̃ không đa ́nh thức me ̣ dâ ̣y. Con từ nha ̀ Marion vê ̀.  
- Mo ̣i việc thâ ̣t tốt đe ̣p, con a ̣. Con be ́ dê ̃ thương lắm. Râ ́t di ̣u hiê ̀n… Me ̣ mừng cho con.  
- Con xin cám ơn me ̣.  
- Còn ông Kingship qua ̉ la ̀ một người đa ́ng mê ́n. Con có đê ̉ ý đê ́n đôi ba ̀n tay cu ̉a ông â ́y không?  
- Ba ̀n tay thê ́ na ̀o, me ̣?  
- Sa ̣ch se ̃ qua ́ đi mâ ́t – Hắn bâ ̣t cười lớn – Bud con – Gio ̣ng ba ̀ thâ ́p hẳn xuống – Ho ̣ gia ̀u lắm, gia ̀u lắm 
con a ̣.  
- Con cũng nghi ̃ thê ́.  
Hắn nói cho be ̀ me ̣ nghe vê ̀ ngôi nha ̀ ở Sutton Terrace.  
- Me ̣ đợi ma ̀ xem – Hắn nói cho me ̣ biê ́t vê ̀ lo ̀ nâ ́u cha ̉y kim loa ̣i – Thứ năm ông ta se ̃ đưa con đê ́n đâ ́y. 
Ông muốn con la ̀m quen dâ ̀n tâ ́t ca ̉ những cơ sở.  
Cuối cùng ba ̀ me ̣ nói:  
- Na ̀y Bud, vi ̀ sao con la ̣i na ̉y ra y ́ đi ̣nh kia?  
- Yù đi ̣nh gi ̀ ha ̉ me ̣?  
- Việc con không trở la ̣i trường học nữa.  
- Aø, chuyện đó… con thâ ́y chẳng được i ́ch lợi gi ̀.  
- Sao…? – Ba ̀ to ̉ ve ̉ thâ ́t vọng.  
- Me ̣ co ́ biê ́t thứ kem ca ̣o mặt không? Me ̣ bâ ́m nút ở đâ ̀u thi ̀ kem cha ̉y ra kho ̉i hộp, trông giô ́ng như kem 
được đa ́nh cho nô ̉i va ́ng lên vâ ̣y?  
- Ca ́i gi ̀?  
- Thôi, mẹ a ̀. Những chuyê ̣n đó chi ̉ khiê ́n con mê ̣t thêm.  
Người me ̣ thở da ̀i a ̉o na ̃o, cha ́n nga ́n:  
- Thật xâ ́u hổ… Con không nói cho ai nghe y ́ đi ̣nh đó ca ̉, pha ̉i không con?  
- Không. Họ chi ̉ chờ cơ hội quâ ̣t nga ̃ con thôi, me ̣ a ̀.  
Người me ̣ nói, gio ̣ng ngao nga ́n, buồn râ ̀u:  
- Những viê ̣c như vâ ̣y, nghi ̃ thâ ̣t hổ the ̣n qua ́.  
No ́i chuyê ̣n với ba ̀ me ̣ xong, hắn vê ̀ phòng, nằm duỗi người trên giường, ca ̉m thâ ́y khỏe khoắn. Mặc xa ́c 
la ̃o Kingship va ̀ những nghi ngờ cu ̉a la ̃o. Mo ̣i chuyện se ̃ tô ́t đe ̣p!  
La ̣y Chúa! Bây giờ co ̀n một việc duy nhâ ́t mi ̀nh pha ̉i thực hiê ̣n – đưa cho me ̣ một số tiê ̀n. 
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Con tàu cha ̣y qua Stamford, Bridgeport, New Haven va ̀ New London, tiê ́p tục lao thẳng vê ̀ miê ̀n đông 
dọc theo biên giới phi ́a nam của Connecticut, hai bên là ca ́nh đồng băng tuyê ́t va ̀ nước mênh mông. Bên 
trong con ta ̀u, ở ha ̀nh lang va ̀ ca ́c toa trưng ba ̀y những cây Nôen rực sa ́ng.  
Gordon Gant đang đứng trong toa ta ̀u nhi ̀n ra ngoa ̀i cửa sổ, thâ ̀m đê ́m những cột cây số va ̀ buốn cười la ̀ 
đa ̃ pha ̉i sô ́ng một mùa Gia ́ng sinh như thê ́ na ̀y.  
Khoa ̉ng sa ́u giờ ta ̀u đê ́n Providence. Ở nha ̀ ga, Gant ho ̉i người hướng dâ ̃n trong văn phòng va ̀i câu, rồi 
nhi ̀n đồng hồ tay. Anh rời khỏi nha ̀ ga. Trời bên ngoài đa ̃ tô ́i sâ ̃m.  
Băng qua con đường bâ ̉n thi ̉u, anh bước va ̀o một qua ́n nhỏ, gọi thức ăn nhe ̣ va ̀ một ly ca ̀ phê – bữa ăn tối 
mừng lê ̃ Gia ́ng sinh! Ra kho ̉i qua ́n ăn, anh va ̀o một cửa ha ̀ng ta ̣p hóa hỏi mua một cuộn băng keo trong 
loa ̣i nhỏ. Quay trở la ̣i nha ̀ ga anh ngô ̀i xuống ghê ́ băng va ̀ đọc tờ ba ́o Tin tức ở Boston. Va ̀o lúc ba ̉y giờ 
ke ́m mười, anh la ̣i ra kho ̉i nha ̀ ga, đi đê ́n một nơi gâ ̀n đó co ́ ba chiê ́c xe buýt đang đâ ̣u đợi kha ́ch. Anh 
bước lên chiê ́c xe có gắn biê ̉n Menasset – Somerset – Fall River.  
Ba ̉y giờ hai mươi, xe buy ́t ngừng la ̣i giữa đường trên con đường chi ́nh ca ́ch Menasset bô ́n da ̃y nha ̀ đê ̉ cho 
ha ̀nh kha ́ch xuô ́ng. Gant la ̀ một trong những ha ̀nh kha ́ch đó. sau khi đưa mắt nhi ̀n quanh, Gant va ̀o một 
hiê ̣u thuô ́c câ ̀m lâ ́y quyê ̉n danh ba ̣ điê ̣n thoa ̣i đọc, ghi đi ̣a chi ̉ va ̀ sô ́ điê ̣n thoa ̣i. Anh va ̀o phòng điê ̣n thoa ̣i 
gâ ̀n đâ ́y, quay số va ̀ đợi, đâ ̀u dây điê ̣n thoa ̣i bên kia reo đê ́n mười lâ ̀n, vâ ̃n không có tiê ́ng tra ̉ lời, anh liê ̀n 
ga ́c ma ́y.  
Ngôi nha ̀ một tâ ̀ng trông giô ́ng như một ca ́i hộp, lụp su ̣p nghe ̀o na ̀n, sơn ma ̀u xa ́m, những khung cửa sổ 
tối đen, tuyê ́t ba ́m đâ ̀y. Khi đi ngang qua, Gant cố gắng nhi ̀n thâ ̣t kỹ. Căn nha ̀ chi ̉ ca ́ch lê ̀ đường va ̀i ba 
thước. Chẳng có ai do ̣n de ̣p lớp tuyê ́t ở cửa va ̀ lô ́i đi.  
Anh đi hê ́t da ̃y nha ̀ cuô ́i cùng vắng người, quay trở la ̣i, đi ngang qua căn nha ̀ lu ́c na ̃y lâ ̀n nữa, lâ ̀n na ̀y anh 
đưa mắt nhi ̀n bao qua ́t. Trong một căn nha ̀ co ́ cây Nôen rực rỡ nơi cửa sổ một gia đi ̀nh người Tây Ban 
Nha thi ̀ pha ̉i, đang â ́m cúng quây quâ ̀n mừng Gia ́ng sinh. Ở một ngôi nha ̀ kha ́c bên kia đường, một người 
đa ̀n ông cô độc đang xoay xoay qua ̉ đi ̣a câ ̀u đặt trên đùi, rô ̀i lâ ́y ngón tay chặn la ̣i, nhi ̀n xem ngón tay 
đang chi ̉ đâ ́t nước na ̀o trên đó. Gant đi qua, đi hê ́t da ̃y nha ̀ rô ̀i quay trở la ̣i. Lâ ̀n na ̀y, khi đi ngang qua căn 
nha ̀ đó va ̀ gia đi ̀nh người Tây Ban Nha. Anh đi vòng ra phi ́a sau.  
Ngôi nha ̀ co ́ một cổng va ̀o nho nhỏ, trong sân mô ̣t va ̀i sợi dây với a ́o quâ ̀n vắt ngang. Một ha ̀ng ra ̀o bằng 
gỗ kha ́ cao bao quanh. Gant tre ̀o qua cổng. Nha ̀ chi ̉ co ́ một cửa lớn va ̀ một cửa sổ, một thùng ra ́c va ̀ một 
thau giặt quâ ̀n a ́o. Gant thử mở cửa. Cửa đóng. Cửa sổ cu ̃ng đóng. Đó la ̀ một cửa sổ lo ́t ki ́nh. Gant lấy 
trong túi ra cuộn băng keo trong. Cắt một đoa ̣n ngắn, anh da ́n lên cửa sổ, một đoa ̣n kha ́c da ́n ngay phi ́a 
dưới then ca ̀i, rô ̀i một đoa ̣n nữa, một đoa ̣n nữa…  
Va ̀i phút sau, Gant lấy ra mô ̣t con dao cắt gương, mang găng tay va ̀o bắt đâ ̀u cắt. Tiê ́ng lưỡi dao nhe ̣ ri ́t 
lên đê ̀u đê ̀u. Tiê ́ng gương vỡ kêu “ta ́ch”. Anh nhe ̣ nha ̀ng lâ ́y miê ́ng gương vừa cắt ra kho ̉i cửa đặt nó va ̀o 
trong thu ̀ng ra ́c. Luốn tay qua cửa sô ̉, anh mở then ca ̀i.  
Lâ ́y trong túi ra ngọn đe ̀n pin giô ́ng hi ̀nh cây bu ́t ma ́y, anh nhoa ̀i người qua cửa sổ đa ̃ mở, rọi đe ̀n. Mô ̣t 
chiếc ghê ́ phi ́a dưới cửa sô ̉ đê ̉ đâ ̀y sa ́ch ba ́o. Gant đâ ̉y ghê ́ qua mô ̣t bên tre ̀o va ̀o, va ̀ đóng cửa sổ la ̣i.  
Aùnh đe ̀n pin mo ̉ng manh que ́t một đường cho thâ ́y trong nha ̀ bê ́p bừa ba ̃i, lô ̣n xộn. Gant từ từ tiê ́n lên.  
Anh va ̀o một phòng kha ́ch. Aûnh Bud treo đâ ̀y trên tường: Bud mặc quâ ̀n a ́o soo ̣c lúc còn nhỏ, hắn thi tốt 
nghiê ̣p trung ho ̣c, Bud trong bô ̣ quâ ̀n a ́o đồng phục, Bud trong bô ̣ quâ ̀n a ́o ma ̀u sâ ̃m đang cười.  
Anh đi hê ́t phòng kha ́ch rô ̀i va ̀o một ha ̀nh lang. Đâ ̀u ha ̀nh lang la ̀ phòng ngủ, chai nước nằm trên đâ ̀u tủ 
a ́o quâ ̀n. Ngăn a ́o quâ ̀n trô ́ng trơn. Trên giường vứt lăn lóc những tờ ba ́o, trên ba ̀n có một tâ ́m hi ̀nh đa ́m 
cưới va ̀ một bức hi ̀nh của Bud. Phòng thứ hai la ̀ phòng tắm, a ́nh đe ̀n pin le lo ́i que ́t lên những bức tường 
â ̉m mốc.  
Pho ̀ng thứ ba la ̀ phòng ngủ cu ̉a Bud. Trông giống như phòng của một kha ́ch sa ̣n ha ̣ng tồi. Những văn 
bằng tốt nghiệp treo trên phi ́a trên đâ ̀u gường ngủ, những đồ dùng ca ́ nhân vương va ̃i trong phòng. Gant 
đi va ̀o.  
Anh quan sa ́t trên ca ́c kê ̣ sa ́ch. Phâ ̀n lớn la ̀ sa ́ch gia ́o khoa, một va ̀i cuốn truyê ̣n cổ điê ̉n. Không có quyê ̉n 
nhâ ̣t ký, quyê ̉n ghi che ́p na ̀o. anh ngô ̀i xuống bên ba ̀n học, lâ ̀n lượt mở từng ngăn ke ́o. Mô ̣t số giâ ́y tờ cu ̉a 
trường học, một va ̀i ba ̀i ba ́o cắt từ ba ́o LIFE va ̀ NEW YORKER, bản đồ chi ̉ đường ở New England. 
Không có thư từ, không một quyê ̉n li ̣ch ghi chu ́ ở trên. Không có gi ̀ ca ̉. Anh đứng dâ ̣y, đi đê ́n tủ a ́o quâ ̀n. 
Mô ̣t nửa ngăn ke ́o bỏ trô ́ng. Những ngăn ke ́o còn la ̣i đựng a ́o quâ ̀n mùa he ̀ va ̀ đồ tắm, va ̀i đôi tâ ́t ma ̀u la ́ 
ma ̣. Trong go ́c của ngăn ke ́o không có một ma ̉nh giâ ́y, không một bức a ̉nh na ̀o bỏ quên.  
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Gant mở tu ̉ a ́o một ca ́ch chiê ́u lê ̣. Mô ̣t chiếc hộp sắt nhỏ nằm trên sa ̀n tủ a ́o. Anh lấy ra, đặt lên ba ̀n. Hô ̣p 
khóa ki ́n. Anh cầm lên lắc va ̀ nghe bên trong hi ̀nh như co ́ tiê ́ng giâ ́y tờ xê di ̣ch. Anh đê ̉ hộp xuống, dùng 
mũi dao nhỏ na ̣y nắp hộp. Sau đâ ́y anh mang va ̀o nha ̀ bê ́p, lục lọi ti ̀m thâ ́y ca ́i mỏ đinh vi ́t trong một ngăn 
ke ́o. Anh thử na ̣y lâ ̀n nữa. Vâ ̃n không được. Cuối cùng anh lâ ́y giâ ́y bọc nó la ̣i, thâ ̀m mong đó không pha ̉i 
la ̀ hộp đựng tiê ̀n của ba ̀ Corliss.  
Anh mở cửa sổ tre ̀o ra. Khi đa ̃ đóng va ̀ khóa cửa sổ la ̣i, anh ôm ke ̀ ke ̀ chiê ́c hộp tre ̀o qua cổng, lặng le ̃ đi 
giữa những ngôi nha ̀ hai bên vê ̣ đường. 
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Đê ̉ bù la ̣i những nga ̀y nghi ̉ Nôen, Leo Kingship làm viê ̣c râ ́t khuya. Tối thứ tư ông vê ̀ nha ̀ va ̀o lúc mười 
giờ. Khi trao a ́o cho người qua ̉n gia câ ́t, ông ho ̉i Marion đa ̃ vê ̀ chưa.  
- Cô Marion đi với câ ̣u Corliss. Cô no ́i se ̃ vê ̀ sớm. Có ông Detweiler đang đợi ông ở phòng kha ́ch.  
- Detweiler nào vâ ̣y?  
- Ông ấy nói la ̀ cô thư ký yêu câ ̀u ông â ́y tới đây vi ̀ một việc cơ mâ ̣t. Ông â ́y có mang theo mô ̣t chiếc hộp 
sắt nhỏ.  
“Dettweiler”. Leo Kingship cau ma ̀y moi óc nhớ xem la ̀ ai. Ông đi va ̀o phòng kha ́ch. Gordon Gant đứng 
lên kho ̉i ghê ́ ba ̀nh bên ca ̣nh lò sưởi.  
- Chào ba ́c – Anh nói với ve ̉ thi ́ch thu ́. Kingship nhi ̀n anh một chốc.  
- Trưa nay không pha ̉i cô Richardson đa ̃ nói cho cậu biê ́t rằng tôi không muốn tiê ́p ai ca ̉ sao? – Ông 
chống na ̣nh va ̀ nói lớn – Câ ̣u ha ̃y bước ra kho ̉i đây. Nê ́u Marion bước va ̀o…  
- Ha ̀ng triê ̉n la ̃m loa ̣i một – Anh vừa nói vừa đưa những quyê ̉n sa ́ch nho ̉ lên – đê ̉ chô ́ng la ̣i Bud Corliss.  
- Tôi không muốn... – Ông bỏ dở câu no ́i. Lô ̣ ve ̉ kinh nga ̣c, ông đi la ̣i phi ́a Gant. Ông cầm lâ ́y những 
quyê ̉n sa ́ch nho ̉ từ tay Gant – Những quyê ̉n sa ́ch do chu ́ng tôi pha ́t ha ̀nh.  
- Bud Corliss có những quyê ̉n sa ́ch na ̀y – Gant no ́i – trong chiê ́c hộp bằng sắt hắn đê ̉ ở nha ̀ ta ̣i Menasset, 
bang Massachusets – Anh đa ́ nhe ̣ va ̀o chiê ́c hộp trên sa ̀n nha ̀ dưới chân anh, nắp hộp bâ ̣t mở ra, bên trong 
có bốn bi ̀ thư – Đêm qua cha ́u đa ̃ đa ́nh cắp ta ̣i nha ̀ hắn.  
- Câ ̣u đa ́nh cắp a ̀?  
Gant mi ̉m cười.  
- Lâ ́y độc tri ̣ độc. Cha ́u không biê ́t hắn hiê ̣n giờ ở đâu trong tha ̀nh phố New York, do đó cha ́u quyê ́t đi ̣nh 
đi Menasset.  
- La ̣y Chúa! Anh điên thâ ̣t rồi – Leo Kingship nặng nhọc gieo người xuống chiếc ghê ́ dưới lò sưởi. Ông 
trân trân nhi ̀n những quyê ̉n sa ́ch nho ̉ – Ôi! – Ông rên ri ̉.  
Gant ngồi xuống ghê ́ bên ca ̣nh đivăng.  
- Nê ́u ba ́c muốn, ba ́c ha ̃y quan sa ́t mâ ̃u ha ̀ng triê ̉n la ̃m loa ̣i một na ̀y. Ca ́c góc sa ́ch đê ̀u đa ̃ bi ̣ cong, sờn, 
những trang sa ́ch long ra. Cha ́u da ́m nói la ̀ hắn đa ̃ co ́ những quyê ̉n sa ́ch na ̀y kha ́ lâu. Cha ́u cũng da ́m nói 
la ̀ hắn đa ̃ nghiên cứu, nghiê ̀n ngâ ̃m những quyê ̉n sa ́ch râ ́t kỹ.  
- Đồ… đồ khốn kiê ́p – Kingship bâ ̣t chửi thề, hi ̀nh như chưa bao giờ ông có tho ́i quen chửi thề như thê ́.  
Lâ ́y chân hâ ́t nhe ̣ chiê ́c hộp, Gant no ́i:  
- Li ̣ch sử cu ̉a Bud Corliss là một vở bi ki ̣ch được gói ghe ́m trong bô ́n bi ̀ thư na ̀y. Bi ̀ thư thứ nhâ ́t, những 
ba ̀i ba ́o của vi ̣ anh hu ̀ng thời kỳ ở trường trung ho ̣c, rô ̀i lớp trưởng, chủ ti ̣ch u ̉y ban sinh viên năm thứ 
nhâ ́t, hâ ̀u như la ̀ những tha ̀nh ti ́ch đa ́ng kê ̉ vân vân va ̀ vân vân. Bi ̀ thư thứ hai, giâ ́y gia ̉i ngũ danh dự, huy 
chương đồng, anh du ̃ng bội tinh, một va ̀i tâ ́m a ̉nh đa ̃ phai mờ nhưng râ ́t thú vi ̣ va ̀ một tờ biên nhâ ̣n câ ̀m 
đồ co ́ thê ̉ đổi lâ ́y một chiếc đồng hồ đeo tay tri ̣ gia ́ khoa ̉ng hai trăm đôla. Bi ̀ thư thứ ba: Những nga ̀y học 
ở đa ̣i học, giâ ́y chuyê ̉n trường từ Stoddard vê ̀ Caldwell. Bi ̀ thư thứ tư: Hai quyển sa ́ch mỏng viê ́t vê ̀ công 
ty Kingship Copper, hi ̀nh như hắn đa ̃ đọc ngâ ́u nghiê ́n hai quyển sa ́ch na ̀y va ̀ đây la ̀ – Anh rút trong túi 
quâ ̀n ra mô ̣t ma ̉nh giâ ́y đa ̃ được gâ ́p nê ́p la ̣i, va ̀ trao cho Leo Kingship – Cha ́u mù ti ̣t, không hiê ̉u gi ̀ ca ̉.  
Leo cầm tờ giâ ́y, mở ra. Mới đọc được một nửa, ông ho ̉i Gant:  
- Ca ́i gi ̀ thê ́ na ̀y?  
- Cháu cũng đang ho ̉i ba ́c đâ ́y.  
Ông lắc đâ ̀u tỏ ve ̉ không hiê ̉u:  
- Nhất đi ̣nh ma ̉nh giâ ́y na ̀y chứa đựng một điê ̀u gi ̀ liên quan đê ́n câu chuyê ̣n na ̀y – Gant nhâ ̣n xe ́t – Cháu 
ti ̀m thâ ́y trong những quyê ̉n sa ́ch â ́y.  
Leo lắc đâ ̀u đưa tờ giâ ́y la ̣i cho Gant, anh cầm lâ ́y nhe ́t va ̀o túi quâ ̀n. Leo Kingship đưa mắt nhi ̀n ca ́c 
quyê ̉n sa ́ch một lâ ̀n nữa. Tay ông bo ́p chặt lâ ́y ca ́c bi ̀a sa ́ch:  
- Aên nói la ̀m sao với Marion đây – Ông băn khoăn – Con be ́ qua ́ yêu hắn…  
Ông nhi ̀n Gant một ca ́ch tha ̉m na ̃o. La ́t sau ne ́t mặt ông di ̣u la ̣i, ông nhi ̀n sa ́ch rô ̀i nhi ̀n Gant, đôi mắt nheo 
la ̣i:  
- La ̀m thê ́ na ̀o câ ̣u biê ́t trong hộp có những thứ na ̀y? La ̀m sao tôi biết được la ̀ không pha ̉i chi ́nh tay câ ̣u đa ̃ 
bỏ những thứ na ̀y va ̀o trong đó?  
Gant ha ́ hốc miê ̣ng ra, sửng sô ́t.  
- Ôi, Chúa ơi… - Anh khe ̃ kêu lên.  
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Leo Kingship vo ̀ng quanh đivăng qua căn phòng. Trên chiếc ba ̀n có những ne ́t chạm trổ co ́ một ma ́y điê ̣n 
thoa ̣i. Leo quay sô ́.  
- Na ̀o, thử xem – Gant no ́i, ve ̉ tra ́ch móc. Bâ ̀u không khi ́ im lặng bỗng trâ ̀m xuống đê ́n nỗi có thê ̉ nghe 
tiê ́ng u u va ̀ tiê ́ng nhâ ́c ma ́y điê ̣n thoa ̣i.  
- Chào cô Richardson, Leo Kingship đây. Tôi nhờ cô giu ́p một việc. Cô chi ̣u phiê ̀n nhe ́. Va ̀ tôi mong cô 
tuyê ̣t đối giữ ki ́n. Cô ha ̃y xuống văn phòng. Ừ, ngay bây giờ. Tôi đa ̃ không làm phiê ̀n cô, nê ́u đây không 
pha ̉i la ̀ một vâ ́n đê ̀ quan tro ̣ng… Ca ́m ơn Richardson. Cô đê ́n phòng giao tê ́ công cộng ti ̀m thử xem ở đó 
có gởi những â ́n phâ ̉m của công ty cho… Bud Corliss không?  
- Burton Corliss – Gant nhắc.  
- Hoặc Burton Corliss. Ồ, đúng thê ́. Tôi ở nha ̀, do đó khi ti ̀m thâ ́y, cô nhớ gọi cho tôi, bâ ́t cứ lu ́c na ̀o.  
Gant ngúc ngắc đâ ̀u uê ̉ oa ̉i.  
- Chúng ta đang có trong tay những vâ ̣t thật vô dụng, pha ̉i không ba ́c?  
- Tôi tin những bằng chứng câ ̣u đưa ra tô ́i nay là đúng – Leo Kingship xa ́c nhâ ̣n – Tôi rất tin.  
Ông trở la ̣i đứng sau lưng ghê ́.  
- Nê ́u ba ́c tin thê ́, thi ̀ ba ́c biê ́t đâ ́y, chu ́ng ta đang ở trong mo ̣t hoa ̀n ca ̉nh râ ́t khó xử.  
Leo chống tay lên tha ̀nh ghê ́ nhi ̀n xuống những quyê ̉n sa ́ch trên nê ̣m ghê ́ ông ngồi lúc na ̃y.  
- Thật khó xử vô cùng – Gant lặp la ̣i câu nói.  
Leo thở da ̀i thườn thượt, vo ̀ng ra trước ghê ́, câ ̀m những quyê ̉n sa ́ch lên rô ̀i ngồi xuống.  
- Tôi phải nói với Marion như thê ́ na ̀o đây? – Ông hỏi, tay xoa xoa đâ ̀u gối – Đồ cho ́ đe ̉, thằng khốn kiê ́p!  
Gant nga ̉ người vê ̀ đằng trước, khuy ̉u tay tựa trên đâ ̀u gối:  
- Ba ́c Kingship, cháu hoa ̀n toa ̀n đúng trong viê ̣c na ̀y. Ba ́c có công nhâ ̣n la ̀ toa ̀n bộ câu chuyê ̣n của cha ́u la ̀ 
đúng không?  
- Toàn bộ câu chuyê ̣n a ̀? – Leo thâ ̃n thờ hỏi.  
- Vâng, kể ca ̉ trường hợp Dorothy va ̀ Ellen nữa.  
Leo Kingship thở ra mô ̣t ca ́ch giâ ̣n dữ, Gant no ́i nhanh.  
- Hắn đa ̃ không kê ̉ cho Marion nghe vê ̀ chuyê ̣n hắn theo ho ̣c ở đa ̣i học Stoddard. Chắc chắn hắn đa ̃ nhúng 
tay va ̀o ca ́i chết của Dorothy. Chi ́nh hắn la ̀ ta ́c gia ̉ ca ́i ba ̀o thai đó. Hắn giê ́t Dorothy, rồi giết Powell, giết 
Ellen vi ̀ hai người na ̀y đa ̃ pha ́t hiện ra tô ̣i a ́c của hắn. Hắn pha ̉i giết họ đê ̉ bi ̣t đâ ̀u mối.  
- Còn la ́ thư…  
- Hắn đa ̃ lừa Dorothy đê ̉ na ̀ng pha ̉i viết la ́ thư kia. Viê ̣c na ̀y trước đó cu ̃ng đa ̃ xa ̉y ra rô ̀i – tha ́ng vừa qua, 
ba ́o có đăng tin vê ̀ một ga ̃ đa ̃ la ̀m như thê ́, cũng lý do giô ́ng như thê ́ na ̀y: cô ga ́i có thai.  
Leo lắc đâ ̀u.  
- Vâ ̣y ma ̀ tôi đa ̃ tin hắn. Qua những gi ̀ hắn đa ̃ đối xử với Marion, tôi thấy tin tưởng hắn qua ́ sức! Tuy 
nhiên, câ ̣u Gant a ̀, có một ke ̃ hở trong lý luâ ̣n của câ ̣u, một ke ̃ hở vô cùng quan tro ̣ng.  
- Ba ́c nói ca ́i gi ̀, thưa ba ́c? – Gant hỏi.  
- Hắn cha ̣y theo tiê ̀n, pha ̉i không? – Gant gâ ̣t đâ ̀u xa ́c nhâ ̣n – Va ̀ câ ̣u hẳn đa ̃ ro ̃ khi Dorothy bi ̣ giê ́t thi ̀ nó 
đang ăn mặc ca ́i thi ̀ cu ̃, ca ́i thi ̀ mới, ca ́i thi ̀ mượn, ca ́i thi ̀ mua, ca ́i ma ̀u xanh… - Gant lại gâ ̣t đâ ̀u đồng ý – 
Du ̀ hắn la ̀ người đa ̃ gây ra nô ̃i khổ đau của con ga ́i tôi nhưng nó vâ ̃n sẵn sa ̀ng kê ́t hôn với hắn, thi ̀ ta ̣i sao 
hắn la ̣i giết con be ́ chứ? Le ̃ ra hắn se ̃ tiê ́p tục tiê ́n tới va ̀ cưới con be ́ pha ̉i không? Cưới Dorothy thi ̀ hắn se ̃ 
có tiê ̀n kia ma ̀!  
Gant nhi ̀n ông, không nói gi ̀ ca ̉.  
- Trường hợp na ̀y, câ ̣u đúng, nhưng trường hợp Dorothy thi ̀ câ ̣u sai be ́t, sai, sai hê ́t – Ông có ve ̉ giâ ̣n dữ.  
Mô ̣t lúc sau, Gant đứng lên, quay la ̣i đi vê ̀ phi ́a cửa sổ, nhi ̀n ra ngoa ̀i, mặt buồn râ ̀u, môi bâ ̣m la ̣i.  
- Cháu có thê ̉ nha ̉y xuống – Anh tuyên bố.  
Khi tiếng chuông cửa reo vang, Gant quay phắt la ̣i. leo Kingship đa ̃ đứng lên tự hồi na ̀o va ̀ đang đứng 
trước lò sưởi, nhi ̀n đống củi được xê ́p chô ̀ng lên nhau như hi ̀nh một kim tự tha ́p. Ông miê ̃n cưỡng quay 
lui, tay ôm ca ́c quyê ̉n sa ́ch, tra ́nh đôi mắt Gant đang chăm chú nhi ̀n ông. Ca ̉ hai đê ̀u nghe tiê ́ng cửa mở, 
rồi một giọng nói vọng va ̀o phòng…  
- Anh vào một chốc đa ̃ na ̀o.  
- Thôi, Marion a ̀. Sa ́ng mai chúng ta pha ̉i dâ ̣y sớm. Một khoa ̉ng im lặng kha ́ lâu – Anh se ̃ co ́ mặt lúc ba ̉y 
giờ ba mươi.  
- Anh nên mặc a ́o quâ ̀n sâ ̃m ma ̀u nhe ́. Ở nha ̀ ma ́y bâ ̉n lắm – la ̣i im lặng – Ta ̣m biê ̣t anh Bud…  
- Chào em.  
Tiê ́ng cửa đóng la ̣i.  
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Leo Kingship cuô ̣n tro ̀n ca ́c quyê ̉n sa ́ch.  
- Marion a ̀ – Ông gọi, nhưng gio ̣ng ông nhỏ qua ́ – Marion – Ông go ̣i lâ ̀n nữa, lớn hơn.  
- Con đê ́n ngay – Gio ̣ng Marion đa ́p la ̣i, vui ve ̉.  
Ca ̉ hai người đê ̀u bồn chô ̀n đợi chờ, thời gian như ngừng la ̣i. Marion xuâ ́t hiện ở cửa, đang vô ̣i ke ́o chiê ́c 
cổ a ́o bằng lông lên, đôi ma ́ ửng hồng vi ̀ ca ́i giá la ̣nh bên ngoa ̀i. Na ̀ng mi ̉m cười, no ́i:  
- Bọn con đa ̃…  
Nhi ̀n thâ ́y Gant, na ̀ng ngừng la ̣i, tay buông xuô ́ng.  
- Marion a ̀, ba va ̀ câ ̣u…  
Na ̀ng quay ngoắc người, đi ra.  
- Marion – Leo Kingship cha ̣y theo ra cửa gọi lớn. Na ̀ng bước lên được nửa câ ̀u thang, những bước chân 
thoăn thoắt, đâ ̀y ve ̉ giâ ̣n dữ.  
- Marion – Ông go ̣i, gio ̣ng bực mi ̀nh, như ra lê ̣nh. Marion dừng la ̣i, mặt đanh la ̣i nhi ̀n thẳng lên phi ́a trên 
lâ ̀u, một tay đặt trên tay vi ̣n.  
- Sao? – Na ̀ng buông tiếng cộc lốc.  
- Xuống đây ba no ́i chuyê ̣n. Mô ̣t câu chuyê ̣n vô cùng hê ̣ tro ̣ng.  
Mô ̣t phút trôi qua.  
- Xuống đây, Marion – Ông lặp la ̣i một lâ ̀n nữa.  
- Thôi được – Na ̀ng quay lại đi xuống câ ̀u thang – Ba có thê ̉ nói, trước khi con lên lâ ̀u thu xê ́p đồ đa ̣c ra 
khỏi nha ̀. Giọng na ̀ng la ̣nh lùng, xa la ̣.  
Kingship trở la ̣i phòng kha ́ch. Gant đang đứng bồn chô ̀n ở giữa phòng, tay đưa ra sau chô ́ng lên tha ̀nh 
ghê ́. Kingship lắc đâ ̀u buồn râ ̀u đê ́n đứng bên ca ̣nh anh.  
Marion bước va ̀o phòng kha ́ch. Ca ̉ hai đưa mắt nhi ̀n nhưng na ̀ng chẳng the ̀m nhi ̀n ai ca ̉, đi qua ca ́i ghê ́ 
phi ́a bên kia gâ ̀n ca ́i đivăng. Na ̀ng ngồi xuống. Câ ̉n thâ ̣n bắt chân chữ ngũ, na ̀ng sửa la ̣i chiếc va ́y ma ̀u đỏ 
sâ ̣m. Tựa hai tay lên hai bên thành ghê ́, na ̀ng quắc mắt nhi ̀n hai người đang đứng sau chiê ́c ghê ́ phi ́a bên 
tra ́i na ̀ng.  
- Thế na ̀o? – Na ̀ng nhê ́ch môi hỏi.  
Leo Kingship, cử chi ̉ lu ́ng túng, tra ́nh không nhi ̀n na ̀ng, nói:  
- Câ ̣u Gant đê ́n… Hôm qua cậu â ́y…  
- Chuyện gi ̀ thê ́? – Marion ngắt lời.  
Ông bố quay sang Gant lộ ve ̉ câ ̀u cứu.  
- Chiều hôm qua – Gant đỡ lời – Bố cô hoa ̀n toa ̀n không hay biê ́t gi ̀ ca ̉, tôi đa ̃ đi Menasset và tôi đa ̃ đột 
nhâ ̣p va ̀o nha ̀ vi ̣ hôn phu của cô…  
- Ai cho phe ́p anh la ̀m thê ́?  
- … Va ̀ tôi có lâ ́y một chiếc hộp sắt trong tủ a ́o của Bud…  
Marion e ́p sa ́t người va ̀o ghê ́, mặt trở nên trắng bê ̣ch, môi mi ́m chặt, mắt nhắm ghiê ̀n la ̣i.  
- Tôi mang nó vê ̀ nha ̀ va ̀ mở nắp…  
Na ̀ng mở mắt ra, rực sa ́ng, giâ ̣n dữ:  
- Anh ti ̀m thâ ́y ca ́i gi ̀ na ̀o? Kê ́ hoa ̣ch vê ̀ bom nguyên tử chăng?  
Ho ̣ im lặng.  
- Anh tìm thâ ́y ca ́i gi ̀? – Na ̀ng lặp la ̣i câu hỏi, gio ̣ng thâ ́p xuống, cha ́n na ̉n.  
Leo Kingship đi đê ́n bên na ̀ng, đưa cho na ̀ng những quyê ̉n sa ́ch mỏng nhăn nhúm. Na ̀ng uê ̉ oa ̉i câ ̀m lâ ́y, 
nhi ̀n những quyê ̉n sa ́ch.  
- Sa ́ch đa ̃ cu ̃ – Gant lên tiê ́ng – Bud đa ̃ co ́ những quyê ̉n sa ́ch na ̀y lâu rô ̀i.  
- Hắn đa ̃ không trở vê ̀ Menasset kê ̉ từ khi con bắt đâ ̀u quen hắn – Leo nói – Hắn có những quyê ̉n sa ́ch na ̀y 
trước khi quen con.  
Na ̀ng câ ̉n thâ ̣n vuốt những quyê ̉n sa ́ch đê ̉ trên đùi na ̀ng. Một va ̀i góc cuốn sa ́ch bi ̣ cong la ̣i, na ̀ng be ̉ thẳng 
ra.  
- Có thê ̉ Ellen đa ̃ cho anh â ́y – Marion no ́i.  
- Ellen không bao giờ co ́ những â ́n phâ ̉m na ̀y, Marion a ̀, con biê ́t điê ̀u đó. ellen không quan tâm tới những 
thứ na ̀y, cũng giô ́ng như con vâ ̣y.  
Marion gâ ̣p sa ́ch la ̣i, nhi ̀n mặt sau sa ́ch:  
- Ba có mặt ở đó không, khi anh ta mở ca ́i hộp na ̀y? – Na ̀ng hỏi ông bố – Ba có tin chắc la ̀ những quyê ̉n 
sa ́ch na ̀y ở trong hô ̣p na ̀y không?  
- Ba đang cho kiê ̉m tra la ̣i. nhưng câ ̣u Gant có ly ́ do đê ̉…  
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Marion bắt đâ ̀u lâ ̣t ca ́c trang cu ̉a một trong những quyê ̉n sa ́ch. Na ̀ng lâ ̣t chúng một ca ́ch hờ hững như thê ̉ 
đó la ̀ cuô ́n ta ̣p chi ́ ở một phòng đợi. Va ̀i phút sau na ̀ng nói, ve ̉ mặt nghiêm nghi ̣.  
- Thôi được, có thê ̉ trước hê ́t, Bud bi ̣ tiê ̀n ba ̣c lôi cuốn – Na ̀ng cười mi ̉a – Một lâ ̀n trong đời, con đa ̃ biê ́t 
ơn vê ̀ những đồng tiê ̀n của ba – Na ̀ng lâ ̣t thêm một trang nữa – Người ta se ̃ nói gi ̀ vê ̀ viê ̣c na ̀y? Yêu một 
cô con ga ́i nha ̀ gia ̀u cũng dê ̃ như yêu mô ̣t cô con ga ́i nha ̀ nghe ̀o vâ ̣y thôi – La ̣i lâ ̣t tiê ́p thêm một trang nữa 
– Ba không thê ̉ tra ́ch Bud được, vi ̀ anh â ́y xuâ ́t thân từ một gia đi ̀nh nghe ̀o. Môi trường chung quanh đa ̃ 
a ̉nh hưởng… - Na ̀ng bâ ̣t đứng dâ ̣y, ne ́m những quyê ̉n sa ́ch lên đivăng – Ba còn muốn gi ̀ kha ́c nữa? – Tay 
na ̀ng run run.  
- Ca ́i gi ̀ kha ́c la ̀ sao? – Leo ho ̉i la ̣i – Thế cu ̃ng chưa đủ hay sao con?  
- Đủ a ̀? – Na ̀ng gằn gio ̣ng – Đủ cho ca ́i gi ̀ kia chứ? Không – Na ̀ng lắc đâ ̀u – Không, không đủ đâu.  
- Con vẫn muốn…  
- Bud yêu con. Có thê ̉ thoa ̣t tiên tiê ̀n ba ̣c lôi cuốn anh â ́y yêu con cũng nên. Ờ, gia ̉ như con la ̀ một cô ga ́i 
đe ̣p thi ̀ sao? Con se ̃ không hủy bỏ đa ́m cưới của con, nê ́u con kha ́m pha ́ ra rằng chi ́nh a ́nh mắt của con đa ̃ 
lôi cuốn anh â ́y, pha ̉i không?  
- Thoạt tiên ư? – Ông bố chua cha ́t – Không, tiền vâ ̃n la ̀ ca ́i đa ̃ mê hoặc hắn.  
- Ba không có quyê ̀n nói như thê ́!  
- Marion, bây giờ con không thê ̉ kê ́t hôn với hắn được nữa.  
- Không được a ̀? Ba cứ đê ́n tòa Ha ̀nh chi ́nh va ̀o sa ́ng thứ hai thử xem.  
- Hắn la ̀ một thằng…  
- Con van ba, ba thi ̀ lu ́c na ̀o cũng biê ́t rõ người na ̀y tốt, người kia xâ ́u. Ba đa ̃ biê ́t me ̣ con xâ ́u xa va ̀ đa ̃ xua 
đuổi me ̣ con đi. Ba cũng biê ́t Dorothy hư đốn va ̀ em con đa ̃ hủy mi ̀nh cũng la ̀ vi ̀ nó đa ̃ được nuôi dưỡng, 
được gia ́o dục bằng những ca ́i tốt, những ca ́i xâ ́u, những ca ́i đúng, những ca ́i sai của ba. ba chưa vừa lòng 
với những ca ́i đúng, ca ́i sai đó cu ̉a ba ư?  
- Con không thể lâ ́y một thằng chô ̀ng chi ̉ biê ́t chạy theo con vi ̀ đồng tiê ̀n!  
- Bud yêu con. Ba không hiê ̉u tiê ́ng Anh a ̀? Bud yêu con. Anh â ́y yêu con. Ba nghe rõ không ha ̉ ba? con 
không câ ̀n biê ́t điê ̀u gi ̀ đa ̃ buộc chặt chúng con la ̣i với nhau. Tụi con có ý nghi ̃ giô ́ng nhau. Ca ̉m nhâ ̣n 
giống nhau. Cu ̀ng thi ́ch loa ̣i sa ́ch như nhau, những vở ki ̣ch giô ́ng nhau, thi ́ch cùng một thứ âm nha ̣c, 
những…  
- Những món ăn giô ́ng nhau – Gant no ́i xen va ̀o – Ca ̉ hai đê ̀u thi ́ch món ăn của người Ý, của người Mỹ.  
Marion giâ ̣t mi ̀nh quay sang nhi ̀n Gant, miê ̣ng ha ́ rô ̣ng kinh nga ̣c, sững sờ. Gant lâ ́y ma ̉nh giâ ́y trong túi 
quâ ̀n ra, câ ̀m trên tay.  
- Va ̀ những quyê ̉n sa ́ch kia – Anh no ́i, nhi ̀n va ̀o ma ̉nh giâ ́y – La ̀ những ta ́c phâ ̉m của Proust, Thomas 
Wolfe, Carson, Mc. Cullers? (1)  
Marion trợn tro ̀n mắt.  
- La ̀m thê ́ na ̀o… Ca ́i gi ̀ thê ́ kia?  
Gant vòng qua đivăng. Na ̀ng quay sang đối mặt với anh.  
- Cô hãy ngồi xuống.  
- Anh đang… - Na ̀ng đi di ̣ch lui, đụng pha ̉i đivăng.  
- Cô hãy ngồi xuống đa ̃ – Gant no ́i nhỏ nhe ̣.  
Na ̀ng nghe lời anh.  
- Ca ́i gi ̀ thê ́? – Na ̀ng hỏi, gio ̣ng hốt hoa ̉ng.  
- Ma ̉nh giâ ́y ở trong ca ́i hộp sắt cùng với những quyê ̉n sa ́ch â ́y, trong cu ̀ng một bi ̀ thư lớn. Ne ́t chữ cu ̉a 
Bud, tôi đoa ́n thê ́ – Anh đưa ma ̉nh giâ ́y cho Marion, no ́i giọng ân hâ ̣n – Râ ́t tiê ́c!  
Marin nhi ̀n Gant, ve ̉ bối rối, rô ̀i nhi ̀n xuống ma ̉nh giâ ́y:  
Proust, T. Wolfe, C. Mc Cullers, Madame Bovary, Alice In Wonderland… (Sa ́ch pha ̉i đọc).  
Nghê ̣ thuâ ̣t (phâ ̀n lớn nghê ̣ thuâ ̣t hiện đa ̣i) Hopley, Hopper, Demuth… (pha ̉i đọc loa ̣i sa ́ch tổng qua ́t vê ̀ 
nghê ̣ thuâ ̣t hiện đa ̣i).  
Ganh ti ̣ với Ellen?  
Renoir, Van Gogh.  
Thức ăn của Ý, của Mỹ (pha ̉i đi xem những qua ́n ở New York).  
Ki ̣ch: Shaw, T. Williams – Những vở ki ̣ch trang tro ̣ng…  
Chi ̉ mới đọc được một phâ ̀n tư ma ̉nh giâ ́y chi chi ́t những chữ, đôi ma ́ na ̀ng dâ ̀n dâ ̀n đổi sắc. Na ̀ng run râ ̉y 
cuốn ma ̉nh giâ ́y la ̣i.  
- Ôi – Na ̀ng rên ri ̉ đau đớn, la ̣i mở ma ̉nh giâ ́y ra – Tôi đâu pha ̉i la ̀… người dê ̃ tin – Na ̀ng nói, mắt không 
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ngước nhi ̀n lên.  
Na ̀ng cười như điên da ̣i, nhi ̀n ông bố đang nhe ̀ nhe ̣ đi vòng đê ́n phi ́a cuối đi văng đứng bên ca ̣nh na ̀ng lộ 
ve ̉ bâ ́t lực.  
- Le ̃ ra con be ́ pha ̉i biết, pha ̉i không ba?  
Đôi ma ́ na ̀ng hồng trở la ̣i, đỏ rực lên. Na ̀ng đa ̉o mắt nhi ̀n quanh, rồi bâ ́t chợt na ̀ng lâ ́y hê ́t sức vò na ́t ma ̉nh 
giâ ́y trong tay.  
- Không thể ngờ được – Na ̀ng ke ̃ nhê ́ch môi cười cay đắng, nước mắt ra ̀n rụa trên ma ́, những ngón tay 
bóp chặt ma ̉nh giâ ́y – Le ̃ ra con pha ̉i nhâ ̣n thâ ́y… - Na ̀ng buông tay ra tha ̉ rơi ma ̉nh giâ ́y, đưa tay ôm lâ ́y 
mặt, nức nở.  
Ông bố lặng le ̃ ngồi xuống bên ca ̣nh đứa con, ôm lấy đôi vai đang run râ ̉y vi ̀ đau đớn, tủi nhục.  
- Marion con, ba mừng vi ̀ con đa ̃ nhâ ̣n ra ki ̣p thời.  
Ca ̉ người na ̀ng gâ ̣p xuống trong đôi tay cu ̉a ông bố, mê ̀m nhũn, ba ̀ng hoa ̀ng.  
- Ba không hiê ̉u được, ba không sao hiê ̉u được đâu ba ơi! – Na ̀ng vâ ̃n úp mặt trong đôi tay thô ̉n thức, tức 
tưởi …  
Na ̀ng không khóc nữa, ngô ̀i đó câm lặng, những ngón tay cuô ̣n va ̀o chiê ́c khăn tay ông bô ́ vừa đưa cho 
na ̀ng. Na ̀ng đưa mắt nhi ̀n ma ̉nh giâ ́y trên tâ ́m tha ̉m.  
- Ba đưa con lên lầu, nghe con? - Leo nói, gio ̣ng nghe ̀n nghe ̣n.  
- Không … Ba đê ̉ con ngô ̀i đây.  
Ông dứng, đi đê ́n bên Gant đang đứng bên cửa sổ. Hai người im lặng, nhi ̀n những a ́nh đe ̀n bên kia sông. 
Cuối cùng Leo Kingship lên tiê ́ng:  
- Tôi phải la ̀m gi ̀ hắn mới được. Thê ̀ co ́ trời đâ ́t chứng da ́m, tôi pha ̉i tra ̉ thu ̀.  
Mô ̣t phút trôi qua, Gant no ́i:  
- Lúc na ̃y, Marion co ́ nói đê ́n ca ́i tốt, ca ́i xâ ́u của ba ́c. Co ́ pha ̉i ba ́c qua nghiêm khắc đối với ca ́c cô ga ́i của 
ba ́c không?  
Leo Kingship suy nghi ̃, rô ̀i nói:  
- Chẳng nghiêm khắc lắm đâu.  
- Cháu nghi ̃ ba ́c khắt khe thật. Qua ca ́ch no ́i của Marion, cha ́u nhâ ̣n thâ ́y điê ̀u đó.  
- No ́ đang tức giâ ̣n.  
Gant nhi ̀n ba ̉ng hiê ̣u Pessi-Cola bên kia sông.  
- Trong cái qua ́n gia ̉i kha ́t kia, hôm đó… ba ́c va ̀ cha ́u rời khỏi nha ̀ Marion, ba ́c có nói ca ́i gi ̀ đâ ́y, hi ̀nh như 
ba ́c đa ̃ xua đuổi một trong những đứa con của ba ́c. Ba ́c nói gi ̀ thê ́?  
- Tôi nói đê ́n Dorothy. Co ́ le ̃ nê ́u tôi không…  
- Nghiêm khắc qua ́, pha ̉i không ba ́c – Gant gợi ý.  
- Không, tôi không nghiên khắc. Tôi chi ̉ da ̣y cho chu ́ng biê ́t điê ̀u pha ̉i, điê ̀u tra ́i. Co ́ le ̃ tôi… hơi cường 
điê ̣u một chút, bởi vi ̀ me ̣ cu ̉a chúng… -Ông thở da ̀i – Le ̃ ra Dorothy pha ̉i thấy tự tử không pha ̉i la ̀ lô ́i thoa ́t 
duy nhâ ́t.  
Gant lấy bao thuô ́c, ru ́t một điê ́u, câ ̀m giữa hai ngón tay.  
- Ba ́c Kingship a ̀, ba ́c se ̃ la ̀m gi ̀ nê ́u như Dorothy lâ ́y chô ̀ng ma ̀ không hỏi ý kiê ́n ba ́c trước? Va ̀ sau đó la ̣i 
đe ̉ con… sớm qua ́?  
Leo im lặng một lúc, rô ̀i nói:  
- Tôi cũng không biê ́t nữa.  
- Hắn đa ̃ xô Dorothy xuô ́ng lâ ̀u – Marion bô ̃ng lên tiê ́ng một ca ́ch bi ̀nh ti ̃nh. Ca ̉ hai người đồng thời quay 
la ̣i. Marion vâ ̃n ngồi bâ ́t động trên đivăng. Ho ̣ nhi ̀n thâ ́y khuôn mặt na ̀ng trong chiếc gương soi treo phi ́a 
trên lò sưởi. Na ̀ng nhi ̀n những ma ̉nh giâ ́y vung va ̃i trên tâ ́m tha ̉m.  
- Thế na ̀o ba ́c? –Gant chợt hỏi Leo Kingskip.  
- Tôi không cho là hắn đa ̃ đâ ̉y Dorothy rớt xuống – Ông pha ̉n đối.  
 
- Le ̃ ra ba pha ̉i nghi ̃ đê ́n điê ̀u đó – Giọng nói của Marion thâ ̃n thờ, vô hồn.  
Leo lại quay nhi ̀n ra ngoa ̀i cửa sô ̉. Sau cùng ông nói:  
- Trong trường hợp đó, không ai da ́m nhâ ̣n la ̃nh tra ́ch nhiê ̣m vê ̀ viê ̣c kê ́t hôn của đôi trai ga ́i â ́y, cũng 
như… - Ông bỏ lửng câu no ́i.  
- Đâ ́y, đâ ́y – Gant châm thuốc, no ́i�Chi ́nh vi ̀ thê ́ hắn đa ̃ giê ́t Dorothy. Nhất đi ̣nh con ga ́i ba ́c đa ̃ nói cho 
hắn biê ́t vê ̀ ba ́c. Hắn không la ̀m ca ́ch na ̀o đụng đê ́n đồng tiê ̀n của ba ́c được, du ̀ thâ ̣m chi ́ hắn có cưới 
Dorothy chăng nữa; va ̀ nê ́u hắn không chi ̣u cưới Dorothy thi ̀ hắn se ̃ gặp rắc rối. Cho nên… sau đó hắn la ̣i 
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thử thời vâ ̣n một lâ ̀n nữa, hắn la ̀m quen Ellen, nhưng Ellen la ̣i bắt tay va ̀o viê ̣c điê ̀u tra vê ̀ ca ́i chết của 
Dorothy va ̀ na ̀ng sắp phanh phui ra sự thâ ̣t thi ̀ hắn hoa ̉ng sợ đê ́n nỗi chẳng còn ca ́ch na ̀o kha ́c la ̀ pha ̉i thủ 
tiêu ca ̉ Powell lẫn Ellen, như hắn đa ̃ thu ̉ tiêu Dorothy. Hắn la ̣i thử cơ may một lâ ̀n thứ ba.  
- Bud phải không? – Marion lên tiê ́ng hỏi. Lâ ̀n na ̀y na ̀ng nói ca ́i tên đó một ca ́ch ngâ ̣p ngừng, tha ̉ng thô ́t. 
Ne ́t mặt na ̀ng pha ̉n chiê ́u trong gương đâ ̀y ve ̉ kinh hoa ̀ng, nga ̣c nhiên, như thê ̉ người chồng chưa cưới của 
na ̀ng đa ̃ bi ̣ buộc tội không đủ tư ca ́ch ngô ̀i va ̀o ba ̀n ăn vâ ̣y.  
Leo Kingship nheo mắt nhi ̀n ra ngoa ̀i trời.  
- Tôi tin là hắn không la ̀m thê ́. Tôi tin thế – Leo nói một ca ́ch qua ̉ quyê ́t nhưng khi quay lại nhi ̀n Gant thi ̀ 
sự cương quyê ́t đó cu ̉a ông bỗng biê ́n mâ ́t đi – Câ ̣u chi ̉ dựa va ̀o mỗi một điê ̀u la ̀ hắn đa ̃ không nói cho 
Marion biê ́t chuyê ̣n hắn học ở Stoddard rồi suy đoa ́n ra như vâ ̣y. Chúng ta thâ ̣m chi ́ chưa da ́m chắc la ̀ hắn 
có quen biê ́t Dorothy hay không? Chưa nói đê ́n viê ̣c hắn không pha ̉i la ̀ người độc nhâ ́t quen biết Dorothy. 
Chúng ta pha ̉i nắm chắc ca ́c sự kiê ̣n.  
- Có ca ́c nữ sinh viên ở ký tu ́c xa ́ – Gant no ́i – Mô ̣t số ca ́c cô hẳn biê ́t Dorothy bắt bồ với ai.  
Leo gâ ̣t đâ ̀u có ve ̉ đồng ý.  
- Tôi có thê ̉ thuê người đê ́n đâ ́y, nói với ca ́c cô.  
Gant ve ̉ tư lự lắc đâ ̀u.  
- Chẳng i ́ch lợi gi ̀. Hiê ̣n giờ la ̀ kỳ nghi ̉. Đê ́n lúc ba ́c ti ̀m ra được ca ́c cô ga ́i biết chuyện na ̀y thi ̀ đa ̃ qua ́ trê ̃.  
- Sao lại qua ́ trê ̃?  
- Mô ̣t khi hắn biê ́t nga ̀y cưới bi ̣ hủy – Gant liê ́c nhi ̀n Marion, na ̀ng ngồi im lặng – Hắn se ̃ không khoanh 
tay ngô ̀i đợi xem tại sao, pha ̉i không, thưa ba ́c?  
- Chúng ta se ̃ ti ̀m thâ ́y hắn – Leo nói một ca ́ch tin tưởng.  
- Có thê ̉ ti ̀m thâ ́y, ma ̀ cu ̃ng có thê ̉ không, vi ̀ hắn biê ́n mâ ́t rồi – Gant hút thuốc ra chiê ̀u nghi ̃ ngợi – 
Dorothy không đê ̉ la ̣i một quyê ̉n nhâ ̣t ký hay ca ́i gi ̀ kha ́c sao?  
Chuông điê ̣n thoa ̣i reo.  
Leo Kingship đê ́n bên ca ́i ba ̀n cha ̣m trổ, nhâ ́c ma ́y lên.  
- Alô – Thời gian im lặng ke ́o da ̀i. Gant đưa mắt nhi ̀n Marion, na ̀ng chô ̀m người vê ̀ phi ́a trước, nhặt 
những ma ̉nh giâ ́y trên tha ̉m – Khi nào – Kingship ho ̉i. Marion đê ̉ những ma ̉nh giâ ́y vụn trong lòng ba ̀n 
tay tra ́i, vo vo chu ́ng la ̣i với nhau. Na ̀ng nhi ̀n như không biê ́t pha ̉i xử tri ́ với chúng như thê ́ na ̀o. Na ̀ng bỏ 
chúng xuống chiê ́c đivăng ca ̣nh na ̀ng – Ca ́m ơn – Giọng Leo Kingship yê ́u ớt. Co ́ tiê ́ng bỏ ma ́y điê ̣n thoa ̣i 
xuống. Im lặng. Gant quay nhi ̀n Leo Kingship. Ông đang đứng ca ̣nh ba ̀n, ne ́t mặt đanh la ̣i.  
- Richardson gọi – Leo nói – Một văn ba ̉n gởi đê ́n cho Burton Corliss ở Caldwell, bang Wisconsin nga ̀y 
16.10.19…  
- Ngay khi hắn khởi sự chiê ́n di ̣ch với Ellen – Gant nói.  
Ông gâ ̣t đâ ̀u.  
- Nhưng đó la ̀ lâ ̀n thứ hai – Giọng ông châ ̣m ra ̃i – Mô ̣t văn ba ̉n gửi cho Burton Corliss ở Blue River, bang 
Iowa, nga ̀y 6.2.19…  
- Dorothy… - Gant thì tha ̀o.  
Marion rên ri ̉.  
Marion lên lâ ̀u, còn Gant ở la ̣i.  
- Chúng ta đang đi đúng hướng của Ellen – Gant nói – Ca ̉nh sa ́t có bức thư tuyê ̣n mê ̣nh của Dorothy, còn 
những gi ̀ chu ́ng ta co ́ chi ̉ la ̀ những hoa ̀i nghi ma ̀ thôi, những dữ kiê ̣n chưa đủ sức thuyê ́t phục ca ̉nh sa ́t 
được.  
Leo Kingship câ ̀m lên một trong sô ́ những quyê ̉n sa ́ch.  
- Tôi sẽ to ́m đâ ̀u hắn – Ông nói lớn.  
- Ca ̉nh sa ́t đa ̃ không pha ́t hiện được gi ̀ ta ̣i chỗ ở cu ̉a Powell cả sao? Chẳng ha ̣n dâ ́u tay, sợi chi ̉…  
- Chẳng có gi ̀ hê ́t. Chỗ ở cu ̉a Powell cũng không, tại qua ́n Ellen ăn cũng không…  
Gant thở da ̀i.  
- Cho dù ba ́c có yêu câ ̀u ca ̉nh sa ́t bắt giữ hắn chăng nữa thi ̀ một sinh viên trường luâ ̣t năm thứ nhâ ́t cũng 
có thê ̉ tha ̉ hắn ra trong vo ̀ng năm phút.  
- Tôi sẽ to ́m đâ ̀u hắn bằng ca ́ch kha ́c. Chắc chắn tôi se ̃ bắt hắn.  
- Chúng ta, hoặc la ̀ pha ̉i ti ̀m cho ra bằng ca ́ch na ̀o hắn đa ̃ lừa Dorothy viết la ́ thư đó, hoặc la ̀ khâ ̉u su ́ng 
hắn đa ̃ sử dụng đê ̉ giê ́t Powell và Ellen. va ̀ pha ̉i la ̀m trước nga ̀y thứ ba ̉y mới được.  
Kingship đưa mắt nhi ̀n bức a ̉nh trên bi ̀a một quyê ̉n sa ́ch.  
- Lò nâ ́u kim loa ̣i… - Ông nói đâ ̀y ve ̉ ân hâ ̣n – Bắt buộc nga ̀y mai chúng tôi pha ̉i bay đê ́n đâ ́y. Tôi muốn 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 119

chi ̉ cho hắn xem. Ca ̉ Marion nữa. Trước đây con be ́ chẳng bao giờ đê ̉ tâm đê ́n.  
- Tốt hơn ba ́c nên nói Marion đừng cho hắn biê ́t nga ̀y cưới đa ̃ bi ̣ hủy bỏ, đợi đê ́n giây phu ́t cuối hẵng hay.  
Leo Kingship vuô ́t thẳng quyê ̉n sa ́ch trên đùi ông. Ông ngước mắt nhi ̀n lên ho ̉i:  
- Câ ̣u nói ca ́i gi ̀?  
- Cháu nói la ̀ ba ́c nên nói Marion đừng đê ̉ hắn biê ́t nga ̀y cưới đa ̃ bi ̣ hủy, đợi đê ́n giây phu ́t cuối cùng rồi 
hẵng hay.  
- Ôi! – Ông than vãn, nhi ̀n la ̣i quyê ̉n sa ́ch. Một phút trôi qua – Hắn đa ̃ cho ̣n lâ ̀n người – Ông nói nho nhỏ, 
mắt vâ ̃n nhi ̀n đăm đăm tâ ́m a ̉nh lò nâ ́u kim loa ̣i – Le ̃ ra hắn nên cho ̣n con ga ́i của một người kha ́c thi ̀ hay 
hơn.  
 
(1) Những nha ̀ văn nổi tiê ́ng của Pha ́p, Đức, Anh, Mỹ. (ND) 
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Chương 12  
 
Có pha ̉i đây la ̀ một nga ̀y tuyê ̣t diệu không? Co ́ pha ̉i tâ ́t ca ̉ những gi ̀ hắn muốn biê ́t la ̀ ở chô ̃ đó không? 
Hắn nhăn mặt nhi ̀n chiê ́c ma ́y bay, trông chiê ́c ma ́y bay cũng nôn nóng như hắn vâ ̣y; no ́ đang trườn trên 
đường băng, thân lâ ́p la ́nh trong nắng mặt trời, va ̀ ha ̀ng chữ hai bên thân rực sa ́ng: KINGSHIP. Hắn nheo 
nheo đôi mắt nhi ̀n quang ca ̉nh rộn ri ̣p ở cuô ́i sân bay, những chiếc ma ́y bay thương đâ ̣u ở đó. Những ha ̀nh 
kha ́ch đang chờ đợi, đứng túm tụm sau ha ̀ng ra ̀o chắc như những con vâ ̣t câm điê ́c, “Tâ ́t ca ̉ bọn chu ́ng tôi 
không thê ̉ na ̀o có ma ́y bay riêng đê ̉ tuy ̀ nghi sử dụng”. Hắn dim dim mắt nhi ̀n bâ ̀u trời xanh thăm thẳm 
trên cao, rồi vươn vai thở ma ̣nh một ca ́ch sung sướng, nhi ̀n hơi thở bay tỏa lên không.  
Không, hắn qua ̉ quyê ́t một ca ́ch vô tư. Thực sự chưa bao giờ co ́ một nga ̀y tuyê ̣t vời như thê ́ na ̀y. Ca ́i gi ̀, 
không bao giờ? Không, không bao giờ! Ca ́i gi ̀, không bao giờ? Ờ, ờ… chưa bao giờ! Hắn quay trở la ̣i 
phi ́a nha ̀ đợi ma ́y bay, khe ̃ ngâm nga nho nhỏ trong miê ̣ng.  
Marion va ̀ Leo Kingship đang đứng trong bo ́ng râm thâ ̀m thi ̀ ba ̀n ca ̃i gi ̀ đâ ́y.  
- Con sẽ đi – Marion no ́i, ve ̉ cương quyê ́t.  
- Có chuyê ̣n gi ̀ trở nga ̣i a ̀? – Hắn cười, đi đê ́n gâ ̀n hai cha con Kingship. Leo quay lưng bỏ đi – Có chuyê ̣n 
gi ̀ thê ́, Marion? – Hắn lo lắng hỏi.  
- Chẳng có chuyê ̣n gi ̀ ca ̉. Em không được khỏe, nên ba em không muốn em đi theo – Mắt na ̀ng nhi ̀n 
những chiếc ma ́y bay phi ́a sau hắn.  
- Thần kinh cô dâu căng thẳng? – Hắn bông đùa.  
- Không phải thế. Em không được khỏe, thê ́ thôi.  
- Ồ – Hắn thô ́t lên có ve ̉ hiê ̉u biê ́t.  
Na ̀ng va ̀ hắn đứng bên nhau không no ́i năng gi ̀, nhi ̀n hai người thợ ma ́y đang lăng xăng đổ nhiên liê ̣u va ̀o 
ma ́y bay. Rô ̀i hắn đi vê ̀ phi ́a Leo. Ha ̃y mặc xa ́c Marion trong một nga ̀y như hôm nay. Mo ̣i chuyện tốt đe ̣p 
ca ̉. Co ́ la ̃ cô ta giữ im lặng vi ̀ một sự thay đổi gi ̀ đó – Hắn nghi ̃ thâ ̀m.  
- Bắt đâ ̀u khởi ha ̀nh chưa ba ́c? – Hắn hỏi.  
- Va ̀i phút nữa – Leo tra ̉ lời – Chúng ta đợi câ ̣u Dettweiler.  
- Ai thê ́, thưa ba ́c?  
- Dettweiler. Bô ́ câ ̣u ta ở trong ban gia ́m đốc.  
Khoa ̉ng va ̀i phút sau, một thanh niên tóc ma ̀u nâu, mặc a ́o ngoa ̀i ma ̀u xa ́m tro từ phi ́a nha ̀ đê ̉ ma ́y bay 
thương ma ̣i tiê ́n vê ̀ phi ́a họ. Anh ta có ca ́i cằm da ̀i, đôi lông ma ̀y râ ̣m. Anh gật đâ ̀u cha ̀o Marion rô ̀i đi đê ́n 
bên Leo Kingship.  
- Chào ba ́c Kingship.  
- Chào câ ̣u Dettweiler – Hai người bắt tay nhau – Tôi giới thiệu với câ ̣u đây la ̀ con rê ̉ tương lai của tôi, 
Bud Corliss va ̀ đây la ̀ Dettweiler.  
- Chào anh.  
- Chào anh – Dettweiler no ́i, bắt tay Bud một ca ́ch niê ̀m nở – Tôi rất mong được gặng anh. Vâng, đúng 
thê ́. Tôi rất mong được gặp anh.  
“Hắn đóng ki ̣ch” – Bud chửi thầm – “Có le ̃ hắn muốn lâ ́y lòng la ̃o Kingship đây”.  
- Xong chưa, thưa ông? – Một người trong ma ́y bay hỏi vọng ra.  
- Xong rồi – Leo tra ̉ lời.  
Marion tiê ́n lên phi ́a trước.  
- Marion, ba thực sự muốn con không đi – Leo nói.  
Nhưng na ̀ng vâ ̃n tiê ́p tục bước qua mặt ông bố, đi thẳng một ma ̣ch, leo lên câ ̀u thang có ba bâ ̣c, bước va ̀o 
ma ́y bay. Leo Kingship nhu ́n vai, lắc đâ ̀u. Dettweiler theo sau Marion.  
- Đi trước đi, Bud – Leo nói.  
Bud thong tha ̉ tre ̀o lên thang, bước va ̀o bên trong. Ma ́y bay sa ́u chô ̃ ngồi, bên trong thân ma ́y bay sơn 
ma ̀u xanh di ̣u. Hắn ngồi da ̃y ngồi da ̃y ghê ́ cuô ́i cùng phi ́a bên tay pha ̉i, sau ca ́nh ma ́y bay. Marion ngô ̀i 
trước hắn. Leo ngồi ha ̀ng đâ ̀u, ca ́ch Dettweiler một ghê ́.  
Khi động cơ ma ́y bay rú lên, Bud buô ̣c dây ni ̣t an toa ̀n. “Đồ cho ́, gia ́ như đừng có ca ́i khuy ni ̣t bằng đồng 
thi ̀ hay hơn”. Hắn lắc đâ ̀u mi ̉m cười. Hắn nhi ̀n ra ngoa ̀i cửa sổ, thâ ́y những người kha ́ch đang đứng chờ 
sau ha ̀ng ra ̀o chắn, va ̀ tự hỏi không biết họ co ́ nhi ̀n thâ ́y hắn… không?  
Ma ́y bay bắt đâ ̀u chuyê ̉n mi ̀nh vê ̀ phi ́a trước. Trên đường đi… “liê ̣u la ̃o Leo có đưa mi ̀nh đê ́n thăm lò nâ ́u 
kim loa ̣i không, nếu la ̃o ta vâ ̃n còn nghi hoặc? Không bao giờ! Ca ́i gi ̀ không bao giờ ha ̉? Ừ, không bao 
giờ đâu! Hắn chô ̀m người vỗ lên vai Marion, nhăn mặt nhi ̀n na ̀ng, cười. Na ̀ng mi ̉m cười đa ́p la ̣i, rô ̀i la ̣i 
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quay nhi ̀n vê ̀ cửa sổ, trông na ̀ng có ve ̉ đau thâ ̣t. Leo va ̀ Dettweiler đang no ́i chuyện thi ̀ thâ ̀m với nhau.  
- Bao lâu se ̃ đê ́n, ha ̉ ba ́c Leo? – Bud vui vẻ hỏi lớn.  
Ông quay lại tra ̉ lời.  
- Ba tiếng đồng hồ, nê ́u thuâ ̣n gio ́.  
Ông quay lại tiê ́p tục chuyê ̣n tro ̀ với Dettweiler.  
Dâ ̃u sao hắn cũng chẳng thi ́ch chuyê ̣n tro ̀ với ai ca ̉. Hắn nhi ̀n ra ngoa ̀i cửa sổ chô ̃ hắn ngồi, nhi ̀n mặt đâ ́t 
lướt qua.  
Đê ́n gâ ̀n sân bay, ma ́y bay vo ̀ng châ ̣m la ̣i. Động cơ ru ́ ma ̣nh, tăng tốc…  
Hắn nhi ̀n trân trân ra ngoa ̀i cửa sô ̉, những ngón tay mơn man khuy ni ̣t bằng đồng. Mi ̀nh đang trên đang 
trên đường đê ́n nha ̀ ma ́y kim loa ̣i… Lo ̀ nâ ́u kim loa ̣i! Ôi chiê ́c đũa thâ ̀n! Nguồn gốc của sự gia ̀u sang!  
Ta ̣i sao mi ̀nh la ̣i sợ đi ma ́y bay nhi ̉? La ̣y Chúa, thâ ̣t khủng khiê ́p nê ́u me ̣ mi ̀nh đi theo!  
Ma ́y bay gâ ̀m lên, pho ́ng vun vút vê ̀ phi ́a trước. Hắn la ̀ người đâ ̀u tiên nhâ ̣n ra nha ̀ ma ́y nâ ́u kim loa ̣i, mô ̣t 
khoa ̉nh nho nhỏ, cân xứng, đen sâ ̃m trên nê ̀n tuyê ́t trắng xóa, trông giô ́ng như một thanh sắt bắc ngang 
qua đường ray ở xa ti ́t mù phi ́a dưới kia. “Ki ̀a, ki ̀a”. Hắn nghe gio ̣ng Leo Kingship vang lên, hơi thở cu ̉a 
hắn pha ̀ va ̀o mặt ki ́nh cửa sô ̉ khiê ́n nó mờ đục, hắn lâ ́y tay chu ̀i sa ̣ch.  
Ca ́nh ma ́y bay che khuâ ́t thanh sắt đó. Hắn chờ đợi, nuô ́t nước miê ́ng, nghe hai lỗi tai lùng bùng, khó 
chi ̣u. Ma ́y bay đang gia ̉m độ cao.  
Nha ̀ ma ́y nâ ́u kim loa ̣i la ̣i hiện ra, lướt qua dưới ca ́nh ma ́y bay, có khoa ̉ng sa ́u hoặc ba ̉y ma ́i nha ̀ nâu sâ ̣m 
thẳng tắp một ha ̀ng với những ống khói vươn cao lên bâ ̀u trời, những đường ray vo ̀ng vo bao quanh 
những căn nha ̀ đó. Mô ̣t chiếc ta ̀u ha ̀ng đang cha ̣y nha ̉ những cột khói đen ngo ̀m trong a ́nh mặt trời chói 
chang.  
Hắn quay đâ ̀u nhi ̀n lui, mắt da ́n chặt va ̀o nha ̀ ma ́y nâ ́u kim loa ̣i ở đằng sau đuôi ma ́y bay. Những ca ́nh 
đồng tuyê ́t lâ ́p loa ́ng như cha ̣y theo những ngôi nha ̀ ra ̉i ra ́c đây đó. Nha ̀ ma ́y kim loa ̣i khuâ ́t mâ ́t. Ca ̀ng 
nhiê ̀u nha ̀ cửa hơn, những con đường ngang do ̣c giữa những da ̃y nha ̀. La ̣i nhung nhúc nha ̀ cửa, đường sa ́ 
chằng chi ̣t đan la ̣i với nhau…  
Ma ́y bay nghiêng nghiêng đôi ca ́nh, bay vo ̀ng la ̣i. Mặt đâ ́t lờ mờ, rõ dâ ̀n va ̀ đường băng hiê ̣n ra trước mắt. 
Ma ́y bay nha ̣ xốc lên, khuy thắt lưng hi ́ch va ̀o bụng hắn. tiê ́ng động cơ nhỏ dâ ̀n rồi tắt hẳn. Hắn thở ra nhe ̣ 
nhõm.  
Khi họ bước ra kho ̉i ma ́y bay, một chiếc xe bóng nhoa ́ng đa ̃ đợi bên dưới. Hắn ngồi bên ca ̣nh Dettweiler. 
Chồm người vê ̀ đằng trước, hắn đưa mắt qua vai bác ta ̀i nhi ̀n quang ca ̉nh. Con đường phố chi ́nh thẳng tắp 
dâ ̃n đê ́n một ngọn đồi trăng trắng tâ ̣n chân trời. Từ nơi đó hắn có thê ̉ thâ ́y những cột khói đen si ̀ uốn khúc 
bay lên không, trông giô ́ng như những ngón tay mờ cu ̉a một ba ̀n tay thiên ta ̀i na ̀o đó.  
Con đường chi ́nh bây giờ la ̣i la ̀ một xa lộ hai chiều băng qua giữa những ca ́ch đồng tuyê ́t trắng, rồi trở 
tha ̀nh một con đường tra ̉i nhựa ôm quanh lấy chân đồi, cha ̣y ngoằn ngoe ̀o lên đồi song song với những 
đường ray. Mô ̣t con tàu đang trườn mi ̀nh châ ̀m châ ̣m, một chiếc nữa, một chiếc nữa… nô ́i đuôi nhau. Toa 
ta ̀u na ̀o cũng chở đâ ̀y ha ̀ng, phâ ̀n lớn la ̀ kim loa ̣i.  
Trước mặt họ la ̀ nha ̀ ma ́y nâ ́u kim loa ̣i sừng sững vút lên. Lối câ ́u tru ́c của nó trông giô ́ng như một kim tự 
tha ́p. Xe ngừng trước một ngôi nha ̀ thâ ́p xây bằng ga ̣ch. Một người đa ̀n ông tóc ba ̣c, mặc a ́o quâ ̀n sâ ̃m 
ma ̀u đang đứng mi ̉m cười chào đón họ ở ngưỡng cửa.  
Hắn không nhớ la ̀ hắn đang ăn, vi ̀ hắn chẳng còn bụng da ̣ đâu đê ̉ ăn nữa. Hắn cứ ma ̉i mê đưa mắt ra ngoa ̀i 
cửa sổ nhi ̀n vê ̀ những ngôi nha ̀ đang vang ra tiê ́ng ma ́y cha ̣y ri ̀ râ ̀m hòa lâ ̃n với những âm thanh cha ́t chúa 
của ha ̀ng tâ ́n kim loa ̣i đang được chuyê ̉n va ̀o lò. Hắn mong bữa ăn mau châ ́m dứt. Hắn nhi ̀n xuống đi ̃a. 
Ga ̀ nâ ́u đâ ̣u. Hắn ăn vội va ̀ng va ̀ thâ ̀m mong mọi người đê ̀u ăn như hắn.  
Otto, người đa ̀n ông tóc ba ̣c, ăn mặc chi ̉nh tê ̀ lu ́a na ̃y, la ̀ gia ́m đốc nha ̀ ma ́y. Sau khi Leo Kingship giới 
thiệu Otto với mọi người, Otto hướng dâ ̃n họ va ̀o gian pho ̀ng dùng đê ̉ hội họp. Ông xin lỗi trước vê ̀ 
những thiê ́u so ́t ở nha ̀ ma ́y, như la ̀ khăn ba ̀n không được sa ̣ch se ̃, thức ăn nguội la ̣nh, rượu không ngon 
lắm… Otto vừa nói vừa cười:  
- La ̀m sao so sa ́nh được với New York.  
- Anh Bud Corliss ơi! – Hắn nhi ̀n lên, Dettweiler đang mi ̉m cười nhi ̀n hắn, nói – Anh cẩn thâ ̣n nhe ́. Tôi 
vừa ăn nhằm pha ̉i miê ́ng xương đâ ́y.  
Bud liếc nhi ̀n đi ̃a thức ăn của mi ̀nh gâ ̀n sa ̣ch nhẵn, rồi cười với Dettweiler.  
- Tôi quá nôn nóng muốn đi xem lò nâ ́u cha ̉y – Hắn biê ̣n ba ̣ch.  
- Chúng tôi thi ̀ không – Dettweiler no ́i, nu ̣ cười vâ ̃n giữ trên môi.  
- Câ ̣u ăn nhâ ̀m xương, ha ̉ câ ̣u Dettweiler? – Otto lo lắng hỏi – Ca ́i ba ̀ na ̀y thâ ̣t… Tôi đa ̃ ba ̉o rồi. Ca ́c vi ̣ 
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kha ́ch la ̀m sao cắt ga ̀ từng miê ́ng được!  
Sau bữa ăn, họ rời căn nha ̀ ga ̣ch, va ̀ đi qua ca ́i sân tra ̉i nhựa dâ ̃n đê ́n những căn nha ̀ đặt lò nâ ́u cha ̉y. Hắn 
đi thong thả. Mô ̣t số người không khoác a ́o ngoa ̀i, vô ̣i va ̃ đi phi ́a trước, nhưng hắn cứ đủng đi ̉nh theo sau. 
Hắn đưa mắt nhi ̀n con ta ̀u chở quặng vừa khuâ ́t sau bức tường bằng the ́p ở ca ́nh tra ́i những ngôi nha ̀. Phi ́a 
bên pha ̉i, mô ̣t chiếc ta ̀u đang được câ ́t ha ̀ng lên; những câ ̀u tru ̣c chuê ̉n đồng va ̀o ca ́c toa tàu, những tâ ́m 
đồng vuông vắn như những ta ̉ng lửa, mỗi tâ ́m nặng đê ́n ha ̀ng tâ ́n. Đúng la ̀ tra ́i tim của đâ ́t nước! Hắn 
giương đôi mắt nhi ̀n ca ́c khối nâu sâ ̃m, khổng lồ ca ̀ng lúc ca ̀ng cao ngâ ́t lên bâ ̀u trời – Tra ́i tim vi ̃ đa ̣i của 
nên công nghiê ̣p My ̃ quốc hút lâ ́y những dòng ma ́u dơ bâ ̉n, va ̀ phun ra những dòng ma ́u tươi tốt! Mi ̀nh 
đang đứng sa ́t kê ̀ tra ́i tim đó, mi ̀nh se ̃ chia se ̉ những quyê ̀n lực với nó.  
Những người kia đa ̃ biê ́n mâ ́t trong ô cửa dưới chân tha ́p bằng the ́p khổng lồ. Giờ chi ̉ co ̀n Otto đang đứng 
trong ô cửa mi ̉m cười, vâ ̃y tay ra hiê ̣u. Hắn ra ̉o bước nhanh hơn, giô ́ng như một người ti ̀nh đang đi đê ́n 
nơi hò he ̣n đa ̃ mong chờ từ lâu. Mô ̣t thành công đa ́ng được tưởng thưởng! Pha ̉i có một buổi ra mắt â ̀m i ̃ 
mới được! Hắn miên man với những ý nghi ̃. Pha ̉i phô trương đê ̉ bù la ̣i những khắc khỏai lâu nay!  
Tiê ́ng còi hụ lên the the ́.  
- Ca ́m ơn. Muschas Gracia. (Ca ́m ơn nhiê ̀u).  
Hắn đi va ̀o vùng bóng tối của ô cửa. Ca ́nh cửa khe ́p la ̣i sau lưng hắn.  
Tiê ́ng còi la ̣i hụ lên the the ́, nghe như tiê ́ng chim trong khu rừng gia ̀. 
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Chương 13  
 
Hắn đứng bên lối đi men câ ̀u có tay vi ̣n bằng dây xi ́ch, mê mâ ̉n nhi ̀n những lô hi ̀nh khối cồng kê ̀nh cha ̣y 
thẳng ha ̀ng ti ́t đằng xa như một khu rừng với những thân cây đỏ cha ́y được sắp xê ́p một ca ́ch ngăn nắp. 
Dưới chân lò, những người thợ di động một ca ́ch có phương pha ́p, trong những thao ta ́c đê ̀u đặn, tha ̀nh 
tha ̣o. Bâ ̀u không khi ́ hừng hực nóng va ̀ nồng nặc mùi lưu huỳnh.  
- Trong mỗi lò co ́ tâ ́t ca ̉ sa ́u đa ́y chô ̀ng châ ́t lên nhau – Otto thuyê ́t minh – Người ta bo ̉ quặng từ trên cho ́p 
lò. Quặng được chuyê ̉n xuống đê ́u đặn từ đa ́y lò na ̀y sang đa ́y lò kha ́c nhờ một hê ̣ thô ́ng tru ̣c quay đặt ở 
chi ́nh giữa. Công viê ̣c nung đỏ se ̃ loa ̣i chất lưu huỳnh thừa ra kho ̉i quặng…  
Hắn nghe một ca ́ch chăm chú, gục gặc đâ ̀u ma ̃i. Hắn quay nhi ̀n những người kia đê ̉ biê ̉u lộ lo ̀ng khâm 
phục của mi ̀nh nhưng chi ̉ co ́ Marion đứng ca ̣nh hắn, ne ́t mặt la ̣nh như tiê ̀n như từ sa ́ng đê ́n giờ vâ ̃n vâ ̣y. 
Leo Kingship va ̀ Dettweiler đi đâu mâ ́t.  
- Ba em và Dettweiler đi đâu thê ́? – Hắn hỏi na ̀ng.  
- Em không biê ́t. Ba nói la ̀ muốn chi ̉ cho anh ta xem ca ́i gi ̀ đó.  
- Thế a ̀?  
Hắn la ̣i quay nhi ̀n những lò nung, lòng thắc mắc: “La ̃o Leo muốn cho thằng Dettweiler xem cái gi ̀ nhi ̉?”.  
- À… có bao nhiêu?  
- Bao nhiêu lò ư? – Otto no ́i sặc su ̣a trong chiê ́c khăn tay đang che miệng – Năm mươi bốn ca ́i tâ ́t ca ̉.  
- Năm mươi bốn! Chúa ơi! Mô ̣t nga ̀y người ta pha ̉i nâ ́u bao nhiêu quặng? – Hắn hỏi, nga ̣c nhiên.  
Ôi qua ́ kỳ diê ̣u! Hắn, trong suô ́t ca ̉ cuô ̣c đời, chưa bao giờ đê ̉ tâm đê ́n bâ ́t cứ điê ̀u gi ̀ như thê ́. Hắn hỏi liên 
miên va ̀ Otto, trước ve ̉ rô ́i ri ́t của hắn, gia ̉i thi ́ch cặn ke ̃ từng câu ho ̉i của hắn. Hai người ma ̉i mê nói 
chuyê ̣n, quên bẵng Marion đang le ̃o đe ̃o theo sau.  
Trong gian nha ̀ kha ́c còn có nhiê ̀u lò hơn.  
- Đó la ̀ những lò pha ̉n xa ̣ – Otto gia ̉i thi ́ch – Quặng từ lo ̀ nung cha ̉y ra co ́ khoa ̉ng 10% đồng. Ở lo ̀ na ̀y, 
quặng se ̃ tan cha ̉y, những khoa ́ng châ ́t nhe ̣ hơn se ̃ trôi đi gọi la ̀ xi ̉. Thú7 còn la ̣i la ̀ sắt va ̀ đồng – gọi la ̀ sa ̉n 
phâ ̉m thô, có 40% đồng.  
- Đốt bằng nhiên liê ̣u gi ̀?  
- Than nghiền. Nhiệt lượng tha ̉i ra du ̀ng đê ̉ cha ̣y ma ́y. Va ̀ kia la ̀ lo ̀ chuyê ̉n. Đó la ̀ bộ phâ ̣n kỳ diê ̣u nhâ ́t 
trong qua ́ tri ̀nh nâ ́u cha ̉y quặng.  
Hắn chu ́m môi huýt nho nhỏ, ve ̉ tha ́n phục. Otto no ́i:  
- hùng vi ̃ qua ́ ha ̉ câ ̣u?  
- Không tưởng tượng được!  
Hắn nhi ̀n những lò chuyê ̉n đang hoa ̣t động. Co ́ tiê ́ng cửa đóng sau lưng, hắn quay la ̣i. Leo Kingship đang 
đứng bên ca ̣nh Marion, va ̀ Dettweiler đứng dựa người va ̀o ca ́i thang bên cạnh cửa. Hắn nghe Leo ho ̉i 
Marion:  
- Có chuyê ̣n gi ̀ vâ ̣y con?  
Không khi ́ nóng hừng hực phi ́a trên nô ̀i nâ ́u kim loa ̣i rung rung như những miê ́ng giâ ́y ki ́nh đang vỡ ra.  
- Chuyện gi ̀, ba? – Marion ho ̉i la ̣i.  
- Trông con có ve ̉ xanh xao qua ́ – Leo nói.  
Bud xoay hẳn người la ̣i. Marion co ́ xanh xao gi ̀ đâu, trông na ̀ng cũng như mọi nga ̀y.  
- Con vẫn khỏe ba a ̀ – Hắn nghe na ̀ng tra ̉ lời.  
- Không, trông con yê ́u lắm – Leo nói va ̀ Dettweiler gâ ̣t đâ ̀u tỏ ve ̉ đồng ý.  
- Có le ̃ vi ̀ oi bức qua ́ cu ̃ng nên.  
- Vi ̀ khói đâ ́y – Leo nói – Một va ̀i người không chi ̣u được khói. Ông Otto na ̀y, sao ông không đưa con ga ́i 
tôi trở la ̣i phòng ha ̀nh chi ́nh. Va ̀i phút nữa chúng tôi se ̃ đê ́n đó.  
- Con nói thật đâ ́y – Marion no ́i lộ ve ̉ mê ̣t mỏi – Con cảm thâ ́y…  
- Đừng ca ̃i lời ba – Leo nói nghiêm khắc – Ba se ̃ đê ́n với con ngay.  
- Nhưng… - Na ̀ng do dự một lúc, ve ̉ bối rối, rô ̀i nhún vai quay đi ra cửa. Dettweiler mở cửa cho na ̀ng.  
Otto đi theo Marion, đê ́n ô cửa, ông dừng la ̣i, quay lui no ́i với Leo Kingship:  
- Tôi nghĩ ông nên chi ̉ cho câ ̣u Bud xem chúng ta đổ khuôn anô ́t – Ông nhi ̀n sang Bud – hùng vi ̃ lắm, câ ̣u 
Bud a ̀. – nói xong, ông đi ra. Dettweiler khép cửa la ̣i.  
- Anốt la ̀ gi ̀, thưa ba ́c? – Bud hỏi.  
- Đó la ̀ những tâ ́m người ta đang châ ́t lên ta ̀u ở phi ́a bên ngoa ̀i đó – Leo tra ̉ lời. Bud nhâ ̣n thâ ́y gio ̣ng nói 
của Leo có ve ̉ gi ̀ kha ́c la ̣, hờ hững như la ̀ ông đang có điê ̀u gi ̀ suy nghi ̃ – Họ cho ta ̀u chở đê ́n nha ̀ ma ́y tinh 
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chê ́ ở New Jersey.  
Hắn hướng nhi ̀n lò chuyê ̉n phi ́a bên tra ́i. Câ ̀n tru ̣c đang câ ̉u ca ́i nồi đồng lên kho ̉i mặt đâ ́t. Những sợi dây 
ca ́p căng ra như những dây thâ ̀n kinh đang căng thẳng trong đâ ̀u hắn. leo no ́i từ phi ́a sau lưng hắn:  
- Otto đa ̃ đưa anh lên lối đi men câ ̀u chưa?  
- Da ̣ chưa – Bud nói.  
- Anh cần được nhi ̀n tường tâ ̣n va ̀ bao qua ́t hơn. Anh có muốn lên trên đó không?  
- Chúng ta co ́ thi ̀ giờ không ha ̉ ba ́c?  
Leo gâ ̣t đâ ̀u. Dettweiler đang dựa lưng va ̀o thang, vô ̣i bước sang một bên.  
- Anh lên trước đi – Anh nói với Bud và mi ̉m cười với hắn.  
Bud đi đê ́n thang. Hắn câ ̀m lâ ́y tha ̀nh thang, ngước mắt nhi ̀n lên trên. Những thanh thang giô ́ng như 
những đinh ke ̣p cỡ lớn, san sa ́t va ̀o nhau dâ ̃n lên bức tường nâu đâ ̣m. Hắn bắt đâ ̀u tre ̀o lên. Mặt thanh 
thang hâm hâ ́p nóng, nhẵn la ́ng. Hắn tre ̀o châ ̀m châ ̣m, đê ̀u đặn, mắt nhi ̀n bức tường trước mặt. Hắn cố 
hi ̀nh dung ra quang ca ̉nh ma ̀ lô ́i đi men se ̃ mở ra trước mắt hắn – quang ca ̉nh của một nê ̀n công nghiê ̣p vi ̃ 
đa ̣i…  
Hắn nhô người lên khỏi thang qua khung cửa hi ̀nh chữ U va ̀ bước lên sa ̀n bằng kim loa ̣i của lối đi men. 
Tiê ́ng gâ ̀m the ́t của ca ́c cỗ ma ́y đa ̃ chi ̀m ở tâ ̣n dưới kia, nhưng hơi nóng vâ ̃n pha ̉ ra oi bức va ̀ hơi đồng bay 
nông nặc hơn. Lối đi râ ́t he ̣p, tay vi ̣n la ̀ những sợi dây xi ́ch căng ra giữa những tru ̣ bằng sắt, cha ̣y thẳng 
đê ́n nửa đường, ta ̣i đây một va ́ch bằng the ́p ngăn đôi hai bên.  
Hắn chăm chú quan sa ́t phi ́a bên tra ́i của lối đi men, tay đê ̉ trên tru ̣ sắt cao đê ́n ngang hông. Hắn nhi ̀n 
xuống những ma ́y chuyê ̉n va ̀ công nhân đang cha ̣y lăng xăng giữa ca ́c ma ́y â ́y.  
Hắn nhi ̀n sang chô ̃ kha ́c. Phi ́a bên pha ̉i ca ́ch dưới kia hai mươi feet và ca ́ch phi ́a ngoa ̀i của lối đi men 
khoa ̉ng mười feet, treo lơ lửng một nồi nâ ́u đồng, những sợi dây căng thẳng xuống tâ ̣n dưới nha ̀, một chất 
lỏng xanh lè so ́ng sa ́nh ở trong nô ̀i, hơi nóng bốc lên ngu ̀n ngụt.  
Hắn châ ̀m châ ̣m theo lối đi men, tay tra ́i ra ̀ trên sợi xi ́ch. Hắn đi hơi xa ca ́i nồi đê ̉ tra ́nh hơi nóng. Hắn 
nghe tiếng bước chân của Leo và Dettweiler ở phi ́a sau. Hắn nhi ̀n những sợi dây ca ́p đang căng ra đê ̉ giữa 
ca ́i nồi. Co ́ bao nhiêu đồng trong nô ̀i? Co ́ bao nhiêu tâ ́n nhi ̉? Tri ̣ gia ́ bao nhiêu? Mô ̣t nga ̀n? Hai nga ̀n? Ba 
nga ̀n… Mười nga ̀n?  
Hắn đi đê ́n gâ ̀n bức va ́ch bằng the ́p. Hắn thâ ́y lối đi men chưa pha ̉i đa ̃ dứt ở đây ma ̀ co ̀n chia ra hai bên 
như hi ̀nh chữ T. Nồi nâ ́u đồng khuâ ́t bên kia vách chắn. Hắn đi qua phi ́a tra ́i hi ̀nh chữ T. Ba sợi dây xi ́ch 
chắn la ̣i ở cuô ́i đường. Hắn đặt tay tra ́i lên một trụ sắt ở góc va ̀ tay pha ̉i trên va ́ch chắn hâm hâ ́p nóng. 
Hắn nhoa ̀i người ra trước một chút, đưa mắt nhi ̀n quanh.  
- Ho ̣ chuyê ̉n nồi đi đâu thê ́? – Hắn he ́t lớn hỏi.  
Leo ở phi ́a sau hắn tra ̉ lời:  
- Đưa vê ̀ lo ̀ lo ̣c. Sau đó đổ va ̀o khuôn.  
Bud quay người la ̣i. Leo Kingship va ̀ Dettweiler vai sát vai đứng nhi ̀n hắn, chặn lối. Hắn vỗ va ̀o va ́ch 
the ́p hỏi:  
- Sau đâ ́y la ̀ ca ́i gi ̀?  
- Cũng la ̀ lo ̀ tinh lo ̣c. Ho ̉i gi ̀ nữa không?  
Hắn lắc đâ ̀u, thâ ́y bối rối vi ̀ ve ̉ cau co ́ cu ̉a Leo và Dettweiler.  
- Tôi sẽ giao cho anh mô ̣t lò – Leo nói chậm ra ̃i, hai con mắt xanh lè như hai hòn bi sau cặp ki ́nh – La ̀m 
ca ́ch na ̀o ma ̀y buộc được Dorothy viết la ́ thư tuyê ̣t ma ̣ng. 
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Chương 14  
 
Mo ̣i vâ ̣t đổ nha ̀o. Lối đi men, lò nung, ca ̉ thê ́ giới đê ̀u su ̣p đổ. Mo ̣i vâ ̣t trôi cha ̉y như những lâu đa ̀i bằng 
ca ́t bi ̣ so ́ng cuô ́n theo, đê ̉ hắn đứng hẵng chân trước hai hòn so ̉i xanh biếc đang chăm chăm găm va ̀o hắn, 
âm vang câu ho ̉i của Leo Kingship vâ ̃n còn lanh la ̉nh như tiê ́ng chuông ba ́o tử.  
Leo va ̀ Dettweiler trừng trừng nhi ̀n hắn. Tiê ́ng â ̀m â ̀m của lò nung ùa lên, ba ̀n tay pha ̉i của hắn trượt khỏi 
va ́ch chắn, đâ ̀u tru ̣ sắt â ̉m ướt dưới ba ̀n tay tra ́i, sa ̀n lối đi men… nhưng sa ̀n không còn bằng phẳng nữa 
ma ̀ nó đang đong đưa, chao đa ̉o dưới đôi chân hắn, bởi vi ̀ đôi chân hắn đang run bâ ̀n bâ ̣t.  
- La ̣y Chúa! Ca ́c người… - Hắn mở miê ̣ng nói nhưng gio ̣ng nghe ̣n la ̣i. Hắn ha ́ mồm hi ́t ma ̣nh va ̀o – Ca ́c 
người… no ́i ca ́i gi ̀?  
- Đang no ́i vê ̀ Dorothy – Dettweiler tra ̉ lời, gio ̣ng khô khốc, la ̣nh lùng – Ma ̀y muốn cưới Dorothy. Chi ̉ vi ̀ 
tiê ̀n thôi. Nhưng ma ̀y đa ̃ la ̀m Dorothy mang thai. Ma ̀y biê ́t ma ̀y không thê ̉ nhâ ̣n được một đồng xu teng 
na ̀o ca ̉ nên ma ̀y đa ̃ giê ́t na ̀ng.  
Hắn lắc đâ ̀u pha ̉n đối một ca ́ch lúng túng:  
- Không, tôi không giết, tôi không giê ́t – Hắn ga ̀o lên – Dorothy tự tử! Na ̀ng đa ̃ gửi la ́ thư cho Ellen. Ba ́c 
biê ́t điê ̀u â ́y ma ̀, ba ́c Leo?  
- Ma ̀y đa ̃ đa ́nh lừa đê ̉ con ga ́i tao viê ́t la ́ thư đó.  
- La ̀m sao… la ̀m sao tôi có thê ̉ la ̀m như vâ ̣y được? Tôi khùng điên hay sao ma ̀ la ̣i la ̀m như thê ́?  
- Chi ́nh ma ̀y có nhiê ̣m vụ pha ̉i nói cho chúng tao nghe viê ̣c â ́y? – Dettweiler nói.  
- Tôi quen nàng sơ sơ thôi.  
- Ma ̀y không hê ̀ quen Dorothy. Chi ́nh ma ̀y đa ̃ nói với Marion như vâ ̣y – Leo bắt be ̉.  
- Đúng. Tôi không quen Dorothy.  
- Ma ̀y vừa nói la ̀ quen sơ sơ kia ma ̀!  
- Tôi không biết!  
Leo nắm tay la ̣i:  
- Ma ̀y đa ̃ yêu câ ̀u gửi những â ́n phâ ̉m của công ty… cho ma ̀y va ̀o nga ̀y 19.2.19…  
Bud nhi ̀n sững, tay bâ ́u chặt va ̀o va ́ch chắn.  
- Aán phâ ̉m na ̀o? – Đó chi ̉ la ̀ tiê ́ng thi ̀ tha ̀o. Hắn pha ̉i lặp la ̣i câu hỏi – Aán phẩm na ̀o?  
- Những quyê ̉n sa ́ch tao đa ̃ ti ̀m thâ ́y trong chiê ́c hộp sắt ta ̣i nha ̀ ma ́y ở Menasset – Dettweiler vạch mặt 
hắn.  
Lối đi men lún xuống khủng khiê ́p. Hô ̣p sắt! Chu ́a ơi! Mi ̀nh gặp nguy rồi! Trời ơi! Những quyê ̉n sa ́ch va ̀ 
mâ ̉u giâ ́y ghi chu ́ vê ̀ những sở thi ́ch của Marion! Thôi rô ̀i!  
- Ma ̀y la ̀ ai? – Hắn hỏi Dettweiler, giọng hâ ̣n thu ̀ – Ta ̣i sao ở đâu ma ̀y cũng va ́c mặt đê ́n đê ̉ xi ́a va ̀o 
chuyê ̣n của người kha ́c?  
- Bước lui lại! – Dettweiler ca ̉nh ca ́o. Hắn chi ̉ mới nhi ́ch lên trước một bước, vô ̣i lui lại ngay. Hắn bâ ́u 
va ̀o me ́p va ́ch chắn chặt hơn.  
- Ma ̀y la ̀ ai? – Hắn ga ̀o to, phâ ̃n nộ.  
- Gordon Gant!  
Gant! Thằng cho ́ đe ̉ giới thiệu chương tri ̀nh trên đa ̀i truyê ̀n thanh, ca ́i thằng đa ̃ liên tu ̣c công ki ́ch Sở ca ̉nh 
sa ́t. La ̀m sao ca ́i thằng khốn kiê ́p na ̀y…  
- Tao quen Ellen. Tao đa ̃ gặp na ̀ng va ̀i nga ̀y trước khi ma ̀y giê ́t na ̀ng.  
- Tôi… - Hắn ca ̉m thâ ́y mồ hôi tuôn dâ ̀m dê ̀ – Đồ điên! – Hắn he ́t to – Ma ̀y la ̀ thằng điên. Tao đa ̃ giê ́t ai 
chứ? – Hắn nói với Leo, giọng van vi ̉ – Ba ́c nghe lời hắn sao? Ba ́c cũng điên luôn rồi. Tôi không hề giê ́t 
ai ca ̉.  
Gant no ́i:  
- Ma ̀y đa ̃ giê ́t Dorothy, Powell và Ellen!  
- Va ̀ suy ́t chút nữa giê ́t luôn Marion – Leo đau đớn khi no ́i – Khi nó nhi ̀n thâ ́y mâ ̉u giâ ́y ghi che ́o của 
ma ̀y…  
Marion đa ̃ thâ ́y mâ ̉u giâ ́y đó? Ôi Chúa ơi!  
- Tôi không giết ai ca ̉. Dorrie tự tử, còn Powell và Ellen bi ̣ tên trô ̣m giê ́t.  
- Sao, mày Dorothy la ̀ Dorrie (*) a ̀? – Gant ho ̉i.  
- Tao… ai cũng gọi na ̀ng như thê ́… Tao không giê ́t ai. Tao chi ̉ giê ́t mỗi một thằng Nhâ ̣t, nhưng đó la ̀ thời 
gian trong quân đội.  
- Thế ta ̣i sao đôi chân ma ̀y la ̣i run như thê ́ kia? – Gant no ́i giọng nha ̣o ba ́ng – Ta ̣i sao mồi hôi ma ̀y đâ ̀m 
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đi ̀a trên mặt dữ thê ́?  
Hắn lau mặt. Pha ̉i bi ̀nh ti ̃nh! Pha ̉i tự chu ̉ Bud ơi! – Hắn tự nhủ thâ ̀m. Hắn hi ́t một hơi thật ma ̣nh va ̀o lồng 
ngực. Từ từ, mi ̀nh không được hồ đồ. Bi ̀nh ti ̃nh. Bo ̣n chu ́ng không thê ̉ chứng minh được điê ̀u gi ̀ ca ̉ đâu, 
chưa có gi ̀ khủng kiê ́p lắm. Mi ̀nh đừng sợ ha ̃i. Bo ̣n chu ́ng chi ̉ mới có mâ ̉u giâ ́y đó thôi, va ̀ những quyê ̉n 
sa ́ch đó nữa. Ô kê. Nhưng bọn chu ́ng không thê ̉ chứng minh vê ̀… Hắn la ̣i hi ́t ma ̣nh một hơi nữa.  
- Ca ́c người không thể trưng bằng chứng – Hắn ngoan cố – Bởi vi ̀ chẳng ó gi ̀ đê ̉ đưa ra. Ca ̉ hai người đê ̀u 
loa ̣n óc ca ̉ – Hắn chu ̀i tay va ̀o quâ ̀n – Ô kê, tôi có quen biê ́t Dorrie. Ha ̀ng chu ̣c thằng nha ̃i kha ́c cũng quen 
na ̀ng. No ́i cho cùng, tôi chạy đuổi theo đồng tiê ̀n đâ ́y. Co ́ điê ̀u luâ ̣t na ̀o câ ́m điê ̀u đó không? Đa ́m cưới 
nga ̀y thứ ba ̉y đê ́n se ̃ huỷ bỏ, được chưa? – Hắn vuốt chiếc a ́o ve ́t cho thẳng nê ́p, những ngón tay vu ̣ng vê ̀ 
luýnh quýnh! – Tha ̀ chi ̣u sô ́ng trong ca ̉nh nghe ̀o na ̀n còn hơn la ̀ co ́ một tên ba la ́p như ông la ̀m bố vợ. 
Thôi, tra ́nh ra đê ̉ tôi đi. Chẳng thi ́ch thu ́ gi ̀ ma ̀ đứng la ̉i nha ̉i với hai tên điên!  
Ca ̉ hai người không nhúc nhi ́ch. Ca ̉ hai vai sát vai đứng ca ́ch hắn khoa ̉ng sa ́u feet.  
- Tra ́nh ra – Hắn he ́t lớn.  
- Ma ̀y ha ̃y thử câ ̀m sợi dây xi ́ch phi ́a sau lưng ma ̀y xem – Leo no ́i.  
- Tra ́nh ra, đê ̉ tôi đi.  
- Ha ̃y nắm lâ ́y sợi dây xi ́ch sau lưng ma ̀y! –Leo lặp la ̣i.  
Hắn nhi ̀n khuôn mặt la ̣nh như băng của Leo rồi từ từ quay người la ̣i. Hắn không nắm lâ ́y sợi xi ́ch, hắn chi ̉ 
nhi ̀n nó. Đâ ̀u tru ̣ sắt uốn cong hi ̀nh chữ C va ̀ mắt xi ́ch đâ ̀u tiên gâ ̀n long ra.  
- Bọn tao đa ̃ lên đây khi Otto đưa ma ̀y đi xem nhà ma ́y – Leo nói – Ma ̀y ha ̃y đụng sợi dây xem.  
Hắn đưa tay ra phi ́a trước, nhe ̣ lướt trên sợi dây xi ́ch. Sợi dây đứt ra, đâ ̀u dây đâ ̣p lên sa ̀n kêu loa ̉ng xoa ̉ng 
rồi trượt ra ngoa ̀i, treo lu ̉ng lẳng trong không.  
Nê ̀n xi măng ở phi ́a dưới kia ha ́ mồm ra, nghiên nga ̉…  
- Cao chẳng thâ ́m gi ̀ đâu so với Dorothy – Gant nói – Nhưng thê ́ cu ̃ng vừa đủ.  
Hắn quay la ̣i đối mặt với Leo và Gant, một tay nắm lâ ́y tru ̣ sắt, mô ̣t tay chống va ̀o va ́ch chắn, cố không 
nghi ̃ đê ́n khoa ̉ng không dưới đôi chân hắn.  
- Ca ́c người se ̃ không … da ́m – Hắn nghe gio ̣ng hắn run run.  
- Bọn tao chưa đủ ly ́ do sao? – Leo giâ ̣n dữ – Ma ̀y đa ̃ sa ́t ha ̣i hai đứa con ga ́i của tao.  
- Tôi không giết, ba ́c Leo à. Tôi thề co ́ trời đâ ́t chứng gia ́m.  
- Thế ta ̣i sao ma ̀y bỗng run lên như câ ̀y sâ ́y va ̀ mồ hôi ma ̀y toa ́t ra đâ ̀m đi ̀a ngay giây phút tao nhắc đê ́n 
Dorothy? Thê ́ sao ma ̀y không nghi ̃ rằng đó chi ̉ la ̀ một sự đùa bỡn ngu xuâ ̉n, va ̀ ma ̀y se ̃ pha ̉n ứng la ̣i như 
ca ́ch ma ̀ một người vô tội se ̃ pha ̉n ứng?  
- Ba ́c Leo, tôi xin thề trên vong hô ̀n của người cha đa ̃ chê ́t của tôi.  
Leo lạnh lùng nhi ̀n hắn.  
Hắn xoa xoa ba ̀n tay trên tru ̣ sắt. No ́ trơn ướt vi ̀ mồ hôi.  
- Ca ́c người se ̃ không da ́m thực hiê ̣n… Ca ́c người không làm sao che giâ ́u được đâu.  
- Không được? – Leo gằn gio ̣ng – Ma ̀y tưởng chi ̉ co ́ ma ̀y mới có thê ̉ va ̣ch ra được một kê ́ hoa ̣ch tinh vi 
sao? – Ông đưa tay chi ̉ cô ̣t sắt – Giọng kê ̀m đa ̃ được bọc va ̉i, se ̃ không có dâ ́u vê ́t na ̀o trên mắt xi ́ch. Một 
tai na ̣n, chi ̉ la ̀ một tai na ̣n khủng khiê ́p xa ̉y ra. Sắt qua ́ cu ̃, đa ̃ dâ ̀m mưa da ̃i nắng liên tu ̣c thi ̀ pha ̉i oa ̀n 
xuống khi mô ̣t người cao to chồm mi ̀nh chô ́ng tay trên dây xi ́ch mắt va ̀o đó. Mô ̣t tai na ̣n kinh hoa ̀ng. La ̀m 
sao ma ̀y có thê ̉ phòng ngừa được sự viê ̣c như thê ́, pha ̉i không thằng giê ́t người ranh ma kia? Ha ̀, ha ̀, 
chẳng ai nghe ma ̀y kêu cứu được đâu vi ̀ tiê ́ng động như thê ́ na ̀y. Ma ̀y vâ ̣y tay a ̀? Mâ ́y người dưới kia đang 
chú tâm va ̀o công viê ̣c, chẳng ai co ́ thi ̀ giờ đâu ma ̀ nhi ̀n thâ ́y ma ̀y vâ ̃y tay với la ̣i giơ tay. Cho du ̀ họ co ́ 
nhi ̀n lên thi ̀ sương mù va ̀ khoa ̉ng ca ́ch như thê ́ na ̀y cũng không thâ ́y được gi ̀ đâu. Ma ̀y tâ ́n công bo ̣n tao a ̀? 
Chi ̉ câ ̀n một ca ́i đâ ̉y tay la ̀ ma ̀y rô ̀i đời – Leo dừng la ̣i – Ma ̀y ha ̃y nói xem, ta ̣i sao tao không thê ̉ che mắt 
mọi người được? Ta ̣i sao chứ?  
Sau khi ngừng la ̣i một lúc, ông no ́i tiê ́p:  
- Chắc chắn la ̀ được. Nhưng tốt hơn la ̀ tao đừng pha ̣m va ̀o tội a ́c na ̀y. Giao ma ̀y cho ca ̉nh sa ́t la ̀ biê ̣n pha ́p 
hay nhâ ́t. – Ông nhi ̀n đồng hồ tay – Tao cho ma ̀y ba phút, kê ̉ từ lu ́c na ̀y. Tao câ ̀n có một dữ kiê ̣n đê ̉ thuyê ́t 
phục quan tòa vi ̀ ông ta không thê ̉ vô cớ bắt ma ̀y được. Ông ta pha ̉i thấy tội a ́c của ma ̀y ra ̀nh ra ̀nh trên 
giâ ́y trắng mực đen kia.  
- Ma ̀y giâ ́u khâ ̉u su ́ng ở đâu? – Gant ho ̉i.  
Hai người đứng kê ̀ nhau, tay tra ́i Leo giơ lên, nghiêng la ̣i đê ̉ nhi ̀n mặt đồng hồ; Gant đứng chô ́ng na ̣nh.  
- Bằng ca ́ch na ̀o ma ̀y buộc Dorothy viết la ́ thư â ́y? – Gant quắc mắc nhi ̀n hắn.  
Tay hắn vâ ̃n ti ̀ ma ̣nh va ̀o va ́ch chắn va ̀ tru ̣ sắt đê ́n nỗi ba ̀n tay nhe ̣ trượt ri ́t lên.  
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- Ca ́c người không đa ́nh lừa được tôi đâu – Hắn nói – Đừng hòng dọa dâ ̃m tôi đê ̉ tôi pha ̉i nhâ ̣n những viê ̣c 
ma ̀ tôi không hê ̀ nhúng tay va ̀o.  
Leo lắc đâ ̀u. Ông nhi ̀n đồng hồ. Mô ̣t khắc trôi qua.  
- Hai phút mười ba giây – Leo nhắc.  
Bud đa ̉o người qua phi ́a pha ̉i, chô ̣p lâ ́y tru ̣ sắt, la to, go ̣i những người công nhân bên những lò chuyê ̉n.  
- Cứu tôi với! Cứu! Cứu!  
Hắn hê ́t sức ga ̀o the ́t, ca ́nh tay pha ̉i vâ ̃y liên hô ̀i, điên cuồng.  
- Cứu tôi với!  
Xa ti ́t dưới kia, trong tiếng động â ̀m vang, người thợ na ̀o cũng đang chu ́i mũi va ̀o công viê ̣c đổ đồng va ̀o 
lò, chẳng ai nghe tiê ́ng kêu cứu của hắn. Hắn quay trở la ̣i.  
- Ma ̀y thâ ́y rồi chứ? – Leo nhê ́ch môi cười gằn.  
- Ca ́c người đang giê ́t một người vô tội! Ca ́c người se ̃ pha ̣m pha ̉i tội a ́c tâ ̀y đi ̀nh đó.  
- Khẩu su ́ng ở đâu? – Gant ho ̉i.  
- Su ́ng gi ̀? Tao không có su ́ng.  
- Còn hai phút nữa – Leo đê ́m.  
Bọn chu ́ng ga ̀i bâ ̃y mi ̀nh. Chắc chắn bọn chu ́ng đang ti ̀m ca ́ch giăng bâ ̃y mi ̀nh. Hắn nhi ̀n quanh tuyê ̣t 
vọng. Trục chi ́nh của lối đi men, ma ́i nha ̀, câ ̀n tru ̣c, cửa sổ. Chẳng có ai kha ́c!  
Hắn cố nhâ ̣n đi ̣nh ti ̀nh hi ̀nh, liê ́c mắt nhi ̀n phi ́a bên pha ̉i một lâ ̀n nữa. Lo ̀ chuyê ̉n đang trở mi ̀nh hoa ̣t động. 
Nô ̀i nâ ́u đa ̃ đâ ̀y ăm ắp, khói bốc lên nghi ngút, tiê ́ng dây ca ́p kêu răng rắc nơi xe câ ̀n câ ̉u. Chiếc xe đang 
cha ̣y từ từ đê ́n gâ ̀n phi ́a dưới. Người ta ̀i xê ́ ngồi bên trong xe. Anh ta có nghe mi ̀nh kêu cứu không? Thử 
xem.  
Chi ̉ câ ̀n đa ́nh lừa bọn chu ́ng, câ ̀m chân bo ̣n chu ́ng cho đê ́n khi chiê ́c xe đê ́n gâ ̀n hơn.  
Ca ́i nồi đang được trục lên…  
- Mô ̣t phút ba mươi giây – Leo gằn gio ̣ng nhâ ́n ma ̣nh.  
Aùnh mắt hắn lia nhanh vê ̀ phi ́a Leo và Gant, bắt gặp tia nhi ̀n cho ̀ng cho ̣c của hai người. Hắn liê ́c nhi ̀n vê ̀ 
phi ́a bên pha ̉i một ca ́ch thâ ̣n tro ̣ng đê ̉ họ không đoa ́n ra được ý đồ cu ̉a hắn. (Đúng, một kê ́ hoa ̣ch! Ngay 
lúc na ̀y, va ̀o thời điê ̉m na ̀y, cũng pha ̉i có kê ́ hoa ̣ch!). Ca ́i nồi phi ́a bên dưới đang treo lu ̉ng lẳng giữa sa ̀n 
nha ̀ va ̀ lô ́i đi men, những sợi dây ca ́p rung rung lâ ́p loa ́ng trong hơi nóng ngùn ngụt. Chiếc xe trông giô ́ng 
như ca ́i hộp đứng bâ ́t động, rồi từ từ chuyê ̉n động vê ̀ đằng trước, mang theo ca ́i nồi, ca ̀ng lúc ca ̀ng thâ ́y to 
lớn hơn. Châ ̣m qua ́! Chậm qua ́! Chúa ơi, nhanh lên mô ̣t chút, ba ́c ta ̀i ơi! La ̣y Chúa.  
Hắn quay nhi ̀n hai người.  
- Bọn tao không đùa giỡn đâu, Bud – Leo cảnh ca ́o.  
Mô ̣t phút nữa.  
Hắn la ̣i nhi ̀n xuống. Chiếc xe đê ́n gâ ̀n hơn, gâ ̀n hơn, gâ ̀n hơn chu ́t nữa. Hắn có thê ̉ nhi ̀n thâ ́y ca ́i mũ an 
toa ̀n ma ̀u xa ́m của ba ́c ta ̀i lâ ́p ló sau ca ́nh cửa ki ́nh.  
- Ba mươi giây!  
Trời ơi, thời gian sao ma ̀ nhanh thê ́.  
- Nghe na ̀y – Hắn lên tiê ́ng – Tôi sẽ nói với hai người… vê ̀ chuyê ̣n Dorothy. Na ̀ng…  
Hắn bỏ lửng câu no ́i. Mắt hắn trợn tro ̀n, có ca ́i gi ̀ vừa thoa ́ng hiê ̣n lên. Co ́ ai đê ́n. Ôi sung sướng qua ́, 
thoa ́t na ̣n rồi!  
- Cứu với! Cứu với! – Hắn la toa ́ng lên, gio ̣ng thâ ́t thanh, tay quơ lia li ̣a – Ai đó? đê ́n đây mau! Cứu, cứu!  
Mô ̣t bóng người thoắt đi nhanh đê ́n. Leo va ̀ Gant quay đâ ̀u lui nhi ̀n qua vai.  
Ca ́m ơn Chúa, ha ̃y đê ́n nhanh, ai đó ơi! Hắn thâ ́y bóng da ́ng một người đa ̀n ba ̀.  
- Marion! – Hắn kêu lên mừng rỡ.  
- Con lên đây la ̀m gi ̀… - Leo he ́t lớn – Đi, đi khỏi chỗ na ̀y mau, Marion. Ha ̃y quay lui, xuô ́ng!  
Marion hi ̀nh như không nghe ông nói. Na ̀ng vâ ̃n xăm xăm đi vê ̀ phi ́a họ, khuôn mặt na ̀ng bừng bừng đỏ 
va ̀ đôi mắt mở to nhi ̀n qua đôi vai đang sa ́t kê ̀ nhau của Leo va ̀ Gant. Bud có ca ̉m gia ́c la ̀ a ́nh mắt Marion 
nhi ̀n xoa ́y va ̀o khuôn mặt hắn rô ̀i nhi ̀n xuống chân hắn. Đôi chân hắn la ̣i bắt đâ ̀u run lên bâ ̀n bâ ̣t… Gia ́ 
mi ̀nh có khâ ̉u su ́ng…  
- Marion – Hắn van vi ̉ – Em ha ̃y ngăn họ la ̣i. Ho ̣ điên rô ̀i. Ho ̣ đang ti ̀m ca ́ch giê ́t anh. Ngăn họ la ̣i. Ho ̣ se ̃ 
nghe lời em. Anh sẽ gia ̉i thi ́ch vê ̀ mâ ̉u giâ ́y â ́y sau. Anh se ̃ gia ̉i thi ́ch mọi chuyện. Anh thê ̀ se ̃ không nói 
dối…  
Na ̀ng vâ ̃n nhi ̀n hắn cho ̀ng cho ̣c. Cuối cùng na ̀ng nói:  
- Cũng giô ́ng như anh đa ̃ gia ̉i thi ́ch vi ̀ sao không no ́i cho tôi biết chuyện học ha ̀nh của anh ở đa ̣i học 
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Stoddard chứ gi ̀?  
- Anh yêu em. Thề co ́ trời đâ ́t biết. Lu ́c đâ ̀u anh nghi ̃ đê ́n tiê ̀n ba ̣c thâ ̣t, nhưng sau đâ ́y qua ̉ thâ ̣t anh yêu 
em, Marion a ̀. Em biê ́t anh không nói dối điê ̀u đó.  
- La ̀m sao tôi biê ́t được.  
- Anh xin thê ̀.  
- Anh đa ̃ thê ̀ biê ́t bao nhiêu lần rô ̀i – Những ngón tay na ̀ng vươn qua vai hai người đa ̀n ông, những ngón 
tay thon da ̀i, trắng muốt, mo ́ng tay sơn đỏ, chu ́ng như sắp sửa xô đâ ̉y…  
- Marion, anh van em. Đừng em…  
Những ngón tay â ́n ma ̣nh ra trước vai áo, đâ ̉y…  
Bỗng nhiên hắn thoa ́ng ngửi được mùi hăng hắc của lò nung ke ̀m theo tiê ́ng râ ̀m râ ̀m chuyê ̉n động. Một 
luồng hơi nóng bốc lên bên ca ̣nh phi ́a sườn pha ̉i của hắn. chiếc xe câ ̀n câ ̉u! Qua ki ́nh trước xe, hắn nhi ̀n 
thâ ́y ca ́i mũ an toa ̀n ma ̀u xa ́m.  
- Ê, anh ơi – Gân cổ hắn phồng lên – Ba ́c ta ̀i ơi, cứu tôi với, cứu tôi với ba ́c ta ̀i ơi!  
Hơi nóng từ ca ́i nồi ngùn ngụt pha ̉ lên la ̀m nóng ran ngực hắn.  
- Cứu, cứu! Anh ngồi trong xe ơi – Ca ́i mũ xa ́m đó chẳng hê ̀ ngâ ̉ng lên nhi ̀n một giây. – Đồ điê ́c, thằng 
khốn kiê ́p điê ́c rồi. Cứu, cứu – Hắn ga ̀o the ́t điên cuồng, nhưng vô i ́ch!  
Hắn quay la ̣i tra ́nh hơi nóng đang ta ́p va ̀o mặt, kêu the ́t tuyê ̣t vọng.  
Leo nói:  
- Đây la ̀ chô ̃ na ́o nhiê ̣t nhâ ́t, ma ̀y không la ̀m gi ̀ được đâu – Vừa nói ông vừa tiê ́n lên mô ̣t bước. Gant đi sa ́t 
bên ca ̣nh ông va ̀ Marion theo sau.  
- Na ̀y – Hắn nói giọng câ ̀u khâ ̉n. Tay tra ́i chống ma ̣nh va ̀o va ́ch chắn – Ha ̃y…  
Hắn nhi ̀n sững những khuôn mặt như mang mặt na ̣ ngoa ̣i trừ những con mắt rực lửa.  
Ho ̣ bước đê ́n gâ ̀n hơn.  
Lối đi men lún xuống, nhún nha ̉y như ca ́i mê ̀n đang bi ̣ lay động. Hơi nóng hừng hực bên sườn pha ̉i đang 
tỏa rộng ra sau lưng hắn. Bo ̣n chu ́ng la ̀m thiệt. Bo ̣n chu ́ng không nói đùa. Chúng sắp giê ́t mi ̀nh. Ca ̉ người 
hắn ướt đâ ̀m đi ̀a.  
- Tôi sẽ nói – Hắn kêu lên – Tôi se ̃ nói. Dorothy tưởng la ̀ na ̀ng đang di ̣ch một ba ̀i tiê ́ng Tây Ban Nha. Tôi 
viê ́t la ́ thư bằng tiê ́ng Tây Ban Nha, rồi nhờ na ̀ng di ̣ch du ̀m – Gi ̣ong hắn la ̣c hẳn đi va ̀ đứt luôn.  
Chuyê ̣n gi ̀ xa ̉y ra với bọn chu ́ng vâ ̣y? Khuôn mặt của chúng, ca ́i ve ̉ trơ trơ như mặt na ̣ biê ́n mâ ́t, đa ̃ trở 
tha ̀nh nỗi ba ̀ng hoa ̀ng, kinh tởm va ̀ ca ̉ ba đang nhi ̀n xuống…  
Hắn cũng nhi ̀n xuống. Phi ́a trước quâ ̀n hắn ướt sũng va ̀ châ ́t gi ̀ cô ̀m cộm lâ ̀y nhâ ̀y đang cha ̉y da ̀i dọc 
xuống ống quâ ̀n tra ́i của hắn. Trời! Tên Nhâ ̣t… tên Nhâ ̣t đa ̃ bi ̣ hắn giê ́t – Tên Nhật cũng đa ̃ run râ ̉y, cũng 
đa ̃ li ́u lo van xin, ca ́i quâ ̀n cũng ướt sũng, bốc mùi hôi thối, bâ ̉n thi ̉u – hắn cũng thê ́! “Mi ̀nh đâ ́y ư”. Ha ̃y 
nhi ̀n ne ́t mặt bọn chu ́ng thi ̀ biê ́t. Không! Hắn kêu the ́t lên, đưa hai tay che lấy mặt, nhưng những khuôn 
mặt kia vâ ̃n sờ sờ trước mặt hắn. Không! Tao không giô ́ng như tên Nhâ ̣t! Hắn xoay nhanh người lâ ̉n 
tra ́nh, chân hắn trượt trên vu ̃ng nước, loa ̣ng choa ̣ng. Hai tay hắn buông xuống, châ ́p chới trong không. 
Hơi nóng ta ́p va ̀o mặt hắn. Hắn rơi, rơi, chới với… Hắn thâ ́y một chiếc đi ̃a xanh lè dưới mặt hắn. Co ́ vâ ̣t 
gi ̀ cứng quâ ́t va ̀o tay hắn. những sợi dây ca ́p! Ca ̉ người hắn xoay ti ́t, những ma ̉nh a ́o bi ̣ xe ́ toa ̣c ra mắc tòn 
ten trên những sợi dây ca ́p, thi ̣t da tơi ta ̉, ma ́u cha ̉y từng dòng từ ba ̀n tay, ca ́nh tay, chân cẳng, ca ̉ người 
hắn toa ̀n ma ́u la ̀ ma ́u. Hắn nghe như co ́ tiê ́ng he ́t kinh hoa ̀ng của Dorothy, tiếng rú ngắc ngoa ̉i của Ellen 
với viên đa ̣n đâ ̀u tiên ma ̀ chưa chê ́t, va ̀ hắn nghe ca ̉ tiê ́ng la he ́t ha ̃i hùng của chi ́nh hắn nữa. Hắn không 
sao ngăn được những tiê ́ng kêu la. Hắn ga ̀o, khóc. Ta ̣i sao mi ̀nh kêu ga ̀o? Mi ̀nh ma ̀ cu ̃ng kêu ga ̀o ư?  
Những gio ̣t nước xanh xanh trong nồi bỗng văng tung tóe. Mặt nồi sủi bọt, sôi su ̀ng su ̣c. Chiếc xe vâ ̃n từ 
từ cha ̣y trên đường băng, treo ca ́i nồi lủng lẳng ngun ngút khói ở trên không. 
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Chương 15  
 
Leo Kinghsip ở la ̣i nha ̀ ma ́y. Gant theo Marion vê ̀ la ̣i New York.  
Trong ma ́y bay, Marion va ̀ Gant ngô ̀i hai bên lối đi, trâ ̀m lặng, bâ ́t động.  
Marion lâ ́y khăn tay chặm mắt. Gant quay sang nhi ̀n, mặt anh trắng bê ̣ch.  
- Chúng tôi chi ̉ muốn hắn thu ́ nhâ ̣n tội – Gant nói chống đỡ – Chúng tôi không có ý đi ̣nh giê ́t hắn. chi ̉ la ̀m 
mọi ca ́ch đê ̉ hắn tự thu ́. Thê ́ thôi. Hắn xoay người như thê ́ đê ̉ la ̀m gi ̀?  
Marion như thê ̉ không nghe Gant no ́i. Na ̀ng thê ̀u tha ̀o yê ́u ớt đê ́n nỗi gâ ̀n như không nghe được.  
- Đừng…  
Gant nhi ̀n khuôn mặt âu sâ ̀u, đớn đau của Marion.  
- Cô khóc đâ ́y a ̀? – Anh hỏi nhỏ nhe ̣.  
Na ̀ng nhi ̀n chiê ́c khăn trên tay, khăn ướt đâ ̃m nước mắt. Na ̀ng cuô ̣n khăn la ̣i, quay nhi ̀n cửa sổ bên phi ́a 
na ̀ng. Na ̀ng nói nho nhỏ:  
- Không phải khóc cho hắn.  
Ho ̣ đê ́n nha ̀. Người qua ̉n gia câ ̀m a ́o ngoa ̀i cho Marion, Gant vâ ̃n giữ lâ ́y a ́o của mi ̀nh.  
- Ba ̀ Corliss đang ở trong pho ̀ng kha ́ch – Người qua ̉n gia nói.  
- Chúa ơi! – Marion than thâ ̀m.  
Hai người đi va ̀o phòng kha ́ch. Trong a ́nh nắng xê ́ chiê ̀u, ba ̀ Corliss đứng bên ca ̣nh tủ trưng ba ̀y đồ cô ̉, 
ngắm nghi ́a một chiếc bi ̀nh cổ. Ba ̀ đặt bi ̀nh xuống, quay lui nhi ̀n Marion va ̀ Gant.  
- Sao vê ̀ sớm thê ́? – Ba ̀ tươi cười chào – Ca ́c con vui… - Ba ̀ bỏ lửng câu no ́i, nheo mắt nhi ̀n Gant – Ồ xin 
lỗi, tôi tưởng câ ̣u la ̀…  
Ba ̀ đi ngang qua phòng, nhi ̀n vê ̀ phi ́a ha ̀nh lang vắng lặng.  
Ba ̀ đưa mắt nhi ̀n Marion, đôi lông ma ̀y nhướng lên, mi ̉m cười hỏi:  
- BUD đâu?  
 
Giờ đây  
Lời yêu thương la ̀ la ̣c thú  
Nhưng chia tay la ̀ nỗi buồn đau  
Va ̀ một người ti ̀nh gia ̉ dối  
Còn tê ̣ ba ̣c hơn tên trô ̣m vặt…  
 
Tên trô ̣m se ̃ cưỡng bức ba ̣n  
Tước đoa ̣t những gi ̀ ba ̣n có  
Nhưng một người ti ̀nh lừa đa ̉o  
Se ̃ đưa ba ̣n đê ́n nâ ́m mồ...  
 
(Trên đi ̉nh Smoky cằn cỗi, 1951  
Folkways Music Publisher – New York)  

HẾT  
 


