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      MÑ cña Siªu, Siªu gäi b»ng M¸. M¸ Siªu xa thÇy Siªu, mÑ vÒ bªn ngo¹i ë. Siªu, con c¸ nhá gi÷a hai 
dßng n−íc, ®−îc vÒ víi m¸ trong Ýt l©u. 
      Siªu kÓ l¹i mét kØ niÖm thêi Êy. C¸c b¹n ¬i, h∙y nghe chuyÖn mét c¸i ho¶ lß. Ng−êi ta rñ nhau ®au khæ 
v× mét Ýt ®Êt nÆn l¹i. 
 

* 
* * 

 
      Khi lªn s¸u, kh«ng hiÓu trêi dun dñi thÕ nµo, t«i ®−îc rêi nhµ thÇy t«i trong hai th¸ng, vÒ ë víi m¸ t«i, 
t¹i nhµ bµ ngo¹i. 
      ¤i thiªn ®−êng ë nhµ bµ t«i ! M×nh t«i nhÑ bçng kh«ng khi nµo chÞu ®i tõng b−íc, chØ nh¶y vµ ch¹y. 
T«i sung s−íng, t«i në kh¾p toµn ng−êi, t«i sung s−íng. 
      Mét b÷a tr−a, c¬m dän råi trªn ph¶n gç. Cã c¸ chiªn, cã t«m kho, cã rau vµ canh, cã c¶ thÞt n−íng. 
H«m Êy ª hÒ qu¸ ! t«i ®∙ ¨n b»ng m¾t ®Õn hai lÇn råi. Khi bµ t«i vµ mäi ng−êi xóm quanh m©m, t«i trÌo 
lªn ph¶n ®Ó ¨n b»ng miÖng. T«i võa cÇm ®òa, toan g¾p th× bµ nãi : 
      - Siªu, mµy kh«ng mêi m¸ mµy ¨n c¬m µ ? 
      T«i míi hay r»ng m¸ t«i cßn ë d−íi bÕp. VËy ®ã, mÊy ng−êi ®µn vµ hay lµm bé ®Ó "¨n sau" hoÆc Ýt n÷a 
còng ®Ó muén. HÔ trong mét gia ®×nh cã d×, mî hay chÞ, ba bèn ng−êi, th× tÊt nhiªn hä nh−êng lÉn nhau. 
"ChÞ lªn tr−íc ®i ! Em bËn tay chót n÷a". ThÕ råi ai còng cè lµ ng−êi lªn sau cïng. 
      T«i ch¹y xuèng nhµ d−íi : vßng hai tay l¹i cho cã lÔ phÐp : 
      - D¹ th−a m¸ lªn ¨n c¬m 
      - Con lªn ¨n ®i, m¸ ¨n ë ®©y. 
      - Kh«ng, bµ b¶o lªn mµ. M¸ kh«ng nghe bµ giËn. 
      - Con lªn th−a bµ, m¸ ®∙ cã thøc ¨n ë d−íi nµy. Võa nãi, m¸ t«i võa b−ng mét niªu c¬m nhá ®Ó trªn 
chiÕc châng con. Thøc ¨n lµ mét chÐn c¬m muèi võng mµ t«i ch¾c mÆn muèi l¾m, v× nhiÒu mµu tr¾ng, Ýt 
mµu vµng. Xíi c¬m vµo chÐn råi, m¸ t«i c−êi yªu : 
      - Con lªn mau ®i, kÎo ng−êi ta ¨n hÕt. Hay lµ con ë ®©y ¨n víi m¸ ? 
      - Kh«ng, t«i ch¶ ¨n ®©u : muèi võng ngon sao cho b»ng c¸ thÞt ! 
      T«i ®Õn th−a bµ : "M¸ ®−¬ng ¨n d−íi nhµ bÕp". 
      Bµ nãi : "µ ph¶i, m¸ mµy nã muèn ¨n riªng". 
      ¡n riªng ? Mét tiÕng l¹. T«i ®Õn sùc nhí bÌn hái chÞ Bèn, chÞ c¾t nghÜa cho t«i hiÓu : ¨n riªng cã 
nghÜa lµ ®Ó vèn riªng, bu«n b¸n lÊy lêi, ¨n c¬m cña m¸ kiÕm ra chø kh«ng ¨n luþ cña bµ m∙i. ChÞ Bèn 
còng nh− t«i, lµ ch¸u ngo¹i cña bµ, mÑ cha chÕt sím, chÞ n−¬ng nhê ë ®©y ®∙ m−êi l¨m n¨m. §ñ hiÓu råi, 
t«i ®Õn thá thÎ víi m¸ t«i : 
      - ChØ cã muèi mÌ, th× ¨n chung cã h¬n kh«ng. M¸ ¨n nh− vËy, ch¾c x½ng miÖng l¾m. 
      M¸ xoa ®Çu t«i : 
      - Mµy sang l¾m nhÐ ! Muèi mÌ ®∙ ngon råi. Chí håi m¸ ®Î con, m¸ ¨n c¬m víi muèi rang kh«ng th× 
sao. ¡n nh− vËy gÇn hai th¸ng. L¹i cßn ®au n÷a, ®au mª man. Mµ thuèc thang cã g× ®©u ? ChØ cã n−íc 
tiÓu xin cña th»ng nhá bªn l¸ng giÒng, bá th©m mét chót tiªu sä.  
      Eo «i, m¸ t«i can ®¶m qu¸ ! Riªng mÊy ng−êi ®µn bµ ®Î míi chÞu khã ®−îc ®Õn thÕ. T«i dôi ®Çu vµo 
cæ m¸, vuèt c»m vµ nãi m¬n :  
      - M¸ chÞu khæ v× sinh con ra ®ã. 
 

* 
* * 

 
      C¸ch mÊy ngµy sau, t«i ®−¬ng ch¬i "lµm nhµ" trong s©n bÕp, gÇn ®èng g¹ch. T«i lôi hôi ®Æt viªn nµy 
chång lªn viªn kh¸c, ®∙ lµm thµnh mét c¸i lÇu hai tÇng. Chõng Êy ë ®ñ sao ? T«i bÌn cÊt thªm mét c¸i lÇu 
n÷a : cã ®i ®i vÒ vÒ míi vui. 
      Trêi nhiÒu m©y, nªn tuy cßn sím mµ tr«ng ®∙ tèi. ChÞ Bèn «m ræ ë chî vÒ, hai ch©n véi v∙, tµ ¸o dµi 
®en lµm giã sau m×nh. B¶y t¸m con ruåi tóa theo sau ræ, chÞ võa ®Æt xuèng th× chóng å lªn.  



      T«i nghÜ : "§Êy, tôi nã ®Õn nhËp ®µn ruåi ë nhµ m×nh". T«i nhí ngay ®Õn c¸i qu¸n n−íc cña bµ Gång, 
n¬i t«i th−êng ®Õn mua khoai lang, vµ lÈm bÈm : "Khi nµo b¸n x«i ®Ëu ®en, ng−êi ta kh«ng biÕt trong ®Üa 
x«i hét nµo lµ ruåi, hét nµo lµ ®Ëu. Sao hä ¨n ®−îc nhØ ? Cã phen nuèt ruåi vµo bông chø ch¼ng kh«ng. Bµ 
Gång ph¶i lÊy mét c¸i chai tr¾ng, ®æ n−íc vµo qu¸ nöa, råi quÖt ®−êng bªn trong cæ trai. ThÕ lµ c¸c chÞ 
ruåi mon men theo dÊu ngät, bß dÇn vµo, cho ®Õn lóc xa qu¸ sÈy ch©n, r¬i ïm xuèng n−íc. Råi b¬i b¬i 
nh− trong hå. Nh−ng ®êi nµo tho¸t ®−îc chø ! Tõ mai ®Õn chiÒu, bµ qu¸n ®−îc gÇn ®Çy mét chai ®en, 
th»ng con m¾t nhä nhem thÊy c¸i kÕt qu¶ ghª tëm Êy lÊy lµm thÝch chÝ l¾m". 
      ChÞ Bèn b−ng ræ thøc ¨n vµo bÕp, chÞ nh×n quanh khi nh×n ®Õn chç ®Ó c¸i ho¶ lß th× c¸i ho¶ lß ®∙ bÞ m¸ 
t«i chiÕm råi.   
      §∙ tèi, rèi thªm ! LÊy g× kho c¸ cho bµ ¨n c¬m ? ChÞ Bèn hËm hõ, nãi nhá nãi to g× ®Êy. M¸ t«i kh«ng 
nhÞn ch¸u, nãi l¹i. NhÊt lµ trong lßng : ch¾c m¸ tøc, m¸ nghÑn, m¸ x¼ng xím trong lßng, v× thay m¸ rêi 
nhµ cöa råi, kh«ng cßn chÆt chÏ b»ng mét ng−êi ch¸u ngo¹i. Mµ hÔ m¸ giËn th× t«i rÊt th−¬ng ; m¸ cã hay 
®anh ®¸ cïng ai ®©u ! M¸ ®−îc tiÕng lµ hiÒn hËu, thiÖt thµ, ai ¨n hiÕp còng ®−îc. 
      B©y giê sù chÕch mÕch t¨ng thªm : t«i nghe tiÕng d»n vÆt b¸t chÐt, tiÕng ®¹p thóng hÊt nåi, tiÕng c∙i 
g¾t. Khi m¸ t«i ®i nhæ miÕng n−íc trÇu, m¸ t«i ngã t«i nh− ng−êi kh«ng quen biÕt, m¸ kh«ng chó ý tíi t«i. 
LÇn thø hai ®i ngang qua, m¸ n¹t : 
      - Siªu ! Mµy cã ®em chÊt g¹ch l¹i kh«ng ! M¸y khuÊy thÕ µ ? Cña cña bµ, chí cña mÑ mµy ®©u ? DÑp 
l¹i ! 
      T«i tiu nghiu, véi vµng th¸o c¸i nhµ c«ng phu x©y dùng, ®∙ liÒu mÆc hai tay trÇy s−ít, ®∙ quªn kh«ng 
sî g¹ch rít giËp ch©n. Nhµ míi lµm xong, ch−a ®−îc ë thö, nh−ng th«i ! C¸i v¸ch nµy dì ®i, c¶ cöa nµy 
lÊy ra, c¸i m¸i nhµ nµy ®Ó lµm g× ? Vµ c¶ tõng lÇu thø ba, h∙y ®¹p ®i nèt !  
      "ThÕ ®Êy, mÑ con m×nh ë nhê ë cËy, ¨n chùc ¨n xin. MÑ con nghÌo x¸c x¬, ch¼ng cã g× hÕt. Ai muèn 
®uæi mµ ch¼ng ®−îc. B¬ v¬... b¬ v¬...". 
      Siªu nghÜ thÕ, tñi thÇm, nªn tay Siªu chËm ch¹p. V¶ l¹i rinh xuèng th× dÔ, rinh lªn th× khã, nªn thu dÑp 
rÊt l©u. ChÕt ! TiÕng x¼ng xím cµng to, ch¾c bµ nghe thÊy mÊt ! M¸ ®i hØ mòi. V× khãi hay v× khãc. M¸ 
khãc, tøc nhiªn Siªu ph¶i khãc l©y. Siªu r¬m rím n−íc m¾t. Nh−ng Siªu ngËm miÖng chÆt. Khèn qu¸, c¸i 
g× ïn lªn cæ, miÖng cø muèn phång ra. R¸ng ngËm chót n÷a th«i, chót n÷a th«i, c¸i Êy sÏ tan liÒn : nÕu më 
måm, tÊt ph¶i µo ra mÊt. §Êy, ®∙ h¬i muèn h¹ råi ®Êy. Siªu kh«ng d¸m ®éng tay ch©n, nh− nh÷ng khi 
b−ng mét chÐn n−íc ®Çy cho bµ sóc miÖng.  
      Nh−ng bµ ®∙ nghe tiÕng c∙i cä. Bµ ®i xuèng bÕp, tay cÇm c¸i roi. Kh«ng ph¶i ®¸nh Siªu ®©u : ®êi nµo. 
ThÕ ®¸nh ai ®©y ? M¸, ch¾c ®¸nh m¸, Siªu sî giïm t−ëng t−îng ®au ë m«ng vµ nghe mét tiÕng "trãt". 
May thËt, cè Siªu bít phång mét tÝ, n−íc m¾t ch¹y ®i ®©u bít vµi ph©n. Nh−ng chØ sôt mét ti ti th«i : ®ang 
cßn nÆng cuèng häng l¾m. 
      Bµ thë dµi mét c¸i, nãi to mµ nh− ng¨n l¹i kh«ng cho tiÕng ra :  
      "Kinh lén ! Kinh lén ! BÕp víi lß ! D× víi ch¸u ! Kh«ng biÕt cña chi nhµ bay mµ bay giµnh nhau ?". 
      TiÕng m¸ vµ chÞ Bèn ®¸p l¹i mét lÇn, nãi c¶ d©y, c¶ lò. Bµ ®Õn gi¬ roi quÊt chÞ Bèn : chÞ khãc hu hu : 
hay tay chÞ xoa xuýt n¬i m×nh, chÞ kªu : 
      "Téi qu¸, téi qu¸ !". Nh−ng chÞ còng ch−a hÕt c∙i. Bµ giËn l¾m, ®¸ ngay vµo c¸i ho¶ lß : 
      - Cßn giµnh nhau n÷a th«i ? Giµnh ! K×nh ! 
      C¸ víi lõa, víi ®Êt trén nhau, n−íc vµo than kªu xÌo xÌo. Lu«n giËn, bµ ®æ ræ rau, bµ ®Ëp tr∙ canh, bµ 
h¾n mí t«m chÞ Bèn võa bãc vá. ChØ trong nöa phót, bao nhiªu thøc ¨n tan tµnh. 
      Nöa phót gÊp Êy, cæ Siªu l¹i phång lªn l¹i, n−íc m¾t gãp mau thªm ; thÊy chuyÖn d÷, Siªu kinh h∙i, 
kh«ng biÕt trong lßng Siªu ®−¬ng thÕ nµo. 
      LÖ ®∙ l¨n vµi giät xuèng m¸. Nh−ng Siªu g¾ng, thÕ cßn m¹nh l¾m, miÖng ngËm cøng, hai hµm r¨ng 
khÝt nhau : Siªu ®ang gi÷ mét bê ®ª kh«ng cho vì lôt. D−êng nh− g©n cèt c¶ ng−êi dån lªn n¬i cuèng 
häng. Ngùc còng déi lªn. 
      Bçng Siªu nghe n¨m tiÕng "trãt" tiÕp nhau : chÞ Bèn ®∙ bÞ ®¸nh thªm, ®au qu¸, chÞ võa kªu võa khãc 
tÇm t∙. Bµ thÐt, m¸ nãi, chÞ khãc ; «i, c¸i ho¶ lß khèn n¹n, c¸i ho¶ lß ! 
      Bùc mét c¸i, ®ª vì råi ; bao nhiªu tiÕng µo ra, hÕt mong, hÕt nÝn ! siªu vïng ch¹y mét m¹ch, khãc rÐ 
lªn. Chao «i n−íc m¾t ë ®©u nhiÒu thÕ nµy. 
      Siªu lÊy tay ¸o quÖt mµ kh«ng døt. Vµ c¸i ngùc ! Nã phång lªn ! Vµ c¸i cæ ! Nã kªu to, chèc chèc nÊc 
mét tiÕng. ¤i c¸i ho¶ lß ¸c nghiÖt, c¸i ho¶ lß b»ng ®Êt, c¸i ho¶ lß ! 
      Siªu nÐp sau mét c¸nh cöa, khãc nh− giã nh− m−a. Siªu ngåi xôp xuèng, ®Ó trót ra bao nhiªu nÆng trÜu 
trong lßng. Siªu khãc, Siªu khãc... 
      Khi Siªu ®∙ khoÎ, Siªu nghe tiÕng ch©n bµ ë d−íi bÕp ®i lªn. Siªu véi lÎn ra tr−íc s©n, sî bµ thÊy, sî 
thÊy bµ, Siªu nghe c¸i g× m¬i míi trong m×nh, Siªu ®∙ nÝn. 



      Nh−ng Siªu buån, buån l¾m. Cßn g× n÷a ®©u ? Nåi niªu ®∙ vì c¶, c¸ thÞt ®æ c¶ råi ; nhÊt lµ chÞ Bèn 
®−¬ng ®au, m¸ ®−¬ng buån, bµ ®−¬ng mÖt v× giËn. BiÕt ®©u bµ kh«ng khãc ? Bµ l¹i sung s−íng g× sao ? 
¤i, c¸i ho¶ lß, c¸i ho¶ lß, v× mµy mµ nªn c¬ sù !  
      ThØnh tho¶ng, Siªu thÝt mét tiÕng, ë ®©u trong mòi cßn sãt l¹i. M¾t Siªu nh− míi röa, nøc cßn ®äng n¬i 
l«ng nheo, hÔ nhÝu l¹i mµ tr«ng ra th× thÊy c©y cèi ®Òu rung mê. 
      Siªu ®i th¬ thÈn ra ngêi ®−êng. Nh÷ng ng−êi l¸ng giÒng hái Siªu : 
      - Em khãc hay sao mµ hai èng tay ¸o −ít vËy em ? TÐ ra hä ch−a biÕt − ? C¬m g¹o ®æ hÕt, nåi niªu 
®Ëp c¶ thÕ mµ hä hái nh− kh«ng, Siªu kh«ng nãi n¨ng, ®øng ngÈn. 
      Vµ h∙y cßn buån, buån nh− mäi sù ®Òu kÕt liÔu. Buån nh− ph¶i rêi nhµ bµ vÒ ë víi thÇy. Buån h¬n trêi 
m−a, buån h¬n chiÒu tèi.  
      Mét l¸t, Siªu vµo l¾ng tai n¬i cöa, thÊy mäi tiÕng ®Òu im ×m. C¸i lÆng lÏ nghiªm nghÞ qu¸, lµm Siªu sî, 
Siªu chËm r∙i b−íc vµo, ®Ò phßng tõng b−íc ®i, tõng cö chØ. N¬i c¸i bµn nhá, cã mét niªu c¬m. Bµ tù tay 
nÊu lÊy nåi c¬m nµy, v× nåi tr−íc ®−¬ng s«i, th× bµ ®Õn ®Ëp vì, vµ bµ hên, mµ hên chÞ Bèn, kh«ng cho ai 
nÊu l¹i, ®Ó mÆc bµ nÊu bµ ¨n. Bµ chan n−íc m¾m vµo c¬m, ngåi mét m×nh uÓ o¶i. ThÊy Siªu, bµ nãi l¹nh 
lïng : 
      - Siªu, ®i lÊy chÐn ¨n c¬m. 
      - V©ng, ch¸u ®i lÊy. 
      §i ngoan h¬n ng−êi lín. Kh«ng ch¹y n÷a. Tay bÊu vµo chÐn. Lì r¬i vì th× sao ? Vµ ngåi ¨n. 
      Bông ban n∙y thãp vµo ®Ó cuén n−íc m¾t lªn, b©y giê mái l¾m. Khi Siªu nuèt c¬m vµo, Siªu nghe ®au 
®au. C¬m bµ nÊu cøng qu¸. N−íc m¾m ¨n ch¼ng ngon. ¤i c¸i ho¶ lß, c¸i ho¶ lß, c¸i ho¶ lß ®¸ng ghÐt ! 
      Hai h«m sau, buæi tr−a. Siªu xuèng bÕp, chÞ Bèn c−êi rÊt dÔ th−¬ng, nhê Siªu mét chuyÖn : 
      - Em ë ®©y ch¬i, coi giïm nhµ cho chÞu, kÎo ai nÊy ®Òu ngñ hÕt. Em gi÷ khÐo ®õng cho mÌo vµo lôc 
còi. ChÞ ®em bá c¸i ho¶ lß n¬i gèc ®a, bªn c¹nh ®×nh lµng. 
      C©y ®a cã treo Êm vµ «ng b×nh v«i, cã hai trang thê, vµ ë d−íi ch©n, cã v« sè ho¶ lß vµ «ng t¸o, c©y ®a 
to t¸t ®Êy − ? Kh«ng, kh«ng thÓ ®−îc. 
      C¸i ho¶ lß kia kh«ng ®−îc sung s−íng thÕ ; chØ ®¸ng vøt nã vµo ®èng r¸c th«i. Siªu bÌn n¾m lÊy hai 
tay chÞ Bèn, h¨m do¹ : 
      - MÌo ¨n hÕt c¸, bµ ngÇy mÆc chÞ, em kh«ng coi ®©u, chÞ ë nhµ ®ã, em kh«ng coi ®©u ! 
 


