
c¸i ®ång hå 
 
 
Anh ta lµ mét viªn chøc häa ®å së ®¹c ®iÒn. Ngµy ngµy, cói ®Çu trªn vu«ng giÊy dµy mµ mét ngän ®Ìn 
chiÕu s¸ng tõ phÝa d−íi xuyªn qua tÊm kÝnh, anh dß nh÷ng nÐt cong khóc khuûu, nh÷ng d¶i s«ng xanh, 
nh÷ng con ®−êng ®á vµ tÝm, nh÷ng trµng ch÷ thËp ph©n ®Þa giíi. Anh häa, anh häa, cö ®éng mét c¸ch gÇn 
nh− m¸y mãc, im lÆng, l−ng gï, trÝ nghÜ v¬ vÈn. Cuèi th¸ng lÜnh ®−îc ®©u vµi chôc b¹c l−¬ng, anh bá tiÒn 
vµo mét c¸i phong b× ®em vÒ nép vî nguyªn vÑn. Xong b÷a c¬m tr−a, chÞ vî mót mót bót ch× loay hoay dù 
tÝnh trªn mét trang sæ nhá sù chi tiªu trong ba m−¬i ngµy s¾p ®Õn. ChÞ tÝnh cÆn kÏ tõ tiÒn g¹o cñi ®Õn tiÒn 
xµ phßng, bít mét hµo ë kho¶n nµy ®Ëp vµo kho¶n kia. Råi chÞ nãi lªn, b»ng mét giäng h¬i chím ý phµn 
nµn: 
 
- §Êy cßn thõa kh«ng ®Çy n¨m hµo tiªu vÆt. 
 
Chång ®¸p mét c©u kh«ng thay ®æi: 
 
- Th× l−¬ng m×nh chØ cã thÕ. 
 
Nh−ng mµ mét lÇn, mét nhµ ®iÒn chñ, b¹n «ng xÕp, cÇn mÊy b¶n häa ®ån ®iÒn cña m×nh. Anh nhËn lµm 
c«ng viÖc phô kia, cµng c¾m cói h¬n trªn bµn häa, vµ ®−îc h−ëng mãn tiÒn th−ëng bèn ®ång. Trong b÷a 
c¬m chiÒu h«m Êy, c¶ nhµ nhao nhao lªn, ph©n v©n vÒ c¸ch dïng sè tiÒn kh«ng mong mµ cã. ChÞ vî thÌm 
−íc tõ l©u mét c¸i ¸o dµi n©u non. Nh−ng thùc lµ l¹ kú: khi kh«ng cã tiÒn, chÞ ao −íc c¸i ¸o mét c¸ch thiÕt 
tha; vËy mµ nay c¸i ¸o ®∙ võa tÇm tói m×nh, th× c¸i thiÕt tha cña chÞ r¬i ®i, vµ tÊt c¶ lßng chÞ bèi rèi, kh«ng 
cßn biÕt mua g× nhØ? S¾m g× nhØ? Hai ®øa con lµm nòng c¬m; chóng nghe bµn b¹c nh÷ng mua cïng s¾m, 
th× còng vßi mua c¸i « t« ch¹y ®−îc vµ con bóp bª nã kªu chót chÝt Êy. Nh−ng anh ta ®∙ cã ý ®Þnh s½n; 
cuèi cïng anh míi nãi: 
 
- §Ó ta s¾m c¸i ®ång hå ch¬i. 
 
Råi anh gi¶ng r»ng võa t×m thÊy mét dÞp tèt ®Ó mua ®ång hå b»ng gi¸ cùc rÎ. H«m hä, «ng xÕp nhËn ®−îc 
mét tê qu¶ng c¸o cña mét hiÖu ®ång hå ngoµi Hµ Néi; hiÖu kia, sau mÊy lêi mµo ®Çu b¸ c¸o r»ng muèn 
b¸n tèng cöa hµng ®Ó nghØ bu«n, tr×nh bµy tÊt c¶ nh÷ng mÉu ®ång hå cßn l¹i, víi mét gi¸ "khã tin". Anh ta 
®äc trém tê qu¶ng c¸o vµ ®Ó ý nhÊt ®Õn mét chiÕc ®ång hå bµn giÊy, mÆt vu«ng, xinh nhá nh− mét ®å 
ch¬i; c¹nh h×nh vÏ, con sè dö måi 3®, viÕt b»ng ch÷ lín thay cho sè 6® phÝa d−íi bÞ xãa b»ng hai nÐt g¹ch 
thËp. 
 
Anh ®∙ nhiÒu lÇn ®iªu ®øng v× thiÕu ®ång hå. Khi pháng chõng s¾p ®Õn giê lµm viÖc, th× hai vî chång ®Òu 
vÓnh tai nghe ngãng c¸i ®ång hå qu¶ l¾c cña nhµ «ng Tham bªn c¹nh. NhiÒu h«m anh ®Õn së chËm vµ 
ph¶i lÐn leo qua cöa sæ ®Ó khái bÞ cù. Th»ng con ®Çu ®−îc viÖc l¾m: mçi khi cha nã låm cåm dËy sau giÊc 
ngñ qu¸ tr−a, th× nã rôt ®Çu vµo cæ, l¹ch b¹ch d×u xe ®¹p cha ra ®îi ë cæng: anh ta véi vµng kho¸c c¸i ¸o 
l−¬ng råi ch¹y ra nh¶y lªn chiÕc xe tµng mµ phãng, mÆc cho cèt b¸nh gØ rÝt lªn cãt kÐt ®Õn ghª tai. 
 
ThÕ råi ngay h«m sau, anh göi th− kÌm m¨ng ®a ra Hµ Néi. C¶ nhµ sèng trong mong ®îi bån chån, nh¾c 
lu«n miÖng ®Õn c¸i ®ång hå. Anh chång dù ®Þnh ®Æt nã trªn chiÕc bµn nhá c¹nh gi−êng, vµ vî ®∙ lo tr−íc 
nhì hai th»ng con lÐn nghÞch ph¸ háng mÊt th× tiÒn ®©u mµ ch÷a. Hai ®øa bÐ th× lu«n måm hái, kh«ng biÕt 
lÇn thø mÊy m−¬i: 
 
- Ba ¬i, bao giê th× ®ång hå vÒ? Hµ Néi ch¾c xa l¾m nhØ? 
 
Mét s¸ng, cã ng−êi nhµ B−u ®iÖn b−íc vµo së anh, mét c¸i hép d−íi tay, vµ hái: 
 
- T«i muèn hái ®©y cã ai tªn lµ Hoµng §×nh Qu©n? 
 
Anh håi hép ®¸p: "ChÝnh t«i", vµ ký nhËn hµng. §ã lµ mét c¸i hép giÊy uèn l−în sãng, mµu vµng tÎ, tÊm 
n¾p to b»ng khu«n khæ cuèn vë häc trß. Anh võa c¾t d©y võa nghÜ: "Nã gãi cÈn thËn thùc. C¸i ®ång hå 
nhá xÝu mµ chÞu phÝ mét c¸i hép kÕch xï". B¹n ®ång nghiÖp tíi xóm quanh; anh ®∙ khoe tõ mÊy h«m 



tr−íc r»ng anh s¾p nhËn ®−îc mét mãn quµ "®Æc biÖt Hµ Néi". Anh lµm chËm r∙i, tay run run, c¶m thÊy 
mét thó kÝch thÝch khi cè kÐo dµi c¸i phót nãng biÕt vËt míi mua. 
 
C¸i n¾p bËt lªn, mçi ng−êi gióp mét tay th¶i líp r¬m phñ. C¸i ®ång hå hiÖn ra vµ anh ta kªu mét tiÕng 
ng¹c nhiªn: nã chiÕm c¶ bÒ réng cña hép, kh«ng nhá nh¾n nh− anh vÉn t−ëng. Mét ng−êi n©ng lªn, vµ 
thÊy theo ra c¶ mét côc ®ång trßn xï x× s¬n ®en mãc ë ®Çu mét sîi d©y xóc xÝch ®ång nãi kh«ng hÕt c¸i 
dµi! Cã mÆt c¸c b¹n ®ång sù, anh ta cè giÊu thÊt väng. Mäi ng−êi ng¾m nghÝa ®ång hå. C¸i mÆt lµm b»ng 
m¶nh s¾t t©y vu«ng, bèn bÒ trang trÝ b»ng nh÷ng « vu«ng nhá xanh vµ tr¾ng xen kÏ, c¸c c¹nh ®Òu bÞ giËp 
mãp trong cuéc viÔn hµnh võa råi. §»ng sau lµ mét c¸i hép b»ng gç, nh−ng mµ gç g×, thø gç mÒm ¶i cña 
nh÷ng thïng r−îu, c¹nh x−íc l¬m nh¬m. C¸i hép hæng mÆt d−íi, giÊu trong lßng mét bé m¸y kh«ng cã g× 
phiÒn phøc, chØ gåm ba bèn c¸i b¸nh xe r¨ng c−a. Cã ai lôc läi trong ®èng r¬m lãt ®¸y hép vµ l«i ra mét 
qu¶ l¾c suýt bÞ bá quªn. Qu¶ l¾c lµ mét miÕng s¾t trßn s¬n xanh máng m¶nh vµ th« s¬ nh− "n¾p phÌng" 
cña con nÝt dïng ®¸nh ®¸o, vµnh ®ôc hai lç ®Ó cho xuyªn qua mét sîi d©y thÐp th¼ng dµi chõng mét gang. 
 
Viªn xÕp phßng häa ®¹c gi¶ng r»ng ®ã lµ thø ®ång hå treo nhµ bÕp. C¶ bän c−êi nhao, nh¾c l¹i lêi khoe 
mãn hµng "®Æc biÖt Hµ Néi". 
 
Mét ng−êi hÝ ho¸y treo chiÕc ®ång hå lªn t−êng. Råi c¶ bän xóm xÝt, ng−êi l¾p qu¶ l¾c, ng−êi mãc côc 
®ång vµo sîi d©y xóc xÝch. Qu¶ l¾c b¾t ®Çu xang, vµ tiÕng tÝch t¾c ®Òu ®Òu vang déi trong tim anh sung 
s−íng. Anh dïng ngãn tay ®Èy chiÕc kim s¬n tr¾ng ®Ó lÊy giê, vµ nãi: 
 
- §Ó xem nã ch¹y cã ®óng víi ®ång hå së kh«ng. 
 
Nh−ng ch¹y ®−îc mét phót, qu¶ l¾c nh− hÕt h¬i kh«ng kªu tÝch t¾c n÷a råi xang nhÑ dÇn. Mét ng−êi nãi: 
 
- Chç nµy tho¸ng qu¸, giã thæi bay qu¶ l¾c, ®ång hå ch¹y kh«ng ®−îc. 
 
Mét ng−êi kh¸c pha trß: 
 
- Th«i h∙y ®Ó cho nã nghØ vµi h«m ®∙, võa ®i tµu vÒ mÖt mµ! 
 
Anh ta ®∙ b¾t ®Çu nghi ngê sù mÉn c¸n cña chiÕc ®ång hå cã c¸i d¸ng khæ khæ l«i th«i lèc thèc. Anh nãi: 
"¤ng chñ mµ vÒ b©y giê th× chÕt c¶ bän. Th«i!" §o¹n h¹ m¸y xuèng, cÊt l¹i vµo hép, phñ r¬m cÈn thËn. 
 
Tr−a, lóc vÒ ®Õn nhµ, ®Ó ngõa tr−íc sù thÊt väng cña vî, anh ta võa ®Æt hép xuèng bµn võa khen rèi rÝt: 
 
- C¸i ®ång hå vÒ råi ®©y, xinh l¾m m×nh ¹. Nã to chø kh«ng ph¶i chØ b»ng n¾m tay nh− m×nh nghÜ ®©u, 
nh−ng ng−êi ta b¶o ®ång hå cµng to ch¹y cµng kháe. Còng kh«ng ph¶i ®ång hå bµn giÊy; ®©y lµ thø ®ång 
hå cã qu¶ nÆng, ch¹y ®Òu h¬n ®ång hå lß xo nhiÒu.  
 
Anh l¹i bÞa: 
 
- Cã ng−êi b¹n trªn së b¶o n¨m ngo¸i cã mua mét c¸i y hÖt nh− thÕ mµ gi¸ nh÷ng t¸m ®ång. 
 
ChÞ vî ng¾m nghÝa c¸i ®ång hå, xem chõng kh«ng ®−îc hµi lßng, nh−ng kh«ng nãi g×. Hai th»ng con n»m 
tr−ên trªn bµn, ®−a ®−a ngãn tay trªn mÆt ®ång hå vµ kªu: 
 
- Nh½n nhØ! Mµ cã nhiÒu chÊm xanh, ®Ñp qu¸! Ba treo lªn ®i. 
 
Cè ho∙n c¸i lóc thö m¸y ®¸ng lo ng¹i, anh b¶o: 
 
- Th«i ¨n c¬m ®∙. §ãi bông råi. 
 
Xong b÷a c¬m, anh khÐp tÊt c¶ c¸c cöa ®Ó ng¨n giã, ®o¹n ®ãng ®inh vµo mét gãc t−êng kÝn giã nhÊt, anh 
mãc ®ång hå lªn xª ®i dÞch l¹i m∙i cho thùc ngay ng¾n, ®Èy kim lÊy theo giê võa ®¸nh bªn nhµ «ng Tham; 
råi tay run run, anh ®−a qu¶ l¾c. C¶ nhµ ®øng nghiªm trang thµnh vßng, nh×n. M¾t ch¨m ch¨m theo dâi c¸i 
xang ®−a uÓ o¶i cña qu¶ l¾c m¶nh kh¶nh, anh lo l¾ng tù b¶o thÇm: "Nµy nµy... nã s¾p ®øng... nã s¾p 



®øng...". Nh−ng may, lÇn nµy c¸i ®ång hå chÞu lµm viÖc h¬n. Nöa giê sau, anh hín hë xoa tay ®i ngñ. Hai 
th»ng con ng−íc cæ ng¾m vËt míi; th»ng ®Çu hÑn: 
 
- Hai giê kÐm m−êi, con sÏ ®¸nh thøc ba dËy, nhÐ! 
 
Råi nã ®øng r×nh giê. 
 
ChiÒu h«m Êy th»ng bÐ ®ãn anh ë cöa vµ b¸o: "Ba ¹, nã dõng tõ lóc bèn r−ìi råi". Anh l¹i loay hoay ch÷a, 
xª dÞch ®ång hå, ¸p ®Çu vµo t−êng nheo m¾t ng¾m lªn xem ®∙ thùc th¼ng qu¶ däi ch−a, tôt mÆt qu¶ l¾c 
xuèng mét chót. Vî ®øng im lÆng nh×n; anh nãi, nh− ®Ó tù bµo ch÷a: 
 
- Nã còng nh− ng−êi, cho ch¹y vµi ngµy míi quen. §i tµu bÞ l¾c m¹nh, m¸y mãc h¼n còng cã suy suyÓn. 
 
ChiÕc ®ång hå, d−êng nh− c¶m ®éng v× tõng Êy ch¨m chót cña chñ, l¹i b¾t ®Çu ch¹y. 
 
§ªm n»m, anh l¾ng tai nghe. Cã lóc h×nh nh− c¸i m¸y im lÆng h¼n. Nh−ng cè søc ch¨m chó, anh l¹i nghe 
tiÕng tÝch t¾c ®Òu ®Òu. Råi hÔ anh nh∙ng ý mét chót, tiÕng m¸y l¹i ch×m ®i. Anh bÌn lÆng lÏ ngåi dËy, rãn 
rÐn ®i ra. D−íi ¸nh ®Ìn con anh thÊy qu¶ l¾c ®øng lÆng nh− tê. ChiÕc kim ng¾n chØ mét giê. §ång hå «ng 
Tham võa ®¸nh bèn tiÕng; th× ra tiÕng tÝch t¾c n∙y giê chØ lµ do trÝ t−ëng t−îng cña anh t¹o nªn. Anh l¹i hý 
ho¸y söa ch÷a, n©ng mÆt qu¶ l¾c lªn, n¾m côc ®ång sÏ kÐo. Råi anh ngåi phÞch xuèng ghÕ, da to¸t må h«i 
l¹nh, tim bãp chÆt trong niÒm bi thèng. 
 
S¸ng h«m sau, khi ®i lµm, anh kh«ng quªn gi¾t trong m×nh mét c¸i lä con; xin ®−îc tÝ dÇu m¸y anh ®em 
vÒ tra vµo nh÷ng cèt b¸nh xe, thß giÎ quÊn ®Çu c©y t¨m lau chïi. ThÊy vî ®øng nh×n, anh xÊu hæ lµm sao 
Êy vµ cè tá vÎ tin ch¾c ë kÕt qu¶ viÖc m×nh lµm; anh nãi: 
 
- M¸y còng nh− m×nh; nã cÇn dÇu nh− m×nh cÇn c¬m, cã th× míi lµm viÖc ®−îc. 
 
Qu¶ thùc lÇn nµy c¸i ®ång hå ch¹y th«ng. Cã ®iÒu nã ch¹y h¬i chËm, mçi buæi tôt l¹i mÊt n¨m phót. Anh 
ngo¾c vµo côc ®ång hå, cho nÆng thªm, mét c¸i ®inh èc ch¼ng biÕt nhÆt ®−îc ë ®©u. M¸y vÉn ch−a ch¹y 
®óng, anh lÇn l−ît thö buéc vµo d©y xóc xÝch mét con dao nhÝp, mÊy hßn bi r¹n; cho ®Õn khi anh thö treo 
mét côc quÆng xin cña thî rÌn, th× chiÕc ®ång hå kh«ng chÞu næi, chÖch ®i vµ qu¶ l¾c ®øng dÇn. 
 
Anh kh«ng biÕt lµm thÕ nµo n÷a. ChÞ vî ®∙ chím lêi tr¸ch mãc: 
 
- §∙ b¶o cña rÎ lµ cña «i mµ. 
 
Anh ®¸p: 
 
- Cø ®Ó nã ch¹y cho quen m¸y. §Ó xem vµi h«m n÷a nã ch¹y cã ®óng h¬n ®ång hå ga kh«ng! 
 
Vµ tõ ®ã, anh b¾t ®Çu gian lËn. Sau giê b∙i tr−a anh ë n¸n l¹i së n¨m phót, råi thong th¶ ®¹p xe vÒ, ®Ó kªu 
lªn: "§Êy, tÝnh xem, t«i ®i mÊt m−êi phót, thÕ lµ b©y giê võa m−êi hai giê m−êi". Råi tr−a ®ã, thõa lóc 
kh«ng ai ®Ó ý, anh ®Èy kim tíi thªm n¨m phót. Buæi chiÒu anh còng dïng m−u nh− thÕ. Anh ta cø l¾p ®i 
l¾p l¹i, bé h¶ hª: "Gäi lµ cø ®óng ng¨n ng¾t! §óng ng¨n ng¾t". 
 
ChÞ vî nghi ngê, hái: 
 
- ThÕ sao vÉn cø chËm h¬n ®ång hå nhµ «ng Tham? 
 
- B× sao ®−îc! Ng−êi ta «ng nµy «ng nä, ®Õn së chËm nöa giê còng ch¼ng sao, nªn cø mÆc ®ång hå ch¹y 
ph¨ng tª. §ång hå bªn Êy ch¶ ®óng! 
 
Mçi ®ªm, tr−íc khi ®i ngñ, anh l¹i lÐn lót ®Èy kim tíi thªm m−¬i phót; ®−îc trõ hao vËy råi, giê s¸ng mai 
sÏ ®óng. 
 



L©u dÇn, anh quen víi c«ng viÖc gian lËn Êy, mµ anh lµm trän kh«ng mét lÇn sao nh∙ng, nh− mét nghi lÔ 
t«n gi¸o. 
 
Råi anh thuéc lÇu c¶ tÝnh nÕt cña c¸i ®ång hå. Nã cã mét tËt xÊu: dÔ c¶m. Mçi khi trêi muèn trë m−a, h¬i 
Èm luån tõ mÆt d−íi tæng hæng cña hép gç, lµm rÝt b¸nh xe, vµ anh nghÜ: "Hõ hõ, mµy l¹i ®Þnh lµm biÕng 
®©y. ThÕ th× tèi nay tao ph¶i vÆn thªm ®Õn m−êi l¨m phót". Tr¸i l¹i khi trêi hanh r¸o, qu¶ l¾c xang ®−a lÑ 
lµng, anh biÕt chØ cÇn ¨n gian mçi buæi tõ hai ®Õn ba phót lµ ®ñ l¾m. 
 
Vµ chiÕc ®ång hå sèng sung s−íng trong gia ®×nh nhá Êy, ®−îc «ng chñ ©n cÇn s¨n sãc nh− cha, ®óng h¬n, 
nh− mÑ, nh− mét ng−êi mÑ cµng th−¬ng yªu con v× ®∙ cøu nã qua nhiÒu bÖnh ho¹n, ®∙ c−íp nã khái tay 
thÇn chÕt, ®∙ cho nã sù sèng h¬n mét lÇn. C¸i m¸y kh«ng ngõng ch¹y n÷a, chØ âng Ño mét ®«i khi trë trêi, 
nh− ®øa con c−ng míi h¬i v¸ng ®Çu sæ mòi ®∙ lµm nòng mÑ. 
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