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§ang ngñ g∙ thÊy cã ai ®ãng mét c¸i ®inh vµo ®Çu. G∙ kªu la Çm Ü, tØnh giÊc biÕt m×nh n»m m¬, nh−ng
ch¼ng hiÓu sao tõ lóc ®ã, ®Çu g∙ lóc nµo còng nhøc buèt.

G∙ thæ lé víi vî, nµng bÜu m«i:

"Kh¸o t−ëng t−îng"

Råi quay sang chiÕc g−¬ng trªn bµn trang ®iÓm. G∙ thuéc lßng tõng viÖc ®ã bëi s¸ng nµo còng chÇu, chê vî
sai. PhÊt lãt, phÊn hång, son m«i... g∙ cÇm ®−a vî trong niÒm t«n kÝnh cña ng−êi phô lÔ. Nh−ng s¸ng nay bé
mÆt nh¨n nhã cña g∙ lµm nµng ph¸t ghÐt, kh«ng khiÕn n÷a. V¶ l¹i cho dï nµng cã sai ph¸i, g∙ còng chÞu
kh«ng lµm næi, bëi lÏ c¸i ®Ýnh trong ®Çu g∙ kh«ng nh÷ng kh«ng biÕn mÊt nh− g∙ hy väng mµ d−êng nh− mïi
n−íc hoa gay g¾t trªn ng−êi nµng cµng lµm nã xo¸y m¹nh thªm.

"èi ®au qu¸"

G∙ «m ®Çu kªu thÐt, lËp cËp b−íc vµo nhµ t¾m xèi n−íc. Vî g∙ ®∙ biÕn ra phè, th«i ®µnh coi c¸i ®inh Êy nh−
mét vËt l¹, cè chung sèng víi nã råi sÏ quen?

"§äc s¸ch"

G∙ thÇm reo lªn, rót l¹i mét cuèn trªn gi¸, kh«ng ph¶i, nã lµ mét côc g¹ch nÆng trÞch, tuét tay r¬i xuèng ®Êt
tung tãe ra toµn nh÷ng ch÷ lµ ch÷, nom cø nh− ®¸m ruåi ®Ëu trªn b∙i ph©n vËy. TÖ thËt, sao l¹i ra c¸i n«ng
nçi Êy, toµn nh÷ng lêi hay ý ®Ñp c¶ ®Êy chí. Kh«ng, ch¾c g∙ rót nhÇm ph¶i c¸i g× ®ã kh«ng ph¶i s¸ch, th«i
dÑp trß nµy ®i, ®äc cã tíi hÕt s¸ch trªn gi¸ ch¾c g× ®∙ quªn ®−îc c¸i ®inh trong ®Çu. G∙ n»m vËt xuèng, lËp
tøc c¶m thÊy ng−êi ch×m dÇn, ch×m dÇn nh− bÞ ch«n sèng khiÕn g∙ ho¶ng sî nhám ph¾t dËy. Kh«ng, vÉn c¨n
phßng quen thuéc, vÉn chiÕc gi−êng ngñ biÓu tr−ng cho ®êi sèng vî chång, g∙ dôi m¾t, kh«ng, kh«ng ph¶i
nã, tuÇng nh− kÓ tõ lóc bÞ ®ãng ®inh vµo ®Çu, mäi thø trong m¾t g∙ ®∙ ®æi kh¸c, g∙ thÊy chiÕc gi−êng nh−
mét chiÕc quan tµi chøa bao kû niÖm cña mét thêi ®∙ qua mµ ng−êi ta ch−a ch«n. ThÕ cßn bøc ¶nh vî g∙
®ang t−¬i c−êi trªn trªn t−êng, niÒm tù hµo bÊy l©u nay cña g∙, kh«ng, g∙ ch¼ng cßn nh×n thÊy vî  n÷a, mét
chiÕc b¸nh tr¸ng phóng n−íc ai g¾n lªn ®ã th× ®óng h¬n. G∙ buån rÇu ®−a m¾t nh×n xung quanh, tÊt c¶ ®Òu
mÐo mã hÕt nh− trong nhµ c−êi g¾n nh÷ng tÊm g−¬ng lâm vËy, ch¼ng cã ai, ch¼ng cã c¸i g× trong ng«i nhµ
nµy gióp ®∙ gót ®−îc c¸i ®inh ra ch¨ng, g∙ ®i nh− ng−êi méng du qua nh÷ng ®−êng phè, nh÷ng cét ®Ìn, h¬i
l¹nh cña thÇn chÕt chØ l−ít qua ng−êi cho dï g∙ ch¼ng thÌm ®Õm xØa tíi nh÷ng chiÕc xe h¬i vun vót phãng
tíi. Sau cïng g∙ ®©m ®Çu vµo tñ thuèc l¸ cña c« g¸i b¸n d©m tr¸ h×nh.

"Mï h¶? M¾t ®Ó ®©u?"

Ch−a g¾t hÕt c©u, vÏ mÆt cña g∙ lµm c« s÷ng ra 

"Anh sao thÕ? èm h¶?"

C« véi tóm lÊy ngùc ¸o kh«ng cho g∙ bæ nhµo vµo ng−êi. Chao «i, ch−a bao giê c« thÊy mét g−¬ng mÆt dóm
dã v× ®au ®ín ®Õn vËy cho dïng kh«ng thÓ tÝnh ®−îc hÕt bao nhiªu g∙ ®µn «ng ®∙ n»m trong vßng tay cña c«.
C« d×u g∙ tíi n»m trªn chiÕc ghÕ ®¸ gÇn ®Êy xoa nhÑ lªn tr¸n, kú l¹ thay, mÆt g∙ dÇn dÇn, hång trë l¹i, cø
nh− bµn tay c« g¸i cã phÐp mµu biÕn mÆt n¹ b»ng s¸p trë thµnh ng−êi vËy. G∙ më m¾t, ngåi nhám dËy, sê
tay lªn ®Çu, kh«ng, kh«ng cã c¸i ®inh nµo c¶, nã ®∙ biÕn mÊt nh− mét giÊc m¬ hoÆc mét t−ëng t−îng qu¸i dÞ.

"C¶m ¬n... c¶m ¬n..."

G∙ l¾p b¾p vµ ch¼ng hiÓu sao n−íc m¾t cø øa ra. C« g¸i ch©m cho g∙ ®iÕu thuèc, vuèt ve dç dµnh nh− thÓ g∙
lµ ®øa trÎ l¹c vËy. G∙ sung s−íng ngåi bªn c«, ®Çu ãc nhÑ nhâm, trong veo, ®Õn mét h¹t s¹n còng ch¼ng cã
nãi g× ®Õn c¶ mét c¸i ®inh. G∙ cø ngåi nh− thÕ cho tíi khi vî g∙ phãng xe qu¸, trè m¾t nh×n g∙. MÆc kÖ, cø
nh×n ®i, nh×n lßi m¾t ra còng ®−îc, tõ nay mäi thø ë trªn ®êi ®èi víi g∙ ch¼ng lµ c¸i ®inh g×, ®iÒu quan träng
nhÊt lµ ®∙ rót ®−îc nã ra khái ®Çu. Nh−ng ®iÒu ®ã ®∙ diÔn ra nh− thÕ nµo nhØ, c« g¸i nµy cã bµn tay kú diÖu
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®Õn thÕ kia −? X−a nay trong c¸c chuyÖn cæ tÝch, ng−êi ta th−êng hay nãi tíi tay Tiªn tay PhËt chø tay g¸i
®øng ®−êng th× cæ kim ch−a hÒ thÊy.

"Anh kháe råi, vÒ nhµ cho vî nã hÇu..."

C« g¸i c−êi vµo bé mÆt ngÈn ng¬ cña g∙, kinh nghiÖm nhµ nghÒ cho thÊy ch¼ng tr«ng mong g× ®−îc ë «ng
kh¸ch bÊt ®¾c dÜ nµy, cã mãc r¸ch tói còng ch¼ng ra ®−îc c¾c nµo, ph¶i xua g∙ ®i cßn ®ãn kh¸ch chê, ¸m
quÎ m∙i ®©u cã ®−îc. VËy nh−ng g∙ ®µn «ng cø nghÜ tíi chuyÖn trë vÒ l¹i nhãi lªn mét nçi lo l¾ng kÐo dµi
cuéc sèng trong mét ng«i nhµ ë ®ã mäi thø ®Òu ®∙ thuéc lßng, ®∙ biÕt tr−íc vµ nhÊt lµ ch¼ng høa hÑn ®iÒu g×
míi mÎ? TÊt nhiªn cã c¶ triÖu th»ng ®µn «ng cam chÞu sèng nh− vËy, cã khi cßn hÝ höng n÷a lµ kh¸c, nh−ng
th»ng nµo bÞ ®ãng mét c¸i ®inh vµo ®Çu nh− g∙ ®©u? Ch¾c lµ cã ®Êy, chØ cã ®iÒu tôi nã giái chÞu ®ùng, kh«ng
la ho¶ng, kh«ng ch¹y ra khái nhµ nh− g¶. ý nghÜ ®ã an ñi g∙ phÇn nµo, g∙ kh«ng cßn ®¬n ®éc, g∙ cã céng
®ång cña g∙, céng ®ång nh÷ng th»ng bÞ ®ãng ®inh vµo ®Çu. VËy hµ cí g× cø ph¶i ngåi ®Çu ®−êng m∙i, vÒ nhµ
th«i, vÒ víi tÊt c¶ nh÷ng g× quen thuéc, hµng ngµy, vµ cho dï cã ch¸n ngÊy ®Õn tËn cæ ®i ch¨ng n÷a, vÉn h¬n
ngåi hÌ phè trong mét t−¬ng lai mÞt mê. G∙ rèi rÝt c¶m ¬n c« nµng ®∙ gióp g∙ hÕt ®−îc bÖnh ®au ®Çu vµ hái
c« cã phÐp thuËt g× mµ tµi t×nh ®Õn thÕ.

"Anh giai ¹, em sî r»ng c¸i ®Çu anh giai cßn ®au kinh niªn n÷a ®Êy. Em ®∙ gÆp biÕt bao nhiªu ®µn «ng trªn
®êi, ch¼ng «ng nµo lµ kh«ng than v∙n trong ®Çu lu«n lu«n cã mét c¸i ®inh..."

"èi trêi ¬i... sao em th¸nh qu¸ vËy, cø nh− lµ ma xã trong ®Çu ng−êi ta Êy..."

C« g¸i c−êi gißn:

"nghÒ cña nµng mµ, th«i xÐo ®i cho ng−êi ta b¸n hµng, ¸m m∙i".

G∙ ®µnh lª b−íc vÒ nhµ, co róm c¶ ng−êi l¹i khi nh×n thÊy c¸i cæng s¾t s¬n xanh quen thuéc. Cµng gÇn tíi
nhµ, g∙ cµng c¶m thÊy c¸i ®inh Êy xuÊt hiÖn trong ®Çu vµ khi b−íc vµo buång ngñ, vî g∙ nh¶y xæ ra tru trÐo:

"Anh cót ®i, cót ra chç con ®iÕm Êy mµ ngåi, sa ®äa ®Õn thÕ lµ cïng..."

Ngay lËp tøc ®∙ c¶m thÊy ®au nhãi trong ®Çu hÖt nh− l¹i võa míi cã ai ®ãng mét c¸i ®inh vµo ®ã. Kh«ng nãi
mét lêi, g∙   lao ra ®−êng nh− mét luång giã, c¾m ®Çu c¾m cæ ch¹y qua c¸c phè. QuÇy thuèc l¸ cña c« g¸i
®©y råi, riªng c« ta th× mÊt hót. Kh«ng sao c¶, g∙ sÏ ngåi ®©y chê. Chê bao l©u còng ®−îc, bëi tõ nay g∙
kh«ng cßn trë vÒ nhµ n÷a. G∙ sî... 
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