Viét O Rirng Phong - Cai PAm Kim Va

Cong T« Ha Bong

Nhirng ndm 1944, 1945..xanh thdm ngay xua, nhitng ndm tdi con trinh tiét, tdi d3 nghe cic 6ng dan anh tdi ndi cu “Cai d&dm
Kim Va4, cai da Mac Xen..” Kim V&, Mac Xen - Marcel - la hai tay du con Ha NGi thai dy. Diéu can phai noi ngay la hai nhan vat
Kim Va, Mac Xen tuy la du con Ha N6i nhung ho khong giéng nhu bon du dang & Sai gon nhitng nam 1960, 1970, ho - Kim
V34, Mac Xen - la loai thanh nién can bat Ha Néi hay gay su danh nhau ngoai phd, ho thich danh nhau chai thé théi, ho khéng
chém chia, khdng an cudp, khdng géc sdng, gac bé, khdng bat nhitng em chai bdi phai ndp tién, khdng bat nhifng song bac,
nhitng tiém hat, nhitng nha mai ddm phai déng thué, dang k& nhéat |1a ho khéng choi ma tdy, ho khéng nghién ngép, ho khoe
manh. Ho la nhitng anh con nha lanh tinh nét ngé ngédo, ngang tang, thich chai ngang, chdng han nhu sang chi nhat cd
nhitng thanh nién cling Ha N&i dan dao di chai trén nhitng dudng phé Hang Ngang, Hang Pao, chadng may gép ho, bi ho chin
lai, dung dao c3t méat cai ca-vat. Pha chadi.., dai khdi nhu thé.

Nhitng ndm 1944, 1945, t6i qua nho tudi dé cd thé biét nhiéu vé nhitng hanh déng clia dam thanh nién can bat Ha Noi, tiéng
“can bat” c6 thé do nhitng ti€ng”can rd, can qudy, bat mang” ma ra, gidi can bat ma Kim V& va Mac Xen la hai nhan vat dién
hinh. T6i chdc Kim V4, Mac Xen phai lam nhiing gi khac ngugi nén mdi c6 tén trong mot cau dac biét Ha Noi nhu thé&: “Cai
dam Kim Va3, cai da Mac Xen!

Nam 1957 tbi gadp Kim Va & Saigon. Vira thdy anh, tdi c6 cam tinh vdi anh ngay. Nam 1957 Kim Va trac 40 tudi, khd ngudi
tdm thudc, nudc da trdng, khéng tri thirc cling khdng thé kéch, khdng hung han, khdng x&m minh, tréng anh khéng cé qua
mot vé gi la du cén, du k&, anh chi, dao bla ca. Lan th& nhat tdi gdp anh, anh ban sg-mi trdng dai tay, d6i mii phét. Chi
riéng cai sd-mi trdng dai tay, tay do khéng san I1én, va cadi mii phét Fletcher mau niu nhat da cho t6i thdy & anh béng déng
ngudi thanh nién Ha Ndi nhitng ndm trudc ndm 1954. Vé mat, khd ngudi Kim V& khdng cé gi ddc biét, anh an ban thudng
thoi, nhung, nhu da noi, téi thdy & anh cai dang vé, cai nét thanh lich riéng clia ngudi Ha Noi. Anh cd cai xudc hiéu Kim Va vi
anh c6 mét miéng va - mau den, nho bang déng 25 xen - & trén tran.

TU 3y toi do6i lan gap Kim Va trong nhu‘ng tiém hat thudc phién & Saigon, nhung méi dén nhitng ndm 1967, 1968, khi anh 60,
t6i 40 tudi, téi mai cé dip hoi v& ddi tu cta anh. Mot t&i téi dén nha anh & trong mot hém thudc dudng Thanh M3u, Nga Ba
Ong Ta, Saigon, dau hém nay la quan ca phé Thang Long clia C4n Thang Long. Anh cé ban dén thuGc phién tai gia, ching toi
nam d&i dién nhau, anh tiém, t6i hat. Khuya rdi, ban doi chi cé anh va tdi. Chuyén bén ban dén gilta nhan vat Céng T Can
Long Ha N6i mot thdi va anh thg viét phong su tiéu thuyét 18y tén 1a Cdng T Ha Pdng nd nhu b3p rang. Tdi ndi tdi nghe cau
“Cai ddm Kim V4, cai da Mac Xen” tr nhitng ndm 1944, 1945, tif ngay dé toi vAn mudn khi gép anh toi s& hoi anh da lam gi,
anh da ddm ai & Ha N&i dé tén anh dudc truyén dén tai chu thi€u nhi chua I6n han 1a t6i nhu thé.

Nghe t6i noi thé tat nhién la anh Kim Va hao hiing, anh noi: B

- Chi la “cai ddm Kim Va” thoi, ngugdi ta thém vao “cai da Mac Xen” cho thanh mét céu cé van, dé ndi. Mac Xen ma da ai. Con
cau “cai ddm Kim V4, cai d& Tu Lung” nifa. T6i d&m thdng T. 6 Hang Dao, nd ngd, thdng em nd déing sau lung no, bi thdng
anh ngé vao ngudi, cling ngd ludn. T6i ddm mot d&m ma hai anh em ndé ngd, nén mdi cé cau “cai dam Kim Va..”

Anh ké:

- Tét nam...... tdi dua ba Tan di chai Chg Phién Ngoc Ha. Bon thanh nién Ngoc Ha ca mudi thang vay danh téi. Mot minh tdi
ddm ndm, sdu thang nhao xuéng hd, ching né bo chay hét.

Anh cho tdi biét Mac Xen la con nha gidu & Hang Bac, bi Viét Minh b&t sau ndm 1945:

- N6 treo Mac Xen 1én né b&n. Mac Xen 13 ban téi, téi thuong nd Idm! Anh bui ngui néi.

Anh k& chuyén ngay xua anh hoc v6:

- Thay toi 1a mét 6ng Tau. Ong 1a lang thudc. Ndm &y tdi mdi mudi may tudi. Ong ay day v® may thang Tau nhdc con & nghia
dia. T6i di qua thdy thé ding lai xem. Thdy may thang nhoc mda may, tbi cudi. Ong &y hoi: “May cudi ha? May c6 dam danh
nhau véi hoc tro tao khong7” Toi ddnh ngay. M8y thang bi téi danh lang ra hét. T6i xin ong ay day t6i. Ong ay hoi tén tudi toi,
hen mdy ngay sau trd lai gap 6ng dy. Hom toi trd lai chi c6 hai thay tro, 6ng ay va toi. Ong dy dua toi dén cai hd sdu & goc
nghla dia, dudgi day hé la manh chai, day thép gai, vdi nhu’ng manh van quan tai. Ong &y bao tbi: “Kim..Nhdy qua di..!” Cai hd
réng qua, toi biét tdi khdéng thé nao nhdy qua dugc, nhung dng &y bdo nhay, t6i nhdm mat lai t6i nhay. Toi qua nira hd thi roi
xudng, dng 8y nhéy theo, da vao dit tdi mot cai, thé 1a toi bay sang miéng hd bén kia. Ong &y noi “... Kim.. Tét..”, thé 1a éng
ay day vo toi. T6i cd gong, dao dam khéng thdng. Anh xem day..

Cao hing anh ding 1én, tay cdm con dao dung d€ mdc sai trong tau, lui vao bung anh ca chuc cai. Anh lui thich thich nhung
- tuy chang tinh khén gi - tdi cling biét khi dua tay ra anh d& miii dao nhon 16i ra, nhung khi lui vao bung, anh thu Iu8i dao
vao long ban tay anh, nén nghe cé ti€ng ban tay anh dap vao bung anh bich bich dif déi ma thuc ra khong co gi ca.

C6 ngudi bao Kim Va nguyén 1a dan Iam xiéc, anh cé chit v6 nghé nhung dé |a thir vd dung d€ 1am xiéc chdp cheng luing ting
x0e va ban cao dan, hoan tan & cac bén xe, cac chg tinh 1&, phu huyén. DU xudt than tlr gidi nao Kim Va cling la ngudi Ha Noi
dudc ghi tén tudi trong mét cau xanh rdn:

- Cai ddm Kim Va4, cai da Mac Xen!

Cau noi ghi lai mot canh s6ng clia ngudi Ha Noi nhitng ndm tlir 1940 dén 1945. Cau ndi chi dugc ngudi Ha Noi nhac dén mét
thai roi quen nhung d&@ may ngu’dl Ha Noi dugc ngudi dgi ndi dén tén nhu Kim Va.

Nerng nam 1981, 1982, t6i con dbi lan gap anh Kim Va & Saigon. ba 80 tudi, dong thoc dai dai cad sau mugi nam, Kim Va
van khoe manh, da dé van hong hao, sa-mi ca-rd, quan jeans, dap xe may di véo véo. Anh s6ng bang viéc di Iay thudc phién
& nhitng nha buén cé ndm, by ky, Idy titng cuc nho 10 gg-ram, 5 gg-ram, thudng goi la “cuc mudi, cuc nam”, dem di ban lé
@ nhiing tiém huat quen, én tién chd thuGc cho. Téi van 18y lam la vi sy khc’>e manh va séng tho cla Kim Va.

Liéu lac bi tién su..! Cai tén Kim Va lam t6i nhgd dén nhitng cai tén ngudi hay hay téi thay trong dgi. T6i khéng mubn néi dén
tiéng nickname clia ngudi My. Goi nhitng cai tén 8y badng tiéng gi cho ding? Xudc danh? Hén danh? Quai danh? Tau qua!
Nhirng cai tén nhu Minh V6, Hung Sui, Cung Cu Dau, Ngoc Toét, Ngoc Ghé, Phuang Bi Ve, Pai Ca Thay, Son Dao...? T6i tam
goi nhirng tén do la tén giang ho.

Cb ngudi cé tén giang ho, cd ngudi khong. Nhirng cdi tén la cling dugc nhiéu ngudi nghe ndéi nhu Ky Gia L6 Rang, Him, Choe,
Tuyt vv..khdéng thudc loai tén nhu tén Kim V4, Minh V6. D6 la nhu’ng but hiéu do nhu‘ng ngudi viét, ngu‘dl vé tu chon, nhu Ky
Gia Lo Réng la bat hiéu clia V&n si Phan Lac Phic, Him 1a tén ky clia Hoa si Binh Hién, Chde Ia tén ky ctia Hoa Si Nguyén Hai
Chi, Tuyt la tén ky cla Hoa si Ngoc Diing. Cac 6ng vira k& tu chon nhifng cai tén &y. Tén giang ho la tén do ngudi khac dat
cho, tén giang h6 & vdi ngudi ta suét mot daoi. .

Nhitng nam 1945, 1946 & tinh ly Ha Bong t6i nghe tén 6ng Phuc Ti Bum, do6i khi la Phic Ti Bum. Ong nay la cdu rudt N{r ca si
L& Thu, t8i nhd 6ng ngudi to 16n, 6ng chai dan banjo alto. Ndm 1946 chiéu th& bay Ty Théng Tin Viét Minh Ha Bdng t8 chirc
mét tinh & Vudn Hoa Tinh Ly. Chuong trinh chdng c6 me gi ca, chi doc trong loa phdng thanh vai ban tin chdng ai thém nghe,
chua cd muc nam nif ca si tinh 1é cdy nha, 1& vudn Ién buc ddn ca, song ca. M6t minh 6ng Phuc Ti Bum vé banjo alto phirng
phung, ting tirng tung ndm b&y bai lién sudt buéi.

Trudc nam 1945 Ha Bong cé Tho Ve. Anh la thd mon d6i bong tron Ha Dong Sportif. D6i bdng tinh téi thudng an qua, an lai
doi NOi Chau clia Son Tay 2-0, NOi Chau véi cau thd Ti BY, Ian nao da vdi doi Ancre cia Hai Quan Phap doi bong Ha Bdng
cling thua 2- 3. Tho Ve c6 cuc thit & tai, cd I€ vi cuc thit nhé dé giGng nhu con ve, nén anh cé tén la Tho Ve. Nam 1960 toi
gdip anh & Saigon, dung ra la toi gap anh & tiém haét toc bam dudng Hién Vuang. Hoi tham anh, anh ndi anh lam entraineur
tennis. Toi chdc anh da qua ddi lau roi.

Saigon co6 Hiéu Ve, anh la em 6ng Tran Van Chuadng, chd ba Tran Lé Xuan. Khong vg, khéng con, Hiéu Ve, Tran Van Hiéu,
sOng G bin-dinh Clru Long, dudng Hai Ba Trung, Saigon. Anh séng & bin-dinh Clru Long tir ngay bin-dinh nay mdi dugc xay cat
cho dén ngay anh tur gid cudc ddi. Sau Thang Tu 1975 c¢o lan toi nghe anh em tbi noi Hi€u Ve chan ddi, Hi€u Ve néi anh mudn
tu tlr! Viét Cong, Gia HO vao Saigon, chdng phai chi mét minh anh Hi€u Ve, nhiéu ngudi Saigdon mudn tu tir, nhung Hi€u Ve
noi 1a lam. Mot dém anh 1én san thugng bin-dinh Clru Long, nh&y xudng. Anh chét ndm 1976. Cai chét clia anh cho ngudi ta
thdy cubc séng clia ngudi dan binh thu’c‘ing dudi ach c6ng san ghé rgn dén chl‘mg nao! Hiéu Ve chi la mot ngudi tuyét vong khi
thay Viét Cong vao Saigon va thdy cudc d6i dusi ach cong san khong dang song nifa, ai bi€t c6 bao nhiéu ngudi dan Viét Nam
Cong Hoa da tuyét vong nhu Hiéu Ve, di tu két lidu ddi minh nhu Hiéu Ve. BOn cii soan lai thoi, cdng san di dén dau mang
chét tréc, dau thuong, doéi khd dén ddy, ndm 1948, 1949, khi TAu Cdng chiém d&t Tau, nhiéu ngudi TAu da nhdy lau tu tir &



Thugng Hai, T6 Chau, Nam Kinh trudc Hiéu Ve & Saigon.

Lang bdo Saigon ching téi cé Minh V6, chd nhiém tuan bdo Con Ong. Trudc 1945 bao Con Ong dd c6 & Ha Noi. Nam 1965
tuan bao Con Ong Saigon ra ddi, sau 1975 bao Con Ong xudt hién & Phap, & My. Bao Con Ong Saigon do Minh V6 lam chu
nhiém, Duyén Anh, vé&i bat hiéu Thuang Sinh, lam chu but. Con Ong tung hoanh ngang doc mét thgi. Nhiéu ngudi trong chinh
quyén sg bi Con Ong cham chich. Thdgi &y nhitng vién chirc chinh quyén Quéc Gia Viét Nam Cong Hoa con biét trong si dién,
con biét hé then khi lam bay bi bdo chi phanh phui, con biét sg du luan, ho con la ngusi, ho khdng dén ndi quéa suc vat dén
khéng biét hé then la gi nhu bon vién chirc cdng san & Saigon sau ndm 1975.

Khéng biét tai sao Nguyé&n v&n Minh lai ¢é tén 13 ..Minh V8. Minh khdng “v8” cdi gi cla ai ca, Minh &n & vdi ban rat cé tinh, co
nghia. Khi lam chu bdo, cé chut tién nhd bao ban chay, Minh biét chia I16c véi anh em, anh khong chi biét minh va vg con
minh, khéng bo bo gilt hét cling khéng chép bép clia anh em dé cd thém ti dinh nhu nhiéu tén chl béo ban tién khac. Thang
Ba nam 1976 Minh V6 bi Cong An VC Thanh Ho6 v di tu trong chién dich ching khidng bd van nghé si Saigon. Nam 1989 anh
bi bai liét nira ngudi dudi. Hai tay anh van cir ddng dudc, anh néi ndng van rd, tdm tri anh van séng suét, anh chi khéng di
dudc, sudt ngay, sut dém & tran, quan sa I6n, ndm trén cdi giudng nho. Nam liét mot cho nhung diéu ly ky 1a chuyén gi anh
cling biét, it nhat 13 anh biét nhiéu chuyén hon t6i, k& ca nhitng chuyén linh tinh vé& nhitng vin nghé si Viét Nam bén My. Dén
thdm anh t6i vira k€ mot chuyén x&y ra trong gidi vén nghé si & bén My, anh ndi ngay: “Chuyén &y né nhu thé nay. Pé tao
néi cho ma nghe..” Anh van hat thudc 14, udng ca phé den. C6 Ian chia tay anh dan toi: “Tao thém thudc 14 My qua. Lan sau
dén mua cho tao mot diéu Pall Mall, mét diéu thoi..”

N3m 1993 Minh dudc giai thoat. Quan tai anh quan & Chua Xa Lgi. DPAm ma di ¢ ddi kén bu-dizch dan dudng, nhac kén déng
tr8i nhitng bai Love Story, La Cumparsita, Ndng Chiéu.., anh em ban nhac van ddng phuc den, ddi mii Dzénggd den, tht day
Ivng da to ban, gidy den, chd nhac trudng tung cdy gédy dong vang chée |én cao, bat gay khi gdy rdi xuéng that diéu nghé.
Nam a8y con mot s6 kha dong anh em chtjng t6i dua Minh 1én nghia trang trén Lai Thiéu, trong s6 c6 Doédn Qudc Si, Thanh
Thuadng Hoang, T Ngoc. Ba anh vira k& nay s6ng & Hoa Ky. Téi dugc chi Minh bao viét va doc di€u van. Lan th{ nhét trong
dai toi viét va doc di€u van. Khong thé ca tung Minh la ngerl chong gu‘dng mau vi anh |a Thuyén Trudng Hai Tau, toi d& cao
Minh 1a ngudi ban t6t. V& ba cai vao quan tai Minh t6i néi cau cudi cuing:

- Minh gi..Ngudi ta khi di ra khoi c6i dGi nay ngudi ta di Ién hay ngudi ta di xuéng. Chang ta khi di ra khoi coi dGi nay chiang
ta di ngang, Minh sang bén dy trudc nhé, chidng to6i sang sau.

Nhan vat co cai tén giang ho hgp nhat vdi ngudi la Phuong Bi Ve, anh ngudi hai lun, hdi map nén tron nhu hon bi ve. Anh la
chong cta N{r nghé si Bich Hgp. Cudc tinh cua vg chdng nghé si Phudng Bi Ve- Bich Hgp cé nhiéu nét doc ddo. Nghe noi
nhirng nam 1948, 1949 doan hat Kim Chung dudc dung lai & Ha Noi, Phuaong la vién chirc Ty Thong Tin Hai Phong, da co vo
con, phu trach viéc giao thiép vdi cac doan ca kich va kiém duyét nhiing vé tudng hat. Nh& viéc nay anh gdip Nt nghé si Bich
Hgp trong ban Kim Chung. Bich Hgp ndm &y la D& Nhat Bao Thuong Bac Viét. Chi néi tiéng vdéi vai Thdi Oanh Oanh trong vé
DuGi Mai Tay Hién. Vai chinh trong tat ca nhirng vd hat cia doan hat Kim Chung Tiéng Chudng Vang Thu D6 déu do Kim
Chung dong, Bich Hgp chi dong vai phu, nhung dén vé Dudi Mai Tay Hién thi Kim Chung nhudng Bich Hgp déng vai chinh,
Kim Chung khéng hgp véi vai Thoi Oanh Oanh.

T6i nghe dudc nhu sau vé cudc tinh Phuang Bi Ve-Bich Hgp: cé hai chuyén khac nhau: khi gdp nhau Phuong da coé vg con,
Bich Hgp ndm &y bi chdm lao phdi - sau d6 chita lanh - d&€ chdng té tinh yéu cia minh Phudng da nudt ddm do Bich Hdp
khac ra. Bich Hgp cdm dong nén yéu Phudng, lam vg@ Phudng, chu cdp tién hang thang cho vg con Phudng. Pay la mot
chuyén, day la chuyén thr hai: ndm 1946 & hau phuong, ro hon la & Lién Khu Ba, Bich Hgp yéu Phung T(r Lan, mét trung
doan trudng hay su doan trudng quan dbi Viét Minh. Phung TU Lan ho lao, Bich Hgp té tinh yéu vdi chang bang cach nuét
ddm cua chang. Phung T LAn sau d6 chét bénh, Bich Hop dzinh-té vé thanh dé roi két duyén véi Phuaong.

Nhu thi ngd van. T6i nghe dugdc chuyén nhu thé, hdm nay, khi tdt ca nhitng nhan vat trong chuyén déu da s6ng, da yéu, da
di ra khoi c3i ddi nay, liéu lac xr ngudi téi ké lai chuyén tinh cta ho nhu tdi d& dudgc nghe. Qui vi doc gia nao biét vé cudc tinh
Phung T{ Lan- Bich Hgp- Phudng Bi Ve r6 han xin cho biét. Trang trong cam on.

N8m 1960 dan Saigdn bat ddu nghe ndi dén nhiing cai tén du ddng. Khdi dau 1a hai du ddng Hung M&t Mun, LA&m Thg Dién
ding dao ddm nhau trong mot con hém dudng Nguyén Thién Thuét, trong vu ndy LAm Thd Dién bj Hing M&t Mun dam chét.
Sau do6 dén bai Cathay. Anh du dang tén Dai nha & khu rap xi-né Cathay nén cé tén la Dai Cathay. Ngang tang mot thai trong
gidi du dadng Saigon, ndm 1965 Pai Cathay bi canh sat quéc gia ta bat giam. Bi khép vao thanh phan bat hao, Dai Cathay bi
dua ra trai tap trung du dang & Phi Qudc. Nghe ndi cudi cling Dai bi bdn chét & Phil Qudc vi tdi vugt trai.

Sau Dai Cathay dén San Dao. Nghe ndi trong thdi gian bi tu  Con DPao vi toi hinh sy, chu thi€u nién tén Son dugc mot 6ng tu
ngugdi Tau thuong, nhan lam con nudi, truyén vé nghé cho. Vi vdy San cd biét danh la Son Dao. Trd vé Saigon Son Dao trd
thanh anh chi khoang nam 1965. Khoang ndm 1967, 1968 San Dao bi Co Tuy, Trudng Ty Canh Sat Gia Dinh, bat giam diéu
tra vé nhiéu toi hinh su. Sau d6 Son Dao dudc tha. Téi khong dugc biét, cling khong nhd gi nhiéu, vé trudng hgp San Dao bi
bat rbi dugc tha ra, chuyén nay phai hai éng Co Tuy. Chi biét Son Pao séng rat ung dung, chiéu chiéu ngdi xe moto I16n nhu
xe Hardley-Davidson, di tdp ta & Phong Thé Duc Thdm My Ty Do. Mét dém &n ubng & nha hang Victoria dudng Ham Nghi ra
v&, dang IGi hti md khoa xe moto, Son Dao bj ké thii chd sdn dung loai sting luc chuyén dé am sat, bdn m&y phat vao lung,
Sdn Dao nga chét ngay trén via he Ham Nghi.

Du dang Saigon trudc 1975 con Huynh Ti, Tai Chém. T6i nghe ndi Huynh Ti d& bé dao du dang, 1én nui tu tir nhitng nam
1980, Tai Chém sang My ndm 1975, m&y ndm dau nghe néi cling kéo bé, két dang, bi canh sat My bat giam mét thai. Budc
tha Tai Chém sdng luong thién nhu moi ngudi ¢ Cali. Lai nghe ndi Tai Chém bi dua vao chung phong tu véi My DBen, bi Tu My
Pen thay phién nhau dé xuéng hiép, dau chiu khéng néi nén hét con dam dé bi bat lai.

Saigon ta trong thdi gian tir 1954 dén 1965 c6 nhiéu vu am sat bang siing ma canh sat khéng tim ra thd pham. Nhiéu vu
nhung hém nay tdi chi k& lai m&y vu tdi biét: vu bén bi thuong Chu T, chi nhiém nhat bao S6ng, ban chét Tir Chung, Téng
thu ky nhat bdo Chinh Luén, cling trong mét ngay ndm 1965, vu ban chét du déng Son Dao & dudng Ham Nghi ndm 1972, vu
ban chét V&n Son Phan My Tric, chi nhiém nhat bdo Bdng Phuong, & tiém &n trudc clra nha in Nguyén Ba Tong, dudng Bui
Chu nam 1972.

TO6i thdy tat ca nhitng 6ng Co Canh sat clua ta khong 6ng nao cdu két véi bon du déng. Nhiéu 6ng Co ta, nhitng si quan quan
do6i dugc dua sang nganh canh sat, cé tat 8n choi, mé gai, lam &u, nhung khédng mét 6ng nao nhan tién hdi 16 cha bon du
dang dé€ dung ting cho chidng lam nhitng viéc pham phap. Cac dng Co Canh sat ta vé tu cach, dao dirc, tdc phong hon xa bon
can bd céng an Viét Cong. Trong vu du ddng Nam Cam, nhan dén thdy dén ca nhitng thdng thi€u tuéng céng an Viét Cong,
théng bd trudng céng an Viét Cdng, cling nglra tay nhan tién ctia thang du ddng N&m Cam. Céc dng Cb ta khinh bi bon du
dang, cac dng thang tay bt du ddng nhu bat nhai.

Noi d&n CO Canh sat t6i khong thé khdng viét dén CO Hung Quén Nhat. Hung Sui, khdng biét cai tén cé tu bao giS. Hinh nhu
Hung cé tén Hung Sui tir ngay chang con di hoc. Mét thdi Hung Sui Ia Co Quan Nhat, quan sang nhat Saigon - chdng sang
nhdt ma lai co tén la Quan Nhat - Tru s& Quan & dudng Mac DPinh Chi - théc méc: khong nhé cé dung la dudng Mac Dinh Chi
hay khéng - ndm 1968, hay 1969, Pao dién Hoang Vinh Loc lam phim Ngudi Tinh Kh6ng Chan Tay ¢ Cam Ranh, Hung Sui
xudt hién trong phim cung véi Duong Hung Cugng, Vii vdn USc, Chudng Marin. Chang ciling tirng 1&n phim trong thdi chang
con xuén sac. B

Mot budi t8i u budn khung khi€p ndm 1976, Lé Trong Nguyén ndi vdi toi:

- Méy c6 tin khéng? Cé ngudi gép HUung Sui di ban banh chung, banh gio..

TO6i rong tai Ién nghe Chuyen gi th&? Hung Sui di ban banh chung, banh glo? Nhu vay la Trung Ta Hung Sui khong di hoc tap
cai tao, Hung Sui van song o] Salgon?? Nhirng thang dau nam 1976 Salgon am i nhu’ng néng hodi hai, ray té té nhirng chuyén
quan ta rat vao rirng, quan ta sap vé, ta tha cho nd vao Saigon, nd sé& chay vé Bac khéng kip, phen ndy dat cla ta ra dén
Déo Ca, Thanh Hba chir khdng con & séng B&n Hai nita; nhiing ly ludn chac nich dudc dua ra: quén ta c6 bao nhiéu su doan,
bao nhiéu si quan, B6 binh, Du, Thdy Quan Luc Chién, Biét Dong Quan, di hét, cé thay ai vé dau? Ran ri xuat hién & Cat Lai,
phi cd tha du quan trang, thuc phdm dd hdp My & DSc Mg, Palat, truc thang quan ta tir Thai Lan bay vé Rach Gia, bay sang
Thai Lan m&i ngay ca chuc chuyén. Nhan dan lam nhitng udc md cta ho trd thanh su that. Gitta nhitng chuyén quéan ta hay
con nguyén, quén ta sdp danh nd chay khdng kip méc quéan, chuyén Hung Sui t8i t8i xach cdi gié ném di ban banh chung,
banh gio rong trong cac xom nha Saigon khong phai la chuyén kho tin, Hung Sui di ban banh chung, banh gido khdng phai la
ngudi di ban banh rong tam thudng, d6 la Hung Sui & trong Luc Lugng Phuc Qudc gia lam 6ng di ban banh chung, banh gio
dé lién lac, loan tin tirc, trao ménh I&énh cho nhitng khang chién quan. Khdng cé gi che mét bon cdng an Viét Cong dé& hon la
tam, chin giG t6i, da hen nhau trudc, nghe tiéng rao khan khan dac biét ciia Hung Sui: “..Banh chung...Banh gio...” la ra clra
goi mua, trong lGc dua banh, tra tién, ndi gi vdi nhau, trao gi cho nhau ma chdng dudc. D&n dng ndi nd cling khéng ngd 1a
phe minh lién lac...



Hai mugi ndm sau..Nd&m 1995, t6i gdp lai Hung Sui & San Jose. Van Hung Sui &y, vui vé, dé tinh, giong néi khan khan, cudi
lubn miéng. T4t nhién la gia di nhung Hung Sui khong gia di bao nhiéu. Dén San Jose, ngoai Hung Sui, Hoang Anh Tudn, toi
gap lai Ngoc Toét, Ngoc Ghé va C&m Chot.

D06 Hong C&m - Cam Chodt - mét cay nhdy dam & Saigon trudc 1975. CAm ndi gi cling hai hudc, lam t8i vui va mudn cudi.
C&m ndi: “Vé nhdt, tdi thudc loai anh-téc-na-si-on-nan. Khdng con gi dé noi vé tdi ca..” C&m ndi vé tdi: “Ong la ngudi co
nhiéu ban, ban t& té 6ng cd, ban hui 6ng cling co..”

Binh chiing Nh&y DU cula ta c6 - tdi khdng biét — bao nhiéu 1a si quan, chi cé mdt si quan mang cai tén DU sau tén. D6 la
Quang DU, Vi Thé Quang, Céng TU Bac Ky, nguyén quan lang Cu Da, tinh Ha Dong. Quang Du lam Thi trudng Cam Ranh khi
Hoang Vinh Loc va Kiéu Chinh lam phim mau Ngugi Tinh Khong Chan Tay & Cam Ranh, Nha Trang, Quang Du la Tu Lénh Mat
Tran Ban Mé& Thudt, Ia mét trong nhitng si quan cua ta bi quan Bc Viét Cong bat tai trdn s6m nhat. Sau con ba chim, bdy
ndi, mudi may céi Iénh dénh, t6i gdp lai Quang Du & Virginia X Tinh Nhan, Ky Hoa D4t Trich. Lai mét ngudi nita khéng gia di
bao nhiéu, mdt ngudi nhan s&c khéng bi thdi gian tan pha ndng né, t6i thdy dang d&p Quang Du van phong nha nhu thdi
chang xuan sic ba muci may ndm xua. Quang DU hdi cao, c6 tudi ma than hinh khéng map phé, khdng bung bu, ctr chi
khdng ndng né. Anh dan 6ng dep trai trong llc tré khéng cd gi la, anh dan 6ng vé gia ma tréng phong nha, dep mat mdi la it
cd. Quang Du la mét ngudi trong s6 rat it nhitng ngudi dan 6ng vé gia ma khéng x&u di, Quang Du la chang tudi tré vén dong
hao kiét, x&p but nghién theo viéc binh nhung trong tudng tugng, trong chd dgi, trong doi hdi clia téi, ndm na anh 1a mau si
quan ly tudng cla toi, tdi ma Ia con gai tdi lam vg bé anh lién mot khi, t6i ma la gai c6 chdng thi ndm, b&y con téi cling bd,
toi theo chang vé dinh....

Quang Du it xudt hién trong nhiing hdi he, dinh dam, anh ndi vdi téi:

- TOi con ng nhiéu ngudi. Toi lam hai jobs. Ong con c6 viéc doc sach, viét. Khong di lam toi lam gi cho hét ngay? To6i khong
mudn ngay nao ciling |&é phé an nhau. Céng viéc t6i lam khong co gi khd khan ca, ai lam cling dudc, toi di lam cho nhitng ngay
sbng cua t6i khéng qua tréng trai.

Khdng cd gi la dudi anh mat trdi, chuyén x8y ra hdm nay trudc day da x8y ra roi. Nhitng nam 1920 cac si quan quan ddi Qudc
Gia Nga-la-tu, con goi |a Quan ddi Nga Hoang, Bach V&, bi bon Bén-sé-vich Nga dudi, chay sang Paris, Pha-Lang-sa, nhiéu
dai ta lam tai x& taxi - Xem ti€u thuyét Lolita, Vladimir Nabokov - ndm 1949, 1950, cdc si quan quan ddi Trung Hoa Déan
Quéc bd nudc chay sang Hong Kong, Pai Loan, nhiéu tudng ta va vg con cac éng phai lam nhitng viéc tay chan vt vanh dé
séng, tinh cdnh dugc ghi lai trong bai tha:

Danh si kim tray thach

Tudng quén hoc tu hoa

Phu nhén canh ha hai

Tiéu thu diéc ddo sa

B6 trudng cam ti sién

Tai thdn nhén xudt gia

Chi nhén dao hoa loan

Luén lac déo thién nha!

X

Danh si xay gao, gia thijt
Ong Tudng hoc théu hoa
Céc ba ménh phu “xuéng bién,”- “ha hai” nghia bdng la xuéng ddi, vao ddi, di budn ban, lam &p phe.
Tiéu thu gdnh nuéc mudn, gist thué
Bé trudng lam cbng viéc ha tién
Phu 6ng lang thang dédu dudng, x6 chg
Chi vi chay loan
Nén tréi giat ndi chan trdi..
Ménh phu phu nhén budn thuéc diéu, Tudng quan Tu Lénh 1ai xe d6..Quan ddi Trung Hoa Dan Quéc con cb dao Pai Loan dé
dung than, ti nan, tudng ta quan ddi téi bi dich bat tu nhiéu qua. Cing mot Ira bén trdi 1&4n déan..Gap lai nhau chi biét thuong
nhau..TU xa dat me bay lau..Ky Hoa Dat Trich gbi sau hdm mai...Rlrng Phong X Tinh Nhan, sang dau xuan, toi gui tinh yéu
thuong cua toéi dén tat ca nhitng 6ng ban tlr té, nhitng 6ng ban giang hd, nhitng 6ng ban quai, nhitng 6ng ban hui cla toi &
khdp bdn phuong trdi..
Chlng ta d3 tré, ching ta da sdng, ching ta d& yéu thuang, ching ta da sung sudng, ching ta d& kh& cuc, ching ta da
thugng mén nhau, su6t mot ddi, tr nam mudgi nam xua dén bay gid va con mai mai. Toi kiéu hanh vi cac ban; tat ca cac ban
toi dugc quen, dugc nghe danh, cac ban cé tén giang ho hay khéng co tén giang ho, cac ban da séng dang hoang, da gilr
dugc nhan phdm trong khi cac ban dudc ddi uu dai cling nhu trong khi cdc ban bi ddi thar thach. Tim tdi 8m khi tdi nghi dén
cac ban.
Céc ban & Cali: Hung Sui, Ngoc Toét, Ngoc Ghé, Tudn Ghé, Cung Cu Dau, Ly Mudi, Him, Long Dat, Phudng Kéu..., cac ban
khéng sui, khéng toét, khdng ghé chit nao, cac ban rat sach. Mét hai ban pham moét hai 16i nhé trong ddi, nhung trong mot
dgi dai ai ma khong doi [an pham 10i? Toi bé béi dia ra, cé ban nao két toi hay ché bd, khinh khi t6i dau. Chi can ta khong
pham 16i ndng qua la dugc roi.
Canh sat c6 6ng Ly Mém, 6ng Tai Lac. Tinh bao c6 6ng Thai Trang, 6ng Thai Den. Lang bdo c6 Sin Fodng, Minh V8, Phan
Nghét, Cht Tu Cau. Gidi thudng mai Saigon cé 6ng Tinh Tr8, Brodard Nguy&n Hué cé Phi Tau. Paris c6 6ng Thiét Mu. Trudc
1956 ta co6 hai nhan vat co tén giang hdo Nam Lura, Ba Cut khét ti€ng mot thai. Sau 1975 ta cd cai tén Tam Keo - tén quai
nhan dan goi Gia H6 - va Sau Theo, tén nhan dan goi Téng Thiéu.
Tat ca nhiing cai tén giang hé Phuong Bi Ve, Hung Sui, Minh V0..vv.. déu co trudc nam 1975. T« 1975 dén nay, 28 nam trdi,
¢ hai ngoai cé nhan vat Viét Nam nao thanh danh vdi tén giang hd khdéng? Cé cai tén giang hd nao dugc moi ngudi cobng nhan
khong? Bugc ngudi doi dat tén giang ho, cd tén giang ho, la chuyén khoé chir khéng phai dé. Tim mai téi thdy mot.
D6 1a tén 6ng Canh Vit & Cali. Nghe néi tén thuc ctia 6ng |a Canh, khi 6ng thanh cdng véi ngh& nudi vit, ban vit, tiét vit dé
lam tiét canh, cai tén Canh Vit nghe hoi ky nén 6ng déi la Canh. Khéi dau su nghiép béng viéc nudi ban vit, nay 6ng Canh Vit
la chu hai, ba tiém Liquour, & cht tiém phd Nguy&n Hué & khu Phudc Loc Tho.
Dén day tam cham ddt chuang trinh cia ban Tum Lum.

CONG TU HA DONG



