Cai Cap Tap
Nguyén Thanh Ty

Bon con nit xom t61 dong hang ha sa s6. Xom t6i, dan ba ai cling man dé va dé sal nira kia. Nghe nguoi ta
" binh lung" rang nhirng xom & gan duong xe lira 1a nhimg hang chuyén san Xudt con nit hang 16, hang
16¢c. Khong biét tai sao & gan duong ray dan ba lai hay dé? Dé son son nam mét. Co 1€ cai am thanh "xinh
xich" ctia xe lira mdi "chuyén di vé sang” dong thanh cong hudng véi do rung cua cai giudng ngu gitp
cho nhiing dura tré¢ hang hai ra nhin doi chang ?

Hay céi tieng kin kit nghién 1én dudng ray cuia tiéng banh xe danh thirc nhitng cép vg chong tré “ntra dém
ve sang” thure day bat ngo roi khong ngu lai duge nira, bén dem ban cd cia ba Xuan Huong ra danh mot
van choi ? Cr moi van co 1a c6 mdt khan gia bat dac di tho ra dé chung kién cudc co ?

Nhung x6m t6i 1a xom chai. Ba bé bdn phia 12 nude. Pau c¢6 dinh dang gi t6i xe lira dau, sao con nit cir
mdi ndim mdi déng ? Vay chiing tir trong nach nhay ra hay sao ? Néu thé thi ching sé& giéng ba E Va duoc
Dtrc Boi Loi 1am ra tir cai xuong suon thir sau ciia 6ng A Pam va s& khong c6 16 ran. Nhung bon chung,
trai gai, phan dong dira ndo ciing c6 cai ran 19i trude bung to bang ngodn tay cai kia ma ! That khong hiéu
dugc! Mubdn biét con nit xom t6i déng ¢ nao ctr nhin nhiing liic cac éng CJ, ba C6 ngudi Tay di xudng
x6m rao giang dao thi 8. Cac 6ng, ba truyén gido mat xanh mii 18 di trudc. Pam con nit, dtra quan dui,
dira & trudng, rong ran theo sau, dai hon miy " goong" xe ltra. Khong cach nao dém duoc. Bon né c¢é chiu
dung yén dau ma dém.

Riéng ndi nha t6i1 thoi, luc d6 da bay anh em roi. Ai ai trong lang cling n61i mot rdp nhu nhau:
- Tro1i sinh voi, sinh ¢d. Ong ba cho bao nhi€u nudi bay nhiéu.

- Nguoi ta thi giau hao cua! Minh giau hao con!

Cha t61 cling n61 y nhu vay, khi dng thay bay heo con ctia dng moi bira dn, quay quan xung quanh cai
mam com lam bang nhom da c6 vai cho nirt bé st seo.

Nhung trong cai dam con nit dong hang ha nhu cat bién 4y, s6 dugc cip sach dén trudong thi mudi ngon
tay chua dém hét. Tir dudi con cho dén dau con, e chirng moi hon tam dira. Gao khong ¢6 du an noi gi
dén chuyén sach vé ? Ma hoc thi nén 6ng nghe, ong cong gi ?

-P6 ! Hoc cho gioi nhu Chin U, nhu Bay Deo d6 rdi thanh khung, thanh dién ché ich loi gi!

Pa s nguoi lang t61 lu6n dua hai nhén vét nay ra nhu nhimg nhéan ching t¢ hai dé nai 1y do khong cho
con cai di hoc. Nhat 1a con géi lai cang khong duogc.

- Con gai di hoc biét chir chi t6 viét tho cho trai ché loi 16c gi ! Nam t6i duge muoi tudi thi da biét hai
nguoi nay, chit Chin U va anh Bay Deo 1a nguoi hoc gidi nhat lang roi.

Khong can phai 1a thay dia Iy Ta Ao m&i c6 thé biét rang lang t6i kho ma phat 1én dugc trude cac lap luan
day tu ti nay.

Chung t6i chi c6 vai méng loe ngoe duge 6m cip dén truong véi su cb ging vuot buc ciia cha me. “Chay
an tung bira toat mo hoi” nhu gia canh cu Tt Xuong thud xua that da la pho rau tom roi. Cho nén, cai
viéc chung t61 dugc 6m cdp dén truong la mot dieu qué suc roi. Con cai chuyén hoc dugc hay khong, gioi
hay dot 1a cha me phu cho Troi. Co ai biét chir ddu ma kém cap thém cho con cai ? Cé gid giac ranh dau
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ma ngd nhin dén cai vd, cudn tap cua thang con ?

Chung t6i di hoc giéng nhu nhirng con ngwa hoang ngoai ddng ndi, nhu nhitng con chim chién chién trén
rLrng, nhu nhitng con cé lac bay dudi bién. Hom nao thich thi vao trudng. Hom nao ham vui theo tiéng
goi " thiéng liéng" ttrc 1a mua trai rimg bat dau chin t6i 1a ddu cap trong bui rdm, trén hoc di hoang trong
nhitng bii ma duong, dii dé, chim bao, nhén rimg... Oi ! Thoi gian di hoc 1a ca mot thién duong than tién
cho tudi tré chung toi !

That su di hoc 13 ca mot chuyén kho nhoc cho chung toi chtr chang dé dang gi ! Anh em thang Bui, thang
Bo& con bac Sau Chiic ndi cling ¢ ly cta no:

- Pi hoc khé chét cha! O nha di qua 16 sudng hon, lai ¢6 tién dn hang nita!

Chung t61 khé ca vé& mat vat chét lan tinh than. Quﬁn 4o thi chi mdt b duy nhét vi bi bt budc ctia nha
truong méi co: quan sooc xanh, 40 so mi tréng Mic subt mot tudn, giat mot 1an ngay chu nhat, sang thir
hai méac tiép. Ba nam quan son dit, bac mau. Ao buc ra timg mang sau lung. M61 may bo khac. Nam nam
& tiéu hoc t6i dugc cha me may cho ba bd. Vé nha 1a danh tran V61 cai quan dui may bang Val uden. V&
thi bao bia bang bao gidy xi mang. Cai nhin vé 1am bang to gidy hoc tro cét ra theo cai mau "é ti két" ¢6
v& hoa 14 chung quanh ctia may dira trén Pam, mua ¢ tiém tap héa Vinh An Thanh dudng Phan boi Chau.

Gay may cubn vo 1au ngay bi md hoi tay 6m moi ngdy, son ra, rach 10i lung cdi bia vo thap thoang in
bang ctru chuong bén trong. Cay viét thi dut tai. Chay nhay, n6 dua mot hoi, ngo lai, n6 da rot mét ¢ dau
roi. Tim ca ngay khong ra. Panh phai lay tre vot thanh ci can roi xin ngoi viét 14 tre cii da bi ré cia thang
ban VAt ra, cOt vao, xai dd. Ngoi viét 14 tre ré nhat. Nam céc ba cai. Ngoi viét dep nam cic hai cai. Dat
nhurt 12 ngoi viét bau. Mot dong hai cai. Mat viét 1a chuyén dai dai. Dau thé mdi tudn xin tién mua viét
mot 1an vi o1 ham choi lam mat. Binh muyc thi lay gidy nho cOt tong teng ¢ cd binh, deo bén hong. Nhay
mot hoi, nap bung ra, myc chay ta 1 xudng quan, xudng lung, rong rong theo o ong cang. Ngo lai myc
trong binh con chut xiu khong du ngép mét phan tu ngoi viét. D6 nudc thém vao cho dit chim. Lic viét
bai, myc lat nhach chi thdy mo mo. Xin thang ban ké bén mot chat pha vao cho thém do dam. Ai ngd
muc no6 loai khac, pha vao chéng nhau, muc bi thai, khong ra mau gi cd. Gio binh lén troi soi, théy nudc
trong veo, con muc thi déng cuc lon con nhitg hot li ti. Phai dem di d, stic binh cho sach, méi bé muc
khac vao. Nay muc xanh. Mai myc tim. Xin dugc myc nao viét muc éy. Héa ra cudn v& di mau. Mot
méu do day. Chir viét 13n 16n lung tung nhu ga béi rac.

N6i dén sach hoc “thém" thi cang kho hon nita. Dau ndm, thay gido cho biét mot sé sach can phai mua dé
tu hoc thém & nha. Quan trong nhat 13 sach toan phap. Trd ndo mudn mua thi gop tién cho 16p trudng
gom lai, Thay s& giri nha sach mua diim mot 1an cho 1& hon gi4 ban timg cudn. Nam t6i hoc 16p Ba vai
thiy Pham vin Thanh, cudn sach toan phap chi c6 ba déng, ma t6i van khong c6 ndi dé gop mua. Nam Ay,
thdy da xudng tan nha toi, ting cho t6i cudn sach d6 trong lic t6i dang xay bot nép dé M4 t6i ndu ché soi
nudce ban.

Thay chép miéng:
- Con thi¢t 1a ngheéo chay tui !
Subt doi t6i khong bao gid quén dugc cai ngay nay. Ngay lich st trong dai nhat doi toi.

Tap v ciing 1a vat che mua che nang. Ngay ning chang chang thi d6i v 1én dau ma di. Ngay mua phun,
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mua lai rai cling ding v& che dau thay cho nén 14. Gip ngay mua to hay mua dong thi dat vo trong bung
ma chay thuc mang. Loi ngoi 16p ngop. Tép v6 bém hem, nhau nat. Chir nghia quanh ria lem nhem loang
16 nhu birc tranh may cho.

Déu c6 dira nao c6 cdp, du la cai cap nhya mot ngan cua Ba Tau san xudt, in hinh may dta tré Tau mat
mii ngd nghé, mau sac lo¢ loet, ciing dang mang cép trén lung dén truong. T6i mo ude c6 mot cai cap tap
1am bang da bo mau vang, c6 ba ngan. Thang Tru ngdi bén canh, c6 mot cai mai "keng". Ngay ngdy nd
xach cap tap di hoc. Nhin cach n6 cam cai quai cdp tap da bo di vao 16p, bo diéu chitng chac nhu nguoi
16n, t6i thém thudng va kinh né n6 biét bao. Sach vo né luc nao ciing tinh twom sach s&. N6 lai hoc gioi
nira. Toi dinh bung n6 hoc giéi mot phan ciing nhd vao cai cip tap nay. Néu t6i co duoc mot cai nhu nd
nhi ! Luc 4y toi ciing s& hoc gioi, biét chirng con hon no nira 1 dang khéc.

Nhung sudt thoi gian di hoc, t6i khéng bao gid ¢6 duge mdt céi cip tap nhu trong wdc mo. Du rang sau
nay 1én trung hoc, nhimg cai cap lam bang da thugc, mau den, 16n hon, c6 nhiéu ngin hon, oai vé hon
cang 1am tang thém céi thém thudng udc mudn cua toi.

Mot ngay kia, khong biét cha t6i mua hay xin dugc ¢ ddu d6 mot miéng bat vai bd nha binh mau xam
xanh cut ngya, rat to, bang chiéc chiéu doi. Toi thay ong ldy day thudc tho may do doc, do ngang mleng
vai bd nhiéu 1an rdi 1Am nham tinh toan. Mot luc, Ong lai bao t61 cho 6ng muon cubn vo. Ong dung cubn
v6 toi 1am ni, do t6i, do lui. Ong dung cuc than bép va cai don ganh ma t6i lam thudc, gach mot duong
dai theo chiéu ngang tim bd. Ong lai dung dao roc cho dit roi ra lam hai manh. Manh nhé bé ngang 16n
hon cubn tap mot chut, ong cudn tron lai dung ¢ sau tu tho. Miéng 16n 6ng 1am cho ma toi tam phén che
nang, che mua ngdi ban hang, thay cho tam phén 1am bang 14 dira nang trich, di chuyen kho khian. May
hom sau, ong dem vé mot cai dui, mot cudn day cudc manh, loai toi hay dung dé cau ca son 10ng tong va
mot cay kim to, loai kim thién heo. Ong dem mleng vai bd ra, vira dui 13, vira x6 kim, may may, cOt cot.

T6i to mo khong biét ong 1am cai gi. Dan dan né thanh hinh cai tii dét, gidng nhu cai tai dat trén lung
Itra, tho vat dung. Thi dét c6 hai ngan. Ngan bén trai, ngan bén phai. Gap doi lai, hai tii nam bén trong.

A ! Tbi biét roi! Cha t6i may cho t6i mot cai cap tap dé cho toi dung vo va viét cing nhiing thir linh tinh
nhu gém, bt mau, but chi...

T6i sung sudng nhin cha t6i, 1ong tham cam on 6ng. Ong di quan tAm t6i chuyén hoc hanh cua toi tir lau
ma to1 khong biét. Cha t6i khong biét chit nén 6ng khong cach nao giap gi duoc cho téi trong viéc hoc
hanh. Ngay ngay ong chi c6 la ray la toi ham choi va mgt cau duy nhat 6ng ndi vai toi nhu vira nhac nho
vira hdm he:

- Bira nay hoc bai thudc chua ?

Di nhién, trim 1an nhu mot toi déu tra 161 nhu may:

- Da ! Thua cha ! Thudc roi.

Hai ngay sau cai cip tap hoan tét. Ong xin dau rai _trong cua 6ng ngoai toi phét 1én 16p bd. Lép nay vira
kho, dng phet 16p khac Ién. Nhiéu lan nhur véy, tuan sau t6i co chiéc cap clng cap, bong ludng, ngon

lanh. T6i don hét moi thtr vo hai ngin. Hai ngan day sach vo phong Ién giong nhu bung con ltra c6 chura.
Cha t6i quén, khéng may cai quai xach. Bay gio ¢ may ciing hét vai bd roi!
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Ngay dau tién t6i 6m cai cdp tap vai bd hing hang mui dau rai di hoc, bon trong xém dira nao ciing trim
trd, chay theo coi. T6i hanh dién v6 cing. Tam dira hoc tro trong lang chi c6 mbi minh t6i c6 cap. Oi chao
61 ! Con niém hanh dién nao bang!

Tbi s& hoc gidi vuot buc nho cai cap nay ! Toi s& 1am toan dé dang ciing s& nho cai cip nay. Nghia 1a nho
cai cdp nay, ngéy mai cudc doi dira hoc tro dot toan, it khi thudc bai cua t61 s& déi khéc. Ctr 6m cai cdp
trong 10ng 12 moi sy s& nhu phép la cia ba Tién, déu tot dep hét. Toi s& bang roi qua mat thang Tru mot

cai vii. N6 s& ha hdc miéng ra va tha hd ma ngac nhién. T6i vira di vira mién man nghi bao diéu tha vi
trong dau. Bat giac cudi thanh tiéng.

Khi t6i vira vao dén 16p, chua kip khoe cai cap méi tinh cho may dtra ban ngdi gan thi bon chiing da xo
to1, gidng céi cap trong tay toi, chay vong vong xung quanh day ban hoc vira cudi ho ho, vira banh cai cap
lam hai ra. Sach vo but myc, but chi roi ra tung toé trén nén xi mang. Chung chuyén cai cap to6i nhu
chuyén banh cho nhau xem r61 cudi ngat ngh€o. Ban dau t61 gian tim mat. Chiing dam dem cd mot cong
trinh ctia cha t6i ra ma ché dicu. T6i chay theo giut lai. Vira tim dugc dua nay thi n6 da tung sang cho
dwra khac. Thay toi cang dudi theo chiing cang dua dai. Chung dem cai c@p da bo cua thang Tru so vdi céi
cap mdi cia toi roi ho 1én:

- Chiing may hay xem cai cap tap tan ky c6 mot khong hai trén doi ne!

- Cai cap ctia né bay mui Con qua tui bay oi!

Bay gio thi t6i méi nhan ra rd rang cai cip cta cha téi may, nam bén canh cai cip tap da bo cia thang
Try, that qué mua, xau xi qua doi. Trong no trui 11, bong lang mot vach vo duyén nhu c6 gai qué tap

danh phan 1an dau vung vé, hai go ma d6 nhu hai khuén dau in 1én vay. Cudi cing thi tro choi quéi ac cta
chung cling phai cham duat khi trong vo 16p da danh thung thung.

T61 bén 1&n lay lai cai cdp va thu gom sach vé xEp vao nhu cii. Té1 bd nd vao hoc ban roi ngdi thu lu budn
x0. Bao nhiéu hy hirng budi sang mai khi ra khoi nha bay gio tan bién hét. Thay vao do6 1a ndi mac cam
tui ho cia con nha nghéo. T6i lai nhé dén bai hoc thudce long :

Con nha ngheo nhiéu khi vat va,

Khoi hoc dwong thu tha dwoc dau!

Khi thi quay nudc tuoi rau,

Cho tan, don ganh theo sau me gia!

Viéc gidy bt van la di hoc!

Chén hoc dwong khé nhoc nhirong bao!...

ROi t6i tiii than, ngoi khoc thiit thit...

Khi Thay vao 16p thay t6i khoc, hoi duyén cd, ¢6 dira mach cau chuyén cai cip la doi cua toi cho Thay
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nghe. Thﬁy bao t6i dua cho Thay xem. T61 rut re dua “cai vat la doi” cho Thay. Thay cam né dem 1én
buc, ngam nghia hoi 1au, ré1 quay xudng 16p, nghiém giong:

-Tai sao cac con lai dem cai cap cua tro ay 1am diéu ché didu ? Thay thdy ddy mai dich thyc 1a ci cap
dang qui. Cha tro ay vi thuong con nhung nha ngheo nén phai ty tay minh may cho con mét cai cap tu
ché dé con git gin sach v& voi mua nang. Cac con c¢6 cam thidy mdi duong may la ca mot tinh thwong ap
u trong do khong ?

Thay khuyén cac con khong nén lam chuyén sai quay nhu vay nira!

T6i cang nghe Thay néi cang thon thirc nhiéu hon. Bay gio t6i khoc thuc su. Khoc khong phai vi méc
cam x4u hd nhu luc ndy ma khoc vi cam dong voi nhiing 101 cua Théay. Loi Thay nhu nuée Cam Lo chéy
vao long t61, thAm timg té bao, thAm vao gan rudt lam cho cho ca nguoi toi ngot mém ra v6i dong subi
tran day cam xuc chan chira an tinh cua cha t6i. Hinh anh 6ng ngdi go lung cam cui hai budi trua may cho
t6i chiéc cap sao ma thuong qua doi.

.. T6i 6m céi cip la doi d6 tir 16p Ba cho dén 16p Nhat. Bay gio thi nd di qua than thuong véi t6i va cling
d3 quen mét v6i moi dira hoc trd trong trudng roi. Khong ai chii y dén né nira. Bén nam 16p Nhat thi 16p
dau rai bén ngoai da bong ra gan hét dé 10i ra loang 15 c4i mau xam xanh ciit ngua nhu xwa. C6 vai chd da
bac mau , thay 13 ca nhing soi vai dan chéo nhau. Bdn goc cdp ciing mon lin va mot goc da thung mot 16
to bang ngodn tay. My cay viét ctr theo d6 ma roi ra ngoai. Cha t6i xin mot miéng réo vai xanh ka ki bang
ban tay & quan may cht Pam, va cham 1én dé bit cai 16.

Qua bao nam thang, cai cap gio ra, xép vao khong biét bao nhiéu 1an, nay da xép thanh lan & chinh giira
va mon dan mudn dut ra 1am hai manh. Toi phai 6m né that can than khi di hoc mdi ngay. N6 di timg che
mua, che ning cho t6i nhu canh tay ctia cha toi vuon ra va bao vé sach vo toi chu dao khong thua gi
nhitng cai cip da bo dit tién ciia nhitng dira con nha giau.

R6i ngay tan ctia n6 dén lac cling phai toi. D6 1a qui luat dét troi. Pau 6 gi 1a vinh ciru. Nhung né da toi
mot cach oanh liét, hao hung va cam dong.

Trong tran thu hing v6i bon du c¢6n danh gidy nam cudi cung trude khi toi roi mai trudng Nam Tiéu Hoc
than yéu, chung t6i da danh nhau mét tran kich liét voi bon ching.

Chiéc cap da che cho t6i khoi bi céi thing gd danh giy Xang vao dau. Va t6i da dung chiéc cap nhu mot
vi khi danh lai ching. T61i vung cai cdp quay tit quanh dau, xong vao giap chién. Bon thiang Phat, thang
Jean, thang So, thang Lia... nhao vo ca tay 1an chéan da, loi, thoi, chot tung bimg...Bon d4nh gidy chi con
dua thing g6 1én che mgt va thao lui. T6i vung trng mot cai thung g6. Hai vat cham nhau dir doi. Cai
thung g6 vang ra xa. Cai c@p t6i dut lia lam hai. Mot nira bay v€ phia chung. Thang Phat nhay t61 cudp
cai thung. Bon chiing chop 14y mot nira cai cip cua toi chay tudt vé phia chg Pam, mit dang.

To1 khong bao gio tim dugc tro lai mot nra cai cai cap do. Toi thuong nhd nod vo cung. N6 da xa roi toi
vinh vien. Mgt nira hon t6i da gan lién voi nd, Gid day chi con lai nd6i ngdm ngui. To6i gir mot nira con lai
lam ky niém cho mai dén khi hoc hét trung hoc.

Va khi ro1 Nha Trang, dan than vao chon mua gi6 cudc doi dé€ danh giat miéng com manh 4o doi thuong,
moi lan nhd lai “céi cap la doi” voi cd mot qua khir non dai, t6i khong khoi mim cudi va boi hoi thon
thire.
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Toi lai nh¢ dén cha 61, ci hinh 4nh 6ng ngdi cdm cui, vira dui 16 vira x4 kim, may cho t6i chiéc cap mdt
cach cham chu, tan man, ti mi, t6i cang cam thay cau: Cong cha nhu ni Thai Son...y nghia to 16n va sau
sac biét nhuong nao.

Mua he, thang 8 nam 2004

http://tieulun.hopto.org - Trang 6




