CAI BO PAT

Lau 1am ro6i ho mdéi gap nhau. Ho ¢6 bon ngudi, ban chién dau con lai cia mot dai doi héi khang chién
chong My. Sau ngay giai phéng vé thanh phd, ngudi nay ngudi kia chuyén nganh, tudi da I6n viéc di lai
dam kho khan, lai ban biu viéc chung viéc riéng ho it c¢6 dip gap nhau. Cho t6i hom roi doc bdo Sai Gon
Giai phong thay c6 bai viét vé Tran Si, mot trong bon nguoi hién dang lam giam doc mot cong ty xudt
nhap khau I6n clia thanh phé bi vuéng vio mot vu bé bdi sao do, ba nguoi kia dinh kéo t6i hdi coi diu
duoi cau chuyén ra sao.

y kién dau tién vé mot cudc hop mat 1a clia ong Hai Than, nguoi 16n tuéi nhit trong bon hién dang day
truong Dang & Thi Diic. Ong von tinh ngay thang, boc truc nghe chuyén "sai trai" nhu vay voi bd ngay
cong viéc giang day dén xe lam xu6ng nha Ba Quéi & Go Vép dé tir d6 xuong nha hai ngudi kia & noi
thanh, tinh moi chuyén s€ dugc giai quyét xong "trong ngay".

Nha Ba Quéi c6 san rong lam ga-ra sua xe hoi, phia trude chi vg che chdi m& quén ca phe, khéch hang,
tho thay ra vao tap niap. Ong Hai Than xudng xe di v0i vao nha, vira di vira nghi san trong dau cau hoi nhu
vay: "May thay thé ndo ha Ba Quéi, chuyén thang Tran Si nham c6 khong? Chéng 1& né dén ndi nhu vay?
Hay bai bdo viét sai? May néi y ctia may di, roi tao v6i may s€ t6i hoi y thang Nam Tinh, r6i sau dé s&
kéo tGi nha "hoi chuyén" thang Tran Si". Chuyén gi 6ng Hai than ciing tinh trudc ca, ngay ¥ nghi cling xép
rd rang timg céu ting chit. Nhung ong thdy Ba Qudi dang ngoi nga nguoi trén chi€c gh€ may vira hit
thudc udng ca phé vira chi chdé dam tho lam viéc, khong ¢6 vé gi chd dén nhiing cau hdi ctia 6ng ca. Ba
Quéi kéo gh€ may cho 6ng Hai Than ngoi, kéu cho ong ly tra da roi thong tha dot ti€p diéu thudc, néi:

- Ong xuong day vi bai bdo vé thing Tran ST ché gi? Puoc 16i, 6ng ngdi xudng day di, dimg nhan nhé 1am
gi cho né mau gia t6n tho. Cha, vay 1a ong phai bo day ha?

- Chuyén tao khong bang chuyén thiang Tran Si. may néi di, bai bdo viét... Chang I&...

- Khoan d, khoan da... R6i t6i s& néi... Cha khé qud!... N6i 1am sao day? Ong 1a tién 1a phat trén trdi, néi
chuyén tran thé v6i ong kho qua.

- Chuyén song chét may néi nhu chuyén choi.

- Ai s6ng ai chét? Thang Tran Si khong chét dau ma 6ng lo. NG con song dai dai, ¢6 khi song lau hon 6ng
vGi toi nita. DoOi vy ma, thang nho thi chét kho xdc, thang 16n thi 1én phoi phdi. Ong nén lo than 6ng thi
hon. Cha, lau gap ong qud, ong gia qua! 6m qud! Ne, trong mdy dia ban, t6i thuong ong nhit d6 nghen.
Ong boi dudng cdi gi di. Udng ly ca phé sita nghen?

- Tao khong uong ca phé - Ong Hai Than cau ¢6 dua mét nhin quanh - Cha, may lam an "ba loi ich" coi
bo kha quéd ha?

- Kha céi con khi. Nhung ciing khong nghéo hon thang nao. Dai khai di séng thoi. Con ong thé€ nao, van
mot than mot minh an com tap thé, song bang nghi quyét ha?

- Tao vay thoi.

- Con t6i thi chuyén sang kinh doanh réi. Phai song ché. Day 1a xi nghiép doi séng clia co quan toi, xin
ong dimg dom ngé chi cho mac cong. Toi lam an dang hoang, nop 16i vé cho co quan mudi phan tram, con
toi thi 101 an 16 chiu, ding theo chu truong Nha nudc. Toi khong gioi giang duoc nhu thang Tran Si, chi
lam an co con nhu vay thoi.

Ong Hai Than cét ngang:

- Lau nay may c6 giap thang Tran Si khong ?



- Khong. Toi khong c6 thi gid. Ong coi cong viéc toi nhu vdy 1am sao ranh duoc. Toi c6 thiy bai bdo viét
vé thing Tran Si nhung khong doc. To6i doc 1am gi ? Thing Tran Si lam dugc ¢t dé cho né lam né c6
nhdm nhda chit dinh ciing khong sao, né 1am cho Nha nu6c mudi né ciing phai duoc hudng mot. Hay dé
ong lam ? Ha ha, nhitng ngudi "tu tudng" nhu 6ng 1am kinh t€ thi coi nhu ca nudce vac bi di an xin...

Ong Hai Than lai cét ngang:
- Lau nay may ciing khong gap thang Nam Tinh ha ?

- Toi cling thuong thiang d6 nita, ca doi nd sao ctf gap chuyén khong may. Nhung phai danh chiu vay thoi
chd biét lam sao. Toi gitip gi dugc cho n6? Ong c6 gitp dugc khong ? D6 ong thay khong...

- Nghe may néi tao chan qua!

- Ong khong nén chan. Ong & day an com véi toi, choi chiit réi chiéu mat tré vé Thi Dic, ké bai bdo véi
thang Tran Si. Thoi budi nay lam kinh t€ cit nhu lam xiéc vay, hodc 1a 1én thién dang hodc 12 sa xudng dia
nguc, 6ng khdi lo chi cho mic cong. Poi ma, chuyén téi dau tinh t6i d6 thoi. Dé toi kiém cdi gi cho ong
b6i dudng. Cha to6i thuong 6ng qud, toi thuong 6ng 1am nghen 6ng Hai - Ba Qudi quay sang goi ddm thg -
Thoi trua roi ta nghi tay, ki€m céi gi lai rai chdt di anh em.

C6 vé nhu ngay nao Ba Qudi cling ngdi trén chiéc ghé may dé hit thudc udng ca phé chi ché dam thg lam
viéc, roi an com, nhau "lai rai", ngi ga ngu gat, lai thitc day chi cho, an com, nhau cho dén chiéu téi. Ong
Hai Than khong thé hinh dung ndi d6 1a Ba Qudi! Khi xua 1a mot chién si trinh sdt tuy khong xuét séc gi
1am nhung cting nhanh nhen, thdo vit, viéc gi giao cling lam tron.

Ong hoi:
- May cling khong con lam viéc co quan nita ha ?

- y 6ng muon néi 1a khong con trong bién ché chit gi? Troi oi "xua" 1am rdi ong Hai oi, thdi budi ndy ma
con "trong ngoai" gi nita. C4i thdi minh khé vi cdi méc bién ché€ da qua réi. Nhd hoi d6 may mén nhu yéu
phdm nhu géi mi tom vé6i hop kem ddnh rang khong dung ciing khong ddém dem bén, boi d6 1a an hué cla
bang va Nha nudc. Thoi duogc, 6ng ct coi nhu toi dang & trong bién ché cta cai xi nghiép doi song nay,
vGi quan ca phé nay cta vo toi.

- Khong, y tao muon néi cong viéc chuyén mon kia.

- Chuyén mon nao? Hoéi xua to6i cAm sing 13 1am chuyén mon ha? Réi sau d6 qua 1am t6 chic, tuyén
truyén, cong doan, thi dua... d6 1a chuyén mon dé hay sao? Thoi vo di anh em !

Déam thg quay quén lai, ngudi ngéi trén ghé, ngudi ngdi dudi dat, ké udng ruou, ngudi an ha tiu, ngudi
nhai khic banh mi thit mua tr ngoai quan ca phé. Ong Hai Than ng6i riéng ra mot géc chi nha mot khic
banh mi khong véi ly nudce tra da. Ba Quéi vira nhau v6i dam thg vira ti€p chuyén ong Hai Than:

- Ong Hai coi t6i man an nhu vdy c6 dugc khong? Ciing "ém xuoi" qud ha? Toi cit sira ca rich ca tang méi
thang vai chiéc xe hoi la ¢ von r6i - Anh hoi dim thg - Thang nay minh lam dugc may chi€c ha anh em?
Pimng tinh chiéc nay, dé n6é qua thang sau - R6i anh cudi véi ong Hai Than - Nhu vay d6 ong Hai, toi luon
luon du trit vai chiéc xe khong dua vao s6, thang nao hut t6i chém vao dé thang thidng anh em trong co
quan duoc 1anh tién ba lgi ich déu déu khdi ¢ thic méc gi hét. Cho né yén phan 6ng Hai a, minh c6 tinh
lam giau lam ¢6 gi dau, céi chinh 1a cho vo con ¢6 thém duoc chiit dinh tién cho. Thi co quan ¢6 mat gi
dau nao? Co quan chi bd ra mot minh t6i con tdi thi coi nhu nuoéi ca co quan, con muén gi nita? Thoi vo di
anh em!

Ong Hai Than hoi giong cay déng:

- Co quan tin may qua ha ?



Ba Quéi cuoi:

- Sao lai khong tin ? Con néu muoén ct ngudi kiém tra thi clr di, nhung nhu vay thi phai clr nguoi thit hai dé
kiém tra ngudi thit nhit, réi ngudi thit ba kiém tra ngudi thit hai. Doi vay ma, da khong tin thi khong tin ai
hét.

- May néi nang nghe la qua.

- Khong la dau. Xua nay toi van vay, tai ong khong biét d6 thoi, tat ca chiing minh hoi truGe thé nao bay
gio thé ay.

- May lo man an khong tinh gi nita ha ?

- Tinh gi bay gio ? Ong tinh di, tinh todn 1a chuyén clia ong ma.

- Sao may khong vé huu luon cho r6i ?

- Ady chét, khong dugc vé huu. Thoi budi nay khong dua vao Nha nudc thi chét. Nhung ciing dimg dua
hét minh, lan x4 kiéu thang Tran Si chi t6 cho thing khic dom ngé. Ctt song lang nhang, nlta doi nia
chuot 12 t6t nhiit - Anh néi v6i dim thg - Né may ban tré dimng nghe chuyén may thing gia nay nghen, day
1 thang gia hét xi hodch néi chuyén tao lao choi vay thoi - Anh lai quay sang 6ng Hai Than - Ong Hai 2,
toi ndi riéng v6i ong diéu nay: Minh déng gép nhu vay la du qud roi, cling hon nira doi nguoi roéi, moé hoi
nuGc mét con thi€u cdi gi nita dau. Nghi ma thuong cho ddm tui minh thang nao thing nay téc bac trang
cd, tai nang khong ¢4, chuyén mon chit nghia cling khong, von liéng chi c¢é nghé déanh giac véi mé chinh
tri hoc 16m bom, thoi thi danh s6ng lang nhang cho dén hét doi ché mong lam vuong 1am tuéng gi bay gio
- Mit Ba Quéi tir d6 ran chuyén sang xanh xdm, r6i trang béch ra - Thoi phan ai ndy lo, chuyén thing
Tran Si cit dé yén cho né tinh, minh di gap né buoi méc lai chuyén cii 1am gi.

Ong Hai Than néi:

- La do tao ¢t nhd chuyén héi xua thang Tran Si vugt qua céi bo dat.

Ba Quéi cuoi buon:

- Troi oi, 6ng con nhé chuyén d6 ha ? Thuong 6ng qua chung.

- Tui bay dimg cudi tao, khong ¢6 tao nhd téi nhitng chuyén d6 khong con thang nao nhd hét.

- Qua 1a ¢6 nhu vay. Pugc, 6ng cit nhd, roi tui nay s€ dong ké dua o6ng l1én ban thd. Thoi lam viéc di anh
em !

bam thg quay lai chiéc xe hoi, tiéng duc go lai vang 1én. Ba Qudi tiép tuc ho hét chi cho, chun ra chun vo
dué6i gam chiéc xe, mot chap sau trd lai ngdi 1én gh€ may, dua tay lau mo hoi trén tran:

- Thi€u chut nita mat an vdi chi€c xe nay roéi. Thiét thiy vdi thg, thoi budi nhu vay doé.
Ong Hai Than dimg day:

- Thoi tao di day. May khong di tao xudng ru thang Nam Tinh cling di.

Ba Quéi quay lai nhan mit kho so:

- Thang Nam Tinh khong di dau, 6ng biét tinh né rdi, chuyén troi sap né con khong mang huéng chi ba
chuyén 1é té nay.

- N6 khong di tao ti mdt minh, ban be khong gap nhau lic nay con lic nao nita.



Ba Qudi lai dua tay vudt mo hoi trén mat, cang nhan nhé hon:
- Ong Hai thong cam, toi phai 1am gép chiéc xe nay, néu ranh toi ciing di véi ong.

- Tay thoi, ai mudn sao thi muén. Riéng tao, trudc sau tao van nhu mot. Hoi xua thang Tran Si vugt qua
cai bo dat tao khen né gio no sai trai tao phai néi véi no.

- Ong oi, c4i bo dat thing nao khong vuot qua, hom d6 ké truée ngudi sau déu vugt qua hét. Nhung dé 1a
chuyén hoi xua, liic thang dich con & truéc mat, con bay gid thang dich c6 ciing khap hét, c6 khi c6 &
trong ong trong toi, vay bi€t dau ma khen ché, danh gia... Ong nhit dinh di ha?

- Tao di day.

- Khoan da... Thiét ban véi be... Thoi t6i tinh nhu vay, dé thiing thing r6i di, duoc khong ? Ong 1am gi nhu
bi Itra d6t vo dit vay ? Ong vé Tha Pic nghi di, d€ chiéu ranh toi di gap thang Nam Tinh cho. Trdi oi, 6ng
bay chuyén ra 1am chi vay ? C6 gi dau ma n6i ? Ma néi dé lam gi ?

k k

Ho6i xua ¢ dai doi Ba Qudi lam trinh sat, thudng di cong tac doc lap, truéc mdi tran danh cing mot t6 vai
ba nguoi di lung suc trong céc chi khu, ap chién luoc, cac chg huyén chg tinh, ban dém di ban ngay ngu,
phan 16n thoi gian & xa don vi, quan hé gip g& anh em thudng chi qua cdc cudc hop tdng két trong nhing
dot nghi quan. Trong nhitng dot kiém di€ém tong két anh em chi qua 10i anh b4o cdo ma nhan xét, danh gia
con chuyén anh cong tiac nhu thé€ nao, tinh khi vui buén ra sao khé biét dich xac dugc. Hon nira tinh Ba
Qudi hay bo 16 ba la, chuyén gi cling n6i nita dua ntra that, cit tung tung khong biét ra sao. Anh thuong
khong thich nhan xét danh gid ngudi khiac cling khong thich ai nhan xét danh gia minh. Trong cong tac
anh 1am theo su cét dat ctia ban chi huy, it chiu trach nhiém chinh trong cong viéc, khong thich chi huy va
ciing né tranh nguoi khac chi huy minh. Nhin chung anh 1a mot chién si thuoc loai trung binh, khong sac
s4o, chua bao gid dat duoc thanh tich cao nhung moi cong viéc déu hoan thanh, khong dé mich long ai va
ciing khong dé ai 1am minh phién long.

Tuy vay do & lau trong don vi, va do tinh tinh vui vé c4i md anh lai 1a ddu maéi rang budc moi nguoi. Ai di
dau ciing viét thu vé cho anh, anh nhan bao ngudi nay ngudi no tin tic cua nhau, giit nhitng ky vat nhitng
chién si hy sinh, thay mat anh em di vang ti€p cdc than nhan gia dinh tir du6i qué 1én tham. Trong dai doi
anh gitt hoa khi chung trdnh khong dé xay ra nhitng dung cham xich mich 16n, thudng t6 chic nhitng cudc
vui duia, nhitng dém lién hoan, nhitng budi uéng tra chuyén van cudi gidn thau dém.

Sau ngdy giai phéng cling v6i nhiéu ngudi do 16n tudi, "trinh do c6 han" anh chuyén nganh, di hét co quan
nay tdi co quan khac lam nhitng viéc vira tam thoi vira "miii nhon" nhu ban quan quan, ban cai tao, ban chi
dao ving kinh t€ méi, va ngay trong nhitng co quan dy ciing chi lam nhiing viéc cua cong doan, thi dua,
chit thap do, tham chi ¢6 mot 1an anh phu trach ca mot doi phong chay chita chdy. Van nhu xua, trén giao
viéc gi anh 1am viéc ndy, khong thic mic ciing khong 1am hét minh dé néi bat. Ciing nhu gid day anh phu
trach cai xi nghiép doi song nay vay.

Ba Quéi vé day da ba nam. Nam dau lam viéc nang né, hiang say vi cong viéc méi la, vi 1gi ich dem vé cho
co quan duoc moi nguoi khen ngoi. Sang nam thit hai cong viéc nd ra, nhitng khé khan ciling kéo dén tuy
khong 16n gi nhung ciing qué tdm tay ctia anh. Anh bat ddu thay chan nan, buc boi nhung khong thé dimg
lai dugc, co quan ciing da tin anh va anh cling da quen véi sinh hoat "c6 thém dong ra dong vao" ngoi trén
gh&€ may chi tro, nhau lai rai su6t tir sang tGi chi€u nhu thé nay. Ngoai ra - diéu nay chi riéng anh biét thoi
- anh con ket v6i nhitng khoan chi "ngoai k€ hoach" tuy c6 lam anh 4y ndy nhung anh thay né ciing c6 cai
thd vi riéng ctia né. Ngudi ta thdy anh bat dau 1én tiéng than van, doi khi t6 ra tidc gian, dong thoi cling tim
cach khéo 1éo doi pho lai tat ca nhiing thit d6. Gan day - nghia la da sang nam thi ba - anh quen dan véi
cong viéc va ciing quen din véi su chiu dung, cong viéc bén ngoai c6 vé yén 6n nhung trong tham tam Ba
Quéi c6 cam giac nhu sip c6 gi6 16n ndi lén. Anh khong con thay hing thi nita, tim trang ci thap thom,
buén vui that thudng, cam gidc xa la, tréng trai, ldc ndo ciing nghi rang cong viéc sap tudt khoi tay minh
hodc minh siap pham mot t0i nao d6. "Tai sao minh lai nhan cong viéc nay ?", nhiéu lic Ba Qudi tu hoi



nhu thé. Nhung d6 1a nhiing liic trong dém khuya thanh ving, chi c6 mot minh, nhitng ldc anh c6 thé suy
nghi duoc, con ban ngay anh bu dau vao viéc chi chd, tinh toan, tra gid, kén cua, phan nhau hon thiét, ldc
dé moi nguoi chi thay Ba Quéi miét mai v6i cong viéc, vui vé, coi md, mot 1ong phuc ting td chifc va su
yén dm cua gia dinh.

Ba Quéi c6 hai con, mot trai mot gai, dita 16n da vao dai hoc, dita k& hoc cép ba, chuédn bi di lao dong
nudc ngoai. Chi vg sudt nhitng nam anh di khiang chién & nha nuoi con, thinh thoang tom gép tién badc di
tham anh (dira con sau 1a két qua cua mot 1an "di tham chong" d6), tir sau ngay giai phéng anh vé chi van
tan tdo budn ban dé nuoi song gia dinh, khong than cuc ké khd lic Ba Quéi song vé6i dong luong chét doi,
cting khong khoe khoang khi anh an nén lam ra.

Trudc kia chi gan nhu 1a nguoi chi gia dinh, moi lo toan tinh todn déu & chi, Ba Qudi chi ¢6 di lam viéc &
co quan rdi di choi boi v6i ban be, vé nha chi lam c6 mdi mot viéc 1a "ké chuyén vui khang chién'" cho cic
con nghe. T ngady Ba Quéi mé& xi nghiép doi song vé & nha chi giao quyén chu nha cho anh khién Ba
Qudi vira thdy tu hao vira thdy vudng viu, va trén hét 1a traich nhiém va ganh nang gia dinh khién anh
khong con mudn di dau, lam gi khac nira.

Sau khi 6ng Hai Than di r6i Ba Quéi dam tu lu, b6t cudi néi khong hao hing ban chuyén 1am an véi dam
tho nita. Ngoi thém mot lic coi ddm tho lam viéc Ba Quéi bong bd ra ngoai quéan ca phé kiém céi ghé &
mot géc ngdi hit thude ngam xe ¢ ngoai duong khong néi chuyén vdi ai.

Hoi lau chi vo ranh tay ban ca phé, kéo ghé ngbi véi anh bdo 1a ldc ndy diang phong thu€ clia quan dén hoi
miic thué cta xi nghiép, néi c6 thé ting thu€ vao thing sau.

Ba Quéi 16n tiéng:

- Tang 1a sao? Dang 1& giam sao lai tang? Pay 1a xi nghiép doi séng cud co quan, toi 1am 12 dé lo doi song
anh em.

Chi vo noi:

- Toi ciing n6i nhu vay nhung ho néi xi nghiép nao ciing lo cho doi s6ng cua moi nguoi, con thu€ thi phai
déng. Ho con doi dep quan nay di nita, ndi 1a chiém long 1€ dudng.

Ba Qudi tic gian:

- Vay thi dep hét, khong budn ban man an gi nita hét.

Chi vg lam thinh, chd Ba Quéi hét néi néng méi bat qua chuyén khac:
- Cai ta lanh minh hu r6i, minh tinh stra lai hay mua céi méi?

- Con cdi tivi nira, ddm tré mudn déi cdi tivi mau.

- Chuyén ta lanh tivi minh néi véi toi lam chi?

Chi vg bo di vao trong. Mot chiit tay quan doc di ra bao chi€c xe hom roi hu lai sao d6, ngudi chu xe doi
lay tién lai. Ba Quéi néi:

- Khong stra lai duoc sao?
- Nguoi ta n6i khong tin minh nira.
- Pugc . Cit néi tién ndp vao co quan Nha nude hét roi.

- Nhung minh c6 lam to bao hanh.



- Dugc r6i, cau tinh sao thi tinh, da duong ra lam cung chiu v6i nhau, cing lam thdng nay khat tién co
quan.

- Con chuyén nay nifa...
- Chuyén gi ?

- Tay thu ky cong doan co quan vira ra ré qua day c6 ¥ dom ngd cong viéc lam an ctia minh. Han noi:
"Thang cha Ba Qudi lam an khd qué, minh xin ra day 1am ba 1oi ich ki€m chit chdo coi".

Ba Qudi dap ban:

- Kha cdi con khi! Sao héi tao cuc khé gay dung céi xi nghiép nay khong thdy thing nao 16 mat t6i, giod co
ngoi dang hoang ai cling nhao vo doi an chia?

Nguoi quan doéc 1am thinh. Héi 1au Ba Qudi diu giong:

- Thoi muén tinh sao thi tinh, c6 16 13 chiit it cling khong sao, minh cling khong lam giau & cdi xi nghiép
¢d con nay dau. Cau cho anh em minh nghi di, toi di dang nay mot chuit.

- Anh di dau?

- Di giap mot thang ban cii, mot thing ngheo nhat, khé nhat trong ddm tui nay. Khong phai t6i di lo cho né
dau ma lo cho mot thang gidm doc giau ¢6. Chuyén doi ma, nhu vay méi tic cudi.

Ngudi quan doc yén lang lang nghe. Anh 12 mot thanh nién chua ba muoi, da tot nghiép k§ su co khi
truong dai hoc bach khoa, khong tim dugc viéc lam duge Ba Qudi gidp d& dua vé day. Anh lam viéc ban
ngay, ban dém cam cui soan thao mot cong trinh gi d6 v6i dam ban hoc cii ctia anh.

- Doi vay d6 - Ba Quéi néi tiép - Thang duoc cit duoc mai, thing khé cit khé riét. Trén doi toi chua thay ai
kho bang thing Nam Tinh, tir nho t6i 16n toan gap chuyén khong may, t6i héi di khang chién ciing vay.
NhéG ¢6 mot chuyén nhu thé nay: Lan d6 chiing toi du tran, ca dai doi khong ai bi sao ca, trén duong rut
quan dung lai ngu, gitta dém chgt nghe cé ti€ng la hét. Cai gi vay? Biét kich danh chup hay chdy rimg?
Khong c6 gi ca, chi ¢6 mot nhdnh cay kho tir trén cao rét xuong, rét nham thang Nam Tinh, triing ngay
gitta mat mau me chay tum lum.

Anh di gap giam doc c6 chuyén gi vay?

- Chuyén bai bdo bon bay doc héi sing d6. N6 do, thiang gidm doc Tran Si d6. N6 1a thing gip may nhat
trong dam tui nay. Chic tude ct 1én phoi phdi, vo dep con ngoan, nha cao clra rong khong thiéu tha gi.
Vay ma bay gio khong biét sao bi vuéng vo mot chuyén gi d6. Chuyén gi toi khong biét va ciing khong
muon biét, thang Nam Tinh thi lai cang ghét xia vo nhiing chuyén nhu vay. Chi c6 6ng Hai Than, ong gia
gap cau hoi nay d6, ong dy lai muon moi méc cho t6i cing. Tinh 6ng ay nhu vay. That ra 6ng ay ciing ¢
ly cia minh. Tui nay con lai chi c6 bon ngudi, quan hé tinh cam cit ngdy mot 16ng 1éo din, gio chang 18
lai béi tung ra hét? Toi mudn dugc yén than rat vé 1am céi xi nghiép nay vay ma ciing khong yén. Ddi khé
1am, cau cit s6ng di roéi biét, chuyén doi mi€ng com manh 4o khong ra gi nhung nhu mén ng doi cit thém
chong chét, r6i dén lic ndo d6 n6é nhan chim minh héi nao khong hay. Toi khong mudn di gép thang Tran
Si chiit nao nhung chéc cling phai di, coi nhu 1an cudi cuing ching toi gap nhau.

Tay quan doc da bd di tir hoi nao. Ba Quéi ngoi lai mot minh ti€p tuc hiit thudc, cho téi lic chi vo di ra
noi:

- Ong vo an com r6i di dau thi di.

Ba Quéi dap:



- Toi khong di. Toi mét qua réi. Tir ray vé sau chuyén nha ctra toi cling giao hét cho ba. Toi ra ngoai uéng
li bia day.

Ba Quéi vo nha thay do, phong t6i mo mo Ba Quéi nhin cdi tivi, céi ti lanh, b sa long... D6 1a nhiing
mon cua chi cii dé lai cling da cii k§, hu hao hét roi.

"Phai mat bao nhiéu lau nita ? - Ba Qudi budn rau nghi bung - Hai nam cho cdi tivi, ba nam cho céi ta
lanh, ¢t th€ ma sdm sanh chit mét cai nay mdi, cdi kia lai cii, ci th€ bi dau vao vdéi tién bac, tinh toén,
chay vay, ganh dua hon thiét cho téi lic tan doi hoi nao khong hay..."

Ba Quéi di ra dudong, khong ghé quén bia ma di thang t6i nha Nam Tinh.

k0 ok

Nha Nam Tinh & trong mot khu lao dong nha ctra chen chiic, x6 b6 x6 bon duong ngang ngd doc, Ba Quéi
phai di long vong ca may tiéng dong hd méi t6i duoc. D6 1a mot can nha nhd mai ton vach van, ndm nép
sau moOt can nha khéc cling nhd nhu vy, clta truéc nha ndy nam ngay sau nha kia. Nha thdy c6 dong
ngudi di ra vo nhung goi mai khong thay ai ra md ctra, chi nghe vang vang tiéng quat thdo véi tiéng tré nit
kéu khéc. Ba Quéi goi nita. Lau 1am méi thay Nam Tinh di ra, téc r6i bu, quan 4o x6¢ xéch, trén tay bong
dia nho dang gidy khéc. Khong chao hoi ciing khong nhin 1én, Nam Tinh lang 1€ m& ctra cho Ba Qudéi
vao. Phia sau nha c6 ti€ng 0m Oom cla ngudi dan ba - c6 1& la vg Nam Tinh - giong day nghién: "Nha
khong con mot hot gao ma tui bay cit nhon nho, tao cho nhin déi hét". Tiéng mot co con gai dap lai: "Vay
ma biéu tui con 1am sao, di 1am di dem tién vé cho ma ha?".

Nam Tinh nhu khong nghe thay gi, diém nhién kéo ghé€ cho Ba Quéi ngoéi, hdi cut ngin:
- C6 chuyén gi ha?
Ba Quéi dap:

- Chuyén bai bdo vé thing Si d6 ma. May doc réi ché gi ? Ong Hai Than sai tao tGi hoi y kién may ra sao,
c6 can gap thang Tran Si dé hoi chuyén khong.

Nam Tinh 1am thinh. Dia nho lai gidy khéc. Bong thdy tir trong nha di ra hai anh con trai tlr trong nha di
ra minh trdn dé 16 nhitng vét xam trén cdnh tay, trén nguc. Hai thanh nién nhin Nam Tinh gudm guom r6i
nhin Ba Qudi cling v6i vé gudm gudom nhu vay. Ba Quéi nghi mot lic méi nhé ra d6 1a hai nguoi con trai
ctia Nam Tinh, con rudt anh dé hoi trude khi di cdch mang.

Gia dinh Nam Tinh 12 dién hinh cho su luc duc, xa0 x4o kéo dai. Héi trong chién tranh, mot hom & don vi
anh em thdy Nam Tinh nhan duoc thu dudi qué gui 1én bdo vo anh da 14y chong khac. Lic d6 anh da c6
hai con r6i, chinh hai anh con trai nay day. Nghe tin Nam Tinh khong néi gi ca. Anh von it néi. Va lai néi
gi bay gio ? Hai nam sau, mot hom dang giita dudng hanh quan bong thdy chi vo xuat hién, khong biét
béng cach nao chi tim dugc don vi anh gitta rimg sau & mién Dong, chi tim 14y Nam Tinh tru tréo 1én véi
anh rdng anh da bo chi, anh di bao nhiéu nam khong thu tir gi hét, mot 10i nhan tin ciing khong, chinh do
vay chi tuong anh di chét méi di 14y chong khac. Va ciing do vay chi 14y nham thiang chong khong ra gi,
né bit chi 1am lung cuc nhoc, ddnh dap chi, bat chi ddm lung cho mdi budi t6i truée khi di ngli. Chi khong
chiu ddm lung né dudi chi ra khoi nha, xua chi ra t6i nga tu dudng, va tir nga tu dudng do chi di luon lén
tGi day. "Con dau ?", Nam Tinh hoi. Chi vg lai tru tréo 1én : Hai dita con bd nha di hoang tir 1au roi, ching
giong tinh Nam Tinh b6 nha di khong néi mot 16i nao. Roi chi lai khéc 16c, la hét néi Nam Tinh 1a do6
phan boi, tan nhan vo luong tam, nguoi chi nghi t6i minh khong nghi téi ai. Cudi cing chi thoi khoc, néi
chi khong con ai nita, chd & ciing khong, chi con ¢6 anh 1én day & v6i anh thoi. Lic d6 don vi dang trén
duong hanh quan ddnh mot tran 16n. Riing mién DPong cu6i mia mua, dat rimg sting nuGc, bon bén khong
¢6 x6m lang, nha ctra chi ca. Chat vat Iam Nam Tinh méi chay g6i chi dugc vao mot tram giao lién gin
d6, sau tran danh tr& vé dem goi chi vao mot ving dan trong moét 16m can ci. T d6 cho téi cudi chién
dich ranh réi Iic nao Nam Tinh chay ra véi chi, lo chd an chd & cho chi, lo viéc 1am cho chi. Ban d4u chi
kéu khéc than cuc ké khé, sau khong khéc chi than cuc, sau nita khong than cuc ciing khong khéc. X6m



dan 1am nghé buoén bdn, s6ng bam theo cdc co quan, don vi bo doi, nhu thuong thdy trong chién tranh.
Canh song d6 c6 vé hop véi chi. C6 mot 1an Nam Tinh ra tham chi, chi n6i khong can anh nita, tiy anh
muon hiéu sao thi hiéu. Nam Tinh von cham hiéu, phai mot thoi gian sau c6 ngudi néi cho anh biét
chuyén chi lang nhang véi tay chu quan nha bén canh, anh méi v& 1€ ra. Nhung anh van khong néi gi. Cho
t6i ldc chi doi qua & han véi tay chl quén, tir chéi viéc anh ghé tham, réi sau d6 cé véi y ta dita con géi
anh van khong hé miéng n6i mot 16i.

R6i t6i chuyén Nam Tinh bi thuong. Vét thuong khong nang, khong phai do chién ddu ma do mot lan di
tai gao anh bi té lan xudng vuc. Lic d6 don vi dang trén duong hanh quén, binh vién da chién thi€u thon
du thd, vét thuong lanh anh gan nhu bi liét, chi hoat dong dugc mot cach yéu 6t. Nhung vét thuong cua
Nam Tinh khong phai & ché do.

Sau khi bi thuong Nam Tinh dugc dua vé phia sau, duoc giao gitt mot kho gao khong rd & dau, khong biét
cta ai, chi dugc dan "c6 ai cam to gidy dong dau ky tén nhu thé nay, thé€ nay... thi dugc 1anh". Khong c6 ai
t6i 1anh ca. Dao d6 dang bat dau chién dich 16n giai phong mién Nam, cdc don vi bo doi tién hét vé dong
bang, cdi kho gao nidm sau trong rimg khong con ai nhé t6i. T6 giit kho gao c6 ba ngudi, Nam Tinh 1a t6
truong. Sau khi cat dat xong moi chuyén an &, canh gdc, Nam Tinh bong bi Ién vai ra di tim dudng do coi
dia hinh kho gao nam chd nao trong ban d6. Hom ngudi dan duong dua ho t6i day do cap rap anh ta chi
n6i s6 qua nam ba cau gidi thiéu, ndu mot ndéi com 16n an réi ra di ngay, va sang ra t6 Nam Tinh chi thay
cai kho gao va bon bén 1a rimg. Nam Tinh lan 106i sudt ca tudn trong ring, an hét rudt tugng gao vaéi vo s
mang le, cudi cung chi dugc biét ¢6 méi mot chuyén 1a kho gao ctia ho nam canh mot kho gao khéc cling
bi bd quén nhu thé€. Nhiéu thang troi qua van khong thay ¢6 ai cAm td gidy dong dau Ky tén t6i 1anh gao
ca. Mat tran da ap sat vao Sai Gon, ring vang tanh, ngay ti€ng bom phéo vong dén ciing khong thay co.
Nam Tinh s6t ruot lai bong bi ra di, anh dén nhiéu noi, gap nhiéu co quan don vi nhung khong ai nhan kho
gao d6 1a ctia minh. Nguoi ta dap vong vo, 1ap 10, d6i chd con to ra tic gian vi bi 1am phién. Nam Tinh van
kién tri di mai, su6t mdy thang troi anh 1an 16i khong con sét chd nao trong vung rimng d6. C6 mot 1an anh
gap dugc mot co quan cap cao, hinh nhu mot cuc mot ban nao dé nhung nguoi ta chi néi: Chiing to6i khong
biét, n6 khong c6 trong s6 sach. Ngudi ta chi tin vao s6 sdch, con kho gao that su nam trong rimg khong ai
biét t6i. Kho gao bi muc 4m dan, bi chudt an, coi nhu hu hao mat mot nira. Réi t6i mot dém bi mot con
giong, kho gao bi t6¢c mai, gao bi uét hau hét. Pém dé ba nguoi ra stc vat 1on trong con mua tam ta, cudi
cung nidm vat ra nhin kho gao chay lénh ldng ra rimg. T6i d6 khong con gi dé gilt nhung ho van cit phai &
d6 gan ca nam nira, cho t6i ngay giai phong.

Tin giai phong Sai Gon dén véi ho that cham, ca thang sau d6, do mot doan nguoi di lac trong ring bao
cho ho biét. Nghe tin ho thu xép d6 dac 1an tim dudng di vé thanh phd. Nam Tinh di hén hd, nhung khi
dén thanh ph6 anh méi ngd ngang khong biét minh tim vé dau, & don vi nao. Tur lau anh khong con &
trong bién ché& don vi cii nita, con kho gao anh giit that su thuoc don vi nao anh khong biét. Anh bat dau ra
tim khiap moi noi, nhitng don vi co quan anh nghi c¢6 "gan giii, quen biét" véi kho gao dé€ ho c6 thé tim
cach "giai quyét" cho anh. Nhung lai cling nhu lan trudc, & dau nguoi ta cling chi néi vong vo, 1ap 10, hoi
du thi gidy to, chit ki, ho so 1y lich, con ban than Nam Tinh thi khong ai hoi téi. Nam Tinh céi co, nén ni,
viét hét to 1y lich nay dén to 1y lich khéc, rot roi nguoi ta ciing thuong tinh dem anh vé mot co quan nao
d6 bao "nam chgd". Nam Tinh "chd" ding mot nam, thay khong ai hoi t6i ben viét mot to 1y lich khac nita,
to 1y lich cu6i cung véi nguyén vong "dugc nghi huu vi 1y do stic khoe". Lan nay Nam Tinh khong phai
doi 1au, nguoi ta chdp nhan dé dang, chi tudn sau Nam Tinh da cé du gidy to vé sinh hoat & phudng va dn
com & nha vo.

Khong biét ngiu nhién hay da tinh truéc, ngay khi anh cam to gidy vé huu trong tay, chi vg dén dén anh.
Trude do, tir ngay méi vé thanh phd anh di ra siic tim chi - khong phai vi chi ma vi hai dida con - nhung
mai khong gap. Gio day bong chi xudt hién néi : "Ma4 con toi dang chd ong & nha, ong vé di". Nam Tinh
khong néi gi ca. lang lang vac ba 16 theo chi vo vé nha. Rét 16i anh ciing ¢6 da c4 : nha cira, vo con.
Nhung ma nhu thé d6 : Hai dia con trai mot linh nguy, mot budn chg troi truée ngay giai phong khong
biét lang bat noi dau gid vé ndm nha sudt ngay di ra di vo hidt thudc pha khéi mi mit, chiii déng, t6 chic
nhau nhet, gay su ddnh 10n tir ddu hém t6i cudi hém. Réi lai thay dem vé hai co con gdi néi 1a con dau,
mong tay méng chan son do chét, an néi hoén hao, ban dém di dau mat, ban ngay nam dai trén giudng hat
ong 6ng nhiing bai hat nghe nhu rén nhu khéc. Chi vo tir héi cap véi tay chi quan man an phat dat, r6i vé
cho tinh, réi lén thanh phd, nghe néi mot dao 1am chd ca mot nha hang "mdt xa", nhung réi khong hiéu
sao bi tan gia bai san, bi ti. Ngay ba muoi thang tu chi ra khoi tu, cta cai khong c6 gi nhung cé mot cai



mdc mdi : & th nguy, c6 chong cich mang. Chi hay khoe diéu d6 v6i chom x6m nhung t6i vé chi lai me
nheo anh : "Ong di cdch mang bao nhiéu nim c6 cong trang 6ng 1am gi cho me con toi nd miy nd mit
coi". Nam Tinh khong biét lam gi ca, tim cdch néi lang di hodc uéng uc ly ruou dé khong nghe thay gi
nita. Chua bao gid Nam Tinh c4i lai chi vg, anh khong mu6n cdi va cling khong ¢6 1i gi dé cai. Anh chi 1a
nguoi an nho & dau, khong c6 cong an viéc lam va ciing khong biét lam gi. That ra chi vo ciing chi t6i mic
me nheo véi anh vay thoi. Nam Tinh that su thay tti cuc, tham chi con lo s¢ nita 1a d6i v6i hai dda con
trai. Ching khinh bi anh, cam thu anh, lic nao ciing nhin anh guom guom tGi mic anh cé y nghi phai thu
con dao du6i goi khi di ngli. Cuing huia véi chiing 1a hai c6 con dau, ching dem anh ra lam tro dua, anh néi
gi chiing ciling cudi, chiing théu dét chuyén khdng chién cta anh 1am chuyén ti€u l1am dé gion hét véi
nhau.

Trong nha chi ¢6 ¢6 con gii, tuy khong phai con dé cta anh nhung con c6 chiit tinh thuong déi véi anh.
Thinh thoang c6 va cho anh chiéc 40, mua cho anh xi rugu, ngéi chuyén van, tham hoi anh chuyén nay

chuyén no.

Nam Tinh ngo6i ti€p Ba Qudi trong im lang, dau cdi xudng, nguodi nghiéng mot bén vi canh tay bi tat, tay
con lai vira cham tra vira vudt ve dita chau noi. Pia nhé da ng.

Ba Quéi noi :

- H6i xua thang Tran Si vugt qua cdi bo dit may 1a dida chay theo sau né phai khong ?

Nam Tinh cudi buén ;

- Héi xua tao vuot qua céi bd dat, con bay gid tao dang mac can day.

Ba Quéi an i :

- DBlmg buo6n qué cuc than, may a.

- Tao néi vay thoi.

- May can anh em gitp d& gi khong ?

- Gitp do gi bay gio ?

Im lang mot liic roi Ba Quéi ké :

- Hoi sdng ong Hai Than c6 t6i tim tao, may bi€t tinh 6ng dy roi, doc thay bai bdo ong dy nhay dung lén.
Ong 4y no6i : "Thang Tran Si c6 chitc ¢6 quyén, nd lam sai hai dit nuGc nhiéu 1am". R6i 6ng ay kéu tui
minh di gip thang Tran Si, cing nhau gitp d& thang Tran Si ! Bdy lau nay né séng canh vua chia an trén
ngoi tréc nd ¢ nghi téi tui minh khong ? That ra tao chi thuong 6ng Hai Than, tao téi day ciing vi ong 4y,
con c6 6ng 4y tui minh méi con gap nhau... May thay sao ?

Nam Tinh lam thinh mot ldc r6i bong tho tay dudi gdm ban 10i ra chai rugu, 18y chiéc tich uong tra rét
ddy nglta c6 udng uc mot cdi roi rét tach khac ddy vé phia Ba Quéi. Ba Qudi nhin tich ruou khong uong,

roi nhin 1én Nam Tinh. Nam Tinh ng6 ra ché khac.

Hai anh con trai tir trong nha di ra, mot anh ¢ ria mép va anh kia khong hiéu sao chi ¢6 rau cim. Anh rau
cam ngoi sa xudng ban khach rét tra uéng nhin 1én Ba Qudi bat chuyén :

- B4c 1a ban ba chéau ?
Ba Quoéi gat dau. Anh ta tiép :

La bo doi ?



-, bo doi.

Nam Tinh dau cui thap :

- Hai dita con minh khong c6 viéc 1am... khong biét tinh sao.

Ba Qudi ndi :

- Lo cho may trudc da. Hay may di 1am lai di, Nam Tinh?

-Lam gi?

- Lam gi cling dugc. Lam cho vui, cho d& quén tri.

- Roi ciing vay thoi. Roi 1am, r6i lai nghi, r6i cling dén nuée nay thoi. Chang qua la do cdi so.

- May néi vay vi may khong tinh gi ca - Ba Qudi néi, ngac nhién vi giong khéc la cia minh - Ho6i ndy 6ng
Hai Than gap tao ban chuyén thang Tran Si, nhung tao thdy day la dip tinh lai cho tit ca tui minh. Nhu tao
day ng, tao néi yén than nhung c6 dugc yén dau. Lam cdi ga-ra véi cdi quan ca phe, chang 18 doi tao rot
r6i cling chi ¢6 nhu vay thoi sao ? Con may nita, cuc that d6, cit gap canh khong may nhung chang 1&
khong c6 cach nao go ra hay sao ? May thur tinh lai coi !

- Thoi néi chuyén tao 1am gi, ¢ con gi nita dau. Tao chdn hét moi thi roi. Tao thay bai bdo viét vé thang
Tran Si d6 nhung khong doc. Ciing tai tui minh hét thoi. Chinh tui minh dua né 1én, bi€n né thanh mot
ngudi anh hiing réi khi né sup xuéng coi nhu trdi dat sup do. That ra né ciing binh thudng nhu tao véi
may, né vuot qua cai bd dit va tui minh cling déu vuot qua, chi trude sau chit thoi.

- Ding, nhung du sao nd ciing vugt qua trude, trong chién tranh nhiéu khi phai can nhiing tdim guong,
nhitng phat hiéu 1énh nhu vay. Nhung tao gap may khong phai dé néi chuyén thing Tran Si hoi xua ma dé
néi chuyén thing Tran Si bay gid, va nhu may néi vi tui minh da dua né lén cho nén gid phai kiém lai
khong chi ban than né ma ca tui minh nita, coi minh da gép vao céi ding cdi sai cua né nhu thé€ nao.
Khong con bao lau nita dau, tui minh gia hét roi, chi con gap nhau vai ba lan nhu vay nita thoi.

Ba Quéi bit dau n6i va Nam Tinh im liang lang nghe. C6 1& do 1a ngudi diing gitta anh néi v6i Nam Tinh
khdc han lic néi v6i ong Hai Than, nhu l1a dung hoa gitta hai tinh céch trdi ngugc nhau dy. Anh nhac
nhiéu chuyén cii néi rang thoi 4y da qua roi, su hy sinh cta ho sé khong mat di néu ho biét giit 1ong thanh
than, khong bi rang budc vao nhitng hy sinh ay. "Nhung minh c6 thanh than khong ?". Dot nhién anh tu
hoi. "Chéc 1a khong. Nhung minh néi véi thang Nam Tinh céi da, r6i minh néi v6i minh sau".

- Déng & tao 1a thang yén than nhat - Ba Qudi néi ti€p - Tao khong ngheéo dén chét d6i nhu may ciing
khong giau dén sanh chuyén nhu thang Tran Si, tao s6ng hét doi tao ciing khong cé chuyén gi. Nhung &
nha mot minh thi thoi con di day d6 giap ban be chuyén van day mo ré ma thi réi ciing ¢6 chuyén dé noi.
D6 nhu hom qua ai ngd gid to bdo ra thiy ¢6 tén thang Tran Si, vay roi tao bdng nhd lai bao nhiéu chuyén,
nghi t6i bao nhiéu diéu. Ma da noi thi phai néi cho hét. Sao, may chiu di gap thang Tran Si khong ?

- May dé€ tao tinh lai coi.

- May tinh di, ¢6 gi dién cho tao. Tao vé day !

Ba Qudi ra vé rat 1au Nam Tinh van con ngdi yén trAm ngam suy nghi.

k0 %k
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Chi vg Nam Tinh tir trong nha di ra hoi :

- Ong Ba Qudi t6i gap ong c6 chuyén gi vay ?



Nam Tinh dép :

- Khong ¢6 chuyén gi dau.

- Ong dumg gifu toi - Chi vo bit ddu 16n tiéng - Coi diéu bo nho to clia hai ngudi t0i ciing du bi€t. Cha,
ong tinh di 1am coéng chuyén gi vay ? Ong di lo thang cha Tran Si, ngudi ta ¢6 chiic ¢6 quyén sung suéng
du diéu, con coi than 6ng Kia...

Chi vo bat dau "bai ca" nhu thudng 1€, nao nha khong con hot gao Nam Tinh di lo chuyén ba vo gi dau
dau, nao con cai lang thang dau duong x6 chg... Nam Tinh 1am cong chuyén gi, lam troi lam dét gi ? Nam
Tinh khong 1am gi ca, anh chi ngdi yén suy nghi. Trong nha ndi Ién tiéng hai co con dau : "N6 khong tra
tién thi may xé xdc né ra" - Nha bén c6 dim thanh nién tu tip nhau nhet, 6n a0 nhat 1a ti€ng hai anh con
trai cia Nam Tinh : "Ddi 1a bé khé... Vo di tui bay!"

Chi vo néi nita nhung hom nay khdc véi moi hom Nam Tinh khong néi lang di hodc uong uc ly ruou dé
khong nghe thay gi nita. Anh cham chi nghe chi néi, ngdm nghi, hoi tudng lai nhitng chuyén da qua.

"Vo minh néi gi vay ? a, chuyén d6i... Minh nhé hoi trong rimg c¢6 mot dao bi d6i dit qué, ban diu an gao
rang, r0i tGi cu ring, roi téi 14 cay, sang ra ca dai doi tda ra ring dao bdi, leo hdi trdi, xudng sudi bat c4,
chiéu t6i vé van tap hop diém danh, cudi dua, dot 1ra dan hét vé6i nhau... Sao hdi d6 s6ng dé qué !"

Co con gdi tir trong nha di ra dén ding sau lung Nam Tinh :

- Ba vo an com di !

Nam Tinh quay lai :

- C6 gi an khong con ?

- Con ludc cho ba dia rau chdm véi chao.

- Con dé d6 ba. Con ng6i xu6ng day di.

Co con gai ngoi xuong dua tay kéo mai téc dai ra phia sau :

- Hoi ndy ba ti€p khach nao vay ?

- Mot nguoi ban cii cta ba hoi trong ring.

Ba ti€p khach ma may anh chi lam rum qué - C6 gai n6i, cham khé vao tay Nam Quéi - Nha minh lic nao
cling c6 chuyén ray ra. Ma c6 chuyén gi dau, toan chuyén an uoéng khong ra gi - Co géi chot ngung ndi,
nhin Nam Tinh cham chid - Ba 6m qud, con nghe ba ho hoai, sao ba khong di kham bénh?

Nam Tinh cuoi:

- Ba khong bénh gi dau. Ba con khoe 1am, ¢6 thé di bo duoc ca ngay, udc gi ba ¢ dip di bo cho con coi.
Nam Tinh néi au yém nhin c6 con gdi. C6 mudi tdm tudi, ]am & clra hang rau qua, gan nhu ca nha song
nho vao co. Tuy tién luvong khong dugc bao nhiéu nhung c6 chiu khé lau ldch mua duoc thit cd ré, rau co
trong nha lic ndo ciing diy di. Mdi budi chiéu di 1am vé déu thiy c6 mang vé mot moén gi d6, tuy khong
ddng gia gi, mot lit nu6c mam, mot cay chéi, c6 khi chi 1a my céi chai khong dé dung dau lira. Ba me véi
hai anh con trai va hai c6 con dau su6t ngay ban chuyén manh mung trén troi dudi dit nhung dén chiéu lai
trong ngéng co6 con gai v4i nhitng mén nho nhd nhu thé. Co lam viéc dau tat mat to6oi khong than phién gi

ca, chi thinh thoang boc 16 niém mo ude cla co - chi riéng v6i Nam Tinh thoi - 1a muén duoc hoc nganh
hang khong hoic hang hai dé c6 dip duoc di day d6, tham chi ra nudc ngoai. Nha khong ¢ tivi, di lam vé



co tranh tht that mau dé sang hang x6m xem nhd, r6i sau d6 ké cho Nam Tinh nghe nhiing canh hay cénh
la ctia dat nudc, nhitng san bay ndi lira, bang tuyét, cay trai, chim chéc, hoa thd la...

Hom nay co6 da com nudc giat gili xong roi nhung chua di xem tivi ma con nan nd bén Nam Tinh, chac cé
chuyén gi muén néi. Nam Tinh hoi:

- Téi nay ti vi chi€u phim gi? Hay chuong trinh ca nhac?
Co gai lac dau:

- T6i nay tivi chi€u phim cii con da xem may lan roi. Thoi con kkhong xem tivi nita, con dinh tranh thu
ban dém hoc 16p k€ toan, ba thay sao?

- T6t thoi, hoc thém dugc cdi gi hay cédi ddy. Nhung 1am k€ toan phai ngoi mot cho, rdi chuyén di du lich
ctia con thi sao?

- Con khong di nudc ngoai dugc dau. Con néi choi vé6i ba thoi chit lam sao con di dugc, nuéc minh ngheo
qud ma.

- 0 nuéc minh ngheo qua!
Co6 gdi ngan ngir mot 1dc rdi bdng ndi that khé:
- Ba &, hom r6i con gép ba ctia con.

dau?

Q@

Nam Tinh giat minh. Ding ra 1a anh hoi bang hoang, tuy raing Nam Tinh da biét chuyén nay tir lau. Tay
chu quan dan diu véi vg anh tir hoi trong ritg, hai nguoi ¢6 néi véi nhau 1a dda con 1a c6 géi nay day, sau
d6 anh ta bién mat, nghe néi ¢6 dinh liu t6i mot mang ludi tinh bdo cua dich, danh hoi bi 10 kip thoi tron
di. Sau nay khong nghe vg anh nhéc gi t6i anh ta, chiac tinh cam hai ngudi chi t6i d6 thoi, nhung c6 con
gdi thi khac. Nam Tinh hiéu diéu d6, co khong thé tim cha dé cia minh.

Co gdi ké:

- Con da tim gap... Ong 4y & Sai Gon nay ne, giau 1dm, c6 mot ctra hang ban do phu ting xe dap. Nha
dong nguoi di ra di vo nhung con nhin ra 6ng dy... Ba lam sao vay?

- Dau ¢6 sao! Con c6 nodi chuyén véi ba con khong?

- Khong. Con chi ding bén nay duong nhin qua. Con khong mudn gap ba con, con da ndi véi ba roi.

Co géi chua néi gi v6i Nam Tinh ca. Anh thdy buon, nhung ciing thay vui. Lai ¢6 thém chuyén rang buoc
moi nguoi lai v6i nhau.

Troi khuya din. Can nha trd nén im dng. Hai co6 con dau da im ti€ng, chi vo di dau d6, hai anh con trai
nhau say vao budéng ngu vdi con. Nam Tinh di ra sau bép luc com an r6i don dep ban ghé€ 1y chdé mac
vong nam. Anh c6 ¢ nadm vong truée khi di ngl dé nhé lai nhitng ngay ngu trong ring.

Chi vo vé luc soan cdi gi d6 sau bép roi trd ra ngdi xuéng dau vong nhai trau 1ép bép. Cit moi 1an nghe
ti€ng vg nhai trau long anh diu di, dam ra thuong vo, thuong con, thuong minh, nhé lai da thit chuyén trén
ddi. GAm ra ai ciing khd c4a, anh nghi bung, vo anh ciing vay, ca hai dita con trai anh nita. Anh néi:

- Né minh 2, thing Ba Quéi hoi & chung dai doi véi toi, minh khong nhé sao?

Chi vg dép:



- Sao lai khong nhd, cdi 6ng tinh hay ca rdn. Nhung ma lau rdi sao t6i khong gap ong ay. Nghe ndi ong ay
man an kha 1am phai khong?

- Kha khi gi, ciing 1a chay vay ki€m bac céc bac xu vay thoi.
- Con ong Tran Si, ong dy giau thiét chd? Giau ¢d nao, bang may thiang chu thoi trude khong?

- Toi khong biét, t6i dau ranh chuyén tién bac. Nhung theo t6i biét ciing 1a kiéu phii du thoi, c6 d6 161 mat
do.

Chi vg chép miéng:
- N6i chung 12 khé c4. Chéang bu véi héi truée..

Chi vo bét ddu ké chuyén canh séng ctia chi hoi nhd, nao sao hoi d6 suéng vay, ca ddy duéi song, lia day
trén dong, lang xém thdi binh ¢t mac sic ma rong choi, du hét cudc 1€ hoi nay t6i cudc dinh dim khac.
That ra chi n6i chi ding mot phan, néi chung do chi tuéng tugng ra, hoac do thoi gian da xéa di phan nao
nhitng dau thuong mat mat. Nam Tinh biét héi nho chi ciing khé nhung anh khong cdi. Anh ciing vay thoi.
Anh nhé ¢6 1an héi mudi 1am mudi sdu gi d6 anh di vo ring d6n cui, bi ran cén, tudng ran doc anh khoc
ngdt 1én quo quao du thit ¢6 nhai nudt, roi véi troi vai phat hita cing kiéng du thi. Sao lic d6 anh ham
song thé, thdy yéu doi the€. Nhung réi anh khong chét, lai di don cui, nhitng ngay thang cuc khé noi tiép
nhau khién anh quén 10i hita cing kiéng, ciing khong thay yéu doi. R6i mot 1an khac - hoi trong chién
tranh - mot 1an anh di dan cong vac mot trdi dan phdo t6i gitta dudng bi lac mat doan, anh nam lai gitta
dong dén hét dém hom do, téi dém hom sau, roi dém sau nita, cudi cling danh phai chon trai dan phdo ra
vé moOt minh, t6i bay gid trai dan phdo chic ciling con nim & dé. Nhiing chuyén nhu vay khong hiéu sao
Nam Tinh nhé hét, ¢t nghi t6i 12 thay hién 16 ra truéc mét, nhitng chuyén khong dang gi, khong cén thiét
t6i ai nhung ¢ nhé t6i 1a Nam Tinh thay dau that ruot gan. "That khong ra 1am sao chuyén bi rin cén, véi
chuyén véc trai dan phdo - Nam Tinh nghi - nhung khong 1€ khong lam nhiing chuyén d6? Khong I&
khong di don ct, vac dan phéo, khong giit kho gao giita rimg dé cho mua dot, chuot an ?".

"Toan la chuyén tin mun, lat vat, nhung khi n6i két n6 lai, né tré thanh cudc séng né cling c6 mot y nghia
nao d6". Nam Tinh lai buon ba nghi tiép.

Con hém da ngti yén. Chi vo thoi ké 1€, tiép tuc nhai trdu bdm bém. Chi hoi:

- Toi di ng day. Ong ngd luon & d6 ha?

- Khoan da... Minh né, toi phai di gap thang Tréan Si.

- Chuyén cua may ong toi biét dau.

- D€ t0i n6i minh nghe, 1a do héi xua chinh t6i kéu né chay lén, vugt qua cdi bo dat. Toi & gan nén thay
cdi bo dat trude tién nhung toi khong chay 1én ma bao thang Tran Si: "May chay 1én di, may chay 1én moi
ngudi s€ theo may". Thang Tran Si giodi giang, ¢4 uy tin, anh em trong dai doi déu nghe theo no...

Chi vg da bo di. Nam Tinh niam lai vong kéo ket, ti€p tuc suy nghi. Anh nhé vé cdi bo dét, anh kéu Tran Si
chay lén, r6i anh ciing chay 1én, réi nhitng l1an khéc trong nhiing cudc hop, nhitng buéi hanh quan, nhiing
14n ndm dudi chién hao chuin bi xuat kich, thinh thoang anh gép nhiéu y kié€n khién anh em 14y lam ngac
nhién khen nggi, nhiing Iic d6 anh cling thdy tu hao, va niém tu hao cta anh ciing 16n lao nhu ctia moi
nguoi.

"Vay tai sao minh khong di gap thing Tran Si, biét dau minh s€ c6 y kién gi d6 va né s& nghe ra. Va nhu
minh da néi, cdi hay céi d& cia thiang Tran Si hom nay déu c6 moi ngudi gép vao, va chic ring ciing c6

phan minh trong dé...".

Da qua nira dém, di€u thudc ctia Nam Tinh van con do 1ap loé trong bong toi.



Ong Hai Than vé t6i Thi Dic troi da t6i tir lau, ca khu truong Dang da yén ngi, chi con top thanh nién
bao vé & phong truc con thic uéng tra, danh bai choi véi nhau. Pang 1€ 1én phong 1am viéc dén muoi hai
gioi 161 di ngu, hom nay 6ng Hai Than lai ghé vao phong truc véi ddm thanh nién, ng6i xudng mot géc hoi
muon to Sai Gon giai phong doc cham chd tir trang diu téi trang cudi.

Dam thanh nién vui vé chao hoi 6ng roi tié€p tuc danh bai, thinh thoang quay sang hdi cho ¢6 chuyén:
- Ong Hai di Sai Gon choi ha? C6 chuyén gi vui khong?

- Du6i d6 dang chi€u phim Vo Téac Thién ran ran, 6ng Hai c6 coi dugc tap nao khong?

Ong Hai Than ddp:

- Tao di cong viéc chd choi boi vui thd céi gi. Tao xem phim tu ban h6i ndo ma tui bay hoi. & nha c6
chuyén gi khong?

"C6 chuyén" do6i v6i 6ng Hai Than la dam hoc vién trén hoc danh 1on, nhau nhet, trai gai ve van nhau,
hodc dang vién dem nhu y&€u phdm ctia minh ra ban ngoai chg troi. Ddm thanh nién nghe 6ng hoi chi cudi
ma khong tra 16i. Ho vira thuong ong vira thay kho chiu, tua nhu 6ng doi véi ho cach nhau mot tdm kié€ng
day, ho nhin thdy 6ng va khong nghe 6ng néi gi.

Cuoc doi clia ong Hai Than 1a mot con dudng thing, khong c¢6 giy khiic chd nao hét. Ong ngudi thanh
ph6, thanh phan lao dong, ca nha déu Ia cong nhan, 1 co s& cdch mang, ban than ong 1a tho sap chit nha
in, ngay tir nhd 6ng di duoc cdc chi cdc anh gido duc, diu dit, huéng din dua vao td chic. Tir mudi ba
tudi ong da lam lién lac, c6 1an bi dich bat bi danh nhung kién quyét khong khai. Tir ngay di bo doi, sau
d6 chuyén nganh ong déu cOng tac & co quan Dang, chuyén lo t6 chitc. Do cong viéc, va cﬁng do tinh ong,
ong thich su rd rang, rach roi, dau la dich dau la ta, cai nao t6t cai nao xau, phan nao la tap thé phan nao la
cé nhan, tit ca déu phai cé ton ti trat tu, cé trén ¢6 dudi, trong Dang ngoai Dang Ong coi su ton trong t6
chic 12 phdm chét hang ddu clia mot con ngudi, thi du nhu khi gidng bai, cu thé 1a gidng nghi quyét bao
gi® ong ciling tuyét d6i trung thanh véi nhitng diéu da dugc truyén dat, ong giang mot cach hing hon véi
mot 10ong tin chic nich vao nhitng di€éu minh gidng. Sau d6 nghi quyét ti€p theo c¢6 khac v6i nghi quyét
truGc 6ng ciling gidng vai giong hung hén chéac nich nhu vay, chuyén sai trdi th€ ndo, cdi trude cdi sau
ding sai ra lam sao 6ng khong can biét va thdy minh khong c6 quyén duoc biét. Ngay ngay ong l1én hoi
truong ding gio gidc, khi nghe truyén dat ong 1am ngudi hoc trdo cham chi ghi chép, vé phong gid sich ra
tra ctu, trich dan r6i hom sau lam thay truyén dat lai cho hoc vién dé€ hoc ghi chép, vé phong tra citu trich
dan y nhu vay. Cai "chu ky khép kin" ctia mot ngay, mot thang, mot nam lam viéc cua o6ng cuc ki don
gian va chinh xéc, 6ng khong quan tAm l1am tGi viéc hoc vién nhan xét danh gid nhiing bai giang cla 6ng
thé€ ndo, ciing nhu 6ng khong hé danh gid nhiing nguoi giang bai cho ong. Khi giang bai ong bat hoc vién
tuyét doi im lang, con chuyén ho nghi gi, lo chuyén troi mua trdi ndng gi ong khong can biét.

Ong s6ng mot minh trén tdng thuong chung cu phia sau trudng, khong vo con, dn com dudi bép chung,
ngu?cn ong gay go cao long khong, kho xéac, v01 nhu’ng tién nghi dén mic gan nhu khong c6 gi. Chua khi
nao nghe ong ndi téi chuyén tién nong, mua sdm nay no. Ong khong doi hoi diéu gi va khong c6 nhu cau
doi hoi, moi khoan chi tiéu don vao tién luong, ong chi cin ¢6 com an ngay ba bita, di xa bong dé tim
gidt, quan 40 mot nam vai bo va mot it trd dé uong thitic khuya lam viéc. Ngay t6i kem ddnh riang ong
ciing khong can vi ¢6 thé sic miéng bang nudc mudi pha loang.

Dam thanh nién dé€ mac 6ng doc bao, ddnh xong van bai ching quay sang uéng tra néi chuyén véi ong:

- Ong Hai khong di Sai Gon coi phim, vay chic ong di giang bai ?

Ong dép:

- Tao khong di giang bai, tao di gip mAy thing ban cii.



- Ban hoi trong rimng ?

- Duing. Bay gid tui tao chi con bon thing nhung gin b6 véi nhau 1am. Vira téi ¢6 mot thiang tén 1a Tran Si
1am 16n 1am, t6i chifc gidm doc chang may bi tai tiéng sao d6, tui tao dinh kéo t6i hoi chuyén coi ra sao.

Pam thanh nién cuoi:

- Thoi di ong Hai 0i, khéo khong 6ng lai chét chiim luon. My cha gidm doc bay gio déu lam ham hét, ci
doc béo la thay c6 chuyén.

Ong Hai Than ling ting. Ong dd doc bdo va ong ciing da thdy, khong chi riéng Trin Si ma con nhiéu
ngudi khdc. Hau nhu méi ngay déu c6 nhitng bai bdo nhu vay. nhung ngay ban than nhitng bai bdo ciing
lam 6ng boi 16i, 1a do 6ng khong ranh vé chuyén kinh t&€ hay cdc bai bdo viét 1ap 10, chua dén noi dén
chon? Ho viét ring "Tran Si lién ddi chiu trach nhiém", vay 1a Tran Si ¢6 toi hay khong ¢6 t0i? Ho cling
viét rang Tran Si ¢6 "d4u hiéu" tham 06, rang do Tran Si "trinh do ¢6 han" va cudi cung "cdi chinh 1a do so
ho trong co ch€ quan 1y". Vay cudi cung chinh nha nudc 1a ngudi ¢6 toi hay sao? Khong, di€u dé ong
khong thé chdp nhan dugc.

Ong dip:

- Tao chi doc bao va chi biét dugc nhitng diéu do bdo viét thoi. nhung du gi & d6 ciling ¢6 t6 chiic, c6
Dang, tao khong hon tap thé & d6 duoc.

béam thanh nién lai cuoi:
- Vay ong di gap ong Tran Si lam chi?
Ong Hai Than cang liing ting hon:

- Day 1a chuyén khdc... Tui tao chi con bon ngudi... hé mot thing gap kho khan 1a nhiing thing kia phai di
gap dé gitip do. Tao phai thiy tan mit coi thing Tran Si ra sao da.

Dam thanh nién nhin 6ng Hai Than ngac nhién to vé khong hiéu, roi quay sang néi chuyén véi nhau:
- Cha, doc bdo thay ngudi ta man an ran rin, con minh chi ngdi day géc cong, chan qua !

Ong Hai Than ciing ngac nhién nhin ddm thanh nién. Bon ho tudi chi tir hai muoi dén ba muoi, c6 dia di
thanh nién xung phong vé, c6 dita vira man han nghia vu quan su, lai c6 dia t6t nghiép dai hoc han hoi
nhung khong c6 viéc 1am. Cong viéc gdc cong khong phdi l1a khong can thiét, nhat 12 d6i véi mot trudong
Dang nhu vy, nhung c nhin ddm thanh nién tré khoé nhu th€ ndy ma ngbi gdc cong 6ng Hai Than ciing
thay xon xang th€ nao. Néu nhu héi xua chéic rang ong s&€ an i ho: "Lao dong nao ciing vinh quang", con
gio day ong khong thé mé miéng dugc.

Dam thanh nién ti€p tuc néi chuyén véi nhau, cic cau chuyén cang lic cang xa la, kho hiéu.
Tu dung c6 mot thé hé khic han, ong Hai Than budn rau nghi bung, ca ddi 6ng cuing déng doi di 1am céch
mang, thang 1¢i ca hai cuoc khang chién, bay gid day thé hé k€ ti€p nhu khong an nhap gi vé6i cdc ong ca,

nhu vay 1a sao?

Ong uong thém ly tra réi lom khom di vé chung cu, leo 1én tim buc thang 1du vé phong, bat dén & ban viét
vao ngdi trudc chong bai giang.

Nhung hom nay ong khong soan bai ma ngdi yén trim ngam suy nghi.

"Minh s€ n6i gi vdi thing Tran Si? Minh s& nhéc lai chuyén cii tir hoi & trong rimg? Chuyén 4y thi dé qua,
thang ndo ciing c¢6 ca kho dé ké, nhung c6 ich gi?



C6 lién hé gi v6i chuyén 1am cla thang Tran Si hién gio ?".

"Thang Tran Si 1a thing sang gid nhat trong bon minh, lai dugc anh em nuo6i dudng, vun quén thém, vay
ma bay gio né 1a thing bi mang ti€ng nhiéu nhit. Nhu vay roi su nghiép ctia dit nuée s& nhu thé nao
day?".

Ong ct thé nghién ctu, phan tich, dién gidi, téng hop, nhung ct cang suy ngim ong cang thdy roi mi.
Khong nhu héi xua céi gi cling 16 rang ca: thiang Tran Si vuot qua cdi bd dat, moi ngudi chay theo, tap thé
ghi cong, tan thudng.

Ong ¢6 luc tung tri 6c nhé lai hét moi chuyén, nhé Tran Si tir Iic anh méi vao don vi, liic hanh quan di
chién dau, lic hop hanh xay ct, nhitng 14n binh phai ndm binh vién. R6i 6ng nghi ti€p sang Ba Qudi, Nam
Tinh ciing vé6i nhitng chuyén y nhu vay. Pay Ia 14n dau tién ong nghi vé ban be vé6i nhitng viéc cu thé,
thudong tinh nhu vay. Lau nay ong vin nhan xét danh gi4d con ngudi trong moéi quan hé véi tap thé, véi
nhitng cong viéc chung c6 tinh chat quan diém, dudng 16i. Gid' day cudc doi ctia nhitng ngudi ban ong
hién 1én r6 rang riéng biét, khong nguoi nao giong ngudi nao va cling khong giong bat cit ai. Tran Si gioi
giang khong ai sanh bang, cudc doi Nam Tinh tudng chimg nhu tap trung tit ca nhitng bat hanh trén doi
vao d6. Ba Qudéi song lang nhang, yén phan, khong sang chéi cling khong kém ¢oi, ¢6 vé khong gan bo gi
v6i cach mang nhung do tim dugc diéu gi trach ctt anh ta. Vay ong c6 thé néi mot cau chung chung nhu
thé nao vé tat ca nhitng ngudi ban d6?

Ong Hai Than thy ra roi, mét moi, nhung khong hé thay budn ngt. Va réi ong chot nhin xuéng chéng bai
giang trudc mat.

"Minh giang cdi gi day? Lau nay minh néi ciing du bai ban hét, nao tir thuc t€ t6i 1y luan, 1y luan tra vé
thuc t€, vay sao bong dung moi su roi beng 1én hét nhu th€ nay? C6 sai léch & chd nao, thi€u khau nao?
Hay gitta nhitng khau nhitng doan, giita nhitng 1y thuyét va nhitng luan 1y dé con c6 cai gi khac nira ma
minh chua nhin thay?".

"Minh s6ng ciing da gan hét doi rdi, timg trai cling da nhiéu, nhitng diéu tai nghe mat thdy khong phai 1a

it, vdy ma tru6c mat minh nhu 1a mot khoang khong tréng réng, nhu 1a minh dang trong gidc mo... Nhung
nhu vay thi dau 1a cudc doi thuc?".

Tran Si vé t6i nha troi da tdi, chi vo ra tan céng dén vé lo lang:

- Sao minh vé tré vay? Hai con dn com trudc rdi, con Liéu c¢6 chuong trinh biéu dién piano & trudng nhac,
thang Tuén di du tiéc sinh nhat co6 ban gdi. Minh an com chua dé em kéu ngudi don? Khong thdy cau tai
x€ vé€ 14y vot cho minh dénh ten-nit em dodn 1a minh ban viéc. Viéc gi vay ?

Tran Si mét moi dap:

- Khong c6 viéc gi dau, c6 may ong ban cii dién thoai hen ngay mai téi choi.

- Vay ma em tudng...

- Minh tudng gi ?

- 2, chuyén bai bdo &y ma. Tl ngy c6 bai bdo em cit h6i hop lo du thit chuyén... Vay dé em chuén bi d6
an thic uong cho minh ti€p khach. Anh tinh uéng bia hay rugu manh ?

- Khong cén gi dau, day 1a nhitng ngudi ban cii trong khang chién, ho gian di, xué xoa 1am. Minh dn com
tru6e di dé anh nghi mot chit.

- Minh mét ha ?



- Khong... 6 ma cling mét... Ctt thdy néng ca ruot.
- Vay la minh dau bao tr r6i. Hay minh xin di nghi mat vai ngay ?
- C6 nghi thi nghi luon thoi.

Tran Si thay quan 4o ra ng6i & phong khach, chit sau chi vo bung ra mot mam goém cé bia lon udp lanh,
dia thit nguoi, may miéng banh lat. Chi kéo chi€c ban con dat bén canh Tran Si, ding lai mot chidt coi anh
¢ sai gi thém roi di vao trong. Trong quan hé vGi chong, chi vira lam nguoi vo vira 1am nguoi phuc vu. Ti
vi bat tir hoi nao, dang chi€u mot phim truyén tinh bdo da chi€u nhiéu 1an roi. Tran Si udng bia tiing ngum
nhd, khong an thit hoac banh, xem tivi ma khong thdy gi hét. Nhung anh ciing khong suy nghi gi. Dao gan
day anh thuong c6 tam trang nhu vay: duat ra khoi cong viéc & co quan nao ti€p khach, di tham quan, hop
hanh, duyét hop dong, doc bdo cdo, di an uong tiéc tuing ban ron khong hd mot phit dén t6i vé ngdi mot
minh anh thdy tréng trai, co6 don, khong biét 1am gi nghi gi. Chuong trinh ti vi bit qua ti€t muc quang céo.
Tran Si tat tivi ditng day budc ra hang hién nhin ra ngoai vudn kiéng réi lai quay tr& vao ngdi xudng chiéc
gh€ vira ngdi. Chi vg da thay d6 ngu trong nha di ra ng6i xuoéng canh Tran Si:

- May ngudi ban cii ctia minh d6, ho & chung v6i minh & trong chién khu ha ?
- I, trong chién khu.

- Ho dinh gap minh néi chuyén gi ?

- Minh lo céi gi ?

- Em khong lo gi dau. Em biét tui bdo chi tim chuyén moi méc giut gan dé ban bdo chd chang c6 gi dau.
Ho 14y c6 gi dé budc toi minh ?

- Khong c6 c6 gi hét. Anh ciing khong lo gi chuyén dd, anh chi thdy mét thoi.

- Vay minh nghi di, dé em lo moi chuyén cho minh ti€p khach. Nhé bao ho néi chuyén vui thoi nghen?
- Chang c6 chuyén gi vui dau. Gia hét réi ma. Anh biét thé ndo ho ciing néi chuyén cdi bo dat.

- Cai bo dat nao ?

- Cai bd dat hoi trong chién tranh - Tran Si quay lai nhin vg. Chi con tré qud, chac khong hi€u anh néi gi
dau. Day 1a vo sau clia anh, nguoi vo trude da chét trong chién tranh. Tuy vay anh ciing néi ti€p nhu la n6i
cho minh nghe ma thoi - D6 1a cdi bo dat anh da timg vuot qua... Ping ra 1a nhu vay ne: thuong trong mot
tran dia dang né sing c6 mot mo dat, mot bo ruong, mot dudng hao, mot khém cay hodc c6 khi khong c6
gi ca nhung & dé nhu ¢6 mot lan ranh vo hinh gitta su s6ng va cdi chét, muén song ta phai vugt qua né.
Hom d6 dai doi tui anh gai luéi ltra v6i bon gidc sudt ca may tiéng dong ho, khéi Ira mu troi roi tat ca
béng im bat. Anh biét chuyén gi xay ra roéi. Anh ngé 1én trudc thay c6 mot by dit nam vat ngang. bén kia
12 bon giac. Anh dé€m thdm trong bung: hai phiit, ba phiit... Khong thé dé lau hon nita, thoi gian s& ting ho
bon dich. Anh ngé hai bén thay moi ngudi dang ghim chac siing, chac ai cling nghi nhu anh. Phai gép rut
Vuot qua cdi bo dat, du ¢ phai hy sinh dé€n bao nhiéu di nita... Day 1a diéu thudng xay ra trong bat ci tran
d4nh nao, nhung ciing la diéu cang thang nhat, khé xi nhat. Ai s& chay 1én truéc? Bong anh nghe c6 tiéng
thi thAm bén tai: "Chay lén di Tran Si, may chay lén trude di !". Anh lién bat day chay lén. Téi bay gio
anh van khong biét ai n6i 16i d6, c6 khi do anh tudng vay thoi, nhu la ti€ng ndi cua chinh anh. Chuyén chi
c6 nhu vay. Sau tran déanh bon anh bl dau vao cong viéc kiém diém, bd sung quan s6, dan duoc, di tai gao,
hoc sa ban dé€ chudn bi cho tran ddnh t6i, anh quén mat chuyén dé6. Ciing khong ai nhic t6i. Chuyén
thuong qud ma, cling nhu moi tran danh khac thoi. Bong mot hom ¢6 mot can bo chinh tri trén su doan
xuong dé nghi anh ké lai chuyén d6, ghi chép cin than réi ra vé. May hom sau, lai c6 mot nha bdo dén gap
anh ciing bat ké y nhu vay, hoi can k& thém mot s6 chi tiét, khong chi chuyén lic vuogt qua cdi bo dat ma
truGe d6 nita, nhitng ldc d6 anh nghi gi, mo udc gi, tham chi ca chuyén gia dinh vo con, ca chuyén hoi nho
song kho cuc, bi 4p biic ra sao. Anh ké hét, ké nhitng chuyén con nhé 16 1an nhitng chuyén chi con nhé 1o



mo, tham chi ¢6 chuyén khong con nhd gi nita nhung ct thém that vao cho né tron tria. Ti€p theo cdc nha
bdo khdc nira, dai phdt thanh, cdc ban nganh thi dua, Trung uwong Doan... Nguoi ta ct hoi, goi y, sap xép
dé anh c6 thé ké mach lac, nhic nhd nhitng diéu ho nghi 1a anh c6 thé quén. Sau d6 anh duoc su doan rit
v€ khong cho di chién dau nita, dugc bo tri nam & mot co quan khong 16 12 co quan gi, thinh thoang di noi
ndy noi no dé "bdo cdo dién hinh", thuc su 1 ké lai chuyén anh vuot qua céi bd dat. Anh 1am chuyén d6
hon ca nam troi, ban ddu thdy thich, sau thay chdn, sau nita ciing quen di. Lau 1am, cho t6i lic thdy anh
khong con gi dé ké nita nguoi ta méi trd anh vé don vi, 1am ngudi chién si nhu cii. Nhung khong han 12
"nhu cii", do xa don vi lau, va cling do hao quang tir nhitng bai bdo va cdc budi bao céo dién hinh khién
anh em ngai néi chuyén véi anh, su tiép xtc r6 rang 1a khong binh thuong, khi thi vo vap lic lai né tranh.
Da ¢6 mot khoang cdch gitta anh v6i moi ngudi bat dau tir chuyén cdi bo dat d6, va khoang cich cit tang
dan lén v6i nam thang. Cho dén hét cudc chién tranh, vé thanh phd, cing véi viéc thang quan tién chic
ctia anh, v6i cong viéc va nhiéu chuyén khic nita anh gan nhu khong gap ban be cii. Con ban mdéi thuc su
khong phai 1a ban b, chi 1a nhitng ngudi 1am an can phai tinh todn, tra gid, nhiéu khi con phai gid tha
doan ra véi nhau nita. Anh nhé cé ai da néi: Trong tit ca cdc méi quan hé nhu vg chdng, thay tro, dong
doi... tinh cam c6 nhitng cdi riéng nhung phai c6 cai chung Ia tinh ban be, néu khong né sé khong cé co s&
vitng chic dé ton tai. Anh thdm thia diéu d6 1am, bdi bay gid anh thdy khong con ai 1a ban bé quen than
hét... Kia em c6 nghe anh n6i khong?

Chi vg da ngt. Tran Si ding day di ra ngoai hang hién ngdi xuéng buc thém nha nhin ra ngoai vuon. Dém
da khuya, bon bé im dng Trin Si mic tinh suy nghi.

Tran Si nghi du thi chuyén, tir chuyén héi con trong rumg ti chuyén vé thanh pho lao vao chuyén kinh
doanh, chuyén hét cong ty ndy t6i cong ty khdc, cong ty sau 16n hon cong ty trudc, khong hoc hanh nghé
nghiép nao ca nhung do "cé qud trinh" nén c6 thé lanh dao dugc tat ca, cho téi gio day vé lam gidm doc
mot cong ty xudt nhap khiu 16n ai ciing biét tiéng dé roéi "lanh" mot bai bao cho thién ha duoc dip lam
rum lén.

"Ngay mai may ban t6i day gap toi - Tran Si ti€p tuc dong suy nghi nhu néi v6i may nguoi ban trudc mat.
M4y ban da doc bai bao trong dé da néi hét: nao to6i dd mua ban long vong, 1ap quy den, st dung tu
thuong, mua vat tu bén ngoai... Thir hoi t6i khong lam thé€ sao duoc, ai cho toi vat tu ma téi khong chay
bén ngoai? Toi 1ay kinh nghiém dau ma khong st dung tu thuong? Con ndi t6i mua ban long vong... vay
hdy chi con dudng thang toi di coi?

"M4y ban cit ng6i 1én gh€ cua toi day, du chi mot ngay toi cling s€ thay hét: sudt ngay toi bi dudi thic 1én,
trén ddnh xuéng, dau dau ciing doi tién, tién... R6i thi hét chi thi nay téi chi thi no, cdi sau khéc céi trudc
lai bat toi phai 1am cho ding, vira 1am ra duoc tién vira hop v6i quy luat xa hoi chu nghia'.

"C6 mot chuyén nhu thé nay: C6 mot 1an no mot ong can bo cép trén cta toi dén ri tai téi néi: "Cé mot
dich vu nhu thé€ nay, nhu thé€ nay... Cau 1am khong?". Dung la 6ng cép trén clia toi ndi véi toi nhu 1a ra chi
thi nhung lai & ngoai san ten-nit. To6i nghi bung: "Thing nay khong dai, 6ng néi véi to6i ngodi san ten-nit
nhung tGi chimg "c6 gi" 6ng danh toi trong cudc hop". Toi ben Ut hir cho qua chuyén réi lam bo quén luon.
Ong nhic lai nita. Toi ciing chi ddp lap 1. Ong thoi khong nhic, nhung bt ddu c6 tiéng xi xao trong cong
ty tir dudi 1én, tir nhan vién, roi téi can bo, cac trudng phé phong roi téi cac phd giam doc. Ngudi ta ndi toi
nhat, khong nang dong, sg traich nhiém, khong manh dan "dam nghi dim lam"... T6i van lam thinh. T6i c6
nhiéu kinh nghiém trong nhiing chuyén nhu thé€ nay r6i, khon qud cling chét, dai qua ciing chét, chi c6
thang binh chan nhu vai, lang nhang & gitta 12 song thoi. Nhung ngudi ta dau chiu dé toi lang nhang &
gita, ngudi ta dua toi 1én ghé nay dé toi hodc song hodc chét thoi. Mot bita cdc phé gidm doc cla toi dé
nghi c6 cudc hop dé ho c6 y kién. Toi c6 nam phé giam doc, ho thudng xuyén chia di nam phe dé dénh
nhau nhung ¢6 mot diém chung 12 bao gid cling hop Iuc nhau dé chong lai toi. Toi biét ho s€ néi gi réi nén
vao cuoc hop toi noéi ngay: "Cac dong chi mudn ta lam cdi dich vu d6 thi ta lam, nhung tit ca phai ky vao
day". Ho khong chiu ky, vién 1€ rang toi 1a gidm d6c phai chiu trach nhiém, va lai céi dich vu d6 ong cap
trén chi ndi riéng vai toi, ho khong biét gi ca. Binh thudng ho chi huy t6i téi chimg phai chiu trach nhiém
ho né tranh hét. Pugc, da vay thi toi s€ choi "van bai lat nglra". Toi néi: "Cac dong chi biét day 1a mot
"dich vu kho, loai "ban chinh thic" muoén khen ché gi ciing dugc, khen thi néi dim nghi ddm lam, manh
dan d6i mdi, ché thi néi xa roi dudng 16i xa hoi chli nghia. Nhung thoi ta ¢t 1am, va toi s&€ ky mot minh,
nhung ta phai 1am nhu thé nay...". Va t6i da di mot nudc c& ma ho khong thé nao nghi ra duoc: t6i ky cho
cong ty chuing toi l1am dich vu d6, ding trén danh nghia la thé, nhung thuc chit 1a t6i lam gium cho co



quan 6ng cap trén cua toi, nghia la tién 10i toi giao hét vé cho trén dy. Toi da 14y ong thi trudng cap trén
dy "déng moc" vao cdi dich vu, ¢6 bi chim xuong thi cung 16i chung tét ca".

"Cong viéc lam an cua toi bay lau 1a nhu vay, chinh céi co ché nay dé ra toi, toi 1am nhu thé dé ong Hai
Than yén tam giang bai, thing Ba Qudi lo song vdi cai xi nghiép doi s6ng cua nd, va thing Nam Tinh 6m
céi bat hanh ctia minh, méc siic than van khong bi luong tAm can rit".

"Nhung toi d@ mét moi 1am roi ! Hoi xua toi da vuot qua cdi bo dat, nhung d6 1a cdi khoanh khac con cudc
song bay gio la cai lau dai. Bay gio hang ngay hang gio toi phai vugt qua hang tram hang ngan nhiing cai
bo dat nho i ti, va toi da khong du sic, d6 1a diéu toi va cac ban déu biét nhung chua 1an nao ddm néi".

"Vay cédc ban hay t6i mau ta s€ n6i mot 1an cho tat ca".
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