Hué Huaong lam bién tap van hoc ¢ mét nha xuat ban day uy tin no
dad dudc hon tdm ndm, nghia la Hué Hudng han tirng la mét ni sinh
vién khoa van da t6t nghiép it nhat tdm nam, cua mot trudng dai hoc
cling day uy tin no, & thu do Ha N6i ngan nam van vat. Luc doc ban
thao tap truyén ngan cta hén thi hinh nhu Hué Huong la bién tap
chinh (hay trudng bién tap, c6é thé cé chldc danh nhu vay) cla nha
xudt ban. Hué Huong “mail” cho han, rdng tdm nam lam cdng viéc
bién tdp, cd é (cang) &m (muc) 1dm, mai téi lic nay, doc ban thao

tap truyén ngan cua han, c6 mdi I8y lai dugc niém tin vé van chuacng
(sém mat vi van chuong clia cac dng cac ba nha vdn dudng dai). Han
thd that véi han, va véi bat clr ai hdn ciing cé thé thd that nhu vay,
Ia hdn khdng I8y gi lam h3nh dién, khéng mot ti ch(t nao hét. Bdi
hén d3 biét tir khuya rdi, cac 6ng cac ba nha vdn & mién Bac xa hoi
chu nghia viét van ra con coc kho gi. Con coc xu xi nhu con coc cling
hién nhién phai hit thd khéng khi, nha van phai hit thd tu do. Khéng
khi tu hdm la khong khi trong 16ng nguc con céc khé (cé cai khong
khi ay chang?)

Ay tuy nhién, hdn cam dong vi Hué Hudng quan tdm, ua thich “mail”
qua “mail” lai, véi moét tac gia ban thao mét tap truyén ngan xin gidy
phép xudt ban, lai 13 mdt thdng cha d& s6ng hon nilra thé ky & Sai
Gon, “vung My Nguy tam chiém”, ma trong y nghi cla hang triéu
ngudi s6ng phia trén vi tuyén mudi bay, chdc chdn van goi nhitng
thang cha nhu han la nha van nguy. Hué Huong lai c6 y mudn nhg
hén trg luc cho cd ti€p tuc viét van trd lai, cd tirng viét nhiéu truyén
ngan, dd dang trén cac bdo van nghé tai Ha Noi. “Chl bat dau viét
mét truyén ngdn nhu thé nao? Chd cé chu tdm trudc, rdng sé viét
nhu thé nao vé cdi dinh viét? Chi xem céach thé hién ndi dung 1a
quan trong, hay ndi dung la quan trong?...” Tat nhién qua kha nhiéu
“mail”, Hué Hugng hdi hdn, héi dd th, va hin da tra 10i da thd cb
hoi. Ay tuy nhién (hinh nhu) hdn chua trd I8 cdu hdi trén, bdi vi sao
thi hdn khéng nhd. Nhung han cho rang (co 18) hdn nhg ding la han
chua trd I8i cdu hoi trén. Thi dip nay day. Nghia 1a, han lai ngdi trudc
ban phim may vi tinh, v&i ch( tdm lai viét mot truyén ngdn gui bao
mang Tién Vé. Mén gli Hué Huong... chac 1a vay, cdu tra I8i hdn nhé
minh con thi€u ng nha nit bién tdp vén hoc. Han day |a dip t6t nhat
dé& hin thanh todn vu thi€u ng. Han tu hoi, hdn s& bit dau viét...
Han viét dong chir dau tién nao cho cadi truyén ngdn? Han lap tuc
nhan ra hdn that ngé ngan, han thudng truc ngd ngan ki€u nay: han
chdng d3 viét ra vai chuc dong? (*"Word Count” trén man hinh may vi
tinh: 32 dong.)



Cé tiéng gd clra. Han r&i ban phim may vi tinh. Ong cdng an khu vuc
ngo 1én cai bang s6 nha mdi, suc nfc mui plastique. Han hoi 6ng
cdng an khu vuc “bao nhiéu vdy anh?”, mac du hén d3 biét khoang
mudi mady ngan dong, gia tién cai bang s6 nha ma ngudi G sat bén
nha han d3a trad. H&n thudng vdng nha, bay gid éng céng an khu vuc
mdi gap han. Ong céng an khu vuc vira néi cai gia la bao nhiéu, vira
cudi ngugng ngung, “Téi di thu gium ma thoi... bao nhiéu ay nhi... &,
sau bay chuc nghin moét tdm bang... bdng bd-nat-tich mal...” Han
can biét con s6 chinh xac, tlr sdu chuc ngan dong tdi bay chuc ngan
ddng, cai khodng cach mudi ngan déng la mot td ha tiu diém tam,
khéng c6 mugi ngan ddng 8y thi hdn c viéc nhin &n sdng. “Sau chuc
nghin,” dng canh sat khu vuc 18y lai giong binh tinh d& nédi con s&
chinh xac (cua 6ng ta), “cong an phudng di nam gitm ba con ma
thoi.”

Han d& qud biét cdi trdo do day nay clua qud nhiéu 6ng “day té cua
nhan dan” tir mién Bac vao Sai-Gon-Giai-Phdng. Han Iudn ludn chiu
thua, v8i ndi sg hdi mudn dsi cua hdn ddi véi cadc ngai cdnh sat, ma
cdng an nhén dén la danh hiéu cha déi tugng dang sg nhat. Han tin
réng han qud rd hinh anh cda han, phan-chiéu-trong-con-mat-vang,
con mat ca chim (cdng an), la mét anh chang khdéng hé ban tadm
(khoéng cé nhan thiic) vé chuyén tién bac. Nén 6ng céng an khu vuc
cr néi mét cai gid dé cd tién tu thi. Han biét dng cdng an khu vuc
nghi chdc m&m réng khdng cé chuyén anh chang “nha van nguy” nay
di do hoi ba con 16i x6m vé s6 tién phai trd cho cai bang s6 nha mdi.
Nghi nhu vy vé han, hadn nghi, thi cling dudc va cling ddng. Han chi
ghé tém cdi trd 8n do &n ban, &n gian ndi d&i cia cdc 6ng cdng an
nhan dan ma théi.

M6t 1an duy nhét trong ddi, thud &y hdn vira dao ngii (bay gid nghi
lai, han tu rda sa minh da dao ngii nhu vay) Dai Doi Hac Bao & Hué,
vé Sai Gon. Han hédi cd ban cé dugng (cha ghé) 1& mét vién canh sat:
“Ba cla Thai Van da nuét nham vao bung may cai coi tu huyt roi?”
Du &m cla g3 linh Pai Pdi Hic Bdo hay ndi sg truyén kiép, da xui
hadn hoi cd ban xinh dep kha &i cdu hoi khi€ém-nh&-vo-gido-duc dy.
C6 Thai Van da kha thién cam (kiéu trai gai) vdi hdn, doan tuyét hin
ngay lap tic sau cau hai khi€ém-nha-vo-gido-duc. Va ngay lap tuc,
Thai Van nhan IGi cau hén cia mot nha chinh tri tdp su & cac xa-
I6ng, tra dinh tlru quan, ai (th&) nam clia mét nha van truéng nhom
(tu luc) van doan kiém nha lanh tu mot dang phai chinh tri. Rat lau
sau d6, han con tu &i, nén han da lam chuyén tao lao la tan tinh cd
em Thai Mai. Hdn mat Uyén, ngudi yéu th( thiét, c6 gdi mién son
cudc c6 hoa da quy, dé loai hoa hoang dai nay trd thanh ndi &m anh
subt cudc ddi lung tung beng cua hén.

Du sao hén cling né trong cac ngai canh sat. Ho cé nghiép vu chuyén



mén, dic biét d€ nhan dién cac nhan véat d6i tugng nganh nghé
nghiép vu cla ho, néu ho khong gidi han, thi cling gidi ngang cac
nha chuyén khao tuédng ménh hoc th( thiét cd Vi Tai Luc. Trudc
dong ngudi I lugt di trén hé phd, dd moi loai ngudi, hdn phuc sic
rét dang ddn dang hoang, lai bi cdc ngai canh sat chdn hoi gidy to.
Tring phéc ga linh Dai Péi Hac Bdo dao ngli. Pham Coéng Thién, mot
nghé si th(r thiét ma han rét quy trong, tirng tir chéi gidi thiéu han
vao tu hanh (trén linh & ch6n Van Hanh), qua nhan dién véc dang
khuén dién h3n, thi chang nghé si th(r thiét cling gidi ngang béng cac
ngai canh sat ma théi: “Hiéu théng cam, minh khéng thé gidi thiéu
hdn vao chua tu. Han la loai ngudi pha hoai chinh minh, con k& gi ma
khdng pha hoai nha chua.” Nguy&n Hitu Hiéu danh goi mét chiéc xe
xich 16, cho hdn qua giang vé nha ngudi anh han, ngi Hiéu dinh sé&
tgi. Xe vlra chay xudng khéi chan cau Trudng Minh Giang, cac ngai
canh sat chdn hoi. Nha su Nguyén H{fu Hiéu (di nhién cé phap danh
la Thich Chan Phap) ndi gi d6. Ngai canh sat truc ti€p xét hoi, bao:
“Toi khéng hoi gidy td 6ng, tdi hoi anh nay!” Han biét, ngay Iic ngai
canh sat goi nha su la “6ng”, thé& la xong rdi. Han ndi vdi nha su ban
h&n: “Thdi, thdy bdo gilm vé&i anh t6i, 1a tdi bi bt gilt vao dung
chidu nay.” Chié&c xich 16 chd mdi mdt nha su 1&n trong dong xe cd.
NGi vai cdu ndn ni dd ec khéng xong, hdn quyét dinh nhanh nhu g3
linh biét kich d8i dau véi dic cong Viét cdng, mac ké tiéng dan nd
trén dau. Cac ngai canh sat khdng thé nhdm bdn tring hén trong
dam déng trd ngai, con hdn, dam déng 1a co hdi cha han dé€ dao
thodt. Khi nha su budc vao nha cla ngudi anh hén, tiéng “6” ngac
nhién clia nha su: hdn dang ngdi thd vong tron khoi thudc 1a, cau
chuyén h&n dao thoat cac ngai canh sat mdi dudc k& ra rat ngan gon
cho ngudi anh cta hdn va nha su nghe.

Cong an nhan dan, tén goi cla cdnh sat trong ché do6 cong san,
nghia la cdng an va canh sat chi mét chr khong hai. Ma canh séat cla
ché& dd cong san &t nhién ddng sg han mot ngan Ian céc loai canh sat
trén toan thé gidi. Hdn co thé ké ra vai véc dang khudn dién kh&u khi
clia mot loai canh sat goi la céng an van hod tu tudng, cai thl nay
mdi thuc sy 1a loai khing bd ddi vai loai ngudi chan chinh. Nhung ma
thoi, han nghi, khdng nén nhac, nhd loai nay lam chi, hay “forget”
chiing d€ con c6 thé tiép tuc séng vui vé.

Han ting hoc dugc tir nhiéu bac thirc gia, va tir mét ngai canh sat,
réng chd nén nghiém trong vé bt cf vdn dé vu viéc gi trong xd hoi
loai ngudi. Han di chiéc xe At-ti-la-tay-ga, hdn mugn cia ngudi ban
trong chéc 1at, nghia 1a chdng c6 kém theo gidy t& xe gi cad. Han
khéng chd y, ma la vé tinh vugt dén dé. L& rdi, hdn nhén thém tay
ga lic nghe tiéng coi tu huyt. H&n d& thodt, hdn hoan hdn ngoai lai
nhin: ngai canh sat di trén chiéc xe gédn may loai sang s6, dudi theo
sat phia sau, phét tay cho hadn dirng xe. Han 18p b&p phan bua xin



ngai canh sat thong cdm: “T6i cd viéc voi qua... dira em sinh do6i vdi
téi dang hap h6i...” Cau ndi ndn ni hdn dd dinh s&n khi gdp nhiing
trudng hogp nhu trudng hdp nay: hadn cho dffa em sinh ddi tudng
tugng dang hap hGi, néu vao giG thiéng thi cling hap héi ai dau. Hoa
ra, ngai canh sat cha canh cdo, day bao, hay ddi phat gi hét. Ngai
canh sat ndi: “Xe A-ti-la nay bao nhiéu phan khéi day nhi? Gia bao

"

nhiéu? Mua & tiém ban xe nao thi bdo ddm nhi?...

|II

C6 mét cai “mail” cia Hué Huong: “Tac phdm nao ciling phai mang
tinh gido duc ch(r chd. Nén gido duc nha trudng khéng chi tao ra cac
cdng dan t8t, ma con tao ra cac nha van. Nhu vy, tdc phdm cla nha
van phai cé tinh gido duc, cé dao dic cd trach nhiém doéi véi xa
héi...” Téi dinh “mail” tra 16i Hué Huong, réng nha van & x s§ ching
ta nén sg nhét trong ddi la nha tu va nha trudng, hai cadi nha nay 1am
Iic gibng hét nhau, rdng nha van chi c6 trdch nhiém vdéi chinh han,
ch(r cha cé trach nhiém gi véi bat c ai, rdng nha van chi la moét
ti€ng ndi trong cdi xa hoi Iic nhdc nhitng ngudi, 6n ao nhitng &m-
thanh-va-cudng-nd. Rdi han lai d6i y, dinh s& “mail” rang, Hué
Huong nén quén vai tro trach nhiém cda nha nit bién tédp van hoc di.
H&y hoc ngai canh sat dé thuong cua toi. Hay noi: t6i mudn ddi chan
bién tadp van hoc sang chan chay ban thao van hoc. Nhu vay, biét
dau s& c6 cd hdi gép dudc nhitng nha van th( thiét, d& cé nhitng ban
thao khdng lam & (cang) 8m (muc) nha ni bién tdp van hoc subt
tdm nam qua.



