








LỜI NÓI ĐẦU

Liên minh Bưu chính Thế giới (gọi tắt là UPU) khởi xướng và tổ chức Cuộc thi Viết thư Quốc tế 
UPU lần đầu tiên vào năm 1971 dành cho các em thanh thiếu niên từ 10 - 15 tuổi với mục 

đích nhằm phát triển khả năng viết văn của thanh thiếu niên, làm phong phú thêm sự tinh tế 
trong tư duy, góp phần thắt chặt tình hữu nghị giữa các dân tộc và giúp các em hiểu biết thêm về  
bưu chính và vai trò của ngành Bưu chính trong cuộc sống và phát triển kinh tế, xã hội.

Mỗi năm UPU chọn ra một chủ đề của Cuộc thi gắn với các hoạt động mang tính văn hóa,  
kinh tế xã hội nổi bật chung của Liên hợp quốc hoặc các vấn đề lớn mang tính toàn cầu và cấp 
thiết. Thông qua các chủ đề này, các em học sinh không chỉ có dịp để phát triển tư duy và khả 
năng sáng tạo mà còn là dịp bày tỏ quan điểm và ý kiến của mình khi giải quyết các vấn đề liên 
quan tới chủ đề của cuộc thi. Nhiều em đã có những bức thư làm sửng sốt người đọc vì tư duy 
và tình cảm sâu sắc vượt trên lứa tuổi của mình, mang tính nhân văn sâu sắc.

Nhân dịp kỷ niệm 50 năm Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU (1971 - 2021), Văn phòng Quốc tế UPU 
đã phát hành ấn phẩm tập hợp 53 bức thư đạt giải Nhất Quốc tế tại các Cuộc thi Viết thư Quốc tế 
UPU và bình chọn ra bức thư hay nhất trong số đó (Best of The Best). Bức thư đạt giải Nhất Quốc 
tế Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ 7 (năm 1978) với chủ đề “Bác bưu tá, người bạn tốt  
của tôi - The postman, my best friend” đã được lựa chọn là bức thư hay nhất. Chủ nhân của bức 
thư đó là Mi-kyong Ryu, bé gái 11 tuổi đến từ Hàn Quốc vào năm 1978. Chủ đề và nội dung bức 
thư gắn tới hình ảnh thân quen về người bưu tá, gợi cho chúng ta nhớ tới hình ảnh các nhân viên 
Bưu điện Việt Nam - một trong những lực lượng tuyến đầu miệt mài chuyển phát thư, bưu kiện, 
hàng hoá tới tận tay người dân trong bối cảnh đại dịch Covid ảnh hưởng tới toàn xã hội.

Để tạo cơ hội cho các Nhà trường và các em học sinh trên cả nước tiếp cận phiên bản bức thư 
hay nhất (Best of The Best) của UPU, Bộ Thông tin và Truyền thông đã liên hệ được bản quyền,  
và giao Nhà xuất bản Thông tin và Truyền thông tổ chức biên dịch, biên tập, xuất bản và phát 
hành cuốn sách “Các bức thư hay nhất thế giới” sang tiếng Việt. Cuốn sách hữu ích này không 
chỉ giới thiệu nguyên tác 53 bức thư như những viên ngọc sáng lấp lánh sắc màu mà còn đem 
đến cho người đọc những ý tưởng, cảm xúc chân thật, các chi tiết ấn tượng nhất của mỗi bức thư.



Đọc những bức thư sinh động và lay động lòng người trong ấn phẩm nêu trên cũng là lúc chúng 
ta lắng lại để suy ngẫm, cảm nhận và liên tưởng về cuộc sống xoay quanh mỗi chủ đề của cuộc 
thi. Hy vọng, các em học sinh sẽ tìm thấy trong cuốn sách của mình những gợi mở, những liên 
hệ thú vị để hình thành cách thể hiện riêng, ghi dấu ấn riêng và sẽ có những bức thư hay khi tham 
gia những cuộc thi tới.

Nhà xuất bản Thông tin và Truyền thông trân trọng giới thiệu cuốn sách đến bạn đọc, đặc biệt là 
các thầy cô giáo, các bậc phụ huynh và các em học sinh trong cả nước.

Hà Nội, tháng 11 năm 2023

NHÀ XUẤT BẢN  
THÔNG TIN VÀ TRUYỀN THÔNG



003 LỜI GIỚI THIỆU

008 1972 LÁ THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN
Sergio Roberto Fuchs da Silva, Brazil

010 1973 HÃY KỂ VỀ NIỀM VUI KHI NHẬN 
ĐƯỢC LÁ THƯ TỪ MỘT NGƯỜI BẠN
Dagourou Bogro Auguste, Côte 
d’Ivoire

012 1974 LÁ THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN
Sandra Theuma, Malta

014 1975 HÃY KỂ LẠI KỶ NIỆM VỀ MỘT 
KỲ NGHỈ ĐÁNG NHỚ
Azeb Gebre Christos, Ethiopia

018 1976 NẾU TÔI LÀ MỘT BỨC THƯ
Bertha Rodriguez Sánchez, Mexico

020 1977 MỘT CON TEM CẤT TIẾNG
Nivine Ahmed Khairi Mahdi, Ai Cập

024 1978 BÁC BƯU TÁ, NGƯỜI BẠN TỐT CỦA TÔI
Mi-kyong Ryu, Hàn Quốc

026 1979 HÃY KỂ VỀ NHỮNG DANH LAM 
THẮNG CẢNH Ở ĐẤT NƯỚC BẠN
Liliana Concha Lagos, Chile

030 1980 LÁ THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN SỐNG 
Ở NƯỚC NGOÀI
Hani Ahmad Abdel Aziz, Kuwait

034 1981 MỘT NGÀY TRONG ĐỜI CỦA NGƯỜI  
ĐƯA THƯ
Zhao Shuang, Trung Quốc

036 1982 HÃY VIẾT THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN 
VÀO NĂM 2000
Faisal Muneeb, Pakistan

038 1983 BƯU CHÍNH LÀ CẦU NỐI GIỮA CÁC 
QUỐC GIA
Wang Zhongqun, Trung Quốc

040 1984 HÃY TƯỞNG TƯỢNG MỘT NGÀY KIA 
BƯU CHÍNH KHÔNG CÒN TỒN TẠI?
Sharmini Abbasi, Bangladesh

044 1985 THƯ GỬI MỘT BẠN NHỎ KHUYẾT TẬT
Rose-Mary Davidson, Canada

046 1986 THƯ GỬI MỘT BẠN TRẺ TỊ NẠN 
TRONG ĐÓ GIẢI THÍCH VAI TRÒ CỦA 
BƯU CHÍNH TRONG VIỆC XÂY DỰNG 
HÒA BÌNH
Richard Nash, Ireland

050 1987 THƯ CHO EM BÉ KHÔNG NHÀ Ở, 
TRONG ĐÓ EM HÃY BÀY TỎ Ý NGHĨ 
CỦA MÌNH VỀ BỔN PHẬN VÀ TRÁCH 
NHIỆM CỦA CẢ LOÀI NGƯỜI TRONG 
VIỆC CẢI THIỆN ĐIỀU KIỆN CHO 
NHỮNG NGƯỜI KHÔNG CÓ NƠI ĂN 
CHỐN Ở 
Deirdre Clancy, Ireland

054 1988 HÀNH TRÌNH CỦA MỘT LÁ THƯ
Andréa Guimarăes De Oliveivra, Brazil

056 1989 BẠN HÃY NÓI CHO TÔI NGHE BẰNG 
CÁCH NÀO CHÚNG TA CÓ THỂ BẢO 
VỆ ĐƯỢC THIÊN NHIÊN VÀ TÔ ĐIỂM 
CHO TRÁI ĐẤT NÀY BẰNG CỎ HOA 
VÀ CÂY XANH?
Caroline Naddeo, Pháp

MỤC LỤC



058 1990 CÁC BẠN TRẺ, CHÚNG TA CẦN PHẢI 
LÀM GÌ ĐỂ ĐẤU TRANH CHỐNG NẠN  
ĐÓI TRÊN THẾ GIỚI?
Rasha Saleh Al-Atum, Jordan

062 1991 TẠI SAO HÔM NAY TÔI VIẾT THƯ 
CHO MẸ?
Amir Mechria, Tunisia

066 1992 BỨC THƯ CỦA MỘT THỦY THỦ TRÊN 
TÀU CHRISTOPHE COLOMB KHI TÌM 
RA CHÂU MỸ GỬI CHO MỘT EM BÉ Ở 
THẾ KỶ 20
Mervette Ali Ahmed Jawarna, Jordan

070 1993 BẠN ƠI, BẠN HÃY BẢO TÔI, BẰNG 
CÁCH NÀO NHỮNG NGƯỜI TRẺ TUỔI 
CHÚNG TA CÓ THỂ GIÚP ĐỠ CÁC 
TRẺ EM Ở MỘT NƯỚC ĐANG CÓ 
CHIẾN TRANH
Tania Garcia De La Cruz, Mexico

074 1994 NGAY CẢ NHỮNG BỨC THƯ NHỎ 
CŨNG ĐI XA
Wang Xujun, Trung Quốc

076 1995 THƯ CHO MỘT NGƯỜI BẠN ĐỂ HIỂU 
VỀ ĐẤT NƯỚC MÌNH
Irina Kislova, Kazakhstan

082 1996 NIỀM THÍCH THÚ KHI VIẾT  
MỘT BỨC THƯ
Mariana A. Baldacchino, Malta

084 1997 GỬI THƯ CHO MỘT NGƯỜI MÀ TÔI 
NGƯỠNG MỘ NHẤT
Jyoti Menon, Zambia

088 1998 TÔI VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI 
BẠN (TRAI HOẶC GÁI) ĐỂ NÓI CHO 
BẠN ẤY RÕ QUAN NIỆM CỦA TÔI VỀ 
NHỮNG QUYỀN CỦA CON NGƯỜI
Shira Timilsina, Nepal

090 1999 TÔI VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI BẠN 
(TRAI HOẶC GÁI) ĐỂ NÓI RÕ BƯU 
CHÍNH ĐỐI VỚI TÔI CÓ Ý NGHĨA 
NHƯ THẾ NÀO TRONG CUỘC SỐNG  
HÀNG NGÀY
Xinyi Chen, Trung Quốc

094 2000 TÔI VIẾT BỨC THƯ NÀY ĐỂ NÓI LỜI 
CẢM ƠN
Kristina Wöllner, Đức 
(đồng giải Nhất quốc tế)
Manuel Bermejo Poza, Tây Ban Nha 
(đồng giải Nhất quốc tế)

098 2001 TÔI VIẾT BỨC THƯ NÀY CHO BẠN 
ĐỂ NÓI VỀ TÌNH BẠN VÀ NHỮNG SỰ 
KHÁC BIỆT CỦA CHÚNG TA
María Del Mar Criado Jiménez, 
Tây Ban Nha

102 2002 LÁ THƯ GỬI CHO NGƯỜI MÀ EM
THẤY THIẾU VẮNG
Sofia Fernández, Venezuela 
(đồng giải Nhất quốc tế) 
Candice Balletta, Nam Phi 
(đồng giải Nhất quốc tế)

106 2003 TÔI VIẾT LÁ THƯ NÀY CHO BẠN ĐỂ 
TRAO ĐỔI LÀM THẾ NÀO CHÚNG TA 
CÓ THỂ XÂY DỰNG MỘT TƯƠNG LAI 
TỐT ĐẸP HƠN
Victoria Danilovich, Belarus

110 2004 TÔI VIẾT THƯ TRAO ĐỔI VỚI BẠN: 
THIẾU NHI CHÚNG MÌNH CÓ THỂ 
LÀM GÌ ĐỂ GÓP PHẦN XÓA ĐÓI  
GIẢM NGHÈO
Anuar Yasin, Ethiopia

112 2005 THƯ GỬI NHÂN VẬT CỔ TÍCH MÀ EM 
YÊU THÍCH
Lysbeth Daumont Robles, Cuba

116 2006 TÔI VIẾT THƯ KỂ CHO BẠN: DỊCH VỤ 
BƯU CHÍNH ĐÃ GIÚP TÔI NỐI LIỀN 
VỚI THẾ GIỚI NHƯ THẾ NÀO? 
Laura de Paula Silva, Brazil 

120 2007 HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN LÀ MỘT 
ĐỘNG VẬT HOANG DÃ NƠI SINH 
SỐNG CỦA BẠN ĐANG BỊ ĐE DỌA 
BỞI NHỮNG BIẾN ĐỔI CỦA THỜI TIẾT 
VÀ MÔI TRƯỜNG. BẠN HÃY VIẾT 
MỘT BỨC THƯ GỬI CON NGƯỜI TRÊN 
TRÁI ĐẤT BÀY TỎ VỚI HỌ XEM CON 
NGƯỜI CÓ THỂ LÀM GÌ NHẰM GIÚP 
BẠN SỐNG SÓT
Sze Ee LEE, Malaysia



124 2008 HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI NÀO 
ĐÓ ĐỂ NÓI TẠI SAO THẾ GIỚI CẦN SỰ 
KHOAN DUNG
Moïse Luther Hoza, Trung Phi

126 2009 HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI NÀO 
ĐÓ ĐỂ NÓI VÌ SAO ĐIỀU KIỆN LAO 
ĐỘNG THUẬN LỢI CÓ THỂ MANG LẠI 
MỘT CUỘC SỐNG TỐT ĐẸP HƠN
Dominika Koflerová, Cộng hòa Séc

130 2010 HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI NÀO 
ĐÓ ĐỂ NÓI VÌ SAO SỰ HIỂU BIẾT 
VỀ HIV/AIDS VÀ TỰ BẢO VỆ MÌNH 
TRƯỚC CĂN BỆNH NÀY LÀ RẤT 
QUAN TRỌNG
Hồ Thị Hiếu Hiền, Việt Nam

134 2011 HÃY TƯỞNG TƯỢNG MÌNH LÀ MỘT 
CÂY ĐANG SỐNG TRONG MỘT KHU 
RỪNG. EM HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT 
NGƯỜI NÀO ĐÓ ĐỂ GIẢI THÍCH VÌ 
SAO VIỆC BẢO VỆ RỪNG LÀ RẤT 
QUAN TRỌNG
Charlée Gittens, Barbados 
(đồng giải Nhất quốc tế) 
Wang Sa, Trung Quốc 
(đồng giải Nhất quốc tế)

142 2012 HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT VẬN ĐỘNG 
VIÊN HOẶC MỘT NHÂN VẬT THỂ 
THAO MÀ EM NGƯỠNG MỘ ĐỂ NÓI 
THẾ VẬN HỘI (OLYMPIC GAMES) CÓ 
Ý NGHĨA GÌ ĐỐI VỚI MÌNH
Marios A. Chatzidimou, Hy Lạp

146 2013 EM HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ ĐỂ NÓI 
TẠI SAO NGUỒN NƯỚC LÀ QUÝ
Daniel Korčák, Cộng hòa Séc

150 2014 HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ DIỄN TẢ ÂM 
NHẠC CÓ THỂ LAY ĐỘNG ĐỜI SỐNG 
NHƯ THẾ NÀO
Nataša Milošević, Bosnia 
và Herzegovina

154 2015 HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ NÓI VỀ THẾ 
GIỚI BẠN MUỐN LỚN LÊN TRONG ĐÓ
Sara Jadid, Lebanon

158 2016 VIẾT MỘT BỨC THƯ CHO CHÍNH 
MÌNH NĂM 45 TUỔI
Nguyễn Thị Thu Trang, Việt Nam

162 2017 HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN LÀ CỐ VẤN 
CHO TỔNG THƯ KÝ MỚI CỦA LIÊN 
HỢP QUỐC; VẤN ĐỀ TOÀN CẦU NÀO 
BẠN SẼ GIÚP ÔNG ẤY XỬ LÝ TRƯỚC 
TIÊN VÀ GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ ĐÓ NHƯ 
THẾ NÀO?
Eva Giordano Palacios, Togo

164 2018 HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN LÀ MỘT LÁ 
THƯ DU HÀNH XUYÊN THỜI GIAN. 
BẠN MUỐN GỬI GẮM ĐIỀU GÌ TỚI 
NGƯỜI ĐỌC LÁ THƯ ẤY?
Chara Phoka, Cộng hòa Síp

168 2019 HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ VỀ NGƯỜI 
HÙNG CỦA EM
Richemelle Francilia Somissou 
Koukoui, Cộng hòa Nhân dân Bénin

172 2020 EM HÃY VIẾT THÔNG ĐIỆP GỬI MỘT 
NGƯỜI LỚN VỀ THẾ GIỚI CHÚNG TA 
ĐANG SỐNG
Volha Valchkevich, Belarus

176 2021 EM HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT NGƯỜI 
THÂN TRONG GIA ĐÌNH ĐỂ CHIA 
SẺ TRẢI NGHIỆM CỦA MÌNH VỀ ĐẠI 
DỊCH COVID-19
Nubaysha Islam, Bangladesh

Các bức thư trong cuốn sách này là 
nguyên bản. Ngôn ngữ hoặc thuật ngữ, 
phản ánh tại thời điểm tác giả viết thư
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Mến gửi bạn trẻ thế kỷ 21!
Bạn sẽ là công dân sống trong kỷ nguyên vũ trụ 
học, kỷ nguyên của những chuyến du hành siêu 
tốc xuyên hành tinh, kỷ nguyên của truyền thông 
với một nền văn hóa chiếm ưu thế về cả không 
gian và lẫn thời gian; bạn trẻ ơi, chắc hẳn bạn sẽ 
không thể tưởng tượng được rằng tôi đây sẽ đồng 
hành cùng một câu chuyện giá trị.

Kể từ nền văn minh cổ xưa Assyro-Babylon, tôi 
đã là một phương tiện thông tin. 

Tôi đã phục vụ các Pharaoh của Ai Cập cổ đại và 
các hoàng tử của nền văn minh Lưỡng Hà gần ba 
ngàn năm trước. 

Tôi đã từng chu du đến Trung Quốc và Hy Lạp, tôi 
được trao tay anh hùng Marathon người Hy Lạp, 
và ở thành Rome, tôi đã được vinh hạnh diện kiến 
Hoàng đế Augustus.

Vào thời trung cổ, sứ giả của nhà vua khi mang 
thư luôn được ưu tiên hơn những người khác. Từ 
hồi ấy, tôi đã được triều đình giám sát và việc vận 
chuyển thư đã được phân loại thành thứ bậc.

Vào thế kỷ 19, Rowland Hill đã cho ra đời con 
tem mà cho đến tận bây giờ vẫn luôn đồng hành 
với tôi. Nước Anh chính thức sử dụng tem, tiếp 
theo là Thụy Ðiển, Thụy Sỹ, và Brazil - quốc gia 
của bạn. Nhìn chung, cùng với nhiều yếu tố khác 
nữa, tôi đã chứng kiến rất nhiều sự kiện lịch sử 
quan trọng nhất của đất nước bạn.

Tôi vinh hạnh là một nhân chứng cho các văn tự 
vùng Caminha thuật lại sự huy hoàng của vùng 
đất được khai phá, và tôi đã biết trước được sức 
mạnh đó sẽ trỗi dậy. Mãi đến tận ngày hôm nay 
tôi mới biết là mình đã đúng! 

Tôi đóng một vai trò nổi bật khi hiện diện trên 
tay của Paulo Bregaro, tôi được Quý bà Dona 
Leopoldina gửi cho người chồng là Dom Pedro I, 
người khi tiếp nhận tôi, đã tuyên bố nền độc lập 
của đất nước Brazil.

Ðây là lý do tại sao không có dịch vụ bưu chính 
nào hạnh phúc hơn tôi tại thời điểm này khi đất 
nước Brazil kỷ niệm 150 năm ngày độc lập, bởi 
lẽ 150 năm trước đây, tôi đã có mặt tại một ngôi 
nhà của một gia đình người dân Brazil tự do!

Và tôi rất hài lòng rằng ngày nay, bằng máy 
bay hoặc bằng các phương tiện giao thông hiện 
đại khác, tôi đã đến được những nơi xa nhất và 
những vùng núi cao nhất, những lần như vậy đã 
thắt chặt hơn tình hữu nghị giữa các dân tộc.

LÁ THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN
1972
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Nhờ những cải tiến liên tục trong vận chuyển bưu 
chính, tôi chưa biết tôi sẽ đến được tay bạn bằng 
cách nào, nhưng tôi biết rằng tôi cần phải đến 
được đích, đó là điều thực sự cần thiết cho một 
bạn trẻ như bạn để khi nhận được thông điệp của 
tôi, bạn không chỉ nói lời cảm ơn tôi mà cần gửi 
lời cảm tạ tới cả một đội ngũ luôn gắng sức hết 
mình để tôi luôn đến được đích cuối cùng.

Dù rằng thời gian ngăn cách tôi và bạn, bạn biết 
tôi rất rõ rồi đấy. 

Máy tính, cuộc sống kỹ thuật cao, nền văn hoá 
được trang bị công nghệ của thế kỷ bạn đang 
sống có lẽ sẽ xung đột với sự đơn giản của tôi, 
nhưng tôi luôn tiếp tục sứ mệnh của một lá thư để 
tôi ngày càng hữu ích hơn.

Bạn trẻ thế kỷ 21 thân mến, mỗi khi bạn được 
yêu thương, hay gặp phải rắc rối trầm trọng, hoặc 
muốn chia sẻ niềm vui và hạnh phúc, hãy nhớ 
đến tôi nhé, tôi luôn là LÁ THƯ, một người bạn 
của bạn.

Sergo Roberto Fuchs da Silva

Sergio Roberto Fuchs da Silva 
15 tuổi, Brazil

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Nhất

Dù rằng thời gian ngăn cách tôi và bạn, 
bạn biết tôi rất rõ rồi đấy. Máy tính, cuộc 

sống kỹ thuật cao, nền văn hoá được trang 
bị công nghệ của thế kỷ bạn đang sống 

có lẽ sẽ xung đột với sự đơn giản của tôi, 
nhưng tôi luôn tiếp tục sứ mệnh của một lá 

thư để tôi ngày càng hữu ích hơn. Bạn trẻ 
thế kỷ 21 thân mến, mỗi khi bạn được yêu 

thương, hay gặp phải rắc rối trầm trọng, 
hoặc muốn chia sẻ niềm vui và hạnh phúc, 

hãy nhớ đến tôi nhé, tôi luôn là LÁ THƯ, 
một người bạn của bạn.

”

“
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Sau chuỗi ngày làm việc liên tục, những ngày 
nghỉ cuối cùng cũng đến - đó là khi mọi quan 
tâm của chúng ta đều biến thành niềm vui.

Tất cả mọi người về với họ hàng gần xa của mình, 
vui mừng khi lại được ở bên gia đình. Mọi thứ 
đều bị lãng quên, cho dù chỉ trong một khoảng 
thời gian rất ngắn: không phải làm bài tập này, 
không phải học thuộc bài này... Chúng ta còn mỗi 
việc dành thời gian để chơi đủ các loại trò. Những 
chuyến đi du lịch các nước đã được sắp xếp từ 
trước. Liệu đó đã phải là tất cả niềm vui trong 
những ngày nghỉ? 

Và rồi một ngày kia, tôi đang đi dạo với bạn của 
mình ở rìa làng khi chiều xuống, tôi gặp bác bưu 
tá của địa phương, ông bảo rằng tôi vừa có thư và 
hôm sau nên đến để nhận. Suốt đêm hôm ấy, tôi 
chẳng thể nghĩ gì khác ngoài lá thư đó. Cả tâm trí 
tôi dường như đóng băng vì lá thư và tôi cứ thắc 
mắc không hiểu lá thư đó do ai gửi và sẽ viết về 
những gì. Tôi nghĩ tôi có thể đoán được.

Sáng hôm sau, tôi đến gặp bác bưu tá. Ông đưa 
cho tôi lá thư, trên đó tôi thấy tên mình được viết 
chữ hoa. Lật đi lật lại chiếc phong bì, tôi nhận ra 
rằng lá thư này là từ một người bạn sống ở một 
châu lục xa xôi. Cầm lá thư trong tay, tôi mỉm 
cười hạnh phúc và tặng cho lá thư một nụ hôn dịu 
dàng. Tôi đưa tay nhẹ nhàng chạm vào lá thư. Tôi 
không muốn mở thư ra vội vì thoạt tiên tôi định 
giữ trong một tuần. Nhưng lá thư này đến từ một 
nơi rất xa - trong đó có thể chứa đựng những gì 

nhỉ? Thoáng chốc tôi cảm thấy hơi khó xử. Và 
rồi sau đó tôi dịu dàng nói: “Nadjet, bạn của tôi 
ơi, cuối cùng chúng ta đã đồng hành cùng nhau 
trong lá thư này, bạn định nói gì với tôi đây?”. Mắt 
tôi ánh lên niềm hạnh phúc rạng ngời. Tôi vẫn 
tiếp tục cầm lá thư trong tay, ngắm kỹ chiếc tem 
tượng trưng cho đất nước của bạn tôi, chắc hẳn 
con tem bạn ấy đã chọn để khiến tôi vui đây mà. 

Cuối cùng, tôi đã quyết định mở bức thư. Một lần 
nữa, tôi đọc lại tên mình và ngắm nhìn con tem. 
Rồi, tôi nhẹ tay mở chiếc phong bì, nâng niu và 
rất cẩn thận để không xé rách lá thư. Mới mở một 
phần lá thư, bỗng bất ngờ nhìn thấy câu đầu tiên: 
“Bạn sẽ không bất ngờ khi nhận được bức thư này 
từ…”. Ðó là một lá thư tuyệt vời - lá thư của một 
người bạn.

Tôi mỉm cười, sau đó, một cách chậm rãi, tôi đưa 
mắt mình theo những dòng chữ nắn nót và cảm 
thấy mình như lạc vào một thế giới khác - gần gũi 
với bạn ấy hơn. Mỗi khi đến đoạn cuối của mỗi 
câu, tôi đều dừng lại và thầm nhủ: “Cuối cùng 
chúng ta cũng đã được ở bên nhau!”. Thật vậy, 
“khi im lặng dài đâu có nghĩa chúng ta đã bị lãng 
quên.” Bạn tôi còn gửi kèm theo thư vài tấm bưu 
thiếp xinh xắn in hình phong cảnh và một góc 
phiên chợ, một bức ảnh chụp gia đình và ngôi 
nhà của bạn tôi, trên đó có ghi: “Người đang ngồi 
chính là mình.” Tôi lưu lại ngắm bức ảnh hồi lâu 
rồi mới đọc thư tiếp. 

“Bạn của tôi đây ư?” - Tôi nhẹ nhàng cất lời. Quả 
là không còn gì thú vị hơn khi đọc thư của một 
người bạn. Tôi nhẹ gấp lá thư lại và chạy về nhà, 
trong lòng xiết bao vui sướng!

Dagourou Bogro Auguste

1973
HÃY KỂ VỀ NIỀM VUI KHI NHẬN 
ĐƯỢC LÁ THƯ TỪ MỘT NGƯỜI BẠN
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Tôi mỉm cười, sau đó, một cách chậm rãi, 
tôi đưa mắt mình theo những dòng chữ nắn 

nót và cảm thấy mình như lạc vào một thế 
giới khác - gần gũi với bạn ấy hơn. Mỗi khi 

đến đoạn cuối của mỗi câu, tôi đều dừng lại 
và thầm nhủ: “Cuối cùng chúng ta cũng đã 

được ở bên nhau!”. Thật vậy, “khi im lặng 
dài đâu có nghĩa chúng ta đã bị lãng quên.”

”

Dagourou Bogro Auguste 
Côte d’Ivoire

“

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai
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LÁ THƯ GỬI  
MỘT NGƯỜI BẠN
Roane thân mến,
Rung chuông, rền trống lên nào,

Sứ giả mang thư tới đây! 

Bạn đồng cảm cùng cảm hứng thơ ca của mình 
đấy chứ? Mình gieo vần “trống” thực sự không 
hợp với từ “tới” nhưng chẳng lẽ chỉ mỗi huýt sáo 
để bày tỏ cảm xúc dâng tràn. Chắc rằng Nàng 
Thơ không sẵn lòng giúp, chí ít là với mình.

Thế còn bạn, bệnh sởi thế nào rồi? Mình rất thất 
vọng khi báo với bạn rằng mình không thể tới 
thăm bạn được. Mắc bệnh sởi trong mùa Giáng 
sinh là thời điểm tồi tệ nhất trong năm nhưng nó 
lại giúp bạn hiểu được mùa lễ hội lại không hề 
cản trở các thầy cô ở trường giao thêm nhiều bài 
tập. Ngược lại, nhịp sống còn bận rộn quá mức 
với đủ các màn tập kịch Giáng sinh đầy cuồng 
nhiệt và những bài kiểm tra cực kỳ căng thẳng 
luôn rình rập. 

Không khí Giáng sinh đang ngập tràn ở nhà và ở 
trường. Mấy đứa em của mình cứ thoắt ẩn thoắt 
hiện khắp nơi để khám phá nơi mình giấu quà 
tặng cho mấy nhóc. Hễ có người xuất hiện là 
tụi nhóc lén cười rồi giấu nhẹm tay ra sau lưng. 
Không khí rạo rực cũng tràn ngập nơi trường học. 

Hôm nọ trong giờ toán, thầy giáo yêu cầu bạn 
Jane nêu định nghĩa hình tam giác. Jane đang 
đắm chìm trong mơ màng miễn cưỡng trả lời rất 
long trọng “là hình vuông có ba góc ạ” rồi ngạc 
nhiên nhìn cả lớp đang cười khúc khích. Tụi mình 
còn có một trận cười khoái trá trong suốt giờ địa 

lý hôm qua nữa cơ. Thầy Grech hỏi bạn Diane - 
cây hài của lớp - “tại sao ngày hè dài hơn ngày 
đông?”. Bạn ấy đáp ngay tức thì “vì nhiệt khiến 
mọi thứ nở ra ạ”. Thành thật mà nói, cái trò lém 
lỉnh của Diane sao cũng có ngày hại chính bạn 
ấy thôi. Biết đâu bạn ấy lại đoạt giải nhất về kiến 
thức tạo ra sự đa dạng!

Thứ Hai tuần trước, mình lại chứng kiến một 
cảnh hài khác. Bạn còn nhớ cái khách sạn ngay 
sát thư viện và ắt hẳn nhớ nó có một cánh cửa 
quay. Khi mình đi ngang qua đấy thì thấy một chú 
đang bị say rượu. Chú ấy cố vào khách sạn bằng 
cánh cửa quay nhưng trong trạng thái bối rối, chú 
cứ nghĩ rằng cánh cửa đó là một vòng tròn nên 
chú ấy làm một mạch ba vòng đến nỗi không 
hề biết mình phải bước ra khỏi đó thì mới vào 
được khách sạn. Cuối cùng, chú ấy cũng đã tự 
giải phóng mình và lảo đảo lùi về phố. Mình suýt 
nữa thì ôm bụng cười ngất khi thấy chú ấy đang 
thưởng ngoạn cái trò xoay vòng nghịch ngợm 
cùng gương mặt ngây thộn ra. 

Còn giờ thì mình dừng thư ở đây, chắc hài hước 
thế là đủ, tán chuyện vui cùng bạn cũng là để 
mình tự giải khuây. Nghiêm túc mà nói thì, hãy 
tin mình, mình đang rất nhớ cậu và chỉ cố tỏ ra 
vui vẻ mà thôi. Mình đếm từng ngày mong sức 
khỏe bạn sớm bình phục, bạn trở lại trường và khi 
đã hết ốm, bạn sẽ khiến lớp mình vô cùng ngạc 
nhiên trước diện mạo tràn trề năng lượng.

Mình dừng bút nhé!

Sandra

1974
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Sandra Theuma 
15 tuổi, Malta

Mấy đứa em của mình cứ thoắt ẩn thoắt 
hiện khắp nơi để khám phá nơi mình giấu 
quà tặng cho mấy nhóc. Hễ có người xuất 
hiện là tụi nhóc lén cười rồi giấu nhẹm tay 

ra sau lưng. Không khí rạo rực cũng tràn 
ngập nơi trường học.

”

“

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba
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Hôm đó là một ngày thứ bảy, ngày mồng 10 theo 
lịch Hamle. Đồng hồ đã điểm 6:30 sáng. Tiếng gà 
gáy sớm báo hiệu bình minh đã ló rạng. 

Tôi bận rộn chuẩn bị hành lý cho chuyến đi về 
thăm quê. Sau khi đóng xong đồ, tôi vào phòng 
ngủ để hôn tạm biệt mấy đứa em vẫn đang ngủ 
say. Ngay sau đó, tôi biết phải đến luôn trạm xe 
buýt nếu không sẽ bị nhỡ xe.

Cuối cùng, tôi đến trạm xe buýt hơi muộn, hành 
khách đều đã đông đủ và đang được hướng dẫn 
lên xe buýt để khởi hành. Ngay sau khi chia tay 
những người thân đến tiễn tôi, tôi nhảy lên xe 
buýt và ngồi vào một chỗ trống. Xe buýt bắt đầu 
chuyển bánh khi tôi gửi những lời chào tạm biệt 
cuối cùng qua cửa sổ xe.

Xe buýt vẫn tiếp tục chạy nhanh vượt qua ranh 
giới địa phận của thành phố và thành phố quê 
hương tôi lùi dần về phía sau. Tôi chợt cảm thấy 
bồn chồn. Lý do vô cùng đơn giản. Tôi nhớ vào 
buổi tối hôm trước, khi tôi đi ngang qua mấy đứa 
em nhỏ trong nhà thì một em bỗng hỏi: “Khi về 
chị mang quà gì nào?”. Còn em khác thì van xin 
được đi cùng với tôi. Các em gái tôi òa khóc và 
cảnh mấy đứa chí chóe đòi ngủ với tôi đêm đó 
khiến tôi cảm thấy nhớ nhà vô cùng.

Không riêng gì mấy đứa em, thái độ của mẹ tôi 
cũng khiến tôi áy náy. Bà không bao giờ thích đi 
đến những vùng nông thôn “tối tăm”. Có lẽ bà 
cho phép tôi đi bởi vì bà không muốn làm trái ý 
tôi. Tất cả những điều đó cứ hiện lên trong tâm trí 
tôi. Tôi không thể kìm được dòng nước mắt tuôn 
trào. Nước mắt tôi đầm đìa trên má khá lâu. 

Đúng vào lúc này, một người phụ nữ đánh thức tôi 
bừng tỉnh khỏi những suy nghĩ miên man. 

Thời gian lúc đó là khoảng 3 giờ sáng khi tôi sắp 
đến đích vào ngày thứ hai của hành trình. 

Ông bà tôi sống ở một nơi hẻo lánh, nơi giao 
thông bằng xe cộ vốn không tồn tại. Bởi vậy động 
vật chịu trách nhiệm làm tất cả mọi việc vận 
chuyển cả người lẫn hàng hóa. Vì vậy, tôi đã thuê 
một con la và đi tới nhà ông bà của tôi.

Trên đường, tôi say sưa ngắm nhìn phong cảnh 
đẹp rực rỡ của vùng nông thôn. Bên trái tôi, gia 
súc đang được chăn thả trên đồng cỏ xanh. Một 
người chăn cừu ngồi trên tảng đá đang thổi sáo. 
Còn phía bên phải, cánh đồng mới cày rộng lớn 
trải dài đang chờ gieo hạt. Người nông dân đang 
bận rộn cày xới đất rắn. Khung cảnh thật thú vị 
đối với tôi bởi vì tôi được sinh ra và lớn lên tại 
thành phố.

HÃY KỂ LẠI KỶ NIỆM 
VỀ MỘT KỲ NGHỈ ĐÁNG NHỚ1975
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Cuộc hành trình trên lưng la đã kết thúc. Tôi nhảy 
xuống khi đến gần cổng nhà. Ông tôi đang ở 
trong sân phơi hạt trong mùa mưa, ánh nắng rọi 
hơi ấm xuyên qua những đám mây. Tôi tiến thẳng 
tới ông và cúi chào để hôn chân, nhưng ông đỡ 
tôi đứng lên và hôn lên má tôi. “Cháu từ đâu đến 
thế, cháu gái?” Ông thắc mắc.

“Cháu từ Addis đến ạ”, tôi đáp. 

“Cháu con ai vậy?” Ông lại hỏi.

“Cháu là con gái của Yismashewa”, tôi trả lời. 
Ông ngạc nhiên. Ông đứng dậy và hôn tôi lần thứ 
hai. Bà tôi vội chạy tới ngạc nhiên nhìn tôi.

 “Cháu từ đâu đến cơ?” Chưa kịp để tôi đáp, bà 
lao đến hôn má tôi. 

Chúng tôi bước vào nhà. Bà tôi rất phấn chấn 
cứ đi tới đi lui trong phòng. Tấm da nhà tự thuộc 
đang treo tường được hạ xuống sàn làm chỗ để 
tôi nghỉ ngơi. Khăn trải bàn sợi thô do nhà tự dệt 
cũng được lôi từ rương ra. Về sau tôi mới biết 
rằng, tấm khăn trải bàn ấy chỉ dành riêng cho mẹ 
tôi vào dịp mẹ về thăm ông bà trong vòng một 
ngày. Lấy gấu áo lau nước mắt, bà tôi nói với tôi 
rằng Đức chúa Giêsu và Đức mẹ Maria đã nghe 
thấu những lời cầu nguyện của bà ngày hôm đó.

Tôi bắt đầu nghĩ về lòng nhân hậu, tình yêu 
thương và hết lòng tận tụy vì các con của bà: 
“Làm thế nào mà bà có thể giữ gìn một tấm vải 
đẹp như vậy cho con gái mình trong khi bà chẳng 
có cho riêng mình cơ chứ?” Tôi thầm hỏi.

Azeb Gebre Christos
15 tuổi, Ethiopia

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Tư

Trên đường, tôi say sưa ngắm nhìn phong 
cảnh đẹp rực rỡ của vùng nông thôn. Bên 

trái tôi, gia súc đang được chăn thả trên 
đồng cỏ xanh. Một người chăn cừu ngồi trên 

tảng đá đang thổi sáo. Còn phía bên phải, 
cánh đồng mới cày rộng lớn trải dài đang 

chờ gieo hạt. Người nông dân đang bận rộn 
cày xới đất rắn. Khung cảnh thật thú vị đối 
với tôi bởi vì tôi được sinh ra và lớn lên tại 

thành phố.

”

“
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Ngôi nhà ông bà tôi rất rộng. Lò sưởi nằm ngay 
giữa nhà. Mỗi góc nhà đều đặt một cái bục đất. 
Bức tường bằng bùn được bao phủ da dê và cừu. 
Mọi người trong nhà cũng như hàng xóm đến đây 
đều dễ nhận thấy đồ đạc trong nhà đã cuốn hút 
sự chú ý của tôi. 

Bầu không khí yên lặng bao phủ ngôi nhà. Một cô 
gái trẻ bước vào và chào hỏi lễ phép. Bà giới thiệu 
tôi với cô ấy. Cô tiến đến hôn tôi rồi ngồi cạnh tôi 
ở bục đất. Mọi người gọi cô ấy là Shewaerkabesh.

Shewaerkabesh có vẻ kín đáo và nhút nhát. Cô 
ấy không nói chuyện gì và cứ ngồi nguyên một 
chỗ. Cô chẳng dám ngẩng mặt nhìn tôi. Nhìn cô 
vân vê tà áo chắc do mẹ hoặc chính cô thêu, tôi 
bỗng thấy khó xử. Tôi chợt nghĩ cô ấy luôn có 
cảm giác tự ti. Liệu có phải vì tôi là người thành 
phố không nhỉ? Điều đó khiến tôi bối rối.

Một lát sau, cô gái khác tên là Yilfashewa bước 
vào phòng. Mọi người giới thiệu tôi với cô ấy. Cô 
hỏi có phải tôi từ Addis đến không và mỉm cười 
khi tôi trả lời rất nhiệt tình. 

Thấy tôi mệt sau chặng hành trình, ông tôi sai lấy 
nước nóng để tôi rửa chân. Ăn tối xong, tôi nằm 
nghỉ một cách nhàn nhã. 

Tôi nghĩ mãi về lòng hiếu khách, về tình cảm yêu 
mến và tôn trọng mà mọi người đã dành cho tôi. 
Tất cả những điều ấy đã khiến lòng tôi day dứt 
mãi cho tới khi chìm vào giấc ngủ. 

Sáng hôm sau tôi dậy muộn. Tôi ra khỏi nhà. 
Thời tiết thật dễ chịu vì không bị ô nhiễm khói bụi 
như ở đô thị. Những người chăn cừu đã lùa đàn 
cừu ra đồng. Phụ nữ dậy muộn hơn và đang vắt 
sữa bò. Một tốp các cô đang dọn chuồng ngựa. 
Còn những người khác bận lấy củi để chuẩn bị 
bữa trưa. Mọi thứ đều mới lạ đối với tôi - một cô 
gái thành thị.

Khi tôi đang đứng ngây ra ngắm nhìn thì bà tôi 
đến. Bà rất quan tâm tới giấc ngủ của tôi đêm 
qua. Bà hỏi han tôi xem tôi ngủ ngon không, bà 
áy náy vì tôi đã ngủ trên sàn nhà. “Vùng nông 
thôn không có giường để ngủ thoải mái đâu cháu 
à”. Bà thì thầm rồi có vẻ không vui. Để an ủi, tôi 
bảo bà đừng lo lắng về điều đó. 

1975
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Ngay lúc đó, có người cưỡi ngựa đến. Tôi nhận ra 
ngay đó là cô chú của tôi đã vượt đường xa đến 
đây thăm tôi. Họ nhìn tôi ngạc nhiên và nói rằng 
tôi giống cha tôi y như đúc.

Việc cô chú tôi đã vượt đường xa đến đây vì tôi đã 
khiến tôi vô cùng kinh ngạc. Người dân nước tôi 
thường tôn trọng cư dân thành phố, trong khi dân 
thành thị lại chúa ghét viết thư cho người thân dù 
chỉ là một bức ngắn. Dân thành thị không chào 
đón nồng nhiệt khi dân quê đến chơi. Chỗ nghỉ 
tốt nhất mà họ thu xếp cho dân quê thường là 
nhà bếp. Họ thậm chí còn chán ghét cái nhìn của 
những người dân quê. Ôi những người nông dân 
nghèo và vô tội!

Tôi còn có họ hàng thân thích khác chưa biết 
tôi đến đây chơi. Tôi đã đến thăm họ cùng cô  
chú tôi. 

Trên đường đi, tôi nhận thấy mọi người nhìn tôi tò 
mò. Có phải vì cách ăn mặc của tôi chăng? Hay 
dáng đi của tôi? Tôi không trả lời được và cứ bối 
rối nhìn họ. 

Sau đó, chúng tôi trở về nhà ông bà. Một con 
cừu béo đã được chuẩn bị sẵn để thết đãi tôi. 
Hàng xóm đều được mời dự. Mọi người cùng 

nhau thưởng thức bữa tiệc trong bầu không khí 
vui vẻ và thân tình. 

Khi tiệc tan, bà tôi dẫn tôi ra phía sau tấm vách 
ngăn chải tóc cho tôi và bôi lên đó bơ tươi. Điều 
đó khiến tôi thích thú vô cùng. Bơ, sữa và mật 
ong luôn có trong thực đơn các bữa ăn.

Chuyến đi thăm ông bà cũng như thời gian ngắn 
ở với ông bà đã giúp tôi học được rất nhiều điều. 
Tôi chưa bao giờ hình dung được rằng để trồng 
nên một hạt lúa mì, nguyên liệu làm thành chiếc 
bánh mỳ bình dị, thật khó nhọc biết nhường nào. 
Nay tôi đã biết rằng đó chính là sản vật của mảnh 
đất màu mỡ vùng nông thôn và là sản phẩm sau 
biết bao mồ hôi lao động vất vả của những người 
nông dân. 

Tiếc rằng đã đến lúc chuyến thăm của tôi kết 
thúc. Những người thân và bạn bè của tôi lặng lẽ 
đi tiễn tôi suốt cả quãng đường dài. Tôi chia tay 
mọi người trong cảm xúc vui buồn đan xen lẫn 
nhau. Trên suốt chặng đường về, tôi đã nghĩ miên 
man về quãng thời gian tôi đã sống cùng họ. Đó 
là một cảm xúc ngọt ngào không thể nào quên. 

Azeb Gebre Christos

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Tư
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Nếu tôi là một bức thư, tôi sẽ du hành trong chiếc 
túi của bác bưu tá với tâm trạng đầy bồn chồn và 
sốt ruột mong đến đích; chặng đường sẽ rất dài 
và mệt mỏi, nhưng tôi sẽ luôn chờ đợi một cách 
háo hức; thông thường tin tức của tôi sẽ đem lại 
niềm hân hoan và vui sướng, nhưng cũng có lúc 
sẽ là những giọt nước mắt và nỗi buồn.

Tôi sẽ được du hành trên máy bay, cũng như 
được đi thuyền trên biển khơi, mang những tin 
tức đầy thú vị hoặc đôi khi không vui tới những 
người bạn mà tôi luôn tôn trọng, lời khuyên cho 
một đồng nghiệp hay những lời chúc mừng... Tôi 
sẽ trò chuyện với những người thân yêu hàng 
ngày chờ đợi tôi để được trấn an hoặc sẽ chấm 
dứt cảnh sống trong nỗi niềm lo lắng không dứt. 
Tôi cũng sẽ cảm thấy buồn vô cùng mỗi khi do 
nhầm lẫn, tôi sẽ bị lãng quên vì bác bưu tá đã 
đưa nhầm tôi đến một nơi hoàn toàn khác với 
nơi tôi cần đến! Và nếu tôi được trở về đúng địa 
chỉ của mình, thật hạnh phúc biết bao khi có cơ 
hội truyền tải một thông điệp, trở thành phương 
tiện để xóa dần khoảng cách giữa những người xa 
cách nhau, để hòa giải hoặc mang lại lời tha thứ 
hoặc lời xin lỗi. Đúng vậy! Nếu tôi là một bức thư 
và được gửi đi như một thông điệp khẩn cấp và 
quan trọng, tôi sẽ cảm thấy đầy tự hào khi được 
sử dụng với mục đích cao cả, mặc dù sau đó số 
phận của tôi là phải được lưu giữ trong túi lưu trữ 
hoặc may mắn hơn là được sẻ chia cho những 
người khác cùng đọc với niềm quan tâm và thích 
thú với những gì đã được viết trong tôi.

Nếu tôi là một bức thư, tôi sẽ cảm thấy rất hạnh 
phúc khi được viết và gửi cho những đứa trẻ đang 

vô cùng háo hức hỏi Ông già Noel đồ chơi bởi tôi 
biết rằng tôi sẽ giúp chúng càng thêm vui sướng. 
Và nếu tôi là một bức thư khiêm tốn gửi cho người 
nông dân, tôi sẽ rất vui khi có thể mang lại cho 
họ những tin tức đầy khích lệ, và nếu sau khi đọc 
tôi, họ lại cất tiếng hát khi trở về với công việc vất 
vả của mình, tôi sẽ rất vui mừng được trú chân tại 
nơi ở tuềnh toàng của họ.

Nếu tôi là một bức thư, tôi sẽ thấy rất tự hào khi 
được trở thành một người bạn tâm tình vô cùng 
trung thành, được du lịch, được thăm thú nhiều 
nơi... được du hành bằng xe lửa, xe buýt, tàu 
thuyền hoặc băng qua biển khơi trong một chiếc 
máy bay phản lực... được bay vút lên cao hơn 
đỉnh Everest hay Aconcagua, lượn tít trên những 
đám mây trắng hoặc đặt chân trên những cánh 
đồng xanh; được ngồi cáp treo trên núi, ngắm 
nhìn những ngọn núi phủ tuyết lướt qua dưới chân 
tôi và những bầy thú dần biến mất vào rừng xanh 
thẳm... nhưng tôi không hề muốn bị vứt bỏ hoặc 
bị ném vào lửa ngay sau đó. Không! Tôi thà được 
viết cho một người quan trọng để được lưu giữ 
hoặc chia sẻ cho tất cả mọi người và rồi có thể 
một ngày nào đó được triển lãm trong viện bảo 
tàng, được đưa ra trưng bày sau vài năm và cho 
phép người khác được ngắm nhìn một loại thư từ 
đã không còn được sử dụng.

Nếu tôi là một bức thư tôi sẽ không muốn trở 
nên dài dòng hoặc nhàm chán, để không một ai 
cảm thấy mệt mỏi khi đọc tôi. Tôi muốn nội dung 
được ngắn gọn và súc tích, để rồi sau đó nhận 
được một nụ hôn chan chứa cảm xúc sau khi 
được đọc.

1976
NẾU TÔI LÀ MỘT BỨC THƯ
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Tôi sẽ trở nên rất xinh đẹp nếu tôi là một bức thư. 
Đặc biệt là loại thư mà tầm quan trọng của tôi sẽ 
ít hơn một chút. Ví dụ như những lá thư quảng 
cáo, chúc mừng, bày tỏ lời chia buồn, nhưng bất 
kể tôi là loại thư gì, nhiệm vụ của tôi sẽ vẫn luôn 
là liên lạc, truyền đạt tin tức và đó chính là điều 
khiến tôi hạnh phúc tột cùng.

Thật đáng tiếc vì tôi không phải là một bức thư, 
và điều thật ngạc nhiên là bạn cũng vậy! Tôi đã 
từng chứng kiến rất nhiều điều trên gương mặt 
của mỗi con người, trong ánh mắt, ngoại hình 
và cả tính cách của họ... Tôi đã học được nhiều 
điều. Tôi đã đi đến kết luận rằng tôi, bạn và tất 

cả chúng ta đều có thể trở thành một bức thư 
ngỏ chứa đựng vô vàn thông điệp để nhiều người 
được đọc... Mong rằng thông điệp của chúng ta 
luôn vô cùng chân thành - những thông điệp của 
niềm hân hoan, của tình yêu, của niềm vui và của 
hòa bình.

Tôi sẽ kết thúc bằng cách nói rằng: Thật đáng 
tiếc khi không thể trở thành một bức thư! Nhưng 
giờ đây, tôi biết rằng tôi là một lá thư và tôi cần 
phải trở thành một bức thư rộng mở cho tất cả  
mọi người.

Bertha Rodriguez Sánchez

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Năm

Bertha Rodriguez Sánchez 
14 tuổi, Mexico

Nếu tôi là một bức thư, tôi sẽ thấy rất tự hào 
khi được trở thành một người bạn tâm tình 

vô cùng trung thành, được du lịch, được 
thăm thú nhiều nơi... được du hành bằng xe 
lửa, xe buýt, tàu thuyền hoặc băng qua biển 

khơi trong một chiếc máy bay phản lực... 
được bay vút lên cao hơn đỉnh Everest hay 

Aconcagua, lượn tít trên những đám mây 
trắng hoặc đặt chân trên những cánh đồng 

xanh; được ngồi cáp treo trên núi, ngắm 
nhìn những ngọn núi phủ tuyết lướt qua 

dưới chân tôi và những bầy thú dần biến 
mất vào rừng xanh thẳm... 

”

“
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Mặc dù bản thân tôi bị điều đó cuốn hút hoàn 
toàn… Dù điều đó chứa đựng niềm tự hào của 
những người chiến thắng, chứa đựng cả sự vĩ đại 
của Ceasar… Cho dù tất cả như thế, tôi không 
thể ngưng thắc mắc: Bạn là ai?

Tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy xung quanh 
tôi đều là những khuôn mặt đang cúi xuống ngắm 
nhìn tôi, chờ đợi sự ra đời của tôi. Tôi cảm nhận 
được việc đưa tôi rời khỏi bụng mẹ - chính là 
chiếc máy in - để bước vào thế giới này với hình 
dáng vô cùng xinh đẹp và tinh tế. Đây thật là một 
quá trình muôn vàn khó khăn, đòi hỏi rất nhiều 
nỗ lực. Khoảnh khắc chào đời của tôi chan chứa 
biết bao tình yêu thương và âu yếm, vuốt ve. Tôi 
đã được chuyền từ tay người này sang tay người 
khác, mọi cặp mắt đều ngắm nhìn tôi và muôn 
vàn ngón tay đều vuốt ve tôi. Và tại sao lại không 
chứ? Màu sắc của tôi vô cùng hấp dẫn, những 
đường viền của tôi đầy phong cách, còn hình 
dáng thì thật đáng yêu. Trong tôi ngập tràn một 
cảm giác tự hào và kiêu hãnh vô cùng. Tôi không 
hề biết rằng tiếp theo đó chặng đường đi sẽ còn 
biết bao khó khăn và hành trình sẽ còn rất dài.

Bữa tiệc mừng sinh nhật đã kết thúc. Tất cả thành 
viên trong nhóm đã giải tán. Sau đó chúng tôi 
được sắp xếp gọn gàng với nhau theo từng dãy. 
Chúng tôi đã trải qua đêm đầu tiên của sự tồn tại 
trong một cái tủ bằng kim loại tối om, chúng tôi 
đùm bọc lẫn nhau, và thì thầm không ngớt trong 

sự im lặng của màn đêm. Vậy điều gì sẽ xảy đến 
với chúng tôi đây?

Cánh cửa lưới sắt dần được mở ra và âm thanh 
của những tiếng nói trầm bổng là tín hiệu cho sự 
khởi hành của chúng tôi. Chúng tôi được xếp liên 
tiếp thành từng dãy theo các thư mục để gửi tới 
các điểm đến mà tôi không thể xác định được. 
Chúa ơi! Thật khó khăn biết bao khi rời xa và chia 
tay cha mẹ và cái nôi nơi tôi chào đời. Sau đó, 
tôi bị chìm trong một cơn ngất xỉu tạm thời - tôi 
cũng không biết trong bao lâu - và sau đó khi 
tỉnh lại tôi thấy mình đang nằm cùng với một số 
người bạn đồng hành trong ngăn kéo của bưu 
điện.  Trong những ngày đầu tiên của thời thơ ấu, 
tôi chứng kiến những người bạn ấy dần rời khỏi 
cái nơi tù túng này. Cuối cùng, vào cái buổi sáng 
định mệnh ấy, thời thơ ấu của tôi phải kết thúc và 
tôi cảm thấy run lên khi tôi được mang một diện 
mạo mới.

Tôi đã bị choáng ngợp bởi một cảm giác hỗn độn 
đầy sợ hãi xen lẫn niềm vui khi một lần nữa được 
chào đời. Sự an ủi duy nhất của tôi đó là việc xuất 
hiện diện mạo mới với mép răng cưa. 

Người ta mua và dán tôi vào phong bì một lá thư 
- thứ mà tôi nghĩ trước đây sẽ là nơi lưu giữ cuối 
cùng của mình. Tôi không biết rằng mình đã bắt 
đầu một giai đoạn mới trong cuộc đời, nếu nó được 
định nghĩa, có thể được gọi là thời thanh xuân.

1977
MỘT CON TEM CẤT TIẾNG
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Vâng! Tôi vừa bắt đầu một giai đoạn mới khiến tôi 
nhận thức được mức độ trách nhiệm của mình 
cũng như giá trị và tầm quan trọng của sứ mệnh 
của tôi. Để bắt đầu, tôi là người ban cuộc sống 
cho những lá thư. Nếu không có sự hiện diện của 
tôi, phong thư sẽ chỉ là một thân thể mà không 
có linh hồn, nó buộc phải ở lại tại một nơi nào đó, 
không thể di chuyển hoặc thu hút được sự chú ý 
của mọi người.

Tôi là hộ chiếu, thị thực và con dấu có chất lượng 
cho phép phong thư di chuyển trên đường đi, từ 
nước này sang nước khác và từ người này sang 
người khác, cho đến khi nó đến đích. Trong thời 
thơ ấu của tôi, tôi đã trải nghiệm mọi loại phương 

tiện di chuyển. Trên những đám mây, tôi đã sống 
qua những phút yên bình, những giây phút sợ hãi 
và đau khổ, tôi đã trải qua cả ngày và đêm trên 
sóng biển, nghe thấy cả âm thanh phát ra từ đáy 
biển và tít sâu trong lòng đại dương... Tôi đã trải 
qua biết bao thời gian chu du từ thành phố này 
đến thành phố khác để thực hiện mong muốn của 
con người.

Cuối cùng khi đến điểm đích và tôi đạt được mục 
đích của mình, người nhận thư chào tôi trước khi 
mở và đọc thư, sau đó thì thầm một vài lời cảm 
ơn vì nhiệm vụ tôi đã hoàn thành. Sau khi đọc bì 
thư người nhận lại quay sang tôi và, giống như 
một bác sĩ phẫu thuật chuyên nghiệp biểu diễn 

Nivine Ahmed Khairi Mahdi ư
13 tuổi, Ai Cập

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Sáu

Để bắt đầu, tôi là người ban cuộc sống cho 
những lá thư. Nếu không có sự hiện diện 

của tôi, phong thư sẽ chỉ là một thân thể mà 
không có linh hồn, nó buộc phải ở lại tại một 

nơi nào đó, không thể di chuyển hoặc thu hút 
được sự chú ý của mọi người. Tôi là hộ chiếu, 

thị thực và con dấu có chất lượng cho phép 
phong thư di chuyển trên đường đi, từ nước 

này sang nước khác và từ người này sang 
người khác, cho đến khi nó đến đích.

”

“
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nghệ thuật của mình khi dùng dao hết sức khéo 
léo và nhẹ nhàng tách tôi ra khỏi phong bì. Thời 
gian sau đó, ông chăm sóc tôi và hỏi tôi những 
câu hỏi mà tôi không thể trả lời vì tôi đã quá mệt 
mỏi, kiệt sức bởi chuyến đi và rồi cũng đã đến 
tuổi già. Người bạn ấy của tôi sau đó xếp tôi cùng 
với những người bạn khác cũng y hệt như tôi.

Một sự ngạc nhiên lớn đang chờ tôi: Những người 
anh em của cùng một quốc gia, bạn bè của mọi 
chủng tộc và quốc tịch khác nhau. Một loạt các 
hình dạng và kích cỡ, tương phản màu sắc và 
thiết kế khác nhau. Mỗi bạn đại diện cho một câu 
chuyện hoặc một ký ức. Bạn thì biểu trưng cho 
một giai đoạn lịch sử, bạn khác đại diện cho nghệ 
thuật, có bạn lại minh họa những thành tựu khoa 
học và v.v... Nói tóm lại, mỗi con tem khác nhau 
của mỗi quốc gia là các liên kết tự nhiên trong 
một chuỗi liên quan đến lịch sử và cuộc đấu tranh 
giành hòa bình của các dân tộc.

Có một điều lạ lùng về chúng tôi. Tất cả mọi 
người, trừ chúng tôi đều sợ tuổi già và đều muốn 
trốn tránh nó. Khi chúng ta lớn lên và năm tháng 
trôi qua, chúng tôi càng tăng giá trị, chúng tôi 
được nhiều người ngưỡng mộ và những con người 
đầy đam mê đấy luôn tự hào về việc sở hữu chúng 
tôi. Vậy tôi đã đạt được mục tiêu của mình?

Khi tôi nhớ lại những gì viết trong thư này và nhìn 
lại con tem bưu chính trên phong thư tôi vừa mới 
nhận được đã mang lại những lời chúc tốt đẹp, tôi 
tự hỏi bản thân mình: “Điều gì diễn ra với phong 
thư này nếu nó được gửi đi mà thiếu bạn bè của 
tôi, những chiếc tem bưu chính?”.

Nivine Ahmed Khari Mahdi

1977
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Bác P yêu quý của cháu!
Kể từ khi cháu lên lớp năm, cháu càng bận rộn 
hơn với việc học tập ở trường và hay về nhà trễ. 
Tất nhiên, mọi thứ đều khiến cháu vui thích, ngoại 
trừ việc cháu không thể gặp bác nhiều như trước 
đây. Cháu đã quen bác từ rất lâu rồi và bác đã trở 
thành một người bạn tốt của cháu. Nhưng vì một 
lí do đặc biệt mà cháu đã không thể chia sẻ với 
bác về bản thân cháu. Vì vậy, mong bác vui lòng 
cho cháu cơ hội này để thực hiện điều đó. Bác 
nghe cháu kể chuyện nhé!

Cháu đã từng có một người cha. Và ông đã qua 
đời khi cháu còn đang học lớp một ở trường tiểu 
học. Nhưng thật vô cùng kỳ lạ rằng lúc đó cháu 
lại không hề cảm thấy buồn. Bởi nó chỉ đơn giản 
là cháu chưa thể hiểu để tin rằng cha cháu đã ra 
đi mãi mãi. Cháu vẫn nghĩ rằng ông sẽ về nhà 
một vài ngày. Nhưng cha cháu đã không bao giờ 
trở về nữa. Từng ngày dần trôi qua, cháu hằng 
mong nhớ cha đến tột cùng. Khi bạn bè của cháu 
luôn vui vẻ kể chuyện về cha của họ, cháu rất 
đau buồn và ghen tị với họ. Cháu thậm chí còn 
cảm thấy ghét cha vô cùng vì đã bỏ cháu mà ra 
đi mãi.

Một ngày kia, chúng cháu được học về cách 
viết thư ở trường. Cô giáo đã dạy chúng cháu 
rằng những lá thư là một điều tuyệt vời mà có 
thể mang thông điệp của chúng cháu đến những 
người đang ở nơi xa. Ngay lập tức cháu nghĩ rằng 
cháu có thể viết thư cho cha nơi thiên đường và 
biết đâu còn nhận được hồi âm từ ông. Ngày hôm 
đó cô giáo đã giao cho chúng cháu làm bài tập về 
nhà. Đó chính là viết một bức thư gửi một người 
nào đó mà chúng cháu đã lâu không gặp trong 
một thời gian dài và luôn mong ước được gặp lại.

Và rồi cháu đã viết một bức gửi cha. Vì không biết 
rõ địa chỉ của ông nên cháu đã viết “Gửi tới Thiên 
đường” lên trên phong bì. Khi những đứa trẻ khác 

nhìn thấy địa chỉ trên lá thư của cháu, chúng đã 
đùa nghịch và trêu chọc cháu rằng “Làm sao mà 
một người đã chết có thể nhận được một lá thư 
chứ? Và ai sẽ là người đưa nó lên thiên đường?” 
Cháu cảm thấy rất xấu hổ về bản thân nên cháu 
đã không đưa nó cho cô giáo của mình. Cháu đã 
nói dối cô rằng cháu đã không hoàn thành bài 
tập về nhà. Nhưng bây giờ khi đã biết cách viết 
thư, cháu bắt đầu viết cho cha gần như mỗi ngày 
sau đó. 

Một buổi chiều nọ, khi đang vui chơi trên sân 
trường, cháu bỗng nhìn thấy một người đưa thư đi 
ngang qua trường với chiếc túi lớn. Cháu đã vui 
mừng và háo hức vô cùng khi thấy ông và cháu 
gọi to, “Bác ơi!” nhưng sau đó cháu im bặt. Bác 
bưu tá đã dừng lại và cũng giống như bác, hỏi 
rằng có chuyện gì. 

“Thưa bác, liệu một lá thư có thể được gửi tới 
thiên đường không ạ?” 

“Thế ai đang ở trên thiên đường vậy cháu?”

“Dạ thưa là cha cháu ạ.” 

“Ngày mai cháu mang theo lá thư của cháu đến 
nhé, bác sẽ viết địa chỉ của thiên đường lên 
phong bì thư và gửi nó cho cha cháu”.

Cháu không thể diễn tả được niềm hạnh phúc tới 
tột cùng của mình vào lúc này. Mỗi ngày sau đó, 
cháu đều mang theo một lá thư và đưa cho bác 
đưa thư. Và rồi hơn một tuần sau cháu nhận được 
bức thư đầu tiên từ cha. Cháu đã không thể kiềm 
chế được niềm hạnh phúc khôn xiết của mình. 
Nhưng đáng tiếc rằng cháu không dám cho mẹ 
biết về điều này bởi mẹ luôn bật khóc bất cứ khi 
nào nhắc tới cha.

Cha không bao giờ quên trả lời từng lá thư của 
cháu. Ông mong cháu trở thành một đứa con 
ngoan. Cháu đã cố gắng học tập thật chăm chỉ 
để không làm cha cháu thất vọng.

1978
BÁC BƯU TÁ, NGƯỜI BẠN TỐT 
CỦA TÔI
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Khoảng một vài tháng đã trôi qua cho tới khi bác 
bưu tá đột nhiên không đến trường của chúng 
cháu nữa. Một bác mới đã tiếp quản vị trí đó. Và 
cả những lá thư của cha cháu cũng bỗng ngưng 
lại. Cháu phàn nàn với cô giáo của mình rằng 
không hiểu sao bác bưu tá mới không mang thư 
của cháu tới. 

“Em đang chờ đợi lá thư từ ai đó chăng?”

“Dạ vâng, là thư của cha em ạ.”

“Nhưng cha của em đã mất rồi cơ mà?”

“Dạ vâng thưa cô.” 

“Và em vẫn nhận được thư từ cha phải không?”

“Dạ vâng ạ.”

Cô giáo nhìn cháu hồi lâu. Rồi cô nhẹ nhàng nắm 
lấy tay cháu và nói với cháu rằng, việc gửi một 
lá thư lên thiên đường là một điều không thể xảy 
ra. Và cháu đã đủ lớn để hiểu được điều đó. Bác 

bưu tá trước đây hẳn phải rất tử tế và tốt bụng, 
vì bác ấy đã trả lời tất cả các lá thư của cháu 
để không làm cháu thất vọng, để làm cháu hạnh 
phúc, giống như những đứa trẻ khác ở trường. 
Ông đã hành động thay cho cha cháu.

Sau khi nghe những lời an ủi của cô giáo, cháu 
dần hiểu tất cả những gì đã diễn ra. Và cháu đã 
òa khóc trước mặt cô. Giờ đây cháu muốn gọi 
bác bưu tá tốt bụng đó là cha. Bởi cháu yêu bác 
vô cùng, hệt như yêu người cha của cháu trên 
thiên đường.

Bác P yêu quý của cháu, nếu bác là cháu, liệu 
bác có thể nào quên được bác bưu tá đó không? 
Trái tim cháu sẽ luôn luôn chan chứa yêu thương 
dành cho một người bác đang phải rong ruổi nơi 
những con phố ở đâu đó ngay trong lúc này.

Người bạn chân thành của bác!

Mi-kyong Ryu

Mi-kyong Ryu  
11  tuổi, Hàn Quốc

Cô giáo nhìn cháu hồi lâu. Rồi cô nhẹ nhàng 
nắm lấy tay cháu và nói với cháu rằng, việc 

gửi một lá thư lên thiên đường là một điều 
không thể xảy ra. Và cháu đã đủ lớn để hiểu 
được điều đó. Bác bưu tá trước đây hẳn phải 

rất tử tế và tốt bụng, vì bác ấy đã trả lời tất 
cả các lá thư của cháu để không làm cháu 
thất vọng, để làm cháu hạnh phúc, giống 
như những đứa trẻ khác ở trường. Ông đã 

hành động thay cho cha cháu.

”

“

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bảy
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Bạn Sao Hỏa nhỏ bé mến yêu,
Tôi viết thư này gửi tới bạn với lòng quý mến vô 
hạn và hi vọng rằng tất cả những người bạn nhỏ 
bé của bạn đều mạnh khỏe.

Như tôi đã hứa, tôi đã mời bạn cùng đi dạo với 
tôi ở một nơi tuyệt đẹp, nơi mà cuộc sống còn 
khó khăn và hiểm nguy, mặc dù giống như bạn 
tưởng tượng, nó không được hiện đại bằng hành 
tinh của bạn, hành tinh Hạnh phúc. Bạn biết đấy, 
tôi thực sự thích chuyến đi này và tôi không hề 
hối tiếc vì đã cùng bạn du hành trên chiếc đĩa bay 
đó, mặc dù khi tôi quay trở về, không một ai tin 
khi tôi kể với họ rằng bạn có tồn tại. Nhưng đâu 
có gì quan trọng chứ? Tôi đã có một khoảng thời 
gian thật tuyệt vời.

Thị trấn nơi bạn đã tham quan có tên là Sewell. 
Nó còn được gọi là “Thị trấn những bước chân”. 
Nơi đó hầu như tuyết luôn bao phủ và các ngọn 
đồi đẹp rực rỡ nay lại càng nổi bật hơn trên nền 
tuyết phủ trắng toát. Vào mỗi khi bầu trời trong 
xanh, bạn có thể nhìn thấy cả nền trời ấy như 
ánh trăng phản chiếu trên nền tuyết trắng; sự tinh 
khiết của thiên nhiên càng thêm tỏa sáng ngay 
trong vẻ đẹp lộng lẫy của chính mình.

Vào sâu bên trong thị trấn những ngọn đồi ấy 
chính là một trong những mỏ đồng lớn nhất trên 
thế giới. Các thợ mỏ làm việc ở đây đều rất khỏe 
khoắn, mạnh mẽ, hăng hái và điều này chính là 
niềm cay đắng của cuộc sống; tôi nói lên điều 
này với sự xúc động và đau đớn vô cùng khi 
chứng kiến họ phải đổ biết bao mồ hôi, trải qua 
biết bao đau khổ, vất vả và thậm chí là hi sinh cả 
mạng sống của mình. Họ đã dũng cảm hi sinh 
mọi thứ cho quê hương, đất nước và cho gia đình 
của họ. Đó chính là dũng khí và lòng can đảm 
của người dân Chile.

Ở đất nước tôi có rất nhiều nơi như Sewell nhưng 
tôi đã chọn thị trấn màu trắng này vì đây chính là 
nơi tôi sinh ra. 

Khi còn nhỏ, tôi thường vui chơi trong làn tuyết 
trắng, điều đã khiến mọi cư dân nơi đây đều vô 
cùng hạnh phúc; tôi đã từng đầy hào hứng chạy 
thật nhanh xuống những bậc thang để đón cha tôi 
mỗi khi ông tan làm. 

Tôi luôn cảm thấy hạnh phúc ở nơi đây. Đó là nơi 
tôi đã trải qua thời thơ ấu của mình, bởi vậy tôi 
muốn giới thiệu cho bạn biết về nơi ấy. 

1979
HÃY KỂ VỀ NHỮNG DANH LAM  
THẮNG CẢNH Ở ĐẤT NƯỚC BẠN
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Còn rất nhiều điều tôi vẫn chưa kể cho bạn nghe 
về nơi này, nhưng tôi sẽ không nói về chúng ngay 
bây giờ mà hãy đợi tới khi bạn đến thăm, tôi sẽ kể 
cho bạn biết tất cả mọi thứ thật chi tiết.

Còn bây giờ hãy để tôi kể cho bạn về cuộc hành 
trình diễn ra như thế nào! Có một con đường dẫn 
tới Colón, nơi mà những người lao động thường 
dừng chân để uống một chút gì đó hoặc ăn một 
chiếc bánh sandwich. Nơi đây có một bệnh viện 
tuyệt vời với phòng hộ sinh, nơi chị dâu của tôi đã 
sinh hạ một đứa cháu trai khỏe mạnh. 

Các con đường sau đó dẫn tới nhà ga xe lửa. Trên 
chuyến tàu, bạn có thể nhìn thấy những ngọn núi 
với đỉnh cao chót vót. 

Những con đường này luôn vắng vẻ, nhưng thiên 
nhiên - người bạn đồng hành của du khách sẽ 
khiến bạn quên đi tất cả những cảm giác cô đơn 
của mình. Và chính nó cũng đã truyền cảm hứng 
cho biết bao những nhà văn Chile. Giờ đây, nền 
trời trong xanh và bầu không khí trong lành của 
Cordillera dường như đều chan chứa, thấm đượm 
bao tình cảm anh em, bạn bè thân thiết. 

Cách đây nhiều năm về trước, Sewell trông không 
chỉ giống như một bầu trời đầy sao với vô số ánh 
sáng rực rỡ tràn ngập khắp các tòa nhà cao tầng, 
mà còn giống như cây thông Giáng sinh nhỏ với 
những đồ trang trí sáng bừng lên lộng lẫy. Nơi đây 
đã thay đổi một chút kể từ đó nhưng nó vẫn luôn 
đẹp rực rỡ.

Liliana Concha Lagos
13 tuổi, Chile

Bạn biết đấy, tôi nhớ có lần bạn đã từng 
hỏi tôi rằng liệu hòa bình và tình yêu có 

cùng tồn tại trên hành tinh của tôi hay 
không và tôi đã không trả lời. Bây giờ tôi 
sẽ trả lời thành thật với bạn. Tôi phải nói 

với bạn rằng những người duy nhất khiến 
trong lòng mỗi chúng ta luôn tràn ngập yêu 
thương và bình yên nhất đó chính là trẻ em, 
và tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta đều hi vọng 

có thể truyền tải khắp thế giới thông điệp 
mà chúng ta vẫn luôn giấu kín vì lo sợ một 

ai đó sẽ lấy đi hai nền tảng vô cùng quan 
trọng của niềm hạnh phúc.

”

“

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Tám
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Bạn Sao Hỏa yêu quý, tôi hi vọng rằng bạn sẽ 
đến thăm Sewell vào những ngày nghỉ mùa đông 
để chúng ta có thể cùng nhau tận hưởng vẻ đẹp 
phong cảnh tuyệt vời này.

Lúc đó, tôi sẽ nói với bạn rằng tất cả mọi thứ đều 
tốt ở trường học. Rồi bạn sẽ hỏi “Đó là gì vậy?”. 
Đó là nơi chúng ta được dạy bảo và truyền đạt 
kiến thức; tôi biết rằng trên hành tinh của bạn 
không có trường học, bạn học theo cách khác, 
nhưng chúng ta phải được giáo dục ở những nơi 
gọi là “trường học”.

Bạn biết đấy, tôi nhớ có lần bạn đã từng hỏi tôi 
rằng liệu hòa bình và tình yêu có cùng tồn tại 
trên hành tinh của tôi hay không và tôi đã không 
trả lời. Bây giờ tôi sẽ trả lời thành thật với bạn. 
Tôi phải nói với bạn rằng những người duy nhất 
khiến trong lòng mỗi chúng ta luôn tràn ngập 
yêu thương và bình yên nhất đó chính là trẻ em, 
và tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta đều hi vọng có 
thể truyền tải khắp thế giới thông điệp mà chúng 

ta vẫn luôn giấu kín vì lo sợ một ai đó sẽ lấy 
đi hai nền tảng vô cùng quan trọng của niềm  
hạnh phúc.

Có lẽ bạn sẽ tự hỏi tại sao chúng tôi lại không có 
ý kiến gì. Chúng tôi có lên tiếng chứ, nhưng thế 
giới đã trở nên quá mù quáng và làm ngơ trước 
những lời thỉnh cầu của chúng tôi và con người 
cứ giết hại lẫn nhau vì những điều không hề đáng 
giá so với sự bình an và tình yêu mà vũ trụ này 
có thể có.

Điều này khiến tôi đau đớn và buồn bã đến tột 
cùng, nhưng đó cũng chính là lý do vì sao tôi 
thương yêu Mẹ thiên nhiên vô cùng. Bởi vậy, 
tôi mong rằng bạn sẽ yêu thích nơi tôi sẽ giới 
thiệu với bạn. Có lẽ sau đó bạn có thể tham 
quan và tìm hiểu những vùng miền khác, nhưng 
chúng ta sẽ khởi hành từ quê hương của tôi trước  
được không?

Thân gửi bạn bức thư này bằng tia laser. 

Laliana Concha Lagos

1979
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Sabah Salaem El Sabah, ngày 20/3/1980

Ahmad thân mến, 
Tôi rất vui được làm quen với bạn qua các trang 
thư, chúng giúp tôi hiểu bạn rõ hơn và khám phá 
bao niềm vui thích khi chúng ta có chung nhiều 
sở thích và ước mơ.

Để xây nên cây cầu tình bạn giữa hai ta cũng như 
để làm quen, tôi sẽ bắt đầu giới thiệu bản thân 
về những xúc cảm và cảm nghĩ của chính mình. 
Tôi là một người nhạy cảm, căm ghét vũ lực và 
không chịu nổi cảnh tượng đổ máu. Tôi luôn trằn 
trọc khó ngủ về đêm nếu trong ngày tôi bắt gặp 
một đứa trẻ bị ốm hoặc một phụ nữ ăn xin quần 
áo rách rưới không đủ ấm trước cái lạnh giá của 
mùa đông và chẳng giúp chống nóng vào mùa 
hè hay trông thấy một ông già lưng còng xuống vì 
tuổi tác và bệnh tật.

Sở thích giải trí của tôi là đọc sách và nghe radio. 
Điều đó lại khiến tôi buồn thêm khi biết về những 
hậu quả chiến tranh trên khắp thế giới: hàng ngàn 
người chết để lại biết bao trẻ mồ côi, góa phụ và 
những bà mẹ sống trong đau khổ và tiếc thương 
khiến tôi đau lòng khôn xiết bởi tiếng nói của 
công lý và lòng nhân từ không hề được nghe thấy 
qua bạo lực và áp bức. 

Mặc dù, tôi thích được chu du trong trí tưởng 
tượng qua các chương trình radio và các bài báo 
nhưng tôi cũng thích được đi du lịch đến các 
nước trên thế giới. Tôi không thể diễn tả được 
niềm hân hoan và vui thích tột độ của mình khi 
được du hành trên máy bay, vút lên không trung, 
bay lượn trên những tầng mây, vượt ra khỏi trái 
đất khi bỗng chốc núi non, thung lũng, sông biển 
trông thật bé xíu. Lúc đó, tôi nghĩ rằng nếu con 
người duy trì được cảm xúc thăng hoa vượt lên 
mọi điều nhỏ nhen của cuộc sống, họ sẽ thấy 
rằng thế giới này thật nhỏ bé và chẳng có lý do 
gì khiến cư dân trên trái đất lại thù địch và xung 
đột lẫn nhau.

Khi được ngồi trên thuyền buồm du ngoạn khắp 
biển khơi, niềm hạnh phúc và vui sướng vô bờ 
của tôi chính là lắng nghe tiếng sóng vỗ vào mạn 
tàu; điều đó đã khiến tôi nghĩ rằng con người phải 
thật mạnh mẽ để đủ sức đương đầu với những 
hoàn cảnh cam go của cuộc sống.

Tôi thích ngắm nhìn thật lâu về phía đường chân 
trời xa xôi, nơi màu xanh của biển cả và của bầu 
trời hòa quyện vào nhau trong một khung cảnh 
tráng lệ được điểm xuyết thêm những cánh chim 
bay lướt trên mặt nước kiếm thức ăn rồi bay vút 
lên không trung - tất cả chính là một biểu tượng 

1980
LÁ THƯ GỬI MỘT  
NGƯỜI BẠN SỐNG Ở NƯỚC NGOÀI
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sống động cho sự vĩ đại của Tạo hóa - người đã 
tạo ra thế giới và cuộc sống.

Bạn thân mến, niềm say mê đọc đã tạo nên mối 
liên kết chặt chẽ giữa các cuốn sách và chính bản 
thân tôi. Sách luôn đồng hành cùng tôi trong các 
chuyến du hành trên đất liền, biển khơi hay không 
trung. Cuốn sách mà tôi yêu thích nhất chính là 
cuốn Kinh thánh và tôi luôn đọc vào mỗi buổi tối 
hoặc trước bình minh, khi mà sự tĩnh lặng bao 
trùm khắp thế giới huyên náo này; vào khoảng 
thời gian đó trong tôi cảm nhận được trạng thái 
bình an và thanh thản tới tột cùng. Tôi càng cảm 
thấy yên bình mỗi khi lắng nghe những bản nhạc 
êm dịu và các bài hát chứa đựng nhiều thông điệp 
được thu vào băng từ. Những lúc ấy, dường như 
tôi đang bay lượn trong một thế giới bình yên, 
thoát khỏi biết bao tiếng ồn ã và những lời đồn 
đoán mà tôi đã phải chịu đựng suốt cả ngày.

Bạn mến ơi, có thể bạn sẽ hỏi tôi, liệu rằng tương 
lai sẽ tìm thấy một nơi giống như trong trí tưởng 
tượng của tôi chăng?

Tôi sẽ trả lời: Có chứ, và tôi ao ước được trở thành 
một nhà vật lý hạt nhân nổi tiếng để có thể cống 
hiến sức mình cho những lĩnh vực khoa học giúp 
đem lại nụ cười trên môi cho những người bệnh 
đã tắt hết hi vọng sống cũng như giúp cung cấp 
đủ thức ăn cho hàng triệu đứa trẻ sắp chết đói 
trên khắp thế giới bởi chúng không thể tìm thấy 
bất cứ thứ gì có thể thỏa mãn cơn đói hoặc lấp 
đầy cái dạ dày trống rỗng.

Tôi vẫn đang gắng hết sức mình để thực hiện 
những khát vọng của bản thân tôi khi chứng kiến 
sự tàn phá nặng nề của bom đạn và những chất 
nổ hóa học do các nhà vật lý hoặc hóa học chế 
tạo ra, những người chắc chắn sẽ phải ân hận tột 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Chín

Hani Ahmad Abdel Aziz  
12  tuổi, Kuwait

Nếu bạn cảm thấy với tính cách và sở thích 
của riêng bạn có nét tương đồng với những 

gì bản thân tôi đã trải qua, tôi mong muốn 
chúng ta hãy cùng nhau phác thảo những 
khát vọng của mình trong những bức thư 

tiếp theo nhằm đạt được một tương lai tươi 
sáng hơn cho nhân loại.

”

“
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cùng trước những tội ác họ đã gây ra cho nhân 
loại khi được tận mắt nhìn thấy biết bao hậu quả 
của việc con người lạm dụng các phát minh đó 
để gây hại lẫn nhau. Bạn thân mến ạ, điều đó 
luôn nhắc tôi về những cảm xúc của con người 
bởi như một nhà thơ Ả Rập đã viết, “mọi thứ được 
phân biệt bởi sự đối lập của nó”.

Nếu bạn cảm thấy với tính cách và sở thích của 
riêng bạn có nét tương đồng với những gì bản 
thân tôi đã trải qua, tôi mong muốn chúng ta hãy 
cùng nhau phác thảo những khát vọng của mình 
trong những bức thư tiếp theo nhằm đạt được một 
tương lai tươi sáng hơn cho nhân loại.

Khi có dịp được gặp mặt và xiết chặt tay bạn - rất 
sớm thôi, tôi hi vọng thế - cuộc gặp gỡ của chúng 
ta chính là sự mở rộng những điều tương đồng 
giữa hai ta và cũng là khởi đầu của việc thực hiện 
những khát vọng chung. Lúc đó, tôi cảm thấy hân 
hoan tột bậc khi tôi đã chọn được người bạn thân 
thiết của tôi qua thư từ, và đã chia sẻ với bạn hi 
vọng xua tan biết bao nỗi tuyệt vọng khỏi cuộc 
đời những người cha, người mẹ của tương lai - lúc 
này đây chính là những đứa trẻ như tôi và bạn.

Hi vọng sớm nhận được thư trả lời của bạn và 
mong rằng những lá thư của tôi sẽ tác động tới 
bạn. Tôi sẽ rất hạnh phúc nếu bạn cảm thấy như 
tôi, hân hoan tột cùng.

Hòa bình luôn bên bạn!

Hani Ahmad Abdel Aziz

1980
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 Anh họ kính mến,
Khi lá thư của anh đến, em vừa trở về từ những 
chuyến giao thư. Còn giờ đây, em đang tưởng 
tượng ra vô số ánh sáng lấp lánh trong thành phố.

Awul là một ngôi làng miền núi núi nhỏ nằm cách 
xa đường giao thông, cách bưu điện 10km. Để 
đến được đó, em phải vượt qua nhiều ngọn núi. 
Khi bình minh vừa hé rạng, em bắt đầu leo núi 
đem theo cái túi to cùng chai nước. Trên đỉnh núi 
là một khu rừng thông rất sum suê. Ánh mặt trời 
chiếu sáng đường đi xuyên qua tán lá thông dày 
đặc. Em thường cảm thấy sợ hãi khi đi bộ một 
mình. Để tăng lòng can đảm, em thường véo von 
hát một bài ca của Kazakhstan mà em học được 
từ những người dân địa phương. Ra khỏi khu rừng 
và xuyên qua một ngọn núi khác, em đã nhìn thấy 
đàn cừu của làng Awul.

Cụ già chăn cừu tên là Jiangbur, nhìn em, gọi: 
“Aha, con ngỗng hoang dại của ông lại đến rồi 
này!” Em đi ngang qua cụ đến ngồi nghỉ trên một 
tảng đá rồi lấy tay xoa lưng chú cừu để làm dịu 
bớt mệt nhọc. Rồi sau đó, vuốt gương mặt đầy 
mồ hôi của tôi, cụ nói: “Cháu mệt lắm rồi đấy. 
Nhưng nếu bay nhiều, đôi cánh của đại bàng mới 

mạnh mẽ cháu gái ạ. Một cô gái thành phố như 
cháu nay đã quen với công việc hằng ngày rồi. À 
này cháu, hôm nay là sinh nhật của bà nhà ông 
đấy. Xong việc, ghé nhà ông ăn trưa nhé cháu?”

Những gì cụ Jiangbur vừa nói đã động viên em. 
Em đi phát thư dọc theo con đường trồng cây. Tụi 
nhóc nhìn thấy em reo lên: “A dì đến kìa!” Các 
em nhỏ muốn kéo em về nhà uống sữa. Nhưng 
em đã hứa trước khi đi gặp cô Paxiahan. Cô ấy 
nhờ em đọc thư cho cô ấy nghe, rồi viết thư hộ 
cô, sau đó, cô Paxiahan rót sữa mời em uống rồi 
khen: “Tuyệt quá cháu gái ạ!”.

Sau khi đi phát một vài lá thư khác, em phát hiện 
ra trong túi có một ít bánh mì bột ngô. Em không 
hề biết ai đã bỏ bánh mì vào túi. Khi nhìn đồng 
hồ, em biết mình đã đến lúc phải đi tiếp để giảng 
bài cho các em nhỏ ở trường làng. Ở trường muốn 
có một giáo viên dạy tiếng Hán, nhưng họ không 
thể tìm được. Vì vậy, em, một người tốt nghiệp 
trung học, đã hứa với nhà trường rằng em sẽ dạy 
cho học sinh trong mỗi lần đi phát thư. Dạy học 
xong túi của em càng nặng hơn trước. Ngoài số 
bài tập về nhà của học sinh, túi còn có một ít phó 

1981
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mát, mơ khô và táo. Em không biết phải làm thế 
nào. Mấy thứ đó đã được bỏ vào túi của em một 
cách bí mật. 

Khi em hoàn thành việc phân phát thư, cũng là 
lúc khói bếp tỏa ra từ các nhà trong làng. Đã đến 
giờ ăn trưa. Ở cổng làng, em nhìn thấy cụ ông 
Jiangbur đang lùa đàn cừu về chuồng. “Cháu xin 
lỗi ông, ngày mai cháu đến thăm bà, ông nhé?” 
“Ngày mai á? Ngày mai lại không phải là ngày 
sinh nhật của bà cháu ơi”. Em chưa kịp phản ứng 
gì cả thì cụ Jiangbur đã kéo em vào nhà. Trong 
lúc ăn, thỉnh thoảng em lại liếc đồng hồ. Cụ bà 
vui vẻ nói với em: “Đừng lo lắng thế cháu! Ông 
nhà bà sẽ đưa cháu quay về mà!” Vừa định đáp 
“Không ạ!” thì cụ ông hạ giọng thì thầm: “Đừng 

từ chối, kẻo bà ấy đổ lỗi cho ông đấy!”. Cụ bà vờ 
tức giận và la mắng: “Này này, ông lại nói gì tôi 
đấy hả?”.

“Ồ không”, ông lão đáp rồi xua tay: “Tôi mà dám 
làm điều đó à? Nhất lại là hôm nay nữa chứ, 
sinh nhật của bà cơ mà!” Cụ bà bật cười và em  
cũng cười.

 Ngay sau khi ông cụ Jiangur đưa em về và tiếng 
xe ngựa của ông khuất hẳn, em đã viết thư này 
gửi anh. Em cảm thấy em sẽ không bao giờ rời xa 
nơi đây. Hãy viết cho em những gì anh nghĩ nhé.

Chúc anh mọi điều tốt lành!

Em gái

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười

Khi bình minh vừa hé rạng, em bắt đầu 
leo núi đem theo cái túi to cùng chai 
nước. Trên đỉnh núi là một khu rừng 

thông rất sum suê. Ánh mặt trời chiếu 
sáng đường đi xuyên qua tán lá thông 

dày đặc. Em thường cảm thấy sợ hãi khi 
đi bộ một mình. Để tăng lòng can đảm, 
em thường véo von hát một bài ca của 
Kazakhstan mà em học được từ những 

người dân địa phương.

”

Zhao Shuang
15 tuổi  Trung Quốc

“
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Gửi bạn Xifot,
Tôi rất xin lỗi vì đã không viết thư cho bạn trong 
một thời gian dài. Ồ, đó không phải là lỗi của 
tôi, hệ thống truyền dẫn Omega của dịch vụ bưu 
chính toàn vũ trụ GSPS đã bị trục trặc. GSPS đã 
chuyển sang “Damien”, nhưng như bạn biết hệ 
thống này không có nhiều năng lực như Omega 
và chỉ có một vài thư được đăng mỗi ngày.

Trong lá thư cuối cùng bạn đã hỏi về những diễn 
biến trên trái đất. Thì cũng như mọi khi thôi, Liên 
bang Xô-viết và Mỹ lại xung đột với nhau, một 
bên ủng hộ cuộc tấn công của Sao Mộc trên Sao 
Hỏa và một bên lại phản đối. Tất cả các hành tinh 
gia nhập UPO (Liên minh các hành tinh) đều kiên 
quyết lên án hành động của Sao Mộc.

Thế còn mọi chuyện trên Sao Kim diễn biến ra 
sao? Bạn biết rằng dân số Trái đất vẫn đang gia 
tăng. Vấn đề này vẫn chưa được giải quyết ngay 
cả sau khi mọi người di cư đến các hành tinh 
khác. Ở đây rất nóng. Máy điều hòa không khí 
hạt nhân của tôi lại bị hỏng. Các bộ phận linh kiện 
của nó không có sẵn trên Trái đất vì nó là sản 
phẩm do Sao Mộc chế tạo. Chúng tôi đang nghĩ 
đến việc chuyển đến sống tại Thái Bình Dương, 
trong các căn hộ chìm dưới nước mang tên Nhìn 
ra Biển. Tôi đã đi tham quan các căn hộ này trên 
thủy phi cơ Năng lượng mặt trời (một loại phương 
tiện vừa bay trên không trung lại vừa chạy dưới 
nước. Nó chạy bằng năng lượng mặt trời và thậm 
chí còn có khả năng sử dụng nước làm nhiên 
liệu). Các căn hộ này nằm ngay trung tâm đại 
dương. Mặt tiền của tòa nhà được làm bằng một 
chất liệu đặc biệt, canasadion, được nhập khẩu từ 
Sao Thủy. Chất liệu này phát sáng trong nước và 

tòa nhà hoạt động như một ngọn hải đăng dưới 
nước vậy. Tòa nhà có hình dáng trông tựa một 
chiếc cúp và có cấu trúc hình muỗng được làm 
bằng radium, hệ thống chiếu sáng từ trên nóc 
và tên tòa nhà hiện lên trên đó. Vào ban đêm, 
tòa nhà thực sự trở thành một địa danh để ngắm 
nhìn. Mỗi phòng đều có tầm nhìn đẹp hướng ra 
biển để ngắm muôn vàn loài cá khác nhau. Đôi 
khi một vài chú cá bơi đến gần cửa sổ và say sưa 
nhìn ngắm bạn.

Suỵt nhé! Tôi quên không kể bạn biết về loại về 
vũ khí mới vừa được Mỹ và Liên Xô phối hợp 
cùng chế tạo. Đó là Decoder 1, do người Mỹ phát 
minh, có khả năng phá hủy bất kỳ mục tiêu nào 
từ khoảng cách 55.000 dặm. Bộ phận lưu giữ dữ 
liệu do Liên Xô phát minh ra có hệ thống máy tính 
tiên tiến nhất, cho biết vị trí chính xác của mục 
tiêu và được lập trình để điều khiển tên lửa tránh 
khỏi nguy hiểm. Hệ thống mắt thần cảm biến có 
thể cho biết chính xác cấu trúc, kích thước và tốc 
độ của mục tiêu. Khi cả hai siêu cường cùng phối 
hợp thì động thái này sẽ đủ sức vượt xa Robot 
chiến đấu và máy bay ném bom Tanka của Sao 
Diêm Vương.

Cha thường kể cho tôi nghe về những tháng ngày 
tươi đẹp khi Trái đất là quê hương duy nhất của 
con người. Nơi ấy từng có giáo viên bằng xương 
bằng thịt chứ không phải là robot - người máy như 
ở xứ ta. Đến ngay như cư dân robot ở Mỹ cũng 
đã đình công. Những robot này đã yêu cầu người 
lãnh đạo của họ phải được phép ra tranh cử trong 
các cuộc bầu cử tổng thống. Tổng thống Alfred 
E. Neuman đã cố gắng xem xét các yêu cầu của 
họ. Ông thậm chí hứa với họ sẽ cung cấp dầu tốt 
hơn và Robot D2 mới, nhưng cũng chẳng đem lại 

HÃY VIẾT THƯ GỬI MỘT NGƯỜI BẠN 
VÀO NĂM 20001982
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kết quả gì. Cuối cùng họ không còn lựa chọn nào 
khác ngoài việc rút lui lãnh đạo của mình. Còn 
những người máy khác đã bị phong tỏa và được 
hứa hẹn rằng sẽ không có hành động nào chống 
lại họ nếu họ chỉ cư xử y như những robot. Thực 
tế là, Trái đất đang đối mặt với nhiều mối đe dọa 
từ các hành tinh khác; Những robot này không 
làm mọi thứ tốt hơn. Thật may mắn khi không có 
robot nào được thăng cấp trong quân đội.

Chắc bạn đã biết về Thế vận hội 2000 được tổ 
chức ở đây vào tuần trước. Lễ khai mạc thật 
hoàn hảo để xem. Bầu trời rực rỡ đủ loại pháo 
hoa strontium, bari và kali. Những người tham gia 
tuần hành vận đồng phục rực rỡ muôn màu. Thế 
vận hội đã tẩy chay Sao Thiên Vương và Sao Hỏa 
vì xung đột với Sao Mộc.

Sau lễ khai mạc, ông Spookes, Chủ tịch Liên 
đoàn Olympic thế giới đã phát biểu hoan nghênh 
tất cả các đại biểu tham dự. Sau đó, các cuộc 
thi đấu bắt đầu. Những cư dân Trái đất đã hạ gục 
mọi hành tinh khác. Vận động viên giỏi nhất của 
Thế vận hội là một robot, Gruptana 100A. Chúng 
tôi đã giành được 48 Huy chương đá moonstone 
mạ vàng, 5 Huy chương đá granit bạc và 6 Huy 
chương đồng. Tôi cảm thấy tiếc khi biết rằng hành 
tinh của bạn chỉ thu về 2 ounces bụi than chì!

Tôi nghĩ rằng tôi đã khiến bạn mất quá nhiều thời 
gian cho tôi. Vui lòng viết thư cho tôi hoặc nhắn 
cho robot Zephlyde của bạn viết thư cho tôi nhé!

Thân mến,

Fits Amanullah

Faisal Muneeb 
14 tuổi, Pakistan

Chắc bạn đã biết về Thế vận hội 2000 
được tổ chức ở đây vào tuần trước. Lễ 

khai mạc thật hoàn hảo để xem. Bầu trời 
rực rỡ đủ loại pháo hoa strontium, bari và 
kali. Những người tham gia tuần hành vận 
đồng phục rực rỡ muôn màu. Thế vận hội 
đã tẩy chay Sao Thiên Vương và Sao Hỏa 

vì xung đột với Sao Mộc.

”

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Một

“



38

Người bạn Eskimo nhỏ bé thân mến,
Bạn có khỏe không?

Bức thư đề địa chỉ gửi tới “Một người bạn yêu 
thích viết thư” đã đến với tôi - một cậu bé Trung 
Quốc tóc đen da vàng. Ngay khi nhận được bức 
thư, tôi vô cùng ngạc nhiên trước dòng chữ được 
ghi trên phong bì, “Gửi từ Bắc Cực”, và tôi tự nhủ: 
“Liệu ai đó có thể viết thư cho mình từ một nơi 
đầy băng đá và tuyết như vậy nhỉ?” Khi đọc bức 
thư, tôi lập tức hiểu rằng: đó là thư của bạn, một 
người bạn Eskimo nhỏ bé yêu thích viết thư.

Bạn viết trong thư rằng: “Để đến được Bắc Cực, 
nơi chúng tôi đang sống, phải mất một chặng 
đường dài đi từ nhiều quốc gia khác nhau. Ở đây, 
tất cả mọi thứ đều phủ một màu trắng toát. Một 
bầu trời trắng, băng tuyết trắng, những loài động 
vật màu trắng, thậm chí nhà ở của chúng tôi cũng 
màu trắng. Nhưng tôi hi vọng rằng sự liên kết của 
bưu chính sẽ giúp chúng ta lại gần nhau hơn! Hãy 
để những bức thư được gửi đến tất cả các nước 
trên thế giới thông qua liên kết này, và thêm nhiều 
màu sắc cho cuộc sống của chúng ta!”.

Sau khi đọc thư của bạn, tôi vui mừng khôn xiết. 
Mẹ tôi, cha và chị gái tôi đều làm việc tại bưu điện 
và chính tôi cũng muốn sau này khi lớn lên sẽ trở 
thành một người đưa thư. Bố mẹ thường nói với 
tôi rằng hằng ngày, bưu điện nhận được thư từ 
khắp nơi trên thế giới: từ nước Australia, ngôi nhà 
của những chú chuột túi; từ châu Phi - một lục 
địa trải dài qua đường xích đạo; và thậm chí còn 
nhiều hơn nữa qua các chuyến bay đường dài 
từ các nước châu Âu và châu Mỹ. Và cách đây 

không lâu họ nhận được lá thư của bạn, từ Bắc 
Cực trắng. Đúng là dịch vụ bưu chính giống như 
một liên kết tuyệt vời xuất hiện trong những khu 
rừng nhiệt đới, trên các thảo nguyên yên bình và 
cũng như ở Bắc Cực lạnh giá nơi bạn đang sống. 
Bạn có nghĩ rằng sự liên kết này thực sự vô cùng 
kỳ diệu?

Tôi muốn kể cho bạn nghe một điều thú vị! Một 
đêm nọ tôi đã mơ. Trong mơ, tôi thấy mình đang 
ngồi trên “liên kết bưu chính” cuốn theo ngọn gió 
bắc thổi đến Bắc Cực. Bạn đang đứng trên một 
bờ biển trắng lạnh giá, vẫy tay chào đón tôi. Tôi 
cũng nhìn thấy một chú gấu Bắc Cực đang vầy 
nước tung tóe trong dòng sông băng, như thể 
đang mừng đón vị khách nhỏ tới từ Trung Quốc. 
Tôi bước xuống từ “liên kết” và đi vào một chiếc 
lều tuyết lấp lánh với bạn. Tất cả mọi người đều 
đang ca hát và nhảy múa, ngay cả chú gấu Bắc 
Cực cũng bước vào ngôi lều tuyết và chơi đàn 
phong cầm, chúng ta đã có những giây phút thật 
tuyệt vời!

Người bạn Eskimo nhỏ bé yêu quý, bạn sẽ luôn 
được chào đón khi tới thăm đất nước Trung Quốc. 
Người Trung Quốc chúng tôi cũng giống như bạn, 
rất chăm chỉ và hiếu khách. Nếu bạn muốn đến 
thăm, hãy bước lên “liên kết bưu chính” và tới 
Trung Quốc để gặp tôi! Sau đó, tôi sẽ đưa bạn 
đến thăm Vạn Lý Trường Thành và Tây Hồ tuyệt 
đẹp - hãy tới sớm nhé! Tôi đợi bạn đấy! Người 
Trung Quốc đang chờ bạn! 

Chúc bạn có một cuộc hành trình thú vị!

Người bạn chân thành của bạn,

Wang Zhongqun
Một người bạn nhỏ cũng rất thích viết thư

BƯU CHÍNH LÀ CẦU NỐI   
GIỮA CÁC QUỐC GIA1983
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Wang Zhongqun  
13 tuổi, Trung Quốc 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Hai

Đúng là dịch vụ bưu chính giống như một 
liên kết tuyệt vời xuất hiện trong những khu 

rừng nhiệt đới, trên các thảo nguyên yên 
bình và cũng như ở Bắc Cực lạnh giá nơi 
bạn đang sống. Bạn có nghĩ rằng sự liên 

kết này thực sự vô cùng kỳ diệu? Tôi muốn 
kể cho bạn nghe một điều thú vị! Một đêm 

nọ tôi đã mơ. Trong mơ, tôi thấy mình đang 
ngồi trên “liên kết bưu chính” cuốn theo 

ngọn gió bắc thổi đến Bắc Cực.

”

“
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Samira yêu dấu,
Lúc này đây bình minh chưa ló rạng. Những chú 
chim thức dậy từ đêm khuya, đang hót líu lo 
nhưng vẫn chưa rời khỏi tổ. Được sương mù buổi 
sáng bao phủ, Jaflong vẫn yên ắng chìm trong 
thế giới của giấc ngủ trên thiên đường. Màu sắc 
rạng ngời của những trái cam trong vườn cây ăn 
quả đang lấp lánh trong màn sương mù. Các chồi 
non vẫn ngủ yên không bị ánh nắng mặt trời buổi 
sáng sớm đánh thức dậy. Vào chính thời điểm 
tuyệt vời này, mình chỉ nhớ đến bạn mà thôi, nhớ 
da diết vô cùng!

Bạn đang ở rất xa mình - ở mãi tận nước Nhật, 
xứ sở của mặt trời mọc, còn mình ở Bangladesh, 
một quốc gia ven sông xanh biếc. Nhưng dường 
như với mình, chỉ cần vượt qua những ngọn đồi 
trước mặt là đã đến được núi Phú Sĩ của nước 
bạn rồi. Vào mùa này, khi bên nước bạn đang 
thưởng thức hoa anh đào nở, thì bên nước mình 
không khí tỏa ngát hương thơm của lá cây lê. Lúc 
này đây khi mặt trời buổi sáng còn chưa chạm 
đến ngọn núi Jaflong của chúng mình, còn bên 
bạn những ô cửa sổ đã sáng đèn. Dường như chỉ 
cần dang tay ra là mình đã chạm đến bạn. Hoa 
anh đào của bạn sẽ mỉm cười với mình dù mình 
chỉ hé mở mí mắt. Tất cả những tưởng tượng 
phong phú của mình theo đôi cánh của chim câu 
sẽ đến với bạn chỉ trong một phong bì nhỏ. Trí 
tưởng tượng của mình ngày hôm nay sẽ hòa cùng 

với những tưởng tượng của bạn ngày mai. Cảm 
ơn Đức Chúa trời và các cơ quan bưu chính!

Về mặt địa lý, chúng ta ở cách xa nhau. Nhìn trên 
quả địa cầu đúng là đáng sợ thật. Đã nhiều năm 
trôi qua kể từ khi mình gặp bạn. Mình chắc rằng 
lá thư này sẽ đến tay bạn chỉ trong vài ngày tới. 
Chiếc phong bì nhỏ của tôi sẽ vượt qua mọi rào 
cản về khoảng cách giữa chúng ta. Bức thư nhỏ 
xinh này không bao giờ bị lạc trong thế giới rộng 
lớn. Giống như một phép lạ và nhờ sức mạnh vô 
hình, lá thư sẽ đến được tay người nhận.

Đã ba năm trôi qua kể từ ngày bạn về nước. 
Nhưng hằng tuần, chiếc phong bì màu xanh của 
bạn đã khiến mình cảm nhận được không khí ấm 
áp mỗi khi bạn ở bên mình. Phải nhờ một vĩ nhân 
nào đó mới giúp được mình ở gần bên bạn bất 
chấp những rào cản về thời gian và không gian. 
Tất nhiên đó là cơ quan bưu chính! Đó chính là 
những gì mình đã nghĩ đến suốt những ngày qua 
và mình không sao diễn tả hết những lời biết ơn 
chân thành gửi tới ngành Bưu chính. 

Hãy tưởng tượng, chỉ là tưởng tượng thôi nhé rằng 
không có bưu chính trên thế giới. Ôi! Thật là thảm 
họa! Tất cả chúng ta sẽ bị tách rời nhau vĩnh viễn. 
Mình sẽ quên đi gương mặt xinh đẹp của bạn. Ba 
năm xa cách sẽ tách mình và bạn rời xa nhau. 
Thế giới dường như rộng lớn hơn một cách bất 
bình thường. Tất cả những suy nghĩ và ước mơ 
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của mình sẽ mãi chỉ là của riêng cá nhân mình; 
Những thứ đó sẽ không bao giờ được gửi tới bạn.

Trong trường hợp không có dịch vụ bưu chính, 
cuộc sống của chúng ta sẽ trở nên trì trệ. Thế giới 
sẽ giống như một khu rừng bị cô lập. Chúng ta bị 
lạc hậu trước những tin vui tức thời từ điện tín, 
như tin về sự ra đời của đứa cháu trai chẳng hạn. 
Chúa trời đã không tạo ra con người như những 
hòn đảo sống tách biệt nhau. Mục đích tuyệt vời 
của sáng tạo đó là tình bạn giữa con người và con 
người. Không có dịch vụ bưu chính, mục đích sâu 
xa đó sẽ không được nhận ra. Dịch vụ bưu chính 
là mốc quan trọng trong giao tiếp. Nếu không có 
dịch vụ bưu chính, nhiều sinh viên xứng đáng sẽ 
không có cơ hội học tập. Lệnh chuyển tiền sẽ bị 

ngưng trệ. Cha mẹ già và ốm yếu sống phụ thuộc 
vào thu nhập của con trai họ sẽ bị chết đói. Rất 
nhiều món quà ngọt ngào, lịch thời gian và nhật 
ký không làm chúng ta cảm thấy thú vị hơn nữa. 
Những tin tức tuyệt vời về sự chào đời của cháu 
gái của mình sẽ không còn làm cho mình hạnh 
phúc. Thuốc cứu người được gửi qua bưu điện 
sẽ không đến được với bệnh nhân đang hấp hối. 
Một người bệnh đang đếm từng giây phút sống 
cuối cùng sẽ không nhận được thuốc biệt dược 
được gửi từ nước ngoài. Và mỗi thành phố và hải 
cảng sẽ bị cô lập với nhau như những hòn đảo. 
Mối cảm thông và sự hiểu biết lẫn nhau sẽ chấm 
dứt mãi mãi. Mình chắc chắn rằng, thậm chí bạn 
không thể tưởng tượng nổi mọi thứ thảm họa đến 
như vậy.

Hãy tưởng tượng, chỉ là tưởng tượng thôi 
nhé rằng không có bưu chính trên thế giới. 

Ôi! Thật là thảm họa! Tất cả chúng ta sẽ 
bị tách rời nhau vĩnh viễn. Mình sẽ quên 
đi gương mặt xinh đẹp của bạn. Ba năm 

xa cách sẽ tách mình và bạn rời xa nhau. 
Thế giới dường như rộng lớn hơn một cách 
bất bình thường. Tất cả những suy nghĩ và 

ước mơ của mình sẽ mãi chỉ là của riêng 
cá nhân mình; Những thứ đó sẽ không bao 

giờ được gửi tới bạn.

”

Sharmini Abbasi
15  tuổi, Bangladesh
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Một vĩ nhân, thông cảm cho sự đau khổ của nhân 
loại, đã biến những giọt nước mắt của ngài thành 
hoa sen trong hồ nước, thành ngọc trai. Tương tự 
như vậy, dịch vụ bưu chính trở thành vĩ nhân của 
vũ trụ này, đã giang rộng cánh tay của mình cho 
lợi ích của con người để mở rộng tình anh em. Nó 
mang lại niềm vui và hòa bình cho những ngôi 
nhà của hàng triệu người nghèo. Bức thư của một 
cậu con trai như rực sáng dưới ánh trăng vàng rực 
rỡ trong đêm khi người mẹ không ngủ vì lo lắng 
cho con mình. Người cha già sống dưới chân dãy 
núi Himalaya có được niềm vui tột cùng khi nghe 
tin con gái của mình sống cách đó ngàn dặm nay 
đã lập gia đình. Các dịch vụ bưu chính đã biến 
những giấc mơ trở thành sự thật.

Một thanh niên nôn nóng trở về làng từ thành 
phố để gặp người mẹ thân yêu lần cuối cùng, 
anh ấy không kịp nói lời vĩnh biệt và hôn chào mẹ 

vì không có dịch vụ điện tín báo cho anh biết về 
bệnh tật của mẹ mình. Tương tự như vậy, nhiều 
người đã bỏ lỡ những liên lạc cuối cùng với những 
người thân yêu của họ. Vì vậy, chúng ta phải thừa 
nhận rằng hệ thống bưu chính là một trong những 
phước lành lớn nhất của khoa học hiện đại.

Thế giới ngày nay dường như nằm trong tầm 
kiểm soát của chúng ta. Vượt qua bảy đại dương 
và hàng trăm con sông, những lời chúc mừng 
tốt đẹp nhất của chúng ta sẽ đến đích chỉ trong 
một vài phút. Điều đó dường như là một giấc mơ. 
Vùng đất mà chúng ta chưa bao giờ đặt chân đến 
hoặc nếu có trong tương lai sẽ ở ngay bên chúng 
ta thông qua một bức thư hoặc một bức điện tín.

Giống như một con sông gắn liền với biển bằng 
từng giọt nước nhỏ bé, tất cả các quốc gia trên 
thế giới được kết nối tương đồng chặt chẽ với 
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nhau. Nếu không có thông tin liên lạc giữa các 
quốc gia trên thế giới, mỗi nước vẫn bị cô lập với 
nhau trong trường hợp không có điện tín, điện 
thoại, thư tín, bưu kiện v.v… Chúng ta cũng sẽ bị 
tước đi những tin tức hằng ngày vô cùng phong 
phú từ các nước trên khắp thế giới. Một người cha 
không thể có được niềm vui tột cùng khi hay tin 
về sự thành công phi thường của con trai mình. 
Và một người lính không thể viết thư gửi mẹ khi 
ở chiến trường:

“Mẹ ơi, con vẫn khỏe.

Con sẽ trở về kể mẹ nghe nhiều chuyện ly kỳ.

Họ nói rằng chúng con không được phép nói 
tiếng Bengali.

Để lắng nghe những câu chuyện trong lòng bạn.

Mẹ ơi, có thật vậy không?!”

Những tưởng tượng phong phú của mình vào buổi 
sáng hôm nay như càng thêm rạng rỡ khi nghĩ 
rằng bạn đang chia sẻ với mình. Tâm hồn mình 
như cất lời ca, tiếng hát bay bổng tựa những cánh 
bướm để đưa hạnh phúc tới bạn. Nếu lá thư này 
mang lại cho bạn một giây phút ngất ngây, một 
khoảnh khắc vui tươi, thì bạn không nên biết ơn 
mình hay lá thư của mình, hãy cảm ơn những 
dịch vụ bưu chính, cảm ơn những người đã mang 
lại biết bao hạnh phúc của nhân loại.

Mong sớm nhận được thư bạn!

Sharmini Abbasi

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Ba
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Teresa yêu quý,
Xin chào bạn, bạn có còn nhớ tôi không? Tôi 
là Rose - Mary Davidson, cô gái đẩy chiếc xe 
lăn của em gái mình tại Trung tâm mua sắm 
Fredericton vào cuối tuần trước và suýt nữa thì 
đâm phải bạn. Bạn thậm chí còn không hề tức 
giận với tôi. Thay vào đó bạn khoác tay tôi và 
chúng ta cùng ngồi xuống băng ghế dài và bạn đã 
hỏi tôi rằng tại sao tôi lại vô cùng vội vã như vậy.

Tôi đã kể cho bạn nghe về những người phụ nữ 
đang cười rúc rích và chỉ tay về phía Cindy, em 
gái tôi. Họ gọi cô bé là một người kỳ quặc và 
thậm chí còn nói rằng em tôi nên bị giam lại.

Tôi biết rằng, Cindy không thể hiểu được những 
gì họ đã nói. Bởi vậy, em nghĩ họ muốn cùng vui 
chơi nên em đã mỉm cười thật tươi và vẫy tay 
chào. Khi đó, tôi bắt đầu cảm thấy đau đớn vô 
cùng. Tất cả những gì tôi muốn làm là đưa Cindy 
tránh ra thật xa những con người khủng khiếp đó. 
Tại sao họ lại có thể độc ác và tàn nhẫn như vậy 
chứ? Đó chính là khi những giọt nước mắt làm 
nhòa mắt tôi và tôi đã suýt đâm vào bạn. Tôi thật 
sự xin lỗi rất nhiều.

Bạn thấy đấy, Cindy hoàn toàn không phải là một 
kẻ kỳ dị. Mà cô bé còn chính là điều kỳ diệu của 
chúng tôi. Khi cô bé chào đời, bác sĩ đã nói với 
bố mẹ tôi rằng Cindy sẽ khó có thể sống tới ngày 
đón sinh nhật đầu tiên của mình. Nhưng Cindy 
chắc chắn đã chứng minh rằng điều đó hoàn toàn 
sai khi em đã sống và đón tới 10 bữa tiệc sinh 
nhật và tôi hi vọng em sẽ có thể sống để đón 
thêm một trăm lần nữa. Các bác sĩ nói rằng em 
bị mắc một chứng bệnh não. Điều này có nghĩa 

là em ấy bị khuyết tật về mặt tinh thần và không 
thể đi lại trên đôi chân của mình. Một số người 
nói rằng em đã trở thành một gánh nặng và cần 
đưa em sống biệt lập ở một nơi nào đó. Nhưng 
tôi hoàn toàn không nghĩ như thế. Tôi tin rằng em 
ấy cần được sống một cuộc sống bình thường 
và tôi biết em ấy cũng mơ ước như vậy. Chính 
vì thế, nếu em ấy không thể đi được - chiếc xe 
lăn của em sẽ đưa em đi khắp mọi nơi! Em gái 
tôi có thể không bao giờ làm được tất cả những 
điều giống như các cô gái khác bằng tuổi em vẫn 
thường làm, chẳng hạn như nhảy dây, đi xe đạp 
hay chơi nhảy lò cò, nhưng em lại hoàn toàn có 
thể hát các bài hát hay hơn bất cứ ai mà tôi biết! 
Em ấy thích tôi kể chuyện cho em nghe và đưa 
em đi dạo. Em gọi tôi là “Chị ơi” vì không thể 
nói được RoseMary. Khi tôi đến gần em, em ôm 
tôi thật chặt và nói, “Em yêu chị lắm!”. Tình yêu 
thương vô bờ bến của em dành cho tất cả mọi 
người luôn khiến tôi run lên vì đau đớn và giận 
dữ khi có bất cứ ai nỡ đối xử tàn nhẫn với em ấy. 
Cindy rất khác biệt, em vô cùng đặc biệt và còn là 
một món quà, một điều kỳ diệu, chắc chắn không 
phải là một người kỳ quặc! Em gái tôi có quyền 
như tất cả mọi người được tham gia, hòa nhập 
vào thế giới này và được đi bất cứ nơi nào em ấy 
muốn mà không bị gọi tên trêu chọc. Có lẽ những 
người đùa nghịch, trêu ghẹo em ấy mới chính là 
những người thực sự bị bệnh và cần “tống giam”. 
Và bạn đã đồng ý với tôi. Tôi nghĩ rằng chúng ta 
có rất nhiều điểm tương đồng bởi vì bạn dường 
như hiểu được những nỗi tức giận và thất vọng 
của tôi. Thật kỳ lạ vì chẳng hiểu sao dường như 
chúng ta có thể cùng chia sẻ những hiểu biết và 
thông cảm đối với người tàn tật.
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Tôi đặc biệt thích cách bạn tiếp cận và cầm lấy 
tay Cindy. Bạn không hề sợ em ấy. Bạn thậm chí 
đã nói chuyện với em như một người bình thường, 
một người rất đặc biệt. Cindy cũng rất thích bạn, 
tôi có thể nhận thấy điều đó. Tôi nghĩ rằng thế 
giới này cần thật nhiều những người như bạn. 
Những người như Cindy trên thế giới này không 
cần sự thương hại, gọi tên, chế nhạo, coi thường 
hay bị nhốt vào một nơi biệt lập. Họ cần được 
sống trong một môi trường bình thường với tình 
yêu, lòng nhân từ và sự hiểu biết để họ có thể 
phát triển với tiềm năng tối đa của mình.

Cảm ơn bạn thật nhiều vì bạn đã xuất hiện đúng 
lúc tôi cần. Tôi biết Cindy cũng cảm ơn bạn vô 

cùng. Hai chị em tôi muốn bạn trở thành một 
người bạn thân của chúng tôi, xin hãy vui lòng 
nhận lời và nói đồng ý bạn nhé! Để trở thành một 
nơi tốt đẹp hơn, thế giới này cần thật nhiều những 
người như bạn.

Với tất cả chân thành!

P.S. Khi bạn đứng dậy quay đi, tôi đã nhận thấy 
đôi giày “không bình thường” của bạn và trên cả 
hai chân của bạn nữa. Sau đó, tôi nhận ra rằng 
bạn cũng là một người vô cùng đặc biệt. Chúa 
luôn phù hộ bạn!

Tạm biệt bạn.

Rose-Mary Davidson

Rose-Mary Davidson
15  tuổi, Canada

Tôi đặc biệt thích cách bạn tiếp cận và cầm 
lấy tay Cindy. Bạn không hề sợ em ấy. Bạn 

thậm chí đã nói chuyện với em như một 
người bình thường, một người rất đặc biệt. 

Cindy cũng rất thích bạn, tôi có thể nhận 
thấy điều đó. Tôi nghĩ rằng thế giới này cần 

thật nhiều những người như bạn. Những 
người như Cindy trên thế giới này không 
cần sự thương hại, gọi tên, chế nhạo, coi 
thường hay bị nhốt vào một nơi biệt lập. 
Họ cần được sống trong một môi trường 

bình thường với tình yêu, lòng nhân từ và 
sự hiểu biết để họ có thể phát triển với tiềm 

năng tối đa của mình.

”

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Bốn

“
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Bạn thân mến!
Thật buồn là bức thư này không đem đến cho 
bạn thức ăn hay tự do, không cứu bạn khỏi tra 
tấn, khỏi nạn đói và bạo lực. Nhưng như nhiều 
bức thư khác, bức thư này có thể mang đến cho 
bạn sự bình thản. Nó có thể không mang đến sức 
mạnh cơ bắp nhưng mang lại sự thỏa mãn trong 
tâm hồn. Và chắc chắn trong bức thư này bạn sẽ 
tìm thấy sự bình thản vì đây không phải là một ý 
tưởng mang tính vật chất; sự bình thản chỉ có thể 
được khám phá ra trong tâm trí. Nếu bức thư này 
không mang đến cho bạn sự bình thản thầm kín 
thì Bưu chính thực sự phải xác minh lại sự tồn tại 
của mình.

Tôi sẽ bỏ qua cho bạn nếu như bạn không tin tôi, 
không tin rằng một vài điều nguệch ngoạc trên 
mảnh giấy có thể giúp bạn được phần nào. Điều 
đó thật dễ hiểu vì bạn, người đang phải chịu đau 
khổ, người có lẽ đang tràn ngập cảm giác cay 
đắng khó có thể tin rằng một bức thư có thể làm 
giảm bớt nỗi đau của bạn. Điều tôi muốn nói với 
bạn, chứ không phải viết cho bạn là con người chỉ 
tồn tại nếu như không có nỗi đau như bạn, không 
bị đói và không khao khát sự công minh mà vẫn 
cảm thấy buồn chán và hổ thẹn. Bạn không đơn 
độc trong hoàn cảnh khốn khó bởi vì có nhiều 
người biết, hiểu và thông cảm với tâm trạng của 
bạn. Bạn có sự ủng hộ về tinh thần, có một chỗ 

dựa về tâm linh và có lẽ sự thông hiểu này sẽ giúp 
bạn trong việc tìm kiếm sự thật và hòa bình.

Bưu chính là một trong những phương pháp cổ 
xưa nhất để chuyển một thông điệp đến một 
người mà mình không thể nhìn thấy hay không 
thể nói chuyện trực tiếp. Và không có trao đổi 
thông tin sẽ không thể có sự hiểu biết lẫn nhau, 
không có đàm phán và vì thế sẽ không có hòa 
bình. Khi con người trao đổi thông tin với nhau, 
họ hi vọng; không trao đổi thông tin không thể có 
hòa bình. Khi Gorbachov đề nghị Reagon tổ chức 
một cuộc họp thượng đỉnh, ông phải viết thư cho 
Reagon. Nội dung của bức thư này có thể không 
được cả hai bên nhất trí, nhưng ít nhất điều đó 
có nghĩa là họ đã nói chuyện với nhau, họ có cơ 
hội và khả năng. Khi họ trao đổi với nhau, họ có 
hi vọng. Trao đổi thông tin là cơ sở, là nền tảng, 
là phần bên trong của hòa bình; hòa bình không 
thể tồn tại mà không có nó, một bức thư viết tay 
là một phần tối quan trọng của trao đổi thông tin.

Tại sao thư lại quan trọng đến như vậy? Tại sao 
Bưu chính vẫn tồn tại khi điện thoại, radio, truyền 
hình (ti vi) và vệ tinh có hiệu quả hơn nhiều? Đơn 
giản hơn là vì một bức thư là một cái gì đó cụ thể 
và có thực mà một người có thể giữ trong đôi tay 
mình, những cái khác chỉ là ảo tưởng. Không gì 
có thể chứng minh rằng cái bạn nhìn thấy hay 
bạn nghĩ, hay nghe thấy là cái bạn thực sự đã 

1986
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nhìn thấy và nghe thấy. Bạn không thể quay lại 
điều gì diễn ra trong vòng vài ngày, vài tuần hay 
vài năm, tự vui thích và thỏa mãn với niềm hạnh 
phúc thầm kín. Bức thư đó có thể là của một 
người chồng xa lánh vợ, người nhiều năm trước 
đã đóng sầm cửa lần cuối cùng. Một người có 
thể nhớ tới sự nguy hiểm, nỗi sợ hãi hay sự lo 
lắng đang rình rập, và sau đó là niềm vui, cảm 
giác nhẹ nhõm và thoải mái. Một bức thư là có 
thật và rõ ràng. Bấm phím sẽ ngừng nói chuyện 
với người trả lời điện thoại, ấn nút sẽ tắt ti vi và 
chẳng còn lại gì ngoài những ký ức nửa vời, mơ 
hồ, không chắc chắn. Bạn có thể nghe một giọng 
nói chỉ một lần duy nhất nhưng bạn có thể đọc lại 
bức thư trong ký ức mỗi khi bạn muốn thanh thản 

trong tâm hồn. Thư, không giống bất cứ một thứ 
gì khác, là cái bạn có thể đút vào ngăn kéo, để 
dưới gối hoặc cho vào két sắt.

Thư cũng là biểu tượng mang tính cá nhân, là 
một cái gì đó rất riêng tư và rất con người. Ti vi  
và ra-đi-ô hướng về quần chúng, phổ biến và 
không mang tính cá nhân. Để bật ti vi hay ra-đi-ô, 
hoặc quay số không cần thiết phải làm gì. Nhưng 
một bức thư đòi hỏi phải suy nghĩ, phải nỗ lực và 
chuẩn bị. Bức thư ấy hướng về bạn, chỉ một mình 
bạn. Một người phải mua bút, giấy, phong bì và 
tem; phải ngồi xuống và bỏ thời gian ra viết. Đó 
dường như chỉ là chuyện nhỏ nhưng con người 
thường đề cao những rắc rối gây ra cho lợi ích 

Richard Nash  
15 tuổi, Ireland

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Năm

Bưu chính là một trong những phương pháp 
cổ xưa nhất để chuyển một thông điệp đến 

một người mà mình không thể nhìn thấy hay 
không thể nói chuyện trực tiếp. Và không có 

trao đổi thông tin sẽ không thể có sự hiểu 
biết lẫn nhau, không có đàm phán và vì thế 

sẽ không có hòa bình.

”

“
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của mình. Trái tim người nhận đập sảng khoái khi 
biết rằng mình xứng đáng với số tiền và nỗ lực 
bỏ ra. Ngay lập tức người đọc cảm nhận được 
lòng bao dung đích thực và đó là sự bình thản 
thầm kín.

Một ví dụ cổ xưa về việc bưu chính đã đem lại sự 
bình thản cho con người theo cách này là những 
bức thư tối quan trọng của những người lính. 
Trong các cuộc chiến tranh thế giới, chiến tranh 
Triều Tiên và Việt Nam, những bức thư thường là 
minh chứng còn lại duy nhất giữa sự đúng mực 
và bất công, nó giúp cho họ giữ vững thực tại; nó 
là sợi dây nối họ với thế giới thực tại. Những bức 
thư là ốc đảo hòa bình trong sa mạc tiêu điều của 
bạo lực. Bưu chính làm cho những người lính hiểu 
rằng con người tồn tại trên thế giới này đều coi 
khinh sự rồ dại ngu ngốc của chiến tranh. Bưu 
chính là sợi dây liên lạc duy nhất nối họ với cộng 
đồng người không điên cuồng chém giết. Những 
bức thư của cha mẹ, của những người vợ thân 
yêu, của anh chị em, của các bạn cùng lớp ủng 
hộ về mặt tinh thần bởi vì họ biết rằng họ vẫn có 
một cái gì đó để chiến đấu và hi vọng, không phải 
hi vọng hay chiến đấu vì một quốc gia hay một hệ 
tư tưởng mà vì hòa bình và hữu nghị.

Viết thư có thể không ngăn chặn được chạy đua 
vũ trang, không thể chấm dứt được bạo lực và 
nó không thể xóa bỏ hết những đau khổ mà bạn, 
một người tị nạn, đang phải chịu đựng khi phải 
rời xa tổ quốc mình. Cái mà một bức thư có thể 
làm là tạo dựng một mối liên kết, một sự liên hệ 
giữa người với người, giữa những cá nhân khác 
với nhau. Thư không thể mở bức màn sắt giữa 
Liên Xô và Mỹ nhưng nó có thể kéo tấm màn sắt 
của những định kiến trong tâm hồn của Martin 
và Ivan.

Và nếu một lời nào trên bia mộ của Samantha, cô 
gái trẻ người Mỹ, người đã viết những lời khẩn cầu 
hòa bình cho Andropov và đã chết bi thảm trong 
một vụ tai nạn máy bay một vài tháng trước đây, 
thì có lẽ nên viết như sau:

Cô ấy đã hi vọng,

Cô ấy đã viết,

Cô ấy đã chinh phục sự quan liêu cố hữu,

Và cô đã mang hi vọng hòa bình đến với trái tim 
tất cả mọi người.

Bạn của bạn

Robert Nash

1986
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Thân gửi em bé lang thang không nhà!
Em hằng ước ao có một mái nhà. Đó không phải 
là chốn vạ vật trên hè phố ẩm ướt vào ngày thứ 
tư của mùa đông buốt giá, hay chui rúc trong 
lòng ống lạnh lẽo bãi rác vào ngày thứ năm. Đó 
cũng không phải là thứ tiện nghi làm bằng đống 
giấy vứt bỏ ngoài thềm cửa vào ngày thứ sáu. 
Em hằng mong ước có một ngôi nhà mà em có 
thể bước vào và nói: “Đây là nhà của tôi. Đây là 
ngôi nhà thuộc quyền sở hữu của tôi. Đây là nơi 
che chắn cho tôi khỏi mưa gió và giá lạnh. Đây 
là nơi tôi được chở che giữa những tấm lòng đầy 
ắp yêu thương và sự quan tâm chăm sóc”. Một 
mái nhà mang thật nhiều ý nghĩa - đó là chốn 
nương tựa, là một đơn vị xã hội và môi trường 
sống được quan tâm chu đáo. Mái ấm gia đình 
chở che cho ta tránh khỏi sự nghiệt ngã của thiên 
nhiên và giúp ta vợi bớt nỗi đau vì sự thờ ơ nhẫn 
tâm của con người. Mái ấm gia đình là một nơi 
mà mọi nhu cầu về vật chất và tình cảm đều được 
đáp ứng. Đó là cảm nhận về sự gắn bó và quan 
tâm lẫn nhau, là mối liên kết khăng khít giữa mỗi 
thành viên trong gia đình. Một mái nhà thực sự là 
nơi khích lệ ta lòng dũng cảm, động viên ta vượt 
qua khó khăn và tuyệt vọng, thậm chí đói nghèo. 
Không nhà không cửa có nghĩa là phải chịu thiệt 
thòi vì thiếu đi tất cả những thứ đó.

Mái nhà là một thứ thuộc về bản năng gốc. Mỗi 
mùa xuân về, bầy chim lại kiên trì và bền bỉ xây 
tổ. Các loài thú cũng vậy, chúng đã tạo những 
ngôi nhà cho mình dù đó là mạng nhện vô cùng 
tinh xảo hay chỉ là một cái hang ẩn mình đơn sơ 
của loài gấu. Tổ ấm là nơi đầu tiên thuộc về bản 
năng của loài thú để tránh hiểm nguy và đau đớn. 
Thậm chí loài thú cũng xem tổ ấm là chốn an bình 
luôn đem lại cho chúng cảm giác thoải mái nhất. 
Hiếm có những gì có thể tồn tại được mà không 
cần đến một chỗ dựa vững chắc. Cây cối đều có 
cội rễ và mạch nhựa sống. Nhờ bộ rễ, cây hút các 
dưỡng chất từ lòng đất đồng thời cũng trở thành 
một bộ phận của đất và môi trường xung quanh 
nó. Mỗi con người cũng vậy đều mong muốn có 
một nguồn cội và một mái nhà. Đó là nhu cầu 
thiết yếu về vật chất lẫn tinh thần.

Cảnh màn trời chiếu đất là hậu quả của nhiều 
yếu tố. Những trận thiên tai ở Mexico, Colombia 
đã để lại sau đó biết bao em bé bơ vơ không nơi 
nương tựa với những gương mặt ngơ ngác đầy nỗi 
kinh hoàng. Nhà cửa tan biến trong khói lửa chiến 
tranh và những con người không chốn nương 
thân run lên vì sợ hãi trước làn mưa bom bão đạn 
trong cảnh đầu rơi máu chảy. Thế nhưng chính sự 
mất cân đối nghiêm trọng trong việc phân phối 
của cải và sự tham lam ích kỷ của con người 

1987
THƯ CHO EM BÉ KHÔNG NHÀ Ở,  
TRONG ĐÓ EM HÃY BÀY TỎ Ý NGHĨ  
CỦA MÌNH VỀ BỔN PHẬN  VÀ TRÁCH 
NHIỆM CỦA CẢ LOÀI NGƯỜI TRONG 
VIỆC CẢI THIỆN ĐIỀU KIỆN  CHO 
NHỮNG NGƯỜI KHÔNG CÓ NƠI ĂN 
CHỐN Ở



51

lại là mầm mống của sự bất công và là nguyên 
nhân gây nên tình trạng vô gia cư. Chúng ta có 
thể nhận thấy nguyên nhân sâu xa này ở thành 
phố Calcutta, nơi có tới hơn 02 triệu người sống 
trong cảnh không nhà cửa, trong khi đó lại có 
một bộ phận dân cư sống trong điều kiện xa hoa 
quá sức tưởng tượng. Chiến tranh cũng vậy, đó là 
một bằng chứng hùng hồn về ham muốn của con 
người trước tiền bạc và quyền lực. Những điều 
kiện kinh tế, xã hội như vậy luôn cô lập và chối 
bỏ và để lại hàng triệu người vô gia cư đằng sau 
vẻ hào nhoáng với ánh đèn rực rỡ của thành phố. 

Mỗi người đều có quyền về nhà ở. Tuyên ngôn 
Thế giới về Nhân quyền thừa nhận quyền được 
ăn, được mặc, được có nhà ở của mỗi con người. 
Chúng ta có trách nhiệm đảm bảo những quyền 

đó cho tất cả mọi người. Khi tôi viết thư này cho 
em, tôi đang ngồi trong phòng ăn với đầy đủ tiện 
nghi ở Ireland và luôn hiểu rằng suốt 15 năm 
qua, tôi luôn được sống trong tình yêu thương 
và sự quan tâm chăm sóc của gia đình. Nhưng 
ở đâu đó tại những khu ổ chuột của thành phố 
Mexico, em đang thu mình cạnh những bãi rác 
hay đang len lỏi qua lại theo tiếng gọi trên bến 
cảng Dublin, không tên tuổi, không ai biết tới, bị 
ruồng bỏ và cô đơn. Đó phải chăng là sự tương 
phản rõ ràng với sự bình đẳng? “Tất cả con người 
được sinh ra tự do và bình đẳng về phẩm giá và 
quyền con người” (Tuyên ngôn thế giới về Nhân 
quyền). Nhưng liệu có sự bình đẳng cho em bé 
không nhà ở đang lang thang ngơ ngác dưới chân 
tòa nhà chọc trời đầy hào nhoáng? Mỗi người 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Sáu

Deirdre Clancy  
15  tuổi, Ireland

Trên khắp thế giới có những người đang hoạt 
động tích cực vì một cuộc cách mạng hòa 

bình để đem lại cho em phẩm giá và một mái 
nhà. Đó là những thứ thuộc về quyền em được 
hưởng mặc dù em vẫn đang phải sống vạ vật 

trong cảnh hỗn tạp, tăm tối vì bị xã hội chối bỏ. 
Tôi hi vọng rằng, em sẽ mạnh mẽ hơn với một 

mái ấm tình thương tôi dành cho em, đó là một 
chốn yên bình trong trái tim tôi với niềm tin bất 

diệt của tôi vào sự công bằng và tình bác ái.

”

“
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chúng ta đều phải suy nghĩ trước những quy tắc 
cơ bản của sự công bằng và quyền con người 
trong việc “đối xử với nhau dựa trên tinh thần hữu 
nghị” (Tuyên ngôn Thế giới về Nhân quyền). “Sự 
bình đẳng” và “tình hữu nghị” có nghĩa là hoạt 
động tích cực để cải thiện điều kiện sống cho 
những người vô gia cư. 

Điều kiện sống là những điều kiện dành cho một 
cuộc sống đích thực. Cuộc sống không phải chỉ 
là sự tồn tại về mặt thể chất. Đó là con người 
sống có phẩm giá, được khuyến khích bởi mối 
giao tiếp đầy tình yêu thương giữa con người với 
con người. Chúng ta cảm thấy có lỗi khi đã không 
làm tròn bổn phận của mình đối với cuộc sống 
nếu ở đâu đó trên trái đất này vẫn còn có người 
mẹ nói với đứa con gái 13 tuổi của mình rằng: 
“Con phải đi đi, mẹ không thể kiếm đâu ra tiền để 
nuôi con được nữa”, và bé gái đã bị bỏ mặc, phải 
đi bới rác trên những góc phố tối tăm. 

Tôi phải thực hiện bổn phận này ra sao đây? 
Làm thế nào để tôi có thể đảm bảo mọi thứ thiết 
yếu cho cuộc sống và nhân quyền cho tất cả  
mọi người?

Điều tôi có thể làm được đó là giúp những người 
khác ý thức được cảnh ngộ khốn khó của những 
người đang chịu cảnh không nhà ở. Tôi có thể 
làm cho họ nhận thức được niềm tin của tôi về 
sự công bằng, nhân phẩm của con người. Điều 
này chỉ có thể thực hiện được khi chúng ta tuyên 
truyền rộng rãi về những nhu cầu bức thiết của 
những người vô gia cư và phải tiến hành một cách 
tích cực vì lợi ích của họ.

Tôi có thể ủng hộ các tổ chức và những người 
có trách nhiệm đang hoạt động vì hòa bình, bình 
đẳng và công bằng trên toàn thế giới một cách 
nhiệt thành, trợ giúp một cách thiết thực bằng 
hành động cụ thể và bằng vật chất. Trócaire, 
Concern, UNICEF, Oxfarm, những người tình 
nguyện, những nhà từ thiện, các tổ chức xã hội 
và rất nhiều người sẵn lòng làm bất cứ việc gì với 
hi vọng tạo dựng một cuộc sống mới cho những 
người vô gia cư.

Tôi có thể thuyết phục các nhà lãnh đạo của 
chúng tôi nhận thấy những nhu cầu cấp thiết của 
con người trong cấu trúc xã hội và kinh tế hiện 
nay. Tôi có thể khơi gợi lòng trắc ẩn của họ trước 
tiếng kêu cầu của những người chịu cảnh không 
nhà ở.

Hi vọng, bức thư này sẽ đem lại nguồn khích lệ 
cho tương lai của em. Tôi thực sự quan tâm và 
mong muốn được chia sẻ ngôi nhà của mình cho 
em. Trên khắp thế giới có những người đang hoạt 
động tích cực vì một cuộc cách mạng hòa bình 
để đem lại cho em phẩm giá và một mái nhà. Đó 
là những thứ thuộc về quyền em được hưởng mặc 
dù em vẫn đang phải sống vạ vật trong cảnh hỗn 
tạp, tăm tối vì bị xã hội chối bỏ. Tôi hi vọng rằng, 
em sẽ mạnh mẽ hơn với một mái ấm tình thương 
tôi dành cho em, đó là một chốn yên bình trong 
trái tim tôi với niềm tin bất diệt của tôi vào sự 
công bằng và tình bác ái.

Deirdre Clancy

1987
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Xin chào tất cả các em thiếu nhi, các 
bạn thanh niên, các cô chú người lớn và 
các cụ già!
Tôi là một loại phương tiện thông tin cổ xưa nhất!

Tôi biết cả thế giới này, những rặng núi phủ đầy 
tuyết trắng, những thành phố, các bờ biển và cả 
những đồng bằng. Tôi đi du lịch khắp thế giới này 
đem theo mình biết bao tin tức và chữa cho bao 
người khỏi căn bệnh nhớ nhà... Còn những người 
nhận tôi thì vui cười, thở dài hay bật khóc.

Tôi đưa tin khi có những đứa trẻ ra đời hay khi 
một người giã từ cuộc sống, tôi thông báo về 
ngày sinh nhật, lễ cưới và nhiều điều khác nữa. 
Tôi đi vào những cung điện, các công sở, nhà 
ở của cả người giàu lẫn người nghèo, tôi tới cả 
những trại tù và những nông trang.

Tôi sẽ kể cho các bạn nghe một trong những 
cuộc hành trình của mình:

Người ta đã viết ra tôi với biết bao tình thương 
yêu, sự trìu mến và cảm xúc, thậm chí những giọt 
nước mắt đã rơi xuống mình tôi. Tôi được sinh ra 
ở Belo Horizonte, từ một em bé gái muốn gửi tin 
tức cho một người mà em yêu dấu.

Thư viết xong, tôi được điền ngày tháng, được 
dán kín lại và trang trí bằng một con tem thật đẹp. 
Tôi cảm thấy hãnh diện xiết bao! Trông mình thật 
là xinh đẹp! Thế rồi em bé gái đem tôi đi gửi và 
một cuộc hành trình thật khó tưởng tượng nổi của 
tôi bắt đầu. Tôi phải rời bỏ bàn tay mềm mại của 
người đã tạo ra mình để rơi vào một cái hộp lớn ở 
Bưu điện, bên trong chứa đầy thư mà lá thư nào 
trông cũng giống tôi. Có hàng ngàn những bạn 
thư như vậy chào đón tôi trong khi những người 

bạn mới vẫn tiếp tục đến. Thế rồi cái hộp khổng 
lồ ấy cũng đầy; người ta nhặt tôi cùng với nhiều 
thư khác để gửi ra sân bay. Tôi yêu biết bao cái 
cảm giác ấy! Lần đầu tiên trong đời tôi được đi 
máy bay. Tôi bay lướt qua bầu trời, qua những 
đám mây, tới gần chạm cả những vì sao. Cuối 
cùng, tôi đã đến một thành phố khác. Chẳng hề 
mệt mỏi, tôi lại tiếp tục cuộc hành trình của mình. 
Chúng tôi tới São Paulo, và từ đó tôi được đi trên 
xe buýt để tới Curitiba. 

Tại đây chúng tôi nghỉ được một lúc. Ngày hôm 
sau, chúng tôi sẽ phải tiếp tục hành trình của 
mình nên tôi tranh thủ lúc này để chợp mắt. Sớm 
tinh mơ hôm sau, tôi được đưa thẳng ra ga và rồi 
người ta xếp ngay tôi vào toa chở hàng hóa trên 
một con tàu rất tiện nghi. Con tàu này chuẩn bị 
vượt qua những đỉnh núi đá lởm chởm ở xa tít 
tận Paranaguá. Từ chỗ của mình, tôi ngắm được 
toàn bộ vẻ đẹp của vùng núi đá nhọn hoắt này: 
những bông hoa, những chú chim và cả một ngôi 
nhà thờ bé nhỏ nằm lọt xinh xắn ở giữa rừng. Sau 
khi vượt qua rất nhiều thác nước và những đường 
hầm dài, cuối cùng tôi đã tới được đích - cái thị 
trấn bé nhỏ nơi tôi được gửi đến. Tôi được xếp 
vào chiếc túi da nhỏ của chàng nhân viên bưu 
điện và tôi đã sợ tới gần chết khi chàng phóng xe 
đạp như bay trên đường. 

Ôi, trời ạ! Những cơn gió mới khủng khiếp làm 
sao! Tôi phải bám chặt cứng vào chiếc túi da của 
chàng, sợ bị rơi đến khiếp đi được! Cuối cùng, 
tôi được xếp vào một chiếc hộp nhỏ một cách 
nhẹ nhàng. Chẳng bao lâu sau đó, có một đôi tay 
mềm mại lấy tôi ra khỏi hộp, đưa tôi lên môi hôn 
và tôi thấy mình gần như bị dòng nước mắt bao 
phủ. Thế rồi bà cụ già bé nhỏ đang cầm tôi trên 
tay đưa tôi lên mà hít hà cái phong vị từ người tôi 
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toát ra, âu yếm ôm tôi vào ngực và ngồi xuống 
chiếc ghế dựa đu đưa. Nửa như cười, nửa lại như 
khóc, bà đeo đôi kính của mình vào và bắt đầu 
cất lên một giọng rất nhẹ: “Bà thân yêu nhất  
của cháu...”.

Sau khi bà cụ nâng tôi lên đọc đi đọc lại, bà xếp 
tôi vào cùng những lá thư khác đến từ những 
miền đất, những quốc gia khác. 

Có những lá thư đã cũ lắm rồi, một vài bức thư đã 
nhàu nát hay thậm chí đã sờn rách và ngả vàng 
theo thời gian. Tôi cảm thấy những lá thư đó thật 
đáng thương. Có một bức thư được viết từ năm 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Bảy

Andréa Guimarăes de Oliveiva
15  tuổi, Brazil 

Tôi được xếp vào một chiếc hộp nhỏ một 
cách nhẹ nhàng. Chẳng bao lâu sau đó, có 

một đôi tay mềm mại lấy tôi ra khỏi hộp, đưa 
tôi lên môi hôn và tôi thấy mình gần như bị 

dòng nước mắt bao phủ. Thế rồi bà cụ già bé 
nhỏ đang cầm tôi trên tay đưa tôi lên mà hít 
hà cái phong vị từ người tôi toát ra, âu yếm 

ôm tôi vào ngực và ngồi xuống chiếc ghế 
dựa đu đưa. Nửa như cười, nửa lại như khóc, 
bà đeo đôi kính của mình vào và bắt đầu cất 

lên một giọng rất nhẹ: “Bà thân yêu nhất của 
cháu...”.

”

1915, đó là bức thư của một chàng trai xin cầu 
hôn bà. Có một lá thư khác được viết vào năm 
1973 thông báo cho bà về sự ra đời của một bé 
gái, người sau này đã sinh ra tôi. Lá thư này dịu 
dàng nở một nụ cười chào đón tôi vì bạn ấy mong 
biết bao được nghe tin về bé gái của ngày ấy. 
Giờ đây, tôi đã trở nên quen thuộc với ngôi nhà 
mới của mình dù tôi vẫn còn tha thiết được đi du 
ngoạn biết bao. Tôi đã trốn vào một góc riêng và 
ngủ say. Nhưng ai biết được, một lúc nào đấy có 
thể tôi sẽ lại thức dậy, khi trái tim tôi vang lên rộn 
ràng tiếng gọi của quê hương.

Andréa Buimarăes De Oliveiva

“
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Ngày 04 tháng 12 năm 2092

Bé gái thân yêu,
Chị đoán chắc rằng hôm nay em không hiểu 
được vì sao chúng ta lại tổ chức lễ hội “Thiên 
nhiên” với sự nồng nhiệt như vậy. Chị sẽ giải thích 
cho em rõ điều gì đã xảy ra cách đây tròn một 
trăm năm trên trái đất này.

Ngày 04 tháng 12 năm 1992, như thường lệ, 
những tin tức cho thấy thật tệ hại. Một vấn đề 
đang được đặt ra lúc này mà nếu người ta không 
hành động thì chắc chắn sẽ dẫn tới sự tận thế 
của trái đất, đó là nạn ô nhiễm. Vài tháng qua, 
cái từ khủng khiếp này được in hàng tỷ lần trên 
hàng triệu tờ báo đã làm những người dân trên 
thế giới khiếp sợ. Biển trở nên đen như mực, biết 
bao những tàu chở dầu và các dàn khoan của 
chúng ta đã làm nhiễm độc giới sinh vật biển 
bằng những thứ ngẫu nhiên đổ vào khoảng mênh 
mông từ xưa vẫn bao bọc bởi các châu lục, bởi 
một màu xanh da trời này. Trái đất khi đó luôn bị 
bao phủ bởi những làn khói ngạt thở do xe cộ thải 
ra làm ô nhiễm cả bầu khí quyển. Vì vậy trong 
các thành phố như Tokyo người dân buộc phải 
mang mặt nạ dưỡng khí. Sa mạc không ngừng 
lấn tới phía trước và nhiều nước đã lâm vào nạn 
đói kém. Mùa hè năm đó đặc biệt khô cằn gây 
nhiều đám cháy. Hơn nữa việc xây dựng xa lộ 
“xuyên Amazon” và việc bán gỗ của khu rừng 
bao la này đã làm tổn hại lớn lao đến “lá phổi” 

của trái đất chúng ta. Con người săn bắn ngày 
càng nhiều và hàng trăm loài thú đang trên con 
đường tuyệt diệt. Và cho dù rằng ở Venice, các 
loài tảo hôi đã tràn ngập cái thành phố vốn xưa 
kia tráng lệ này, hay trên hòn đảo nhỏ nhất đại 
dương có những người dân chài đang chết đói, thì 
ở đây một vấn đề hết sức nghiêm trọng với những 
hậu quả mang tính thảm họa lúc này đang đặt ra 
trước mắt tất cả các nước, bất kể ở Peru hay lục 
địa Á - Âu. Vì vậy, các chính phủ của từng quốc 
gia cử ra những người đại diện cho mình thành 
lập một “siêu Chính phủ” để đấu tranh chống nạn 
ô nhiễm. Người ta đã làm tất cả nhưng điều đó 
chẳng mang lại được gì. Những người Etskimo 
chẳng hề muốn chấm dứt việc săn cá voi cũng 
như người châu Phi không muốn ngừng việc đánh 
bắt voi.

Mỗi nước lúc này còn đang muốn bảo vệ về mặt 
kinh tế những thuận lợi và đặc quyền của mình. 
Khi đó với niềm hi vọng cuối cùng người ta không 
bổ nhiệm những người lớn tuổi mà chỉ định các 
thiếu niên nghiêm túc là những người mà tiền bạc 
chưa phải là mối quan tâm chính của họ. Quyền 
lực đã được đặt trong tay những con người như 
thế và dần dần người ta tin tưởng rằng chỉ có trẻ 
em là biết lẽ phải và không có những ý nghĩ xấu. 
Trước hết họ hợp nhau lại bàn bạc và đi đến kết 
luận rằng bằng mọi giá người ta phải hạn chế đến 
mức tối đa việc phá hoại rừng, trang bị cho xe 
cộ những ống xả chống ô nhiễm, giảm việc làm 
mất đi các loài thú và kiểm soát chặt chẽ các 
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trung tâm hạt nhân. Thế rồi họ đòi hỏi từng quốc 
gia một khoản tiền nhất định, và bỏ qua mọi sự 
chống đối, họ tập hợp các nhà nghiên cứu, nhà 
khoa học, kỹ sư nổi tiếng nhất lại để làm việc cho 
môi trường.

Thời gian này người ta không còn sử dụng xe xả 
khói gây ô nhiễm nữa và đám mây khói bao bọc 
bề mặt trái đất đã tiêu tan nhanh chóng. Những 
tia nắng mặt trời lại tác động làm cho hệ thực 
vật được hồi sinh và phát triển. Cỏ cây hoa lá lại 
nở rộ. Các loài vật được trao trả môi trường tự 
nhiên của chúng tiếp tục sinh sôi và được cứu 
thoát. Các thành phố tìm lại được vẻ rạng rỡ của 
mình, đại dương và bầu trời như chưa bao giờ 
trong xanh đến thế. Phải trải qua nhiều năm tranh 
đấu kịch liệt mới tìm lại được một cuộc sống giản 
dị và bình lặng cho con người trên trái đất. Vậy 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Tám

Caroline Naddeo
15  tuổi, Pháp

người ta phải cảm ơn tất cả các nhà nghiên cứu 
và các em thiếu niên. Hôm nay là năm 2092, trên 
khắp các đại lục người ta cử hành lễ bảo vệ trái 
đất của chúng ta, người ta tỏ sự kính trọng đến tất 
cả các dân tộc đã đấu tranh cho chúng ta được 
sống trong một thiên nhiên có hoa tô điểm và loài 
vật trù phú.

Em gái của chị, chị hi vọng rằng em đã hiểu vì 
sao chúng ta ngày nay, gìn giữ cẩn trọng trái đất 
cổ kính thân yêu của chúng ta và khi em đến nghỉ 
hè tại chỗ chị, em được sống trong một thế giới 
khá khác với thế giới của chúng ta, em sẽ được 
thưởng thức ít nhiều những điều kỳ diệu ở nơi đây.

Luôn yêu em,

Chị của em
Délia

Hôm nay là năm 2092, trên khắp các  
đại lục người ta cử hành lễ bảo vệ trái đất 

của chúng ta, người ta tỏ sự kính trọng đến 
tất cả các dân tộc đã đấu tranh cho chúng ta 

được sống trong một thiên nhiên có hoa tô 
điểm và loài vật trù phú. 

”
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Bạn Sonia thân mến,
“Chính Người đã san bằng cho chúng con những 
vật chướng ngại trên trái đất. Vậy chúng con sẽ 
tiến bước trên những nẻo đường của trái đất và 
sống bằng những thức ăn mà Người đã ban phát 
cho chúng con”.

                   (Kinh Koran - LXVII - 15)

Trả lời câu hỏi của bạn về nhiệm vụ của những 
thiếu niên chúng ta chống lại nạn đói, mình  
xin nói...

Thức ăn và con người là hai thực thể không thể 
tách rời, bởi vì chúng tượng trưng cho việc duy trì 
sự sống của loài người, sự an toàn và kể cả sự 
sống còn của toàn thể nhân loại. Đấng Tối Cao 
đã tạo ra con người, và cung cấp cho họ các 
phương tiện để duy trì cuộc sống.

Về phần con người là phải tìm cách để có thức ăn. 
Vả lại lịch sử nhân loại có rất nhiều minh chứng 
đấu tranh vượt qua các giai đoạn lịch sử và chứng 
tỏ tầm quan trọng khi có được những nguồn thức 
ăn đó. Và đến ngày nay với sự gia tăng không 
ngừng dân số thế giới, nhu cầu phải cải thiện và 
phát triển những biện pháp nhằm có đủ nguồn 
thức ăn cho tất cả mọi dân tộc đã trở nên rất cấp 
bách. Vấn đề này còn trầm trọng hơn vì ở một số 

nơi đang lâm vào tình trạng thiếu lương thực thực 
phẩm, trong khi đó có nơi người ta chứng kiến 
những cảnh thức ăn dư thừa. Những ấn phẩm của 
các tổ chức liên quan tới vấn đề thực phẩm đủ 
minh họa về sự khác biệt giữa các khu vực khác 
nhau đó. Những tổ chức này đang cố gắng bằng 
mọi cách thực hiện sự cân bằng giữa các khu vực 
trên quan điểm phân bổ tốt nhất những sản phẩm 
lương thực hoặc phát triển các nguồn lương thực 
thực phẩm trong một số vùng, cũng như tìm kiếm 
những giải pháp có hiệu quả nhằm loại bỏ nạn đói 
làm chết hàng loạt người như trường hợp hạn hán 
ở Sudan đã gây nên.

Nạn đói là một con ác quỷ đe dọa tất cả các 
dân tộc đang phát triển và những dân tộc nghèo 
không có đủ nguồn sản xuất ra lương thực  
thực phẩm.

Vấn đề này đang chờ một giải pháp có tầm cỡ 
thế giới. Tinh thần của giải pháp này được thể 
hiện trong câu châm ngôn “Bất hạnh thay cho 
một dân tộc khi ăn cái mà họ không gieo trồng và 
mặc cái mà họ không sản xuất”.

Như thế, giải pháp của vấn đề đã được định 
hướng vào việc tìm kiếm những nguồn thức ăn 
ngay tại xứ sở của họ nhằm tránh phải cầu cứu 
vào những giải pháp cục bộ, trong nhiều trường 

1990
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hợp, do phụ thuộc vào những viện trợ có dụng ý 
đã kìm hãm các dân tộc tự tiến bộ và phát triển.

Trong lĩnh vực tìm kiếm những giải pháp chống 
nạn đói, lúc nào cũng liên hệ chặt chẽ với đất 
đai, với sự tìm kiếm các phương pháp khoa học 
tốt nhất nhằm tăng sức sản xuất và khai thác 
những tài nguyên không bao giờ cạn của trái 
đất. Điều này gắn liền với nguồn nước, tạo thành 
yếu tố chính trong nông nghiệp. Khi dân số thế 
giới không ngừng tăng là nguyên nhân thúc bách 
phải nghiên cứu nguồn thức ăn thích hợp, đáp 

ứng những nhu cầu thường xuyên của việc tăng 
dân số - mà nguồn thức ăn này không thể thiếu  
được nước.

Để đối phó với những vấn đề kinh tế cấp bách và 
để cho những thế hệ tương lai tránh khỏi nghèo 
đói, loài người hôm nay phải nỗ lực làm chủ 
nguồn nước và quản lý nó một cách thông minh, 
vì nước là mạch nguồn chính của cuộc sống.

Việc cải thiện nền sản xuất nông nghiệp giữ vai trò 
hiệu lực trong lĩnh vực này, và cần thiết tìm kiếm 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Mười Chín

Rasha Saleh Al-Atum
15 tuổi, Jordan

Chúng ta là huyết mạch của sự phát triển, 
của phục hưng và tiến bộ. Chúng ta là 

tương lai - một tương lai tràn đầy hi vọng. 
Liệu chúng ta có thể cùng chung sức 

bảo vệ được tương lai của mình không? 
Chúng ta - những người trẻ tuổi trên toàn 
thế giới, có thể cùng chung sức, xiết tay 

nhau vì điều tốt lành, vì lợi ích chung, 
trên tinh thần đoàn kết và  

tương trợ lẫn nhau?

”
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các biện pháp kỹ thuật hiện đại thiết yếu để tăng 
năng suất nông nghiệp. Việc phòng chống thiên 
tai cho nông nghiệp cũng là một trong những yếu 
tố nhằm tăng năng suất, cũng như việc tổ chức 
các bãi chăn nuôi trong các vùng đất phì nhiêu, 
chăm sóc gia súc, quan tâm tới chất lượng và 
số lượng sản phẩm; tất cả những gợi ý này có 
thể góp phần vào cuộc đấu tranh chống nạn đói 
nghèo trên hành tinh của chúng ta.

Nhiệm vụ của những thiếu niên chúng mình là ở 
chỗ nào? Theo ý mình, nhiệm vụ đó nằm ở tất 
cả những điểm vừa nêu trên. Chúng ta là huyết 
mạch của sự phát triển, của phục hưng và tiến 
bộ. Chúng ta là tương lai - một tương lai tràn đầy 
hi vọng. Liệu chúng ta có thể cùng chung sức 
bảo vệ được tương lai của mình không? Chúng 
ta - những người trẻ tuổi trên toàn thế giới, có thể 

cùng chung sức, xiết tay nhau vì điều tốt lành, vì 
lợi ích chung, trên tinh thần đoàn kết và tương 
trợ lẫn nhau? Nếu tất cả những điều đó được 
thực hiện với tất cả tấm lòng chân thành và vô 
tư, chúng ta sẽ thành công trong việc xóa bỏ đói 
nghèo và bệnh tật, và chiến thắng tất cả những gì 
đe dọa trái đất của chúng ta. Chúng ta chúc cho 
trái đất mọi điều tốt đẹp và hòa bình.

Chúng ta sẽ làm được gì? Mình xin nhắc lại một 
lần nữa: Nhiều điều. Chúng ta hãy thực hiện từ 
bước đầu tiên; từ sự khởi đầu này và sau đó là 
bạn bè của chúng ta cho tới khi nối vòng tay lớn 
có thể ôm khắp tất cả.

Với tất cả tình cảm chân thành và hi vọng.

Bạn thân
Rasha
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Chỉ một ngày sống khác

Con viết thư này không đề gửi mẹ vì con không 
biết phải gọi mẹ thế nào. Con phải gọi là mẹ của 
con, mẹ tội nghiệp của con hay mẹ yêu dấu? Tất 
cả những câu gọi này cứ hiện lên trong tâm khảm 
con cùng với những ý nghĩa xáo trộn rồi lại đắm 
chìm vào sương mù để tan biến trong sâu thẳm 
của cuộc đời

Bỗng con đi qua những phố nhỏ tối tăm, con 
dừng chân lại ở một lối rẽ, rồi bỗng tựa lưng vào 
một bức tường... Rác rưởi tràn đầy đường. Những 
bức tường đen tối và những khung cửa bị gặm 
nhấm như những chiếc lá mùa thu. Ôi mẹ gợi nhớ 
trong con bao kỷ niệm về những ngày chúng ta 
cùng sống bên bố. Niềm hạnh phúc đó đã che 
chở cho chúng ta và chúng ta là người được hái 
quả, cho chúng ta bay lượn dưới bầu trời hạnh 
phúc đó với những tia hi vọng và những giấc mơ. 
Những ngày này con đã khóc, con thấy nuối tiếc 
tất cả và con khao khát nó như bóng đêm muốn 
bình minh đến và như hạn hán mong cơn mưa.

Ngày qua ngày rồi đến hiện nay đời con sẽ khá 
hơn nhưng những cơn gió đâu có theo ý muốn 
của con thuyền. Vết rạn nứt này làm con vô cùng 

sửng sốt. Nó đã phá hủy và làm thay đổi hoàn 
toàn cuộc sống của chúng ta. Những cuộc cãi 
cọ liên tiếp thường làm cho mẹ và cả bố bực tức. 
Còn con, con đã khóc nức nở rồi đi ngủ chẳng 
thiết gì ăn uống. Làm sao con có thể sống được 
khi mà ở bên con luôn có những tiếng gào thét, 
tiếng khóc và tiếng rên rỉ? Rồi bỗng bố con ra đi 
trong tiếng thét lớn như một cơn núi lửa xuất hiện 
đột ngột, còn mẹ thì bước vào phòng mình trong 
tiếng cửa khép vội sau lưng.

Tình cảnh này đã tiếp diễn trong nhiều tháng cho 
đến khi cuộc hôn nhân giữa bố và mẹ chấm dứt. 
Thế nhưng con rất sung sướng được sống với mẹ 
và hi vọng từ nay mẹ sẽ dành cho con cả cuộc 
đời mình. Thế nhưng sự chia ly đã làm cho mẹ 
cảm thấy trống trải mà con đã cảm nhận được 
trong lời nói và hành động của mẹ đối với con. 
Mẹ trở nên dễ bị kích động, dễ cáu giận nhưng 
con đã kiên nhẫn chịu đựng với hi vọng ngày một 
tốt hơn. Thế nhưng số mệnh đã run rủi mẹ gặp 
một người khác, rồi lấy người đó và quên con đi 
trong niềm hạnh phúc của riêng mình. Ngược lại, 
người chồng của mẹ đã không bỏ con. Ông đã 
bắt đầu để ý con từng bước, từng lời và từng câu 
nói. Lúc đấy con đã thấy ghét mẹ và con đã ra 
sức chống lại mẹ và xem mẹ như người mẹ đã 
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chối từ tình cảm mẹ con. Mẹ đã có thể nhận thấy 
vẻ tức giận trên khuôn mặt con lúc đó nhưng điều 
gì còn được giấu giếm trong trái tim con thì vẫn 
còn giận dữ hơn rất nhiều. Giữa tình cảnh buồn bã 
này, con đã quyết định chạy trốn. Con đã quyết 
định thoát khỏi mẹ để sống tự do.

Con đã chạy tới hòa vào một đám đông và trèo 
lên một chiếc ô tô buýt mà không cần biết nó sẽ 
đi đâu. Con cứ tiến đi như một người máy già cỗi 
không có cuộc sống, bị chôn vùi trong những bộ 
quần áo rách rưới lặng lẽ bước đi. Những miếng 
vá lộn xộn trên những bộ quần áo của con như 
những con số có thể đếm được những nỗi khốn 
khổ của con. Bộ tóc đen dính đầy bụi bặm trùm 
lên khuôn mặt nhợt nhạt, như những đống tiền 

giả, cứ dài ra như hình trăng khuyết. Trong những 
ngày chạy trốn đầu tiên, con đã đi lang thang 
trong những phố nhỏ mong tìm thấy ai đó có 
thể ban cho con một chút tình thương, một chút 
dịu dàng. Ôi mẹ, thật buồn bã, sự buồn khổ như 
mũi tên đã đâm vào con và để lại một vết thương 
mà thời gian không thể nào hàn gắn lại được. 
Lúc đó, con đã khóc, khóc cho chính bản thân 
con đi tìm hạnh phúc mà chẳng thấy đâu. Ngày 
tháng cứ trôi đi nhưng sự quay vòng của chúng 
cũng không đủ sức mạnh để hàn gắn những vết 
thương đau lòng của con. Nỗi bất hạnh, sự đói 
khổ đã bao vây con và hạnh phúc đã tuột khỏi 
tay con. Con đã không còn tìm thấy trái tim đầy 
tình thương để đặt lòng tin, không còn một con 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi

Amir Mechria
13 tuổi, Tunisia

Mẹ, là người có tội với con, nhưng bỗng 
nhiên con lại quỳ gối trước mẹ để nói 
những điều đó. Ôi mẹ, con đã đi lang 

thang, trở thành đứa trẻ lầm lỗi nhưng 
con đã không thể chịu đựng được khi 

phải xa mẹ. Sự chia cách này đã đẩy con 
đến cảnh khốn quẫn rồi lôi kéo mọi tình 

cảm về với con và bao vây trái tim con 
đang chất đầy nỗi buồn chán.

”
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tim trìu mến đối với mình nữa. Con lại khóc, con 
nuối tiếc tình cảm của một người mẹ. Ôi mẹ, mẹ 
là nguồn gốc gây ra nỗi đau khổ của con, mẹ là 
nguyên nhân đẩy con đến cái chết và đi đến cùng 
đường. Mẹ đã đẩy con thành đứa trẻ mồ côi, thật 
vậy, vì đứa trẻ mồ côi không phải là bố mẹ chúng 
đã qua đời và để nó trở thành người tầm thường 
và dễ bảo; không, trẻ mồ côi là đứa con mà mẹ 
nó đã từ bỏ thiên chức làm mẹ hay là đứa mà 
bố nó bị ai đó chiếm đoạt. Mẹ, khi mà mẹ đã 
không có hạnh phúc trong cuộc sống với bố con 
và không chịu được sự chuyên chế của ông, mẹ 
đã hủy hoại đời con. Có phải con đã không đáng 
được mẹ hi sinh đời mình? Mẹ cần phải đấu tranh 
để chứng minh lòng kiên nhẫn, vì lòng kiên nhẫn 
là chìa khóa của hạnh phúc.

Mẹ, là người có tội với con, nhưng bỗng nhiên 
con lại quỳ gối trước mẹ để nói những điều đó. 
Ôi mẹ, con đã đi lang thang, trở thành đứa trẻ 
lầm lỗi nhưng con đã không thể chịu đựng được 
khi phải xa mẹ. Sự chia cách này đã đẩy con 
đến cảnh khốn quẫn rồi lôi kéo mọi tình cảm về 
với con và bao vây trái tim con đang chất đầy 
nỗi buồn chán. Mẹ, con đã không chịu đựng nổi 
sự xa vắng mẹ. Mẹ đang thiếu vắng con. Con 
đang hướng tới mẹ như một người khát nước. Sao 
mà cuộc sống lang thang thật khắc khổ và sự cô 
quạnh thật cay đắng. Con sợ hãi sự xa cách này 
mẹ thân yêu ạ, mẹ hãy viết thư cho con, mẹ nhé, 
mẹ hãy viết những dòng chữ chứa đầy niềm tin 
và tình thương, mẹ hãy viết thư cho con và con 
rất vui khi biết tin mẹ. Mẹ hãy đợi đến ngày con 
có một địa chỉ.

Đứa con lầm lỗi của mẹ

1991
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Tôi là một thủy thủ Tây Ban Nha đã đi theo 
Christophe Colomb, ông ta vốn người gốc Italia 
làm việc ở Tây Ban Nha và luôn theo đuổi ý tưởng 
trái đất là hình tròn. Người Tây Ban Nha đã thúc 
đẩy ông ra khơi để đi tìm một con đường mới dẫn 
tới Ấn Độ, và rồi chúng tôi đã cập bến vào vùng 
đất mới lạ mà cứ đinh ninh đó chính là vùng bờ 
biển phía Đông Ấn Độ.

Suốt trong chuyến vượt biển lần này, nhiều suy 
nghĩ, nhiều câu hỏi được đặt ra đối với tôi là vấn 
đề sau nhiều thế kỷ nữa các thế hệ sẽ sinh sống 
trên trái đất này như thế nào. Vì vậy tôi muốn 
viết cho em một bức thư, kể rõ với em những 
cảm tưởng của tôi, những khó khăn của chúng 
tôi trong cuộc hành trình và những tình cảm khi 
phát hiện ra châu Mỹ mong để cung cấp cho em 
một cái nhìn tổng quát về hình ảnh của thế giới.

Cuộc hành trình của chúng tôi đã bắt đầu từ mùa 
hạ năm 1492 - tức là vào thế kỷ 15 của kỷ nguyên 
Gregorian - một thời kỳ mà các công cuộc phát 
kiến địa lý được đẩy mạnh, sự tranh đua giữa các 
thế lực lớn bắt đầu xuất hiện ở các dân tộc nhược 
tiểu trên khắp thế giới bao la.

Tôi rời xa Tây Ban Nha với hình ảnh của Tổ quốc 
luôn mang trong tim, vượt qua bao đại dương, vật 
lộn với sóng cả, đôi khi cũng chế ngự được chúng 
nhưng thường bị chúng chế ngự nhiều hơn.

Thức ăn của tôi lấy từ biển và biển đã cung cấp 
cho chúng tôi những loài sinh vật biển có vị ngọt 
đậm đà. Em yêu quý ạ, biển cả là một thế giới 
mang trong mình nó đủ loại những con vật kỳ ảo, 
có con nhỏ, có con lớn, có con khỏe, có con yếu, 
con thì được ăn, con thì bị ăn, con này được sống 
trong sự bình ổn, con kia lại luôn sợ hãi, con trầm 
tính, con hiếu động... Ý muốn của Đấng Tối Cao 
được thấy rất rõ ở chốn thâm nghiêm này.

Tôi cũng không muốn bỏ quên không kể với em 
về những cây cối dưới biển, những loài rong tảo, 
những vành đai san hô rực rỡ, nhiều màu sắc 
được sắp xếp hết sức nghệ thuật bởi bàn tay của 
một công trình sư tài ba không gì sánh nổi trong 
việc bài trí ra cảnh đẹp mê hồn và cấu trúc kỳ vĩ 
này của thế giới.

Chúng tôi đeo đuổi cuộc hành trình suốt cả ngày 
và một phần ban đêm cho đến khi nào gặp được 
một hòn đảo để buông neo rồi sáng ra lại tiếp tục 
cuộc vượt biển.

Chính vì lòng tò mò có trong mỗi con người đã 
thúc đẩy chúng tôi đương đầu với những hiểm 
nguy khủng khiếp và cũng đã bao lần dẫn đặt 
chúng tôi đến trước cái chết hiển nhiên, trước sự 
giải thoát tối hậu. Khi đó, tôi đã giơ cánh tay về 
phía Chúa và cầu xin Người cứu giúp. Em đừng 
ngạc nhiên về việc tôi tin vào sự tồn tại của Chúa, 
Đấng sáng tạo ra thế giới này.

1992
BỨC THƯ CỦA MỘT THỦY THỦ 
TRÊN TÀU CHRISTOPHE COLOMB 
KHI TÌM RA CHÂU MỸ GỬI CHO  
MỘT EM BÉ Ở THẾ KỶ 20
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Tôi viết cho em trong lúc đang sống trong một 
thế giới mới - một thế giới sẽ đến sau tôi 05 thế 
kỷ. Chắc chắn rằng nền văn minh của thời đại em 
đã phát triển cao - ai mà biết được là em không 
thể trở thành một tài năng siêu việt trong các 
lĩnh vực thông tin liên lạc, trong giáo dục, trong 
ngành thực phẩm cũng như trong lĩnh vực quyền  
con người.

Em bé ở thế kỷ 20 yêu quý,

Đó, tôi cùng Colomb đặt chân lên một trong 
những xứ sở mênh mang của Chúa như thế đó - 

Tôi nhìn những con người xa lạ, sống một mình 
hay thành bầy nhóm, và trong đầu tự đặt ra một 
câu hỏi: “Liệu những con người này sẽ ra sao khi 
có sự xâm nhập của nền văn minh - Họ sẽ sung 
sướng hay bất hạnh? Sự tiến bộ sẽ mang đến cho 
họ sự phồn thịnh hay sự hủy diệt và chết chóc? 
Họ sẽ uống liều rượu bổ của tự do hay oằn mình 
dưới ách nô lệ?”.

Tôi đứng lặng đó suy xét họ trong khi họ qua lại 
trước mặt tôi mà thèm khát sự giản đơn, sự yên 
bình của họ. Một giọng nói thì thầm luôn cất lên: 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Mốt

Mervette Ali Ahmed Jawarna
15 tuổi, Jordan

Em bé ở thế kỷ 20 ơi, tôi nhận thấy thế giới 
ở thời đại của em, tôi viết cho em và  

cảm thấy em đang lên án nền văn minh,  
em đang giận dữ và phiền muộn như thế 
nào. Tôi không hiểu sao mình cảm nhận 

được cảm giác này, sự bực bội này. Tôi 
nhận thấy rằng mục đích của phong trào 

mở mang đất đai, những cuộc tranh giành 
thuộc địa bắt đầu giang đôi cánh,  

trùm bóng tối lên mặt đất và ngăn cản  
ánh sáng của tự do đến với toàn nhân loại.

” 

“
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“Tôi không hiểu sau khi tôi đặt chân lên xứ sở 
của các bạn thì những ngày tới đây các bạn sẽ ra 
sao, làm sao mà biết được? Có thể chúng tôi đã 
tiến đến các bạn với một quả mìn tàn phá khiến 
các bạn phải nguyền rủa nền tiến bộ và nền công 
nghệ mà rồi đây các bạn sẽ thực hiện”.

Em bé của thế kỷ 20 ạ, tôi viết cho em và cảm 
thấy em đang lên án nền văn minh, em đang giận 
dữ và phiền muộn như thế nào. Tôi không hiểu 
sao mình cảm nhận được cảm giác này, sự bực 
bội này. Tôi nhận thấy rằng mục đích của phong 
trào mở mang đất đai, những cuộc tranh giành 
thuộc địa bắt đầu giang đôi cánh, trùm bóng tối 
lên mặt đất và ngăn cản ánh sáng của tự do đến 
với toàn nhân loại. Tôi nhận thấy rằng tất cả các 
quốc gia hùng mạnh đang tìm cách chinh phục 
phần thế giới còn chưa được biết tới để tự ban 
phát cho mình những mảnh đất bao la, cũng như 
bòn rút của các dân tộc nhược tiểu, yêu hòa bình.

Em bé ở thế kỷ 20 ơi, tôi nhận thấy thế giới ở thời 
đại của em bị phân cách giữa người mạnh, kẻ 
yếu, người chiến thắng, kẻ chiến bại. Tôi cũng 
đang thấy ngọn lửa lan tràn thế giới đó, tôi đang 
thấy trái đất vỡ ra trong những cơn động đất và 
núi lửa phun trào, tôi thấy hình ảnh em đứng trước 
tôi, đôi mắt nhòa lệ với một câu hỏi còn đọng trên 
đôi môi không có lời giải đáp: “Tại sao các cuộc 
xung đột trong thế giới này lại sôi sục lên như 
vậy?” Em chớ có ngạc nhiên, tôi nói với em ngay 
từ đầu bức thư này về thế giới dưới biển kẻ mạnh 
ăn thịt kẻ yếu. Người ta còn chưa biết cách chấm 
dứt quy luật này chừng nào chưa đặt được một 
cái phanh hãm kìm lòng thèm khát của kẻ mạnh, 
chừng nào chưa giúp đỡ được người yếu tự vươn 
lên, và rèn luyện cho họ đạt tới trình độ của kẻ 
mạnh và có thể sánh ngang với kẻ mạnh.

Tôi đang viết cho em trong lúc này khi sự sợ hãi 
làm trở ngại cho những cử động của tôi, nỗi hãi 

1992
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hùng ràng buộc những lời lẽ của tôi khiến dòng 
chữ nghiêng ngả không phải dễ dàng bám được 
vào mặt giấy. Tôi viết cho em trong lúc tình cảm 
của tôi đang bị xốn xang, những suy nghĩ của 
tôi thiếu rành mạch và các ngón tay của tôi run 
rẩy, không khống chế nổi ngòi bút, không điều 
khiển được nó nữa. Tôi đang cố thử nhận biết 
những tín hiệu từ một tương lai xa xôi đó nhưng 
tôi đang thấy, em ạ, giữa các hàng chữ là hình 
ảnh em đang cự tuyệt những điều ngòi bút viết ra 
và những suy nghĩ tưởng tượng này. Tôi tin tưởng 
rằng khoa học là thứ vũ khí hai lưỡi khi thì hữu ích, 
khi là sự diệt vong. Tôi thấy những giấc mơ của 
em bị rối loạn, những mong muốn của em bị sụp 
đổ, chân tay em bải hoải. Tôi muốn xóa bỏ những 
vầng đen xung quanh hình ảnh của em nhưng 
hình ảnh em vẫn ám ảnh. Tôi phải làm gì bây giờ? 
Chỉ có mỗi một cách là nếu tôi được sống với em 

ở thế kỷ 20 để nhìn thấy cái hình ảnh đen tối này 
phản chiếu lên hiện thực cuộc sống của em hoặc 
giả đó chỉ là một ảo ảnh viển vông sẽ vỡ vụn ra 
trước cánh cửa cuộc đời thực của em.

Em sẽ ước mơ, em bé ạ, mơ về một thế giới hòa 
bình chứa đầy nhiệt huyết, tình yêu thương xen 
lẫn với sự đam mê và vắng bóng khổ đau. Một 
thế giới vui sướng bao bọc quanh em niềm tự 
hào, nâng em lên trên bậc thang danh vọng, rải 
hoa trên con đường đi của em và chắt lọc trong 
cuộc đời em những ước mong hạnh phúc, gây 
dựng trong em sự bất tử vĩnh hằng.

Cuối cùng, dù không biết giấc mơ của em có 
thành sự thực hay không nhưng tôi luôn cầu chúc 
cho em chóng đạt được ước nguyện của mình.

Mervette Ali Ahmed Jawarna

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Mốt
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Mexico, mùa xuân 1993 

Bạn thân mến,
Khi tôi nghe bản tin trên đài hay ti vi nói về chiến 
tranh đang diễn ra ở một đất nước nào đó tôi 
không khỏi suy nghĩ “Điều đó thực sự có nghĩa 
là gì. Chúng ta đã đánh mất cảm giác tò mò, mất 
lòng trắc ẩn đến mức chúng ta sống mà thờ ơ với 
những gì đang diễn ra ở nơi khác. 

Chúng ta may mắn được sống ở Mexico, một 
đất nước mặc dầu còn có những sai trái, lỗi lầm 
nhưng chúng ta được sống trong hòa bình, và ở 
đó dù giàu hay nghèo chúng ta cũng được tận 
hưởng những gì ta có”.

Riêng bản thân tôi, vài ba năm trước đây tôi đã có 
dịp chứng kiến trường hợp gây ấn tượng sâu sắc 
của hai đứa trẻ từ nước Cộng hòa El Salvador, nạn 
nhân của một cuộc chiến tranh tàn ác và tồi tệ.

Lúc còn nhỏ, những đứa trẻ này sống với bố và 
mẹ của chúng là Mericica, với một đứa em trai 
06 tháng tuổi và với bà ở một thị trấn nhỏ miền 
Nam El Salvador.

Họ là những người nông dân nghèo, có vài con 
ngỗng, gà, một con lợn nái và một mảnh ruộng 
trồng ngô, hạt tiêu và bí. Ở một đất nước đang 
có chiến tranh này, những người nông dân nhanh 
chóng trở thành tầng lớp hạ đẳng vì họ ở giữa hai 
làn đạn; một bên là binh lính, những kẻ sẵn sàng 
cướp bóc hay đánh đập họ; một bên là du kích, 
những người không chủ tâm cướp bóc hay đánh 
giết họ nhưng bắt tất cả những thanh niên đủ tuổi 
phải cầm súng và bắn chết những người không 
chịu đi theo họ. Mỗi bên chiến đấu vì lợi ích của 
riêng mình, còn nhân dân phải chịu đựng những 
năm tháng đói khát và đau khổ.

Một đêm, du kích bắt cha của những đứa trẻ. 
Chúng không bao giờ được nghe thấy tiếng cha 
và không biết ông còn sống hay đã chết. Người 
ta nói với chúng là cha chúng bị bọn lính treo 
cổ cùng với 10 người đàn ông khác ở cuối một 
con đường. Gia súc và hạt giống cạn kiệt. Tất 
cả những gì mà bọn trẻ phải ăn là một ít rau nấu 
rất dở, xoài dại, ổi dại, thỉnh thoảng là một con 
chim, một con khỉ hay kỳ đà. Không có thuốc 
men, quần áo và không được ăn uống đầy đủ, 
bọn trẻ bị ốm và đứa bé nhất đã chết vì bệnh 

1993
BẠN ƠI, BẠN HÃY BẢO TÔI,  
BẰNG CÁCH NÀO NHỮNG NGƯỜI 
TRẺ TUỔI CHÚNG TA CÓ THỂ  
GIÚP ĐỠ CÁC TRẺ EM Ở MỘT NƯỚC 
ĐANG CÓ CHIẾN TRANH
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tiêu chảy. Lo sợ và thất vọng, Mericica, mẹ của 
bọn trẻ đã quyết định phải ra đi một mình để tìm 
việc làm ở thủ đô. Ở đó, cô gặp hàng tá các bà 
nông dân khác trên đường phố, và cũng như cô 
họ đang đi tìm việc làm, và gặp hàng trăm đàn 
ông, cả ông già và trẻ tàn tật, trẻ mồ côi đang 
tranh cướp nhanh quanh đống rác sau khi tan chợ 
hi vọng tìm thấy một thứ gì đó để tống vào dạ 
dày. Mericica và nhiều người phụ nữ khác đã bị 
lừa trèo lên một chiếc xe rơ-moóc sau khi người 
ta hứa là sẽ cho họ việc làm; một nửa trong số họ 
chết vì ngạt, vì đói và khát, số còn lại bị đưa vào 
một nhà chứa ở Tjuana ở Mexico.

Mericica xoay xở thoát khỏi nhà chứa bằng mọi 
giá và đã đến Mỹ. Cô đến nhà một bà dì, một 
người quen của cô và làm thuê ở đó. Cô để dành 
tiền và quyết định trở về

El Salvador để chăm sóc những đứa con của 
mình. Sau muôn vàn khó khăn, gian khổ cô đã 
trở về quê nhà. Về quê cô mới biết rằng nhà đã bị 
cháy, mẹ cô và lũ trẻ bị một toán lính hãm hiếp. 
Những đứa trẻ nghĩ rằng mẹ chúng đã chết và 
mẹ cô hiểu rằng vì sự an toàn của bọn trẻ mà 
bà phải xa chúng. Bà đã già và không đủ sức đi 
đến Mỹ. Mericica và bọn trẻ vĩnh biệt bà và đi 
bộ 08 ngày trước khi đến biên giới Mexico nơi 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Hai

Tania Garcia De La Cruz
13 tuổi, Mexico

Tuy nhiên, tôi muốn góp tiếng nói của mình 
bênh vực cho những đứa trẻ đó và muốn 

người lớn lắng nghe mình. Tôi ước gì  
có thể tổ chức một cuộc vận động kêu gọi tất 

cả các bạn trẻ - những người đang học phổ 
thông cũng như đại học viết một bức thư cho 
Liên hợp quốc để hành động như một người 

phát ngôn vì những đứa trẻ này. Tôi mong 
sao hàng ngàn bức thư sẽ được tập trung ở 
một quảng trường lớn và được gửi đến cho 

ông Tổng Thư ký Liên hợp quốc trên một 
chiếc máy bay đặc biệt.

” 

“
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cha tôi đang đợi để dẫn họ về nhà. Bò trên mặt 
đất trong bóng tối dày đặc, họ cố gắng vượt biên 
giới bất hợp pháp. Khi tôi biết những đứa trẻ này, 
chúng sàn sàn tuổi tôi và tôi đã rất ngạc nhiên về 
những nỗi đau khổ hiện rõ trên khuôn mặt chúng. 
Gầy gò, rụt rè, lo sợ, chúng không cho ai đến 
gần. Chúng ngủ cùng phòng với tôi và sau hai 
ngày không nói năng gì, chúng bắt đầu hỏi tôi, 
chúng đã bị du kích và binh lính tấn công bao 
nhiều lần. Chúng rất ngạc nhiên vì không nghe 
thấy tiếng súng máy và chạy trốn mỗi khi nghe 
thấy tiếng máy bay vì nghĩ rằng đang bị tấn công. 
Ngồi vào bàn ăn, chúng nhét thức ăn thừa vào 
túi, chúng nói, để chắc chắn rằng có cái gì đó ăn 
vào ngày hôm sau. Chúng không biết đọc, không 
biết viết, không biết chơi; chúng không bao giờ 
khóc nhưng cũng không bao giờ cười. Hiện nay, 
Mericica và những đứa con của cô đang sống 
ở Los Angeles. Cuộc sống của họ đã thay đổi 
nhưng tôi không nghĩ rằng một lúc nào đó họ 

có thể quên được cuộc chiến tranh khốc liệt đó. 
Họ thường xuyên viết thư cho chúng tôi vì họ coi 
chúng tôi như một thành viên trong gia đình họ. 
Bà của họ đã chết. Trong cả tháng tôi sống cùng 
với họ, tôi đã hiểu có một mái nhà, có cơm ăn áo 
mặc, có gia đình và hơn tất cả, có hòa bình và tự 
do có ý nghĩa như thế nào. 

Khi tự hỏi mình, tôi có thể làm gì với tư cách là 
người trẻ tuổi cho trẻ em ở một đất nước đang có 
chiến tranh, nơi mà nỗi đau khổ và sự bất hạnh 
đang ngự trị, tôi lại nghĩ về những đứa trẻ đó và 
tự nhủ: Không thể làm được gì. Những vết thương 
tinh thần đó, những tâm hồn bị tàn phá đó, những 
trái tim tan nát đó không bao giờ có thể hàn gắn 
lại được.

Tuy nhiên, tôi muốn góp tiếng nói của mình bênh 
vực cho những đứa trẻ đó và muốn người lớn lắng 
nghe mình. Tôi ước gì có thể tổ chức một cuộc 
vận động kêu gọi tất cả các bạn trẻ - những người 

1993
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đang học phổ thông cũng như đại học viết một 
bức thư cho Liên hợp quốc để hành động như 
một người phát ngôn vì những đứa trẻ này. Tôi 
mong sao hàng ngàn bức thư sẽ được tập trung 
ở một quảng trường lớn và được gửi đến cho 
ông Tổng Thư ký Liên hợp quốc trên một chiếc 
máy bay đặc biệt. Tôi mong muốn tất cả các đài 
truyền hình trên thế giới đều nói về sự kiện này 
để tất cả trẻ thơ chúng ta đoàn kết với nhau, nghe 
thấy tiếng nói của nhau. Hãy để hàng nghìn tiếng 
nói của trẻ thơ cùng lên tiếng vì các bạn trẻ đang 
đau khổ:

Chúng tôi rét, chúng tôi đói, chúng tôi bị đe dọa.

Chúng tôi muốn được vui chơi,

Chúng tôi muốn được cười đùa,

Hãy cho chúng tôi cơ hội được lớn lên,

Hãy cứu chúng tôi

Chúng tôi là trẻ thơ.

Tinia Garcia De La Cruz

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Hai
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Ngày 24 tháng 02 năm 1994

Cha thân yêu nhất của con, 
Bây giờ đã khuya lắm rồi và ánh trăng đang soi 
rọi cho con viết lá thư này. Con không sao ngủ 
được vì quá xúc động khi nghĩ đến việc chỉ vài 
ngày nữa, cha sẽ phải giã từ Bưu điện, trút bỏ 
bộ đồng phục màu xanh lá cây đã phai màu của 
mình để nghỉ hưu.

Suốt bao nhiêu năm, cha đã làm người đưa thư 
trong cái thị trấn này. Cha đã đạp xe dọc theo 
những đại lộ hay những phố nhỏ chật hẹp, gõ 
cửa và đem đến tin tức của một người họ hàng, 
đem những lời chào nồng nhiệt từ một nơi xa xôi 
nào đó, đem những dòng tin vui báo một vụ mùa 
bội thu. Chiếc phong bì nào cũng đều chứa đựng 
những tin tức được mong chờ từ lâu. Con muốn 
cha được biết rằng con vô cùng kính yêu cha 
cũng như khâm phục biết bao nhiêu cái công việc 
cha đã làm cho hàng vạn con người, những người 
mà được cha giúp đỡ để nối liền với nhau bằng 
những bức thư do cha chuyển tới. Khi con nghĩ 
về hàng ngàn cây số cha đã đạp xe qua, đem 
theo một túi nặng đầy thư, ngày này qua ngày 
khác, năm này qua năm khác, dù trời nắng hay 
mưa, lòng con tràn ngập niềm tự hào khi tưởng 
tượng ra niềm vui mà cha đem lại cho những ai 
đợi, chờ tin tức từ những người họ yêu dấu. Cha 
đã gắn kết những trái tim lại với nhau như một 
nhịp cầu vồng.

Cha thân yêu của con, làm sao con có thể quên 
được cái mùa đông ấy của năm năm về trước. 
Cha mẹ con đã qua đời trong một tai nạn ô tô khi 
con vừa mới tròn 08 tuổi. Con đã dành hết hai 
đồng xu cuối cùng còn lại trong túi để mua một 
chiếc tem và gắn đi lá thư cầu xin họ hãy quay trở 
lại với con. Và buổi sáng hôm sau, thật bất ngờ, 
có một người cha thực sự đã đến. Cha đã bế con 
lên, ôm con vào lòng và con cảm thấy nước mắt 
cha ấm nóng trên má con. Chính bức thư con gửi 
đi đã đem cha đến cho con và cuộc sống của 
con lại bắt đầu.

Cha ơi, suốt cả cuộc đời mình cha đã đi đưa thư 
cho người khác, nhưng chưa bao giờ cha nhận 
được bức thư nào. Có thể là cha cũng mồ côi ba 
mẹ giống như con. Chắc đã từng có lúc cha ước 
ao nhận được thư. Và giờ đây, con, đứa con gái 
nuôi của cha, đang viết thư, lá thư đầu tiên gửi 
cho cha. Con muốn cảm ơn cha vì tình thương 
yêu và sự chăm sóc mà cha đã dành cho con. 
Ngày mai, con sẽ lên thành phố và từ đó gửi bức 
thư này đi, để biến nó thành một lá thư thực sự. 
Nhưng trước khi làm điều này, con muốn cha 
biết bí mật của mình. Khi nào con lớn lên, con 
sẽ mang chiếc túi thư của cha, đạp xe dọc theo 
những con đường xanh rợp bóng cây quen thuộc 
mà cha vẫn đi và trở thành người mang tin cho 
những ai đang ngóng đợi thư. Cha ơi, cha đừng 
lo lắng. Con sẽ làm nốt những công việc mà cha 
đã bỏ dở và cố gắng để trở thành một bưu tá giỏi  
như cha

Con gái yêu của cha.

Xiao Jun

1994
NGAY CẢ NHỮNG BỨC THƯ NHỎ 
CŨNG ĐI XA
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Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Ba

Wang Xujun
13 tuổi, Trung Quốc

Khi con nghĩ về hàng ngàn cây số cha đã 
đạp xe qua, đem theo một túi nặng  
đầy thư, ngày này qua ngày khác,  

năm này qua năm khác, dù trời nắng hay 
mưa, lòng con tràn ngập niềm tự hào khi 
tưởng tượng ra niềm vui mà cha đem lại 

cho những ai đợi, chờ tin tức từ những 
người họ yêu dấu. Cha đã gắn kết những 

trái tim lại với nhau như một nhịp cầu vồng.

”

“
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Hãy để những đồng cỏ tươi xanh 

Dang đôi tay che chở cho đàn gia súc nhỏ

Hãy để cho tất cả mọi người 

Thỏa mắt ngắm nhìn vẻ diệu kỳ của mảnh đất 
quê hương”.

                      (Beùmbet Maùline)

Chào bạn Maria!
Mình rất hạnh phúc và vui sướng khi đọc thư và 
nghe bạn kể về đất nước hằng yêu dấu của bạn. 
Mình có thể tưởng tượng ra những đỉnh núi phủ 
đầy tuyết trắng, những cơn gió đem hơi lạnh từ 
biển Bắc vào. Thậm chí mình có thể cảm nhận 
được cả mùi vị trong lành của những cánh rừng 
thông trên mảnh đất bạn đang sống. Mình rất hiểu 
bạn yêu thương từng góc nhỏ, mỗi con người trên 
mảnh đất của Tổ quốc bạn đến nhường nào.

Sau khi đọc thư bạn, một ý muốn cứ thôi thúc 
mình viết thư đáp lại, để đến lượt mình được 
kể cho bạn nghe về Tổ quốc mà đối với mình 
thật đẹp đẽ, tuyệt vời, vô song, thật thân thương 
không gì sánh nổi.

Đất nước... thực ra là gì nhỉ? Phải chăng, với bạn 
là những trận gió tuyết, những cơn giá lạnh thấu 
xương, là những cánh rừng thông thoang thoảng 
hương gỗ hay những vệt sáng hiện lên trong 
đêm lấp lánh màu sắc cầu vồng. Với ai khác, đất 
nước có lẽ lại là những tiếng sóng vỗ đập dội vào 
vách đá, là hơi thở thì thầm của biển khơi trên 

dải cát mềm, là những cơn mưa rào ào ạt, xối 
xả cuốn sạch đi lớp bụi bám trên lá cây, đem lại 
cho không gian một tấm áo khoác mới đầy sức 
sống. Rồi một bạn nào đó sẽ nhớ tới ngôi nhà gỗ 
xinh xắn của mình, nơi có cây dương liễu thật dễ 
thương. Đối với mỗi người trên thế gian này, dù 
sống ở nơi đây, thì trên quê hương vẫn sẽ luôn là 
cái nơi mà họ đã đi những bước chập chững đầu 
tiên trong đời, nơi họ đã cất tiếng gọi “Mẹ”, và 
bất kỳ ai cũng sẽ nhớ tới Tổ quốc, quê hương của 
mình trong tình yêu, sự trìu mến và lòng tận tụy, 
trung thành tha thiết nhất.

Tổ quốc tôi - đó là miền đất Kazakhstan đầy ánh 
mặt trời! Ở nơi này, mình cảm nhận được làn gió 
bỏng rát thổi từ sa mạc tới, chiêm ngưỡng những 
đỉnh núi tuyết phủ sáng lấp lóa, lắng nghe được 
những âm thanh của dòng sông ào ạt đổ xuống 
từ triền núi cao và sững sờ đến ngây ngất trước 
vẻ đáng yêu của chú chim non lần đầu cất cánh.

Mình yêu đất nước mình có những thảo nguyên 
bao la đẹp biết bao trong những ngày xuân và 
ngày hạ. Mùa xuân, những làn gió nhẹ nhàng 
mơn trớn những đóa hoa anh túc, càng làm nổi 
bật ánh bạc nơi cuống bông và tôn lên sắc hoa 
đỏ trên cái nền xanh ngăn ngắt của đồng cỏ. 
Muôn hoa trên thảo nguyên đua nhau khoe màu 
sắc trên tấm thảm không gian mênh mông trải 
dài như vô tận, khiến cho mặt đất cũng trở nên 
sinh động hơn. 

1995
THƯ CHO MỘT NGƯỜI BẠN  
ĐỂ BẠN HIỂU VỀ ĐẤT NƯỚC MÌNH

(1) Kulan, saiga: 
Những động vật 
trên thảo nguyên 
của Kazakhstan. 
Kulan là con lừa 
nhỏ. Saiga là linh 
dương, chúng 
sống thành từng 
đàn ở Trung Á.
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Ngoài những rặng núi hùng vĩ thích khoác tấm áo 
choàng của nàng Bạch Tuyết, nơi đây, dưới chân 
những ngọn đồi xanh ngát, những đoá hoa tuy líp 
đỏ tươi, hồng nhạt và vàng thắm vẫn vươn mình 
kiêu hãnh đung đưa trong làn gió xuân nhè nhẹ. 
Những con suối đầu tiên đổ từ núi xuống trong 
tiếng róc rách trong trẻo lúc rì rầm, lúc ngân vang 
như muốn đánh thức cả mặt đất này tỉnh dậy sau 
giấc ngủ mùa đông. Và trên thảo nguyên lại vọng 
về giọng chim ca líu lo vui mừng chào xuân tới.

Mình chợt nhớ tới những vần thơ ca ngợi mùa 
xuân của Ibrai Altynsarin, một thi sĩ lớn người 
Kazakhstan:

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Tư

Irina Kislova
14 tuổi, Kazakhstan

“Thật sung sướng biết bao 

khi cỏ cây lại đâm chồi nảy lộc, 

khi đàn kulan và saiga(1) quay về 

với thảo nguyên quen thuộc, 

nhảy nhót tung tăng trên thảm cỏ mùa xuân. 

Từng bầy thiên nga, từng đàn chim nhạn, 

duyên dáng khoe mình trên mặt hồ trong vắt. 

Và khi mặt trời tỏa ánh sáng chói chang 

cả tầng không run rẩy 

trước điệu luân vũ tuyệt vời 

của ảo hình nơi đây”.

Mình yêu đất nước mình có những thảo 
nguyên bao la đẹp biết bao trong những 
ngày xuân và ngày hạ. Mùa xuân, những 

làn gió nhẹ nhàng mơn trớn những đóa 
hoa anh túc, càng làm nổi bật ánh bạc nơi 
cuống bông và tôn lên sắc hoa đỏ trên cái 

nền xanh ngăn ngắt của đồng cỏ.  
Muôn hoa trên thảo nguyên đua nhau 

khoe màu sắc trên tấm thảm không gian 
mênh mông trải dài như vô tận, khiến cho 

mặt đất cũng trở nên sinh động hơn.

”

“
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Bài thơ chứa chan biết bao tình thương mến với 
mảnh đất quê hương này.

Vào những ngày hè nóng bỏng, khi cả những sắc 
màu rực rỡ cũng trở nên nhạt nhòa đi dưới cái 
nắng gay gắt như thiêu đốt của mặt trời, được 
nghỉ ngơi bên những bờ hồ mát mẻ ngắm nhìn 
những dãy núi vây quanh vẫn giữ tấm áo choàng 
màu xanh lá cây thì thật là vui thích.

Kazakhstan cũng đẹp làm sao khi mùa thu tới. 
Thiên nhiên đã thật hào phóng khi ban tặng 
những sắc màu vàng, đỏ tươi và đỏ ối cho dải 
đất này và trải đều chúng trên cây cỏ, lá, hoa. 
Những đồng lúa mì trải dài như một biển sóng 
vàng. Những bông lúa chín xào xạc trò chuyện 
với những cụm cúc trắng, những đóa hoa đồng 
nội xanh tươi mọc chen vào ruộng lúa. 

Mùa thu cũng cho những quả táo chín mọng. 
Làn gió thu nhẹ nhàng trải hương táo đi khắp nơi. 
Bạn sẽ thấy không nơi nào bạn có thể được nếm 
những quả táo ngon và ngọt đến thế. 

Những quả đào, quả mận thơm phức, những trái 
nho chín vàng đều là quà tặng của mùa thu cho 
quê hương tôi.

Đến mùa đông, thiên nhiên nơi này mới tĩnh lặng 
làm sao. Tưởng như mọi vật đều chìm vào giấc 
ngủ. Chỉ còn những cây thông xanh lá nhắc nhở 
ta rằng chẳng bao lâu, thiên nhiên sẽ lại bừng tỉnh 
giấc, đơm hoa kết trái, sinh sôi, sống động, cất 
lên những bản hòa ca, những tiếng chuông ngân 
nga mừng đón sự sống trở lại. 

Vào mùa đông, nếu được đi nghỉ ở rặng núi Alatau 
sẽ rất tuyệt vời. Nơi đây, không khí trong lành, cái 
lạnh mang hơi thở của băng giá, mùi thơm của gỗ 
thông khiến tâm hồn con người ta lâng lâng cảm 
khoái và ta bỗng thấy khát khao được sống, được 
yêu, được tận hưởng và đem niềm hạnh phúc này 
cho cả thế gian.

Kazakhstan giàu có không chỉ vì nó sở hữu một 
hệ động thực vật đa dạng, phong phú, tạo nên 
một phong cảnh thiên nhiên đẹp như tranh, cũng 
không chỉ vì những mỏ khoáng sản chứa trong 
mình biết bao nguồn tài nguyên quý giá mà còn vì 
những ánh hào quang không bao giờ tắt của một 
quá khứ anh hùng đã lưu lại một dấu vết chẳng 
thể nào phai trong lịch sử dân tộc.

Đã có biết bao nhiêu cuộc chiến tranh, những 
trận tương tàn, những cơn khói lửa, biết bao nhiêu 
lần nạn đói và dịch bệnh đã tràn qua miền đất 
Kazakhstan này. Nhiều thành phố đã chìm vào 
quên lãng, những gì còn lại chỉ là những đống 
đổ nát vô danh im lìm trong lặng câm. Nhưng 
cũng có những thành phố khác đã từng hơn một 
lần bị thiêu trụi nhưng rồi lại vươn lên chói lòa 
từ đống tro tàn, cát bụi và khiến cả thế giới ngỡ 
ngàng vì sự giàu có, thịnh vượng của mình, hiện 
lên trong từng đường nét chạm trổ tinh vi, trên 
mái vòm màu xanh ngọc của những lăng tẩm, 
thánh đường, đền đài nơi đây.

Lịch sử không còn lưu lại được nhiều điều cho 
chúng tôi. Những hạt bụi thời gian đã cuốn đi cả 
những thành phố cổ, nhưng bàn tay tài hoa của 
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các nhà khảo cổ học, các nhà phục chế đã làm 
sống lại và tái hiện một cách thành công những 
tài sản quý giá của nền văn hóa cổ xưa của 
chúng tôi. Đó là công trình Akyr-Tas huyền thoại, 
khu lăng mộ Aisha-Bibi, các đô thị với những khu 
thành quách, có những đền thờ được khảm trang 
trí, những nhà trọ lớn với khoảng sân vườn nho 
nhỏ bên trong, những cửa hàng bán đồ thủ công 
mỹ nghệ - tất cả những gì đã đưa chúng tôi đi 
du lịch trong một câu chuyện cổ tích thần tiên từ 
những thành phố hiện đại ngày nay trở về với thế 
kỷ XV, XVIII.

Rất nhiều vĩ nhân đã để lại một dấu ấn chẳng 
thể nào phai trong lịch sử đất nước tôi. Mảnh đất 
này đã từng sinh ra nhà học giả vĩ đại, thiên tài 
lỗi lạc Al-farabi. Nơi đây, những thi nhân, ca sĩ 
nổi tiếng đã từng sống, đã từng làm thơ và cất 
tiếng hát trong niềm hạnh phúc được ngợi ca vẻ 
đẹp của Tổ quốc cho cả thế giới nghe, những 
người như Chokan Valikhanov, Ibrai Altynsarin, 
Abai Kunanbaev, nhà thơ Zhambyl Zhabaev vĩ đại 
và nhiều nhiều người nữa qua các tác phẩm của 
mình đã đem tới cuộc sống này cả quá khứ, hiện 
tại và tương lai của Kazakhstan. 

Bạn hãy đọc những vần thơ tuyệt diệu này, chúng 
miêu tả thiên nhiên tươi đẹp của đất nước tôi, 
thức dậy trong ta tình yêu cuộc sống, yêu đất 
nước và con người: 

Giữa thảo nguyên bao la

Muôn ngàn hoa lấp lánh

Rực rỡ trong triền cỏ

Xanh ngát tận chân trời.

Bên dòng sông ngàn đời

Một xóm chiều dựng trại...

Thảo nguyên tuy líp nở

Kết bạn cùng thi nhân

Như đẹp lên muôn lần

Trong tâm hồn thi sĩ.

Nơi đây những ánh chớp

Cũng sáng lòa như gươm

Kể lại chuyện ngày xưa

Cha ông mình đánh giặc

Những đầm lầy đất mặn

Thắp ánh sáng dịu dàng

Trong đêm biển trăng sao

Canh thảo nguyên giấc ngủ

Cất lên bài ca cũ

Ru cây lá ngàn đời”.

Tổ quốc Kazakhstan của mình nổi tiếng với những 
thảo nguyên, những sa mạc bát ngát rộng dài vô 
tận. Suốt cả cuộc đời, mình sẽ luôn ghi nhớ màu 
xanh của những lòng hồ trên núi, những đỉnh núi 
tuyết phủ trắng xóa, những dòng sông ào ạt cuộn 
chảy, những thung lũng bé nhỏ đến lạ kỳ. 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Tư
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Mình thường được cùng cha mẹ đi du lịch bằng 
tàu hỏa hay xe hơi qua những miền đất của 
Kazakhstan. Mình đã từng tới miền Nam, miền 
Bắc, đã từng thấy phần Đông và cả phần Tây 
Kazakhstan. Mình đã từng ngồi hàng giờ vừa ngỡ 
ngàng, vừa say sưa nhìn qua cửa kính xe hơi hay 
khung cửa sổ chuyến tàu ngắm những dặm thảo 
nguyên dài đến tận chân trời, những cồn cát bên 
biển Aral mà trên đó những con tàu sa mạc - 
những chú lạc đà - đang bơi qua. Mình đã từng 
được chiêm ngưỡng những tấm thảm hoa, thảm 
cỏ khoe muôn màu rực rỡ, phóng tầm mắt dõi 
theo những cánh đồng lúa mạch bát ngát ở phía 
Bắc Kazakhstan, cũng như đã từng được tận mắt 
ngắm vẻ hùng vĩ của dãy núi Zaliski Alatau ở 
phương Nam - viên ngọc và là niềm kiêu hãnh 
của những người Kazakhstan, xem hồ nước 
huyền thoại Balkhash, những thảo nguyên rừng ở 
miền Bắc và còn biết bao nhiêu cảnh quan thiên 
nhiên đẹp như tranh vẽ nữa. 

Sẽ là một thiếu sót lớn nếu đề cập đến lịch sử của 
đất nước mình mà lại bỏ qua không nhắc tới nhà 
thơ Zhambyl Zhabaev, người mà tên tuổi đã được 
khắc ghi trên tấm bia các danh nhân văn học thế 
giới. Thơ của ông đã được dịch sang nhiều thứ 
tiếng trên thế giới.

Năm nay đúng là dịp kỷ niệm 150 năm Ngày sinh 
của Abai Kunanbaev, UNESCO đã quyết định tổ 
chức kỷ niệm ngày này trên toàn thế giới. Toàn 
thể người dân trên đất nước mình đang chuẩn bị 
cho lễ kỷ niệm này. 

Mình tự hào vì đã được sinh ra và lớn lên trên Tổ 
quốc kỳ diệu này. Mình hạnh phúc vì những người 
thân yêu nhất của mình cũng sống và làm việc 
nơi đây và vì mình đang học tập trên mảnh đất 
này cùng bạn bè. 

Mình nghĩ rằng cuộc đời mình sẽ mãi gắn bó với 
miền quê Kazakhstan cổ kính và hào hùng này, 
và với những con người ở đó.

Bạn biết không, Maria, một ý nghĩ thú vị vừa chợt 
nảy ra với mình. Nếu chúng ta sưu tầm, thu thập 
tất cả các bức thư của thiếu niên ở lứa tuổi mình 
trên khắp thế giới, xếp thành một tập, ta sẽ có 
một cuốn sách rất hay và độc đáo. Cuốn sách 
này có thể dùng làm sổ tay hướng dẫn về địa lý 
mỗi quốc gia. Chắc chắn, nó sẽ khác hẳn những 
cuốn sổ tay thông thường vì thay cho những bài 
viết khô khan như trong một cuốn sách giáo 
khoa, những trang sách sẽ chứa đầy tình yêu 
thương của chúng ta đối với Tổ quốc mình. Tình 
yêu ấy nằm trong một tình yêu lớn hơn - tình yêu 
với ngôi nhà chung của nhân loại - Trái đất - một 
tinh thể nhỏ bé trong vũ trụ bao la mà ta có được. 
Mình muốn nói rằng: Hỡi các bạn, chúng ta hãy 
nắm tay nhau và cùng gìn giữ ngôi nhà trái đất 
này, hãy cùng nhau ghi lại dấu ấn của chúng ta 
trên mặt đất!

Maria thân mến, mình sẽ nói lời tạm biệt bạn bây 
giờ, nhưng mình rất muốn bạn có thể tưởng tượng 
ra đất nước Kazakhstan của mình. Bạn hãy đọc lá 
thư này, nhắm mắt lại và bạn sẽ thấy những thảo 
nguyên bao la, sẽ nghe thấy những âm thanh trên 
thảo nguyên ấy. Nơi đó, chính là Tổ quốc hằng 
yêu dấu của mình.

Irina Kislova
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Ngày 19 tháng 4 năm 1996 

Elizabeth thân mến,
Tuần trước khi lục lọi trên tầng áp mái, mình tìm 
thấy một bức thư của ông nội gửi cho cha của 
Người vào năm 1945, khi ông phục vụ trong Hải 
quân Hoàng gia. Đó là một mảnh giấy nhỏ, ố 
vàng đã nhàu nát. Trong bức thư đó ông mình 
báo tin chuẩn bị được trở về vì chiến tranh sắp kết 
thúc. Một bức thư như vậy dễ làm cho người đọc 
xúc động biết bao. Mình hình dung thấy khuôn 
mặt sung sướng của cụ ông, cụ bà khi đọc tin 
này! Những thông điệp như pha lê vô giá lấp lánh 
muôn đời. Ai mà biết được, ngay như lá thư này 
đây có thể cũng sẽ nằm trên tầng áp mái của bạn 
cho đến khi các cháu chắt của bạn đọc đến? Và 
trong lá thư này, chúng ta sẽ mãi còn ở tuổi mười 
lăm và sự tàn phá của thời gian sẽ trở nên vô ích. 
Điều này đã khiến mình nghĩ đến niềm thích thú 
khi viết thư.

Viết thư chính là chia sẻ tâm tư. Nó giúp thắt 
chặt tình bạn ngay cả giữa những người ít khi gặp 
nhau. Khi ngồi ngoài hiên viết thư cho bạn với cơn 
gió lạnh lùa vào mặt, mình không thể không hình 
dung ra bạn trước những suy tưởng của mình, 
tựa như đang trò chuyện cùng bạn. Mình chia sẻ 
cùng bạn một phần suy nghĩ của mình, thời gian 
của mình, những dòng chữ viết tay cùng cảm xúc 
của mình.

Có chăng điều gì riêng tư hơn một thông điệp chỉ 
được gửi riêng cho bạn trong phong bì dán tem 
và đóng dấu? Ta không thể bị nghe trộm như khi 
gọi điện thoại cũng như không bị một kẻ phá mã 
thiên tài đọc trộm như khi gửi thư điện tử. Bạn 
thân mến ơi, như bạn muốn đó, thư này chỉ của 
riêng mình và bạn mà thôi.

Bạn nghĩ xem ta không bị hạn chế về thời gian 
và địa điểm. Mình có thể viết thư này khi mình 
muốn ở nơi mình thấy thoải mái nhất, bạn có thể 
đọc thư ở mọi nơi, mọi lúc bạn muốn. Ngoài ra, 
trong một thế giới mà ai cũng vội vã, cũng bị lôi 
cuốn theo nhịp sống thì khi viết thư ta không phải 
vội vàng. Ngày mai mình có thể viết tiếp vào chỗ 
hôm nay còn bỏ dở hay thậm chí viết lại nếu cần. 
Do vậy, chẳng phải trả tiền theo giờ hay có người 
nào đó sốt ruột đang chờ đến lượt mình.

Viết thư cũng là thư giãn. Dùng từ ngữ và cách 
diễn đạt riêng của mình có thể mang lại niềm 
thanh thản. Hơn nữa, viết những cảm xúc của 
mình ra giấy là một liệu pháp khi ta cảm thấy bất 
hạnh, giận dữ hay mặc cảm tội lỗi. Ngay cả tù 
nhân cũng chẳng ngừng viết thư. Ít ra cuộc sống 
của anh ta cũng có thể đáng giá hơn. Nỗi sợ hãi, 
sự đau khổ vì bị ngược đãi cũng có thể được chế 
ngự. Hãy nghĩ về những lá thư trong nhật ký của 
Anne Frank. Trong những lá thư này, bạn ấy đã 
quên đi thực tại ác nghiệt mà bạn ấy đang sống, 
niềm hi vọng và ước mơ của bạn ấy còn lưu lại 
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cho các thế hệ mai sau. Mình muốn so sánh việc 
bày tỏ cảm xúc khi viết thư cũng giống như khi 
làm thơ hay vẽ tranh vậy. Vì mình không phải nhà 
thơ hay họa sĩ nên mình viết thư. Ít ra thì mình 
cũng biết được người mình viết thư và tin rằng 
người đó hiểu được cảm xúc của mình.

Có thể bạn nghĩ mình quá nghiêm túc trong lá 
thư này. Đó chỉ vì mình muốn chia sẻ với bạn 
suy nghĩ về “tình bạn qua những bức thư” của 
chúng ta. Thực vậy, mình nghĩ rằng phát minh lớn 
nhất đánh dấu một tình bạn là con tem của ngài 
Rowland Hill.

Còn điều thú vị nào khác hơn khi viết thư. Đó là 
chia sẻ một chuyện vui. Lợi thế của chữ viết là 
lưu lại những ý nghĩ trong đầu ta. Bạn đã nghe 
chuyện một anh chàng muốn gửi thư khẩn mà 
không tìm được tem dán? Anh ta dán luôn đồng 

tiền lên phong bì, ghi chữ “Làm ơn” bên dưới và 
bỏ vào thùng thư. Tuần sau anh ta nhận được một 
phong bì trắng trơn, bên trong là tiền thừa được 
đính vào một bưu thiếp. Bên dưới nhân viên bưu 
điện viết dòng chữ “CHỈ LẦN NÀY THÔI”. Chúng 
ta sẽ thử làm như vậy xem có gặp được người bưu 
tá vui tính đó không nhé?

Nếu như gọi điện cho bạn bây giờ, mình chắc sẽ 
bị kèo nhèo là vượt quá suất thời gian và hóa đơn 
thanh toán tiền nhiều quá. Ơn trời, mình chỉ cần 
dán một con tem là thư đến được với bạn. Nhân 
viên bưu chính chỉ có hài lòng mà thôi.

Mong sớm được gặp bạn trong thư.

Thân mến
Mariana Sarah

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Năm

Mariana A. Baldacchino
15 tuổi, Malta

Viết thư chính là chia sẻ tâm tư. Nó giúp 
thắt chặt tình bạn ngay cả giữa những 

người ít khi gặp nhau. Khi ngồi ngoài hiên 
viết thư cho bạn với cơn gió lạnh lùa vào 
mặt, mình không thể không hình dung ra 

bạn trước những suy tưởng của mình,  
tựa như đang trò chuyện cùng bạn.

”

“
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Người mà tôi ngưỡng mộ nhất,
Lá thư này xin gửi đến một trong số những nhà 
văn vĩ đại nhất của mọi thời đại. Xin gửi cho một 
con người kiên nhẫn, dũng cảm, sâu sắc và tận 
tình; xin gửi cho một người Do Thái bị bức hại. 
Gửi Anne Frank!

Anne ơi, bạn có hàng triệu người mến mộ trên thế 
giới này. Đó là những người yêu quý bạn từ sâu 
thẳm tâm hồn mình mà tôi cũng là một trong số 
đó đấy. Lòng can đảm và chính bản thân cuộc 
đời bạn đã cho tôi thấy rằng bất kỳ trong hoàn 
cảnh nào, ta cũng có thể tìm ra lối thoát cho 
những trường hợp tưởng như không vượt qua nổi.

Dù bạn còn quá trẻ, ở vào độ tuổi khi mà cuộc 
đời mới chỉ bắt đầu nhưng bạn đã phải chịu đựng 
một số phận nghiệt ngã và phải đương đầu với nó 
bằng tất cả lòng can đảm mà con người có được. 
Tôi đã 14 tuổi rồi, đấy là cái tuổi mà khi xưa bạn 
bắt đầu phải trốn chạy. Tôi đang làm những việc 
mà chính bạn vẫn thường làm khi còn được tự 
do, ví dụ như kêu ca về quần áo, đòi có những 
bộ mới hơn, nghe nhạc, tán gẫu với bạn bè và vô 
số những thứ linh tinh khác trong cuộc sống. Thế 
nhưng khi xưa, bạn đâu có thời gian nhiều hơn 
nữa để làm những việc đó. Bạn phải luôn luôn 
gắng lấy hết can đảm và kiên nhẫn để tiếp tục 

sống. Mỗi khi nghĩ tới chuyện này, tôi đều cảm 
thấy buồn và xót thương vô hạn vì bạn đã phải 
trải qua những tháng năm cuối cùng của đời mình 
trong một nỗi đớn đau khổ sở đến thế, trong khi 
tôi được tự do, được đi học, được sống và làm 
những việc mà bạn luôn ước ao sẽ làm khi chiến 
tranh qua đi. Tuy nhiên, bạn đã sống hết mình 
trong quãng đời ngắn ngủi của bạn, Anne ạ.

Đọc nhật ký của Anne, ai cũng có thể thấy ngay 
rằng bạn được trời phú cho tài năng viết văn. 
Theo tôi được biết, hầu hết mọi người chỉ đến gần 
cuối đời mới nhận ra được khả năng của mình. 
Nhưng bạn thì đã nhận ra năng khiếu viết khi chỉ 
mới 13 tuổi!

Theo tôi, viết văn có lẽ là một trong những tài 
năng lớn nhất mà con người có thể có được. Tôi 
nói vậy vì đấy là một phương tiện để giao tiếp. 
Ta có thể bày tỏ những gì ta cảm nhận được như 
yêu thương, căm hờn, say mê, đau khổ v.v... như 
chính bạn đã làm. Tôi đã đọc nhiều cuốn sách 
viết về những nỗi khốn khổ và sợ hãi mà người 
Do Thái phải trải qua. Những cuốn sách đó cho 
tôi biết nhiều điều nhưng không hề nói cho tôi 
biết những người Do Thái cảm thấy ra sao nỗi 
đau đớn mà họ phải chịu đựng. Trong cuốn nhật 
ký của mình, Anne đã kể cho chúng tôi chính xác 
những gì bạn cảm nhận về những cảnh ngộ bạn 
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gặp phải. Nếu không có bạn, chắc hẳn tôi không 
thể hiểu sâu sắc những gì mà người ta cảm nhận; 
những cuộc hành hạ cả về thể xác lẫn tinh thần 
mà họ phải chịu đựng. Tôi không thể có lời cảm 
ơn nào tương xứng với điều bạn đã giúp tôi.

Chắc khi bắt đầu ghi cuốn nhật ký Kitty, bạn 
chẳng bao giờ ngờ được Kitty sẽ trở thành người 
bạn thân nhất của mình trong những tháng năm 
sau đấy. Kitty chia sẻ với bạn nỗi giày vò, đau 
đớn, niềm vui được thương yêu cũng như mối 
lo lắng bị phát hiện ra ở “khu nhà phụ bí mật” 
(Secret Annex) và sự sợ hãi bạn cảm thấy khi bị 
bắt. Kitty sống sót qua chiến tranh và các trang 
viết trong đó - phần chứa đựng cuộc đời bạn - đã 

được xuất bản khắp thế giới để kể về số phận bi 
thương này.

Anne thân mến, bạn đã viết ra một trong những 
cuốn nhật ký gây ám ảnh và xúc động nhất. Người 
ta đã làm tan nát cuộc sống cũng như gia đình và 
bạn bè của bạn; cướp đi tự do và nhạo báng tôn 
giáo của bạn. Ấy vậy mà bạn vẫn vượt qua mọi 
khổ đau và không bao giờ để tinh thần mình bị 
suy sụp. Bạn luôn luôn mơ có ngày được trở lại 
trường học, không phải lẩn trốn nữa để trở về với 
tự do! Bạn đã ấp ủ ước mơ đó ngay cả khi bạn 
và gia đình bị người ta phản bội, đem nộp cho 
cảnh sát Đức (Gestapo) và ngay cả khi vào trại 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Sáu

Jyoti Menon
14 tuổi, Zambia

Anne thân yêu của tôi, giá như tôi có được 
một phần mười trái tim cao thượng và tình 

yêu tỏa sáng từ bạn, nếu như tôi có được 
một chút tài năng, tinh thần và lòng dũng 

cảm như bạn, tôi sẽ cảm kích vô ngần. 
Cuộc đời những người đang sống như bọn 

tôi làm sao có thể so sánh với quãng đời 
của bạn được. Bạn là người duy nhất -  
tôi vô cùng biết ơn vì đã có cơ hội này  

để được viết thư cho bạn.

”

“
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tập trung khét tiếng Auschwitz. Bạn đã sống qua 
nổi trại Auschwitz, đã quyết tâm gắng phải sống 
đến một ngày nào đó được thả tự do! Cái lần duy 
nhất bạn tuột khỏi ước mơ này và lòng quả cảm 
phi thường của mình là lúc chị gái Margot của 
bạn qua đời. Trong khi mọi thứ khác đã chịu thua 
tinh thần bạn thì chính việc này đã làm nó suy 
sụp. Bạn đánh mất niềm tin và ý chí quyết phải 
sống để rồi cuối cùng bạn đã ra đi. Anne yêu quý 
ơi, giá như bạn chỉ sống thêm hai tháng nữa thôi 
thì bạn đã được giải thoát và được cứu sống để 
thấy đất nước Hà Lan được giải phóng như thế 
nào. Giá như chỉ thêm ba tháng nữa thôi là bạn 
đã 16 tuổi trăng tròn rồi đấy.

Mặc dù không sống được đến ngày tự do nhưng 
bạn đã gần tới được đó rồi. Lòng can đảm và quả 
cảm của bạn đã và sẽ tiếp tục chỉ cho toàn nhân 
loại thấy rằng ta sẽ luôn luôn tìm được lối thoát ra 
khỏi những hoàn cảnh tưởng chừng không vượt 
qua được, chỉ cần ta có ý chí và quyết tâm.

Anne thân yêu của tôi, giá như tôi có được một 
phần mười trái tim cao thượng và tình yêu tỏa 
sáng từ bạn, nếu như tôi có được một chút tài 
năng, tinh thần và lòng dũng cảm như bạn, tôi sẽ 
cảm kích vô ngần. Cuộc đời những người đang 
sống như bọn tôi làm sao có thể so sánh với 
quãng đời của bạn được. Bạn là người duy nhất 
- tôi vô cùng biết ơn vì đã có cơ hội này để được 
viết thư cho bạn.

Anne thân mến, bạn đã tâm sự nỗi niềm khao 
khát được sống tiếp tục ngay cả sau khi từ giã 
cõi đời này. Anne ơi, điều ước muốn của bạn đã 
thành hiện thực rồi đó. Bạn vẫn sống trong tâm 
hồn và trái tim của những người đang sống và 
những người đã khuất, bạn sẽ sống mãi, sống 
mãi trong tâm tưởng của tôi và trong tâm tưởng 
mọi người.

Xin gửi tới bạn tất cả lòng yêu thương và ngưỡng 
mộ trên thế giới này!

Jyoti Menon

1997
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Maya thân mến!
Mình mong rằng thư này tới tay cậu khi cậu vẫn 
luôn khỏe và vui vẻ. Cậu tha lỗi cho mình nhé, 
mình không thể viết thư cho cậu sớm hơn được 
bởi vì mình phải tập trung ôn tập cho kỳ thi tốt 
nghiệp đầy căng thẳng. Chắc Maya đã nhận được 
quà sinh nhật mình gửi tặng rồi phải không? Cậu 
có thích món quà ấy không hả Maya? Ôi, mình 
vui sướng đến nhường nào khi biết tin cậu đoạt 
giải Nhất cuộc thi viết do “RNAC” tổ chức. Thật tự 
hào và hãnh diện biết bao khi thấy tên cậu được 
đăng báo. Maya biết không, mình đã cắt tấm ảnh 
của cậu từ báo ra rồi đem dán ngay trong phòng 
của mình đấy!

Maya thân!

Rất tiếc là đang nói chuyện vui nhưng mình phải 
xen vào một tin mà chắc sẽ làm cậu buồn lắm. 
Anh Kepil học cùng trường và cũng là hàng xóm 
với mình mất rồi Maya ạ. Anh ấy mất đột ngột 
quá làm mọi người trong khu tập thể nhà mình 
đều bàng hoàng sửng sốt. Maya biết không, anh 
Kepil ra đi không phải do ngã bệnh hay tai nạn mà 
là vì có kẻ đã giết hại anh ấy.

Ai cũng biết rõ rằng anh Kepil là cán bộ làm công 
tác xã hội và luôn sẵn lòng giúp đỡ người nghèo. 
Một hôm, trên đường từ trại trẻ mồ côi trở về nhà 
sau buổi thăm định kỳ, anh Kepil trông thấy một 
cậu bé rách rưới đang bị chủ đánh túi bụi. Do 
phẫn nộ trước cảnh tượng thương tâm ấy, anh 

Kepil đã xông vào can ngăn nhưng thật không 
ngờ, chính anh lại trở thành nạn nhân của hành 
động tàn bạo mất hết tính người. Anh đã bị tên 
chủ kia dùng dao đâm chết. Không một ai ở gần 
đấy đến cứu anh Kepil tội nghiệp cả. Vì đây là một 
vụ giết người nên vụ án được chuyển đến các nhà 
chức trách có liên quan. Song, thật lạ kỳ, các nhà 
chức trách lại không hề quan tâm tới vụ án này. 
Mặc dù cha mẹ anh Kepil đã kiện lên các cấp 
cao hơn để có cách xử lý thích đáng nhưng vụ án 
chẳng được mấy ai quan tâm rồi nó đã kết thúc 
đột ngột với kết luận rằng “ông chủ do say rượu 
nên đã mất khả năng tự chủ”.

Mặc dù người ta nói rất nhiều đến nhân quyền, 
nhưng khi quyền con người đưa vào thực tế thì 
không một nguyên tắc nào được thực hiện cả. 

Ở các nước đang phát triển như Sri Lanka hay 
Bhutan, người dân đâu được hưởng hạnh phúc 
và họ có quyền đặt lại câu hỏi nhân quyền là gì? 
Dù rằng nhân quyền ở tất cả các nước đều tương 
tự như nhau, thế nhưng, ở đâu cũng có sự khác 
biệt tùy thuộc vào điều kiện và hoàn cảnh của 
từng nước.

Qua trường hợp của anh Kepil thân yêu, chúng ta 
có thể nhận thấy rằng, quyền cứu mạng sống cho 
một em bé đã làm anh phải mất đi chính mạng 
sống của mình. Thế tại sao các nhà chức trách 
có liên quan lại không thể hiểu nổi điều đó để đưa 
ra phán quyết cho thỏa đáng? Hệ thống pháp luật 
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ở nước mình đã bị vẩn đục mất rồi và cực kỳ vô 
lý đối với những phán quyết nó đưa ra. Thế còn 
số phận những người vô tội đang bị giam giữ vô 
cớ trong tù sẽ ra sao?

Cho dù có biết bao tổ chức quốc tế đưa ra những 
quy phạm thích đáng và luôn đấu tranh cho nhân 
quyền, thế nhưng vẫn chưa có hành động cụ thể 
nào được thực hiện.

Đấy chính là một vấn đề bức xúc đặc biệt đối 
với các nước châu Á như: Ấn Độ, Pakistan, 
Bangladesh và Nepal, nơi mà có vô số trẻ em 
lang thang cơ nhỡ và tội phạm vị thành niên. Liệu 
số trẻ em đó có biết được thế nào là nhân quyền 
hay không?

Mình nghĩ rằng, dù cho chúng ta không thể làm 
được nhiều việc lớn như các tổ chức thuộc Liên 
hợp quốc, nhưng ít ra thì chúng ta cũng phải cố 

gắng giúp những người sống quanh ta bằng cách 
đấu tranh cho công lý và tương trợ những ai gặp 
khó khăn hoạn nạn.

Chính vì vậy, Maya ạ, mình tha thiết mong rằng 
cậu cũng như mình - là những chủ nhân tương 
lai của đất nước, chúng ta nên coi việc xảy ra 
với anh Kepil như một vụ việc quan trọng và phải 
giải quyết vấn đề này bằng cách làm cho nhà 
chức trách phải hối hận để đưa ra lời thanh minh  
thỏa đáng.

Mình hi vọng chúng ta có thể góp sức cùng nhau 
để giúp đỡ mọi người những lúc gặp khó khăn, 
hoạn nạn.

Thân mến,

Shira Timilsina

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Bảy

Shira Timilsina
15 tuổi, Nepal

Mặc dù người ta nói rất nhiều đến nhân 
quyền, nhưng khi quyền con người đưa 

vào thực tế thì không một nguyên tắc nào 
được thực hiện cả... Mình nghĩ rằng, dù cho 

chúng ta không thể làm được nhiều việc 
lớn như các tổ chức thuộc Liên hợp quốc, 

nhưng ít ra thì chúng ta cũng phải cố gắng 
giúp những người sống quanh ta bằng cách 
đấu tranh cho công lý và tương trợ những ai 

gặp khó khăn hoạn nạn.

”

“
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Ngày 01/3/1999 

Chị Hêlen yêu quý!
Dạo này chị có khỏe không? Em cảm ơn chị 
nhiều vì chị đã gửi bưu thiếp cho em. Em nóng 
lòng viết thư cho chị ngay để chị cùng chia vui với 
em: Cô bạn Shunji người nước ngoài của em đã 
khỏe hơn rồi đấy chị ạ.

Em kết bạn với Shunji từ năm 1996 tại Trại hè 
Quốc tế. Shunji là một bạn gái Triều Tiên xinh 
tươi, hiền dịu, ít nói. Giọng hát ngọt ngào và điệu 
múa uyển chuyển của Shunji ở đâu cũng giành 
được những tràng vỗ tay cổ vũ nồng nhiệt. Có lẽ, 
vì bạn ấy nói tiếng Trung Quốc rất giỏi nên chúng 
em trở thành đôi bạn thân ngay sau khi quen 
nhau. Em vẫn còn nhớ, khi thấy các bạn thiếu nhi 
Trung Quốc ở trại hè rất nhiệt tình, Shunji đã xiết 
chặt tay em rồi nói: “Chúng mình sẽ mãi là bạn 
của nhau nhé?”. Shunji kể cho em nghe về thành 
phố quê hương của bạn ấy ở Triều Tiên - một 
vùng đồi núi có phong cảnh tuyệt đẹp với hoa đỗ 
quyên đỏ và trắng nở rợp trời mỗi độ xuân về. Thế 
rồi giờ phút chúng em phải chia tay nhau đã đến. 
Shunji khóc, nước mắt đầm đìa trên má. Bạn ấy 
ôm chặt lấy em rồi nói: “Đừng quên mình Xinyi 
nhé! Khi về, cậu nhớ luôn viết thư cho mình”. Em 
cũng vừa thổn thức vừa gật đầu, trong lòng xúc 
động vô cùng.

Sau khi về nước, em đã giữ đúng lời hứa với 
Shunji dù em bận học suốt. Tháng nào em và 
Shunji cũng viết thư cho nhau. Thật kỳ lạ, cứ hệt 
như là đã hẹn nhau từ trước, cả hai đứa chúng em 
cùng dùng một loại giấy viết thư màu xanh lá cây 
nhạt để viết cho nhau. Có điều giấy viết thư của 
em có hình cây tre còn giấy của Shunji lại in hình 
hoa đỗ quyên. Nóng lòng chờ đợi những cánh 
thư của nhau bay đến trở thành một phần cuộc 
sống của bọn em. Ngày ngày đi học về, em đều 
lần mở hộp thư dưới cầu thang xem có thư của 
Shunji hay không.

Thu qua rồi đông tới; bỗng dưng bặt thư của 
Shunji. Có lẽ phải đến hơn nửa năm em chẳng 
nhận được lá thư nào của Shunji cả. Mặc dầu em 
vẫn đều đặn viết thư cho bạn ấy nhưng chẳng hề 
nhận được hồi âm. Em bắt đầu lo lắng sốt ruột, 
luôn cầu mong dịch vụ bưu điện xanh sẽ mang 
tới tin tốt lành. Thế rồi vào một ngày đông tuyết 
rơi lạnh lẽo, một lá thư mỏng của Shunji đã đến 
với em. Lần này bạn ấy viết trên giấy trắng: “Xinyi 
yêu quí, mình viết thư này trên giường bệnh bởi 
mình đang phải điều trị bệnh bạch cầu. Mặc dù 
tất cả mọi người đều cố gắng không cho mình 
biết song mình đoán rằng căn bệnh này không 
thể qua khỏi. Mình đang gắng sức để giành lại 
sự sống vì thiết tha được sống, Xinyi ạ. Dẫu rằng 
mình chẳng hề muốn trở thành gánh nặng cho 
gia đình, song mình cũng không muốn từ giã 
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cuộc đời này một chút nào...”. Thư của Shunji 
làm em bàng hoàng sửng sốt. “Không, Shunji ơi, 
cậu không thể chết được. Lẽ nào một bạn gái 
mới 14 tuổi hiền lành, tốt bụng và đầy sức sống 
như cậu lại phải chịu khổ đau với căn bệnh quái 
ác ấy hay sao?”. Tình cảnh của Shunji làm em rất 
xót xa. Ngay tối hôm đó, nước mắt vẫn tuôn trào, 
em đã viết một lá thư dài đến 10 trang cho Shunji 
trên giấy viết màu xanh tươi sáng mà em cố tình 
chọn dùng bởi em mong rằng khi nhìn thấy lá thư 
với màu xanh hi vọng, Shunji sẽ không phải lìa 
bỏ cõi đời này.

Gửi thư cho Shunji xong, em chợt nghĩ đến y học 
cổ truyền của Trung Quốc. Liệu có thể tìm được 
phương thuốc chữa bệnh bạch cầu cho Shunji 

không nhỉ? Em kể với ba mẹ em ý định của mình 
và ngay lập tức cả nhà giúp em tìm kiếm thông 
tin. Cuối cùng, cả nhà em tìm được một bài báo 
cũ viết về một lương y kỳ cựu ở tỉnh Quý Châu đã 
phát hiện ra một loại thuốc đông y chuyên chữa 
bệnh bạch cầu. Em vội tìm sổ tiết kiệm của em 
có số tiền gửi là 2.400 nhân dân tệ do em để 
dành từ tiền mừng tuổi Tết đã mấy năm nay. Em 
rút toàn bộ số tiền đó ra, không hề mảy may do 
dự và ba mẹ em giúp em mua thuốc qua thư đặt 
hàng với thời hạn nhanh nhất có thể được. Gói 
xong thuốc thành một bưu kiện lớn, em vội đem 
ra Bưu điện để gửi đi. Nhân viên Bưu điện cho 
biết nếu gửi bằng đường bưu điện thông thường 
thì phải mất tới 20 ngày bưu phẩm mới tới Triều 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Tám

Xinyi Chen
12 tuổi, Trung Quốc

Chị Hêlen yêu quý!... không biết chị có 
nghĩ giống em không, rằng dịch vụ  

bưu điện xanh là nhịp cầu nối tất cả mọi 
người trên thế giới với nhau và dịch vụ ấy 

sẽ giữ một vai trò không gì sánh nổi trong 
đời sống hàng ngày của mỗi chúng ta? 

Bưu điện chuyển giao tình bạn, những khát 
vọng cháy bỏng và cả những cuộc đời...  

Ta phải trân trọng nó, phải không chị?

”

“
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Tiên. Em bật kêu lên: “Không thể được?” Sau đó 
em giải thích cho mọi người tình cảnh của Shunji. 
Nghe em kể xong, các cô chú nhân viên bưu điện 
khuyên em gửi thuốc theo đường phát chuyển 
nhanh EMS; bằng cách đó thì bưu phẩm sẽ đến 
Triều Tiên trong vòng 24 tiếng đồng hồ. Gửi xong 
thuốc, em cảm thấy nỗi lo lắng nặng trĩu trong 
lòng vơi hẳn đi. Em tha thiết cầu mong thuốc sẽ 
cứu sống Shunji của em.

Xuân sang, khi hoa lá khoe sắc, Shunji lại bắt 
đầu viết thư cho em. Lần này bạn ấy dùng giấy 
viết màu xanh lá cây nhạt để báo cho em biết 
bệnh tình của bạn ấy đã khá hơn rất nhiều sau khi 
uống thuốc em gửi. Shunji còn kể cho em biết ở 
thành phố nơi bạn ấy sống, hoa đỗ quyên lại nở 
rộ trên các sườn núi. Shunji muốn mẹ ngắt cho 
một bông đỗ quyên để gửi cho em nhưng lại sợ 
trên đường thư đi, hoa sẽ bị héo nên bạn ấy chỉ 
ép vài cánh hoa vào trang thư thôi. Nâng niu trên 
tay những cánh hoa vàng rực tỏa hương dìu dịu, 
em dường như cảm nhận được khát vọng sống 
của Shunji. Với nỗi vui mừng khôn xiết, em lại gửi 
tiếp gói thuốc nữa cho Shunji theo đường chuyển 
phát nhanh.

Một buổi sáng tháng năm, em lại nhận được một 
lá thư khá dài của Shunji viết trên giấy màu xanh 
tươi sáng. Trong thư Shunji viết: “Xinyi ơi, mình 
báo cho cậu một tin vui nhé, mình đã khỏe hơn 
rất nhiều rồi đấy. Ngay cả các bác sĩ cũng bảo 
thật là kỳ điệu! Mình cảm thấy ăn ngon miệng 
hơn và đã đi dạo bên quả đồi gần bệnh viện. 
Khi soi gương, mình thấy đôi má lại ửng hồng 
trở lại như quả táo chín. Trong những ngày tuyệt 

vọng, mình đã có cậu viết thư động viên và gửi 
cả thuốc sang cho mình. Mẹ mình bảo chính tấm 
lòng chân thành của cậu đã thấu đến Chúa Trời 
và chính Người đã biến gói thuốc cậu gửi cho 
mình từ nơi xa xôi thành thần dược đấy. Mình vô 
cùng biết ơn dịch vụ bưu điện xanh đã chuyển tới 
cho mình tình bạn bè, lòng yêu thương và khát 
vọng sống”.

Ôi, Shunji đã được cứu sống rồi! Em vui mừng 
khôn xiết và đôi mắt bất chợt lại ràn rụa những 
giọt lệ hạnh phúc long lanh. Dường như em được 
trông thấy Shunji yêu quý của em hiện ra giữa 
rừng hoa đỗ quyên nở rợp núi đồi và thảo nguyên, 
vừa chạy về phía em vừa vẫy vẫy những cánh 
thư xanh, với gương mặt rạng ngời như bông đỗ 
quyên dưới ánh nắng ban mai.

Chị Hêlen yêu quý! Nghe xong câu chuyện của 
em và Shunji, không biết chị có nghĩ giống em 
không, rằng dịch vụ bưu điện xanh là nhịp cầu 
nối tất cả mọi người trên thế giới với nhau và dịch 
vụ ấy sẽ giữ một vai trò không gì sánh nổi trong 
đời sống hàng ngày của mỗi chúng ta? Bưu điện 
chuyển giao tình bạn, những khát vọng cháy 
bỏng và cả những cuộc đời. Ta phải trân trọng 
nó, phải không chị? 

Em mong rằng chị sẽ viết thư cho em nhiều hơn 
và chị hãy viết trên những trang giấy màu xanh lá 
cây, chị nhé! 

Mong chị luôn vui.

Em của chị
Xinyi

1999
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Chị Mandy yêu quí!
Nhiều người đã dành trọn cuộc đời để kiếm tìm 
hạnh phúc, điều mà ai ai cũng có thể cảm nhận 
được. Hầu hết mọi người trong chúng ta sẽ trông 
chờ cái khoảnh khắc để nói rằng, “sự tồn tại của 
tôi không phải là vô ích”. Nhưng phần lớn mọi 
người sẽ không bao giờ tìm thấy giây phút ấy, bởi 
vì họ thường quên rằng, chính những điều bình dị 
đã làm cho cuộc sống trở nên tươi đẹp hơn. Đó 
chỉ là một tia nắng ban mai, một nụ hoa hé nở 
hay những hạt mưa lặng lẽ rơi bên cửa sổ.

Chính chị là người giúp em nhận ra rằng, thậm 
chí những điều nhỏ bé thường nhật cũng có thể 
trở thành đặc biệt. Chị chỉ cho em thấy rằng, ai 
đó có bao nhiêu tiền hoặc anh ta ăn mặc thế nào 
không quan trọng, mà chính bản chất con người 
anh ta mới thật sự làm nên tất cả. Biết bao lần 
chúng ta cùng đi dạo, chị luôn chỉ cho em những 
gì khiến chị hạnh phúc. Và chính trong những 
giây phút đó, một vài cảm nhận thú vị của chị về 
cuộc sống đã truyền sang em. Nhờ chị, em đã 
biết nhìn nhận thế giới với một cách nhìn khác.

Những năm qua, đã bao lần em mất hi vọng? 
Em chắc là nhiều lắm. Nhưng dù tuyệt vọng thế 
nào, chán chường đến đâu hoặc dường như đã 
nản chí, chị luôn luôn thành công khi truyền cho 
em sự can đảm mới. Nhờ chị giúp đỡ, em lại bắt 
đầu ước mơ và chắc chắn rằng, em có thể biến 
nó thành hiện thực. Biết bao lần chị giúp em hiểu 
điều đó quan trọng đến chừng nào và không bao 
giờ được để mất nó. Chị luôn đặt niềm tin vào 
chính bản thân mình, vì thế chị đã thành đạt. Chị 
nói với em hàng nghìn lần cho tới khi em bị thuyết 
phục rằng điều đó là sự thật và là mấu chốt của 
cuộc sống. Chính vì thế, em vô cùng biết ơn chị.

Chị không bao giờ buồn rầu trước những gì người 
khác nghĩ về mình. Chị tiếp tục hưởng thụ cuộc 
sống mỗi ngày. Suốt cuộc đời chị căm ghét việc 
sống bằng những triết lý của người khác, chị có 
chính kiến của mình. Chị giảng giải cho em hiểu 
rằng điều đó sẽ hạn chế chị. Em đã hiểu, và cũng 
bắt đầu sống theo những lý tưởng của mình. Với 
sự giúp đỡ của chị, em đã có cá tính hơn và sống 
có mục đích riêng. Nhưng em không thể tự mình 
đạt tới những cái đích đó. Để thực hiện được, em 
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cần chị và tình bạn của chị, bởi vì hai chị em ta đã 
cùng nhau chia sẻ những điều thật tuyệt vời, nó 
làm cho những gì em trải nghiệm trở nên sâu sắc 
hơn. Với chị em có thể thổ lộ mọi điều, tâm sự 
buồn vui hoặc đơn giản chỉ ngồi bên nhau cùng 
nghe nhạc và mơ mộng.

Chị em mình thật sự hiểu nhau đến mức chẳng 
phải nói ra cũng biết người kia đang nghĩ hoặc 
đang cảm thấy điều gì. Hai chị em mình cảm 
nhận được ngay khi một người gặp điều chẳng 
lành hay có chuyện buồn. Chúng mình luôn gắn 
bó với nhau như hình với bóng.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Chín

Kristina Wöllner 
15 tuổi, Ðức

(đồng giải Nhất quốc tế)

Chị là người duy nhất em có thể tin tưởng để bộc 
bạch nỗi lòng “em viết lá thư này để nói lời cảm 
ơn”. Cảm ơn vì chị đã luôn luôn hiểu em, thậm 
chí ngay cả khi em không thể hiểu nổi chính 
mình. Cảm ơn chị luôn cho em những lời khuyên 
nhủ, kể cả trong những tình huống tuyệt vọng 
nhất. Cảm ơn, vì chị luôn có mặt mỗi khi em cần 
chị. Chị là người chị gái tuyệt vời nhất mà ai cũng 
mong có được! Em yêu chị.

Kristina

Chị là người duy nhất em có thể tin tưởng 
để bộc bạch nỗi lòng “em viết lá thư này 

để nói lời cảm ơn”. Cảm ơn vì chị đã luôn 
luôn hiểu em, thậm chí ngay cả khi em 
không thể hiểu nổi chính mình... Chị là 

người chị gái tuyệt vời nhất mà ai 
cũng mong có được! Em yêu chị.

”

“
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Madrid, ngày 01 tháng 01 năm 2000

Ông kính mến!
Có lẽ lá thư này không bao giờ tới được tay ông, vì 
cháu không biết đích xác địa chỉ của ông ở thiên 
đường và liệu ở đó có những người đưa thư hay 
không, tuy vậy cháu vẫn gửi cho ông vì ông vẫn 
thường nói với cháu rằng, chỉ cần nghĩ đến nhau 
thôi thì coi như đã được gặp rồi.

Cháu hình dung thấy ông đang ngồi trên ghế, 
chiếc áo khoác gấp lại đặt trên đùi và đôi mắt 
màu ghi hiền từ đang nóng lòng đợi chờ thư cháu. 
Cháu sẽ nói thật chậm rãi (vì tai ông đã nghễnh 
ngãng và ông cũng ngày một yếu đi vì tuổi già). 
Cháu cảm ơn ông vì ông đã dẫn cháu dạo chơi 
khắp khu vườn, mặc cho trời rét căm căm khiến 
tai ông cháu mình đỏ ửng.

Cháu cảm ơn ông vì những đêm ông ngồi bên 
giường kể cho cháu nghe biết bao nhiêu truyện 
cổ tích về những tên cướp biển, những thiên thần 
và những người khổng lồ... Những câu chuyện ấy 
đã đưa cháu vào giấc ngủ ngon lành không mộng 
mị, không âu lo.

Cháu vô cùng cảm ơn ông vì những điều ông luôn 
dạy bảo cháu để cháu vững bước trên đường đời, 
những điều mà đã được ông trải nghiệm bằng 
chính cuộc sống của mình. Những điều đó phong 
phú hệt như một cuốn bách khoa thư thực thụ.

Ông đã cho cháu những cuộc dạo chơi thú vị, qua 
đó cháu yêu quý và tôn trọng thiên nhiên hơn. 
Ông đã cho cháu những buổi đi câu không thể 
nào quên, ông cháu mình đã câu được bao nhiêu 
là cá, nhưng nhiều hơn cả vẫn là những điều thú 
vị mà cháu nhận biết được ở ông hệt như khám 
phá được từ những cuốn sách.

Ông là người bạn tâm tình của cháu những lúc vui 
buồn, là niềm an ủi xoa dịu nỗi đau, là liều thuốc 
tiên làm lành những vết thương của cháu.

Ông luôn trẻ mãi không già vì ông đã sống biết 
yêu thương và chia sẻ, ông đã sống luôn hướng 
tới tương lai nhưng không bao giờ quên quá khứ.

Ông đã dạy cháu biết cảm phục, không ganh tị, 
biết chúc mừng người chiến thắng và phải biết cố 
gắng vươn lên.
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Ông đã cho cháu hiểu được sự ứng xử lạ thường 
của người lớn, để cháu lường trước và không lặp 
lại những nếp nghĩ đôi khi rất cố hữu của họ.

Ông đã biến mình thành trẻ thơ để chơi đùa và 
chia sẻ cùng cháu, kiềm chế những trò thái quá 
của cháu và ông cũng chính là chàng hiệp sỹ sửa 
chữa cho cháu những lỗi lầm.

Qua những câu chuyện kể về cuộc chiến tranh 
phi lý mà ông đã từng tham gia, ông đã dạy cho 
cháu rằng đó là một sai lầm đáng tiếc, một sự 
thất bại thảm hại của con người.

Ông là cha, là mẹ, là thần hộ mệnh, là tiếng nói từ 
đáy lòng cháu, ông là người thợ mài còn tuyệt vời 

hơn cả chiếc chổi mẹ cháu vẫn dùng để quét cho 
nhà sạch bóng.

Ông đã cho cháu hiểu được đúng nghĩa của 
những từ tình yêu, giá trị và tình hữu nghị.

Ông ơi, cháu cảm ơn ông nhiều lắm. Ông luôn ở 
trong trái tim cháu hệt như lời cha cháu, người 
con xứng đáng của ông, thường nói: Ai luôn được 
tưởng nhớ, người đó sẽ sống mãi.

Ông ơi, thư đã dài, nhưng cháu không muốn nói 
lời tạm biệt, cháu chỉ muốn nói rằng, cháu luôn 
nhớ và yêu ông thật nhiều.

Cháu cảm ơn ông.
Grancias!

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Hai Mươi Chín

Manuel Bermejo Poza
14 tuổi, Tây Ban Nha

(đồng giải Nhất quốc tế)

Ông kính mến!... Cháu cảm ơn ông vì 
những đêm ông ngồi bên giường kể cho 
cháu nghe biết bao nhiêu truyện cổ tích 

về những tên cướp biển, những thiên thần 
và những người khổng lồ... Những câu 

chuyện ấy đã đưa cháu vào giấc ngủ ngon 
lành không mộng mị, không âu lo. Cháu 

vô cùng cảm ơn ông vì ông đã biến mình 
thành trẻ thơ để chơi đùa và chia sẻ cùng 

cháu, kiềm chế những trò thái quá của 
cháu và ông cũng chính là chàng hiệp sỹ 

sửa chữa cho cháu những lỗi lầm.

”

“
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Brahim thân yêu,
Giờ đây ngồi ngắm ảnh em, chị lại nhớ tới những 
tháng ngày em sống chung với gia đình chị trong 
suốt kỳ nghỉ “hòa bình”. Mùa hè năm 1997 ấy, 
lúc mới đến trông em yếu mệt đến mức tưởng 
chừng sắp ngất xỉu sau hàng chục tiếng đồng hồ 
vượt qua sa mạc bằng xe ca, máy bay, và thậm 
chí bằng cả xe tải. Hôm đó, chị đã làm quen với 
em và đưa em về nhà. Rồi mẹ chị giúp em cởi 
bỏ bộ quần áo rách rưới, tắm rửa và thay cho em 
quần áo mới. Còn em cứ lặng im cúi đầu và nước 
mắt lăn dài trên má. Xúc động biết bao trước 
cảnh một em bé mới lên 8 tuổi mà đã phải rời xa 
gia đình đến sống ở một đất nước xa lạ, nơi em 
đâu biết được điều gì sẽ xảy ra với mình. Những 
ngày đầu sống tại nhà chị quả là những ngày đầy 
khó khăn. Phải mất một thời gian gia đình chị 
mới biết được đôi điều về em: tên em là gì, em 
lên mấy... Không hiểu sao em chỉ bắt chuyện với 
cha của chị. Dần dần mọi người trong nhà mới 
hiểu nguyên do. Vì bố em bị giam giữ ở Morocco 
nên em chưa bao giờ được sống gần bố. Vài tuần 
sau, em đã trở thành một thành viên trong gia 
đình chị. Chị vẫn còn nhớ, có những đêm ngủ say 
rồi mà hai chị em mình vẫn nắm chặt tay nhau. 
Lại có những hôm đã nửa đêm, em vẫn còn hát 
để đánh thức chị dậy rồi hai chị em mình cùng 
chơi đùa. 

Em có biết không, giờ đây trong tâm trí chị vẫn 
còn đọng lại rõ nét nụ cười và ánh mắt của em, 
một đứa em ngây thơ bé bỏng vì hoàn cảnh mà 
phải sống xa quê hương, và cũng vì hoàn cảnh 
mà buộc phải lớn nhanh, buộc phải trở thành 
người lớn khi chưa được hưởng hạnh phúc của 
tuổi ấu thơ. Chiều nào cũng vậy, em kể chị nghe 
về cuộc sống của em nơi quê nhà, về những gì 
em phải chịu đựng ở trường học mỗi khi không 
thuộc bài. Thậm chí đã có lần em bị phạt đòn 
bằng thước kẻ. Làm sao mà một đứa bé chưa 
đầy 8 tuổi như em lại có thể chịu đựng được tất 
cả những điều đó? Em có nhớ lần đầu tiên ra biển 
cùng chị không? Lúc đầu em hăng hái bảo ra 
biển rồi chúng ta sẽ không lên bờ nữa. Thế nhưng 
ra đến biển em lại chẳng dám mặc đồ tắm. Có lẽ 
em đã quá sợ hãi khi trông thấy biển nước mênh 
mông. Hai tháng trôi đi thật nhanh và giờ phút 
chia tay đã tới. Em bảo chị đừng khóc nhưng làm 
sao mà chị cầm nổi nước mắt khi thấy em chuẩn 
bị lên đường với túi đồ đựng quần áo, thức ăn, đồ 
chơi... Chị hi vọng một ngày nào đó chị em mình 
sẽ gặp lại nhau.

Năm 1998 đã đến. Không có em bé nào từ 
Saharawi đến cả. Cả nhà chị rất sốt ruột vì bặt 
tin em. Cha mẹ chị quyết định đến thăm em ở 
trại tị nạn Tindouf. Chị mong được đến nơi đó biết 
chừng nào nhưng mọi người không cho chị đi. 

2001
TÔI VIẾT BỨC THƯ NÀY CHO BẠN  
ĐỂ NÓI VỀ TÌNH BẠN VÀ NHỮNG SỰ 
KHÁC BIỆT CỦA CHÚNG TA
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Chị đã được xem những bức ảnh chụp trại tị nạn. 
Ở nơi đó chỉ có cát và cát mênh mông, một bầu 
trời xanh thăm thẳm và những túp lều nhỏ. Điều 
khiến chị ngạc nhiên nhất là ở tấm ảnh nào cũng 
thấy những đứa trẻ với nụ cười rạng rỡ trên môi. 
Vậy mà ở nơi đây, trẻ em nước chị cứ khóc đòi 
bố mẹ sắm cho chúng đồ chơi điện tử hiện đại 
trong khi đó ở Saharawi, các em nhỏ vui thích với 
những đồ chơi đơn sơ làm từ vỏ đồ hộp và dây 
thép. Bây giờ thì chị đã hiểu được câu tục ngữ 
“được voi đòi tiên”.

Một thời gian sau, nhà chị nhận được thư em. 
Trong thư em nói sẽ đến thăm gia đình chị vào 
năm 1999. Giấc mơ gặp lại nhau giờ đã thành 
hiện thực. Cả nhà chị cố kìm nén nỗi xúc động 
đang dâng trào khi gặp lại em lần này lại vẫn 
trong bộ quần áo rách rưới. Em đeo một ba lô 
nặng trĩu quà cho gia đình. Chị vẫn nhớ lúc cha 
chị về đến nhà, vừa nghe tiếng cửa mở, em đã 
lao ra ôm chầm lấy người. Hai tháng năm 1999 
ấy lại qua đi thật nhanh. Trong hai tháng đó, chị 
em mình sống bên nhau còn vui hơn nhiều so với 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi

Maria del Mar Criado Jimenez
15 tuổi, Tây Ban Nha

Em có biết không, giờ đây trong tâm trí 
chị vẫn còn đọng lại rõ nét nụ cười và 

ánh mắt của em, một đứa em ngây thơ bé 
bỏng vì hoàn cảnh mà phải sống xa quê 

hương, và cũng vì hoàn cảnh mà buộc 
phải lớn nhanh, buộc phải trở thành người 

lớn khi chưa được hưởng hạnh phúc của 
tuổi ấu thơ...  Kỷ niệm đẹp đẽ nhất đối 
với chị là vào đêm đầu tiên gặp lại, em 
đã thốt lên tiếng gọi “chị ơi”. Hai tiếng 

ấy chẳng có ý nghĩa gì to tát lắm nhưng 
riêng đối với chị, tiếng gọi ấy thân thương 

và trìu mến biết chừng nào. Tiếng gọi ấy 
có ý nghĩa hơn cả những áng thơ  

đẹp nhất của một thi sĩ.

”

“
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hồi năm 1997. Kỷ niệm đẹp đẽ nhất đối với chị 
là vào đêm đầu tiên gặp lại, em đã thốt lên tiếng 
gọi “chị ơi”. Hai tiếng ấy chẳng có ý nghĩa gì to 
tát lắm nhưng riêng đối với chị, tiếng gọi ấy thân 
thương và trìu mến biết chừng nào. Tiếng gọi ấy 
có ý nghĩa hơn cả những áng thơ đẹp nhất của 
một thi sĩ.

Em kể cho gia đình chị biết tin bố em đã được trả 
tự do. Cứ tối đến, em lại kể chị nghe về cảnh tù 
đày khổ cực mà bố em phải chịu đựng. Em nhắc 
đến những chuyện đó mà không mấy xúc động 
đến nỗi chị vô cùng ngạc nhiên bởi không hiểu 
sao một dân tộc lại có thể quen sống và chịu 
đựng tất cả những tội ác tàn bạo đến thế. Giờ 
phút chia tay lại sắp đến. Em đã khóc rất nhiều và 
chẳng hề muốn rời xa. Có lần tình cờ gặp những 
đứa trẻ không quen biết cũng từ Saharawi tới, 
em đã nói dối chúng rằng em là người Tây Ban 
Nha có tên là Criado (tên của cha chị) hoặc là 
Jimenez (tên mẹ chị). Nhưng rồi ngày chia tay 

vẫn đến. Không thể nào giữ em ở lại được. Đến 
giờ đã một năm rưỡi qua đi, chị em mình không 
gặp lại nhau. Chị vẫn hi vọng sáu tháng nữa em 
sẽ trở lại nơi đây và đem đến cho gia đình chị 
nụ cười hồn nhiên trẻ thơ của mình. Vào lúc viết 
thư này cho em, chắc em đang uống trà. Chị vẫn 
nhớ có ba loại trà như em kể. Loại thứ nhất “đắng 
chát như cuộc đời”, loại thứ hai “ngọt ngào như 
tình yêu”, còn loại thứ ba “êm dịu như cái chết”.

Chị muốn viết cho em thật dài nhưng những gì chị 
muốn nói với em thật khó diễn tả bằng lời. Chị rất 
mong có ngày chị em mình lại được gặp nhau. 
Chị gửi tới em những cái hôn thắm thiết của một 
gia đình Tây Ban Nha, đặc biệt là của chị, một 
người chị không bao giờ quên em cùng những 
con người của miền đất Saharawi.

Chào em thân yêu!

Maria

2001
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Caracas, ngày 27 tháng 02 năm 2002

Ông yêu quí!
Cháu viết thư này cho ông vì mấy ngày gần đây 
cháu nhớ ông nhiều lắm. 

Cháu rất buồn vì không còn được nhìn thấy ông 
nữa, không còn được ôm hôn ông như ngày xưa 
cháu vẫn thường ôm hôn người ông yêu quý. 
Nhưng cháu cũng rất vui vì cháu biết rằng, ông 
đang ở trên thiên đường và đã may mắn được 
nhìn thấy Đức Chúa trời, thấy Đức mẹ đồng trinh 
và thấy các thiên thần. Ông cần thiết đối với cháu 
biết bao, cháu lúc nào cũng mong có ông ở bên 
cạnh. Giá mà khi ông còn sống cháu được ở bên 
ông nhiều hơn nữa thì tuyệt biết mấy. Mọi người 
trong gia đình lúc nào cũng nhớ đến ông, lúc nào 
cũng nhắc đến những điều tốt đẹp của ông và 
những nỗi gian truân mà ông phải chịu đựng. 

Cháu rất hạnh phúc vì được là cháu gái của ông 
và đó cũng là niềm vinh dự của riêng cháu. Cháu 
nhớ ông nhiều lắm và cháu nhớ đến những lúc 
ông cháu mình cùng đùa chơi, cùng xem vô 
tuyến truyền hình... 

Cứ mỗi lần nhìn ảnh ông cháu lại nhớ tới ông. 
Lần nào đến thăm cháu, bà cũng nói rằng, ông là 
một người rất tốt và bà kể nhiều chuyện về ông 
lắm ông ạ. 

Ngày lễ Ban Thánh thể lần đầu tiên rất quan trọng 
đối với cháu và cháu luôn nhớ đến ông. Chúng 
cháu rất vui vẻ trong ngày lễ cùng người thân và 
bạn bè, dù ông không có mặt bằng xương bằng 
thịt, nhưng trong trái tim cháu luôn có hình ảnh 
của người ông mà cháu hằng yêu quý. 

Ở trường, cháu đạt nhiều điểm tốt, cháu có nhiều 
bạn bè và chúng cháu rất thương yêu nhau. 

Cháu mới nuôi một chú chó con tên là Nena, nó 
rất tình cảm và chúng cháu yêu nó lắm, nó là con 
chó vện, màu đen vàng. 

Ngày ông ra đi, các anh chị cháu còn nhỏ lắm, 
bây giờ mọi người lớn lắm rồi ông ạ. Chị gái của 
cháu đã vào đại học rồi cơ đấy.

Trên thế giới này cũng còn có nhiều điều không 
tốt ông ạ, bởi vì vẫn còn chiến tranh và chưa có 
công bằng. Vẫn còn biết bao người nghèo khổ 
không có cơm ăn áo mặc, không nhà không cửa, 
và còn nhiều bạn nhỏ phải chịu cảnh đói khát.

Giờ cháu đã lớn lắm rồi, cháu đã đi vừa giầy của 
mẹ và chị gái rồi đấy. Ai cũng bảo cháu giống 
cha và giống bà Gloria, nhưng cháu thì cho rằng, 
cháu chẳng giống ai cả. Anh trai cháu thì càng 
ngày càng giống ông như đúc. 

Cách đây một tháng, cháu đã bắt đầu tập Yoga 
rồi ông ạ, cháu tập rất đều và tự phát hiện ra rằng 
cháu rất thích hợp cho bộ môn này. Cháu là đứa 
bé nhất lớp và cháu thích Yoga lắm ông ạ. 

LÁ THƯ GỬI CHO NGƯỜI  
MÀ EM THẤY THIẾU VẮNG2002
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Hiện nay, khoa học công nghệ phát triển nhanh 
lắm, khi ông ra đi thì lúc bấy giờ nhiều thứ chưa 
có. Hiện tại trên trái đất này, chúng cháu đang 
đấu tranh làm sạch hành tinh, đấu tranh vì hòa 
bình và vì nhiều điều khác nữa. Chúng cháu đấu 
tranh bởi vì chúng cháu yêu trái đất này. 

Ông ơi, đó là tin tức từ trái đất, cháu rất muốn 
được biết tin tức từ thế giới của ông, chắc rằng 
sẽ thú vị lắm. 

Cháu rất muốn bằng bất cứ giá nào ông cũng 
nhận được lá thư này.

Không bao giờ cháu có thể quên được ông đâu 
bởi vì ông là một người rất đặc biệt với cháu. 

Cháu muốn ông biết rằng, ông rất cần cho chúng 
cháu trên trái đất này, rằng chúng cháu rất yêu 
ông, rằng chúng cháu nhớ ông rất nhiều, và ông 
luôn luôn sống trong lòng chúng cháu. Ông ơi, 
cháu biết rằng cháu không bao giờ còn được nhìn 
thấy ông hay được nghe ông nói nữa, nhưng cháu 
cũng biết một điều rằng, cháu yêu ông rất nhiều. 
Tạm biệt ông yêu quý, ông hãy luôn nhớ rằng 
cháu không bao giờ quên ông. 

Cháu rất yêu ông, mặc dù ông không còn ở đây 
nữa nhưng mãi mãi ông vẫn là ông của cháu.

Sofia

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Mốt

Sofia Fernández
10 tuổi, Venezuela

(đồng giải Nhất quốc tế)

Không bao giờ cháu có thể quên được 
ông đâu bởi vì ông là một người rất đặc 

biệt với cháu. Cháu muốn ông biết rằng, 
ông rất cần cho chúng cháu trên trái đất 
này, rằng chúng cháu rất yêu ông, rằng 
chúng cháu nhớ ông rất nhiều, và ông 

luôn luôn sống trong lòng chúng cháu.

”

“
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Ngày 01 tháng 6 năm 1989

Chrissy yêu quý!
Mình nhớ cậu quá bèn viết thư cho cậu đây. Cậu 
có khỏe không? Mình vẫn vậy thôi nhưng buồn 
và đơn độc trong cái ngăn tủ chật hẹp này. Năm 
thì mười họa mới có cô chổi ghé qua thăm nom 
tý chút; vài ba chú nhện và kiến cũng đôi lần đến 
chơi còn hầu như ở đây chỉ có mỗi mình lẻ loi 
nằm nghĩ ngợi miên man. Mình vẫn còn nhớ lắm 
Chrissy ạ, nhớ như in cái ngày cậu quẳng mình 
vào đây mà chẳng hề mảy may thương tiếc.

Hôm ấy, vào một buổi sáng mùa hè nắng nhẹ, 
cậu đã tỉnh giấc còn mình vẫn đang ngồi ở cuối 
giường và nhìn cậu không chớp mắt. Mình thấy 
cậu lục tìm gì đó dưới gậm giường và lát sau lôi ra 
một cái hộp được trang trí rất đẹp mà mình chưa 
hề trông thấy bao giờ. Chiếc hộp ấy còn được 
sơn son thếp vàng và xung quanh gắn đầy những 
hình trang trí tròn trĩnh như những đồng xu tí hon. 
Khi cậu mở nắp hộp, mình thấy bên trong toàn là 
giấy đủ loại và một ít khăn giấy thơm phức. Sau 
đó, cậu đặt mình vào vị trí quen thuộc mọi khi, 
cậu thơm lên má mình hồi lâu, nói lời tạm biệt 
và nước mắt tuôn trào trên má, rơi lã chã lên cả 
mũi mình. Cậu đóng hộp lại rồi chạy đi đâu đó 
hồi lâu, khi cậu quay lại, mình nghe thấy tiếng 
giấy sột soạt rồi sau đó thì im bặt. Mình thấy cậu 
loay hoay một lúc rồi chợt nghe thấy tiếng ngăn 
kéo tủ kêu “kẹt” một cái, cậu thả mình vào đó và 
thế là bóng tối bao trùm xung quanh mình. Từ 
đó, cậu không hề quay trở lại như chẳng hề nhớ 
ra rằng, mình vẫn đang nằm ở đây. Mình cũng 

không nhớ lắm là mình đã nằm trong ngăn tủ bao 
nhiêu lâu nhưng rồi đến một ngày kia, mình quyết 
định phải đi tìm cậu. Mình trèo lên mấy quyển 
sách cũ nằm lăn lóc, xuyên qua đám mạng nhện 
lùng nhùng, trượt vào đống chăn bị nhậy cắn lỗ 
chỗ, leo chon von lên đống đồ chơi xếp hình và 
mon men tới gần cửa tủ. Nhòm qua lỗ thủng bị 
mối ăn, mình thấy mọi thứ trong căn phòng của 
cậu đều khác trước. Trên cái bàn trang điểm đặt 
đầu giường lộn xộn đủ thứ mà mình chưa từng 
trông thấy bao giờ. Nào là khối tròn, khối vuông 
đủ màu, rồi đến những sợi dài trông cứ y như cái 
đuôi của bác ngựa. Những thứ đó trông thật kỳ dị, 
có cái gớm ghiếc như ma, cái thì lòe loẹt, cái thì 
lại nhợt nhạt. Trên bàn còn có cả một hộp trang 
điểm mắt đủ màu xanh đỏ tím vàng nhưng mình 
biết chắc là cậu thích dùng màu xanh da trời. 
Mình cũng không biết tại sao nhưng mình đoán 
rằng, có lẽ bởi vì, đó là màu làm cậu trông rất 
giống người anh trai trong bộ quần áo xanh mặc 
khi ra trận. Và kia nữa, có cả thuốc chải lông mi 
để cậu uốn cho nó cong lên như hình số ba. Và gì 
nữa thế này lại còn cả thỏi son nữa cơ đấy. Bỗng 
có tiếng chuông điện thoại réo vang, mình nghe 
tiếng cậu trả lời ai đó và chợt nghe thấy cái tên 
khá quen thuộc là Jare. Sau một hồi nghĩ ngợi, 
mình chợt nhớ ra đó là tên người bạn trai cậu 
quen ngoài phố. Mình cũng chẳng hiểu tại sao 
cậu lại thích nói chuyện với cậu ta cơ chứ. Theo 
mình thì hai người không hợp nhau tý nào. Cậu ta 
thì thích toàn đồ chơi súng ống, xe tăng, còn cậu 
thì chỉ mê mỗi búp bê thôi. Vậy thì lấy gì để mà 
nói chuyện với nhau cơ chứ! Nếu mình nhớ không 
nhầm thì đã có lần mình trông thấy cậu ta hay 
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đấm cậu và lại còn thả những con rệp chết lên 
tóc cậu nữa đấy. Mình nghĩ đáng lẽ cậu phải ghét 
cậu ta mới phải. Chợt mình nghe thấy tiếng cậu 
cười khúc khích và lại một lần nữa mình không 
thể hiểu được, mình chỉ bị trở lại thực tại khi nghe 
thấy tiếng đặt ống điện thoại kêu “cách” một cái 
rồi cậu thả mình xuống giường đánh “phịch”. Có 
chuyện gì thế nhỉ? Cậu bị hạ gục chăng? Hay 
điều gì không hay xảy ra với cậu chăng? Mình 
phải làm gì bây giờ nhỉ? Bao nhiêu ý nghĩ quay 
cuồng trong đầu mình. Nhưng rồi mình lại thấy 
cậu nhảy chân sáo ra khỏi phòng. Những diễn 
biến chớp nhoáng vừa xong khiến mình chẳng 
hiểu ra sao nữa, mình bèn quay về chỗ cũ và 
định đi ngủ một giấc. Trong lúc mơ mơ màng 
màng, dòng hồi tưởng lại đưa mình về với những 

ngày tháng tươi đẹp chúng mình cùng bên nhau, 
vui buồn lúc nào cũng có nhau. Mình chỉ muốn 
thoát khỏi ngăn tủ chật hẹp này để chạy tới bên 
cậu, ôm lấy cậu và để được cậu đặt vào vị trí 
quen thuộc ngày xưa nơi cuối giường. Song, mình 
biết rằng đó chỉ là ước muốn mà thôi! Thôi cũng 
đành, giờ thì mình sẽ giấu bức thư này vào chỗ bí 
mật mà chỉ riêng hai đứa mình biết với nhau để 
một ngày nào đó, cậu tìm thấy nó và cậu sẽ đọc. 
Biết đâu, con tim của cậu sẽ thay đổi và cậu sẽ 
đưa mình về đúng chỗ của mình ngày xưa - nơi 
cuối giường của cậu.

Yêu cậu rất nhiều!

Gấu bông của cậu

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Mốt

Candice Balletta
13 tuổi, Nam Phi

(đồng giải Nhất quốc tế)

Dòng hồi tưởng lại đưa mình về với những 
ngày tháng tươi đẹp chúng mình cùng 

bên nhau, vui buồn lúc nào cũng có nhau. 
Mình chỉ muốn thoát khỏi ngăn tủ chật 

hẹp này để được cậu đặt vào vị trí quen 
thuộc ngày xưa nơi cuối giường. Thôi 

cũng đành, giờ thì mình sẽ giấu bức thư 
này vào chỗ bí mật mà chỉ riêng hai đứa 
mình biết với nhau để một ngày nào đó, 
cậu tìm thấy nó và cậu sẽ đọc. Biết đâu, 

con tim của cậu sẽ thay đổi và cậu sẽ đưa 
mình về đúng chỗ của mình  

ngày xưa - nơi cuối giường của cậu.  
Yêu cậu rất nhiều! Gấu bông của cậu.

”
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Gửi người bạn ở hành tinh Ngôi sao Xanh

Bạn yêu quý!
Mình chỉ gặp bạn đúng một lần vào mùa đẹp rực 
rỡ nhất của chốn đồng quê. Khi ấy, bạn đang 
ngắm nhìn say sưa một con bướm màu đen và 
vàng với ánh mắt đầy vẻ kinh ngạc.

“Thật kỳ diệu biết bao!” - Bạn thầm nghĩ.

Mình đã hiểu ý nghĩ ấy của bạn bèn đáp: “Đó 
là con bướm đấy. Cậu sẽ còn được thấy nhiều 
bướm nữa cơ, bất kể lúc nào”.

“Hành tinh của cậu mới tuyệt diệu làm sao!”

“Hành tinh của tớ ư? Thế cậu không phải là người 
ở đây sao?”

“Không. Tớ là người của hành tinh Ngôi sao Xanh. 
Chúng tớ đang tìm hiểu về mối liên hệ giữa các 
hành tinh và lịch sử các nền văn minh. Tớ đang 
chuẩn bị giới thiệu về hành tinh của cậu. Chúng 
tớ muốn giúp các cậu mà”.

Mình và bạn là hai kẻ xa lạ vậy mà bạn không 
muốn làm mình thất vọng dù chỉ là trong ý nghĩ. 
Bạn hiểu rằng, phải khó khăn lắm mình mới đọc 
được ý nghĩ của cậu bởi vì mình chỉ là một thành 
viên nhỏ bé của hành tinh nơi mình đang sống 
mà thôi.

“Cậu biết không, chúng mình không có quyền 
can thiệp vào cuộc sống của nhau (đó cũng là 
quy luật cùng tồn tại trong vũ trụ). Nhưng tớ nhận 
thấy một điều rằng, trẻ em như các cậu đang phải 
chịu đau khổ”.

Mình chợt nghĩ tới biết bao bạn trẻ phải gánh chịu 
đau khổ vì chiến tranh và nạn khủng bố. Liệu 
cuộc sống bình yên và công bằng của trẻ em có 
được khôi phục lại hay không nếu chỉ dùng giải 
pháp tha thứ? Mình biết, có những trẻ em đã bị 
cha mẹ ruồng bỏ. Những em bé ấy sẽ không bao 
giờ được nghe lời mẹ vỗ về khi đêm khuya thanh 
vắng, không bao giờ được bàn tay mẹ ân cần 
chăm sóc mỗi khi ốm đau. Các em sẽ lấy ai để 
giãi bày những nỗi ưu phiền và sẽ lấy ai để chia 
sẻ những điều thầm kín? 

Lại có những trẻ em đã trở thành kẻ xa lạ ngay 
trong chính gia đình của mình. Bố mẹ chúng đã 
quên mất con của mình bởi vì họ còn mải ngập 
trong cảnh rượu chè. Có cả những bậc phụ huynh 
quên mất con của mình vì họ chỉ nghĩ tới những 
gì thuộc về vật chất mà thôi. Rốt cuộc hậu quả 
của điều ấy thật tai hại: Những người mà chẳng 
biết thế nào là hạnh phúc thì làm sao tạo dựng 
được một tương lai tươi đẹp.
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Bạn đã hiểu những suy nghĩ của mình mà không 
cần mở bất cứ cánh cửa nào của tâm hồn mình. 
Thế rồi mình mời bạn về nhà mình chơi và bạn đã 
đồng ý: “Được, được. Tớ rất thích”.

Bạn quan sát đồ đạc trong nhà mình rồi nhận xét: 
“Tớ đã được thấy những thứ tương tự như thế này 
ở Viện bảo tàng lịch sử. Tổ tiên của chúng tớ đã 
dùng những thứ đó cách đây 500 năm rồi”. Mình 
bật máy vô tuyến truyền hình lên xem và nhận ra 
rằng, phim chiếu trên truyền hình toàn là những 
phim bạo lực, phim về các băng nhóm thanh toán 
lẫn nhau, về chiến sự và những kẻ quá khích. Cứ 
theo những phim ấy thì con người chỉ có thể sống 
sót nhờ vào những sức mạnh hung bạo và vũ 
khí tối tân mà thôi. Ngay đến cả phim hoạt hình 
dành cho thiếu nhi cũng đầy những cảnh bạo lực. 
Bạn theo dõi chương trình truyền hình và mình đã 
nhận thấy nỗi khiếp sợ hiện lên trong ánh mắt.

“Chẳng lẽ trẻ em cũng xem những phim này  
hay sao?”

“Thi thoảng thôi. Như tớ chẳng hạn, tớ có xem 
nhưng chẳng hề để tâm tới những phim đó chút 
nào hết. Đó là phim viễn tưởng ấy mà”.

“Chắc hẳn tác giả của loại phim ấy phải là người 
có trí tưởng tượng bệnh hoạn. Tớ nghĩ rằng, phim 
ảnh kiểu đó thì chỉ gây kích động bạo lực và chiến 
tranh mà thôi”.

“Thế cuộc sống ở hành tinh của cậu có giống 
như ở chỗ chúng tớ không?”

“Về thăm nhà tớ đi! Tớ có nhiều thứ muốn kể và 
khoe với cậu lắm!”

Thế rồi chúng mình xuất phát và hướng tới những 
vì sao xa xôi. Mình trông thấy một hành tinh màu 
ánh bạc rất đẹp.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Hai

Victoria Danilovich
14 tuổi, Belarus

Chúng ta không thể ngồi chờ để kỳ vọng 
một tương lai tươi sáng... Ngày hôm nay, 

tất cả những gì trẻ em nhận được từ người 
lớn thì mai đây, chính xã hội sẽ nhận lại 

những điều ấy bởi vì trẻ em trở thành mối 
liên kết giữa quá khứ và tương lai.

”
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“Nếu đến gần hơn nữa, cậu sẽ nhận thấy hành 
tinh ấy còn đẹp hơn gấp nhiều lần nhưng chúng 
mình không thể tới gần được bởi vì nó đã bị nhiễm 
một loại virus gây bệnh. Một nhà khoa học đã tạo 
ra loại virus này và nó có thể hủy diệt toàn bộ 
cuộc sống trên hành tinh ấy. Không một ai có thể 
cứu chữa được cậu ạ. Này cậu, chúng mình tới 
hành tinh của tớ rồi đấy”.

Mình vô cùng ngạc nhiên khi gặp bạn bè của bạn 
ra đón chúng mình. Những ý nghĩ của họ mới thật 
tốt đẹp, chân thành và trong sáng biết chừng nào!

“Chào mừng cậu đã đến thăm!”

“Cậu là người từ hành tinh khác đến có phải 
không? Chúng tớ rất vui khi biết cậu”.

“Chúng mình cùng kết bạn nhé!”

“Cậu có mệt không? Cậu hãy nghỉ ngơi một lát đi!”

Mình thật xúc động và hạnh phúc biết bao! Bạn 
nào cũng vui mừng khi gặp mình. Mình đã đến 
tham quan trường bạn học. Mọi thứ nơi đây đã 
để lại cho mình nhiều ấn tượng khiến mình chẳng 
muốn rời đi chút nào!

Thầy giáo đang minh họa bài giảng bằng tranh 
vẽ. Mình chăm chú lắng nghe tới mức quên hết 
mọi thứ trên đời. Giọng nói của thầy giáo điềm 
tĩnh vang lên trong phòng học:

“Các em thân mến, thầy sẽ giảng cho các em 
nghe về những con đường được xây dựng trong 
thị trấn của chúng ta. Mục đích chính khi xây 
dựng những con đường đó là nhằm bảo vệ hành 

tinh này. Tất cả những gì chúng ta đang làm đều 
vì những thế hệ của muôn đời sau. Chúng ta phải 
giữ sao cho hành tinh của chúng ta thật sạch đẹp 
vì những thế hệ tương lai”.

Thế rồi bạn đã giải thích cho mình hiểu quy luật 
của cuộc sống tại Ngôi sao xanh: “Ở hành tinh 
của chúng tớ, trẻ em là một trong những nguồn 
lực quý giá nhất, đồng thời chức năng làm mẹ là 
vô cùng quan trọng. Đó là một vinh dự lớn lao vì 
đã sinh ra một con người trên cuộc đời này. Mỗi 
một em bé đều là một con người. Cậu hãy nghe 
xem những người lớn nói gì nhé, họ đều nói sự 
thật đấy”.

Cách trường không xa, những người thợ đang xây 
nhà. Mình tiến đến gần một chút và lắng nghe họ 
trò chuyện với nhau: “Tôi xây ngôi nhà này cho 
đứa con nhỏ của tôi đấy. Chẳng bao lâu nữa cháu 
sẽ chào đời. Tôi muốn cháu được thấy thế giới 
này thật tươi đẹp và kỳ diệu biết chừng nào. Tôi 
muốn căn nhà của cháu sẽ trở thành một tổ ấm 
tiện nghi và ấm cúng”.

Tiếp đó, mình lại gần một ông già đang trồng một 
cây non. Mình đã cảm nhận được ý nghĩ ấm áp 
của ông lão: “Cháu bé bỏng yêu quý của ông ơi, 
ông trồng cây này cho cháu để nó lớn theo cháu 
nhé. Rồi một ngày kia, cây sẽ cho cháu của ông 
trái ngọt. Cháu sẽ chơi đùa dưới bóng mát của 
tán lá. Khi ấy, chính cây này sẽ gợi cho cháu luôn 
nhớ tới người ông của mình”.

2003
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Bạn yêu quý, mình muốn ở lại với bạn biết chừng 
nào! Nhưng đã đến lúc mình phải quay về mất rồi.

“Cậu sẽ đến đây chơi nữa chứ?”

“Nhất định rồi. Có lẽ chúng mình phải cùng nhau 
làm một điều gì đó để cuộc sống trên trái đất tốt 
đẹp hơn. Nhưng giờ đây, hãy luôn nhìn lên bầu 
trời và nhớ tới mình nhé. Tạm biệt cậu!”

“Tạm biệt!”

Bỗng nhiên, mình chợt bừng tỉnh. Thì ra đó chỉ là 
một giấc mơ mà thôi, thế nhưng giấc mơ ấy đẹp 
rạng rỡ tựa như một câu chuyện thần tiên vậy.

Liệu bạn có biết mình rút ra được điều gì không? 
Những đổi mới của Chính phủ chưa đủ để xây 
dựng một tương lai tốt đẹp hơn. Chỉ bằng cải 
cách không thôi thì chưa thể ngăn chặn được tệ 
nghiện rượu, thói thô bạo, nạn khiêu dâm và thói 
vô trách nhiệm. Chúng ta không thể ngồi chờ để 
kỳ vọng một tương lai tươi sáng. Mỗi người trong 
chúng ta phải hiểu rằng, có tạo dựng được một 
tương lai tươi đẹp hay không - điều đó hoàn toàn 
phụ thuộc vào chính bản thân bạn. Mỗi một hành 
động của bạn, dù tốt hay xấu, đều được ghi nhận 
và đánh giá. Ngày hôm nay, tất cả những gì trẻ 
em nhận được từ người lớn thì mai đây, chính xã 
hội sẽ nhận lại những điều ấy bởi vì trẻ em trở 
thành mối liên kết giữa quá khứ và tương lai.

Mỗi người trong chúng ta cần phải hiểu một điều 
rằng, chúng ta đừng nên lãng phí sức lực vào 
những cuộc chiến tranh và xung đột nữa. Ở nước 
nào cũng vậy thôi, vẫn còn biết bao nhiêu việc 
phải làm!

Có lẽ đến một ngày nào đó, hòa bình, cuộc sống 
yên lành, nhân quyền sẽ ngự trị trên khắp hành 
tinh của chúng ta. Đến lúc ấy, bạn bè của chúng 
ta ở hành tinh Ngôi sao xanh sẽ trao tặng chúng 
ta sự giúp đỡ chân thành.

Đến một ngày nào đó, một ngày của hiện thực 
chứ không phải trong mơ, mình sẽ trông thấy một 
con tàu vũ trụ màu ánh bạc hạ cánh xuống vào 
một mùa đẹp rực rỡ nhất của chốn đồng quê. 
Mình sẽ lại được nghe cậu nói với mình rằng: 
“Chào bạn thân yêu!”

Còn giờ đây, mình sẽ học, làm thơ, trồng hoa và 
nghĩ xem mình sẽ chọn nghề gì. Hàng đêm, mình 
sẽ nhìn lên bầu trời và dõi tìm một vì sao xanh 
biếc đang lấp lánh ở tít tận nơi xa xôi rồi chia sẻ 
cùng bạn những suy nghĩ của mình.

“Tạm biệt nhé, bạn thân yêu. Hẹn gặp lại!”

Thân,
Victoria

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Hai
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Các bạn thân mến,
Khi chúng ta nói rằng, loài người đã đạt tới trình 
độ phát triển cao nhất trong các lĩnh vực nghiên 
cứu sự sống trên trái đất này, điều đó không có 
nghĩa chúng ta chỉ đề cập tới những bước tiến 
hóa tự nhiên của loài người mà loài vật không 
có được. Điều chúng ta muốn nhấn mạnh ở đây 
đó là những bước tiến hóa về mặt xã hội của loài 
người, về những ảnh hưởng của các quan hệ xã 
hội tác động tới con người, về vai trò của con 
người đối với truyền thống, văn hóa và phong tục 
tập quán trong xã hội loài người.

Chúng ta không thể hình dung nổi điều gì sẽ xảy 
ra nếu thế hệ trẻ sống tách biệt khỏi truyền thống, 
phong tục tập quán hoặc đi chệch khỏi bước phát 
triển của xã hội. Hay nói cách khác, thế hệ trẻ 
đang đóng một vai trò then chốt trong xã hội 
đối với tiến trình phát triển của nhân loại. Chính 
vì vậy, thế hệ chúng ta sẽ đóng góp một phần 
không nhỏ vào công cuộc xóa đói giảm nghèo.

Ai cũng biết rằng, tình trạng đói nghèo sẽ hủy 
hoại một xã hội cả về vật chất lẫn tinh thần. Đói 
nghèo không những chỉ là nỗi hổ thẹn đối với thế 
hệ trẻ mà còn là nguyên nhân dẫn đến nhiều bạn 
trẻ rơi vào những cuộc khủng hoảng giống nhau. 
Vì thế, nhiệm vụ cấp bách của thế hệ trẻ, trong đó 
có cả tôi và bạn, đó là:

- Nêu tấm gương mẫu mực trong sự nghiệp phát 
triển văn hóa.

- Sử dụng có hiệu quả bàn tay và khối óc trong 
việc nỗ lực phát triển đất nước.

- Tăng cường mọi biện pháp, đặc biệt đối với lĩnh 
vực giáo dục, kêu gọi các tổ chức hoặc cá nhân 
phát huy sáng kiến nhằm xóa đói giảm nghèo.

- Tham gia vào các chương trình thực hiện chính 
sách xóa đói giảm nghèo.

- Đóng vai trò gương mẫu trong việc chống lại 
những hủ tục bằng cách hướng mọi người trong 
cộng đồng vào các hoạt động tích cực và hữu ích.

- Góp phần vào tiến trình cải thiện nguồn nước, 
tích cực trồng và bảo vệ rừng.

- Chủ động tạo các cơ hội việc làm để giảm thiểu 
tình trạng thất nghiệp.

- Kiên quyết tránh xa các tệ nạn xã hội, đặc biệt 
là nạn nghiện hút và tiêm chích ma tuý; vạch 
trần những hành vi đồi bại vốn làm tình trạng 
đói nghèo thêm trầm trọng như hối lộ, trộm cắp, 
tham nhũng.

- Tự bảo vệ bản thân trước căn bệnh thế kỷ HIV/
AIDS và những dịch bệnh khác; đẩy nhanh tiến 
trình phát triển bằng cách chống lại bất công và 
những cuộc chiến tranh phi nghĩa.

2004
TÔI VIẾT THƯ TRAO ĐỔI VỚI BẠN: 
THIẾU NHI CHÚNG MÌNH CÓ THỂ 
LÀM GÌ ĐỂ GÓP PHẦN XÓA ĐÓI 
GIẢM NGHÈO
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Tóm lại, điều tôi muốn bày tỏ cùng bạn đó là, 
thế hệ chúng ta chính là nền tảng của tiến bộ và 
phát triển, là niềm hi vọng của tương lai, song 
đồng thời, mỗi chúng ta đều phải có trách nhiệm 
đối với cuộc sống hiện tại. Thế giới ngày mai có 
tươi đẹp hay không, điều đó hoàn toàn phụ thuộc 
vào sự đóng góp tích cực và toàn diện của giới 
trẻ ngày hôm nay. Bởi vậy, thế hệ trẻ trên khắp 
hành tinh này, trong đó có cả tôi và bạn, hãy 

cùng nhau hành động, không phân biệt tôn giáo, 
chủng tộc hay giới tính để biến ước mơ về một 
thế giới không còn bóng dáng của đói nghèo sớm 
trở thành hiện thực.

Thân mến,

Anuar Yasin

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Ba

Anuar Yasin 
13 tuổi, Ethiopia

Thế giới ngày mai có tươi đẹp hay không, 
điều đó hoàn toàn phụ thuộc vào sự đóng 

góp tích cực và toàn diện của giới trẻ 
ngày hôm nay. Bởi vậy, thế hệ trẻ trên 

khắp hành tinh này, trong đó có cả tôi và 
bạn, hãy cùng nhau hành động, không 
phân biệt tôn giáo, chủng tộc hay giới 

tính để biến ước mơ về một thế giới không 
còn bóng dáng của đói nghèo sớm  

trở thành hiện thực.

”

“
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La Habana, ngày 20 tháng 3 năm 2005

Gửi chú lính chì bé nhỏ yêu quý của tôi!
Ký ức cuộc đời tôi bồng bềnh trôi trên dòng sông 
thời gian rồi lướt nhanh và sau đó tuôn trào như 
dòng thác xiết. Tuổi trưởng thành đang chào đón 
tôi, song tôi tin chắc rằng, tuổi thơ trong sáng, 
thơ ngây cùng trí tưởng tượng ngọt ngào vẫn mãi 
in đậm trong trái tim tôi và dường như còn thấm 
sâu vào từng huyết mạch.

Chú lính chì ơi; đối với tôi, một cô bé 14 tuổi vẫn 
mê đọc truyện cổ tích thì câu chuyện về chú luôn 
chân thực và có ý nghĩa biết nhường nào. Chính 
vì thế tôi viết thư này cho chú để bày tỏ những 
cảm xúc của mình về một nhân vật mà tôi yêu 
thích nhất trong truyện cổ tích của Hans Christian 
Andersen.

Tôi biết chú từ dạo tôi còn bé tí. Hồi ấy, vào một 
đêm khuya, trăng sáng vằng vằng khiến tôi không 
tài nào ngủ được và chú lính chì một chân đã xuất 
hiện qua giọng kể chuyện êm ái của mẹ tôi. Bằng 
trí tưởng tượng, tôi đã hình dung ra một thế giới 
toàn đồ chơi đẹp, trong đó nổi bật nhất có một 
chú lính chì dũng cảm, một cô vũ nữ ba lê xinh 
đẹp và một tên phù thủy dữ tợn có thể nhảy bật 
ra khỏi chiếc hộp đựng có gắn lò xo.

Năm tháng trôi qua, mãi tới khi tôi biết đọc, có dịp 
đọc lại truyện cổ tích này, tôi mới cảm nhận được 
tình yêu vô bờ bến ẩn sâu trong tâm hồn chú lính 
chì và cô vũ nữ ba lê. Tôi cũng hiểu được rằng, 
tên phù thủy trong chiếc hộp lò xo kia luôn cố 
tìm cách ngăn cản tình cảm giữa hai người. Tôi 
vô cùng xúc động khi đọc đến đoạn kết: tình yêu 
đã chiến thắng cái chết. Dù cho chú lính chì và 
cô vũ nữ ba lê có bị ngọn lửa lò sưởi thiêu cháy 
đi chăng nữa nhưng ánh mắt ngọt ngào của hai 
người dành cho nhau vẫn bừng sáng và họ sẽ 
mãi bên nhau trong vầng hào quang lấp lánh của 
tình yêu.

Lớn thêm chút nữa, tôi rất mê kịch. Khi tôi đọc về 
Romeo và Juliet, hình ảnh chú lính chì lại hiện lên 
trong tâm trí tôi và những dòng suy nghĩ dường 
như được chắp cánh. Hai truyện sao lại có nhiều 
điểm chung đến thế! Cũng giống như chú lính chì 
và cô vũ nữ ba lê, đôi uyên ương thành Verona đã 
phải đối mặt với biết bao trở ngại trên con đường 
tình yêu và họ cũng là hiện thân của một tình yêu 
trong sáng.

Kể từ đó, cứ mỗi lần đọc xong một cuốn sách, 
dường như nhận thức của tôi về cuộc sống lại 
được mở mang hơn. Những bài học rút ra từ 
những câu chuyện tôi đọc luôn để lại dấu ấn sâu 
sắc trong tôi và giúp tôi có được một cách nhìn 

2005
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nhận thấu đáo về cuộc sống đang diễn ra hằng 
ngày và về một thế giới đầy tính nhân văn cao cả.

Câu chuyện về chú lính chì đã gợi lên trong tôi 
những suy ngẫm sâu sắc và tôi sẽ bày tỏ với chú 
trong lá thư này:

Là chú lính cuối cùng của bộ đồ chơi lính chì tí 
hon, chú chỉ có một chân bởi vì người làm ra chú 
bị thiếu vật liệu, ấy vậy mà chú không hề lùi bước 
trước bất kỳ mối đe dọa nào. Chú cùng những 
người anh em của mình sống trong một ngôi nhà, 
nơi chú được cậu chủ yêu mến và cô vũ nữ ba lê 
bằng giấy gửi gắm yêu thương. Trái tim của chú 
đã chiến thắng nỗi sợ hãi tên phù thủy gớm ghiếc 
trong chiếc hộp lò xo, đã vượt qua mọi hiểm nguy 
mà chú phải đối mặt trong lòng cống tối om với 
chiếc thuyền giấy mỏng manh trên suốt chặng 

hành trình đầy cam go và thử thách, trong đó 
thử thách lớn nhất mà chú phải vượt qua đó là lũ 
chuột cống hôi hám và con cá đã nuốt chửng chú 
vào bụng. Thế rồi số phận run rủi lại đưa chính 
con cá ấy về ngôi nhà của cậu chủ. Chị bếp đã 
phát hiện ra chú trong bụng cá đúng lúc đem cá 
ra làm bữa. Chú lính chì đã có những phút giây 
hạnh phúc và chú lưu giữ mãi những giây phút 
ấy trong trái tim mình, rồi cuối cùng tất cả đều bị 
ngọn lửa thiêu trụi và chỉ còn dấu ấn của một câu 
chuyện tình yêu lãng mạn.

Chú lính chì bé nhỏ yêu quý của tôi ơi, chú đã 
khiến tôi nhớ tới chàng romeo trẻ trung và ông 
lão đánh cá trong truyện của Ernest Hemingway. 
Nhà văn Hemingway đã đúng khi cho rằng: “con 
người có thể bị hủy diệt về thể xác, song không 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Tư

Lysbeth Daumont Robles
14 tuổi, Cu Ba

“Con người có thể bị hủy diệt về thể xác, 
song không thể bị đánh bại về tinh thần”. 

Còn tôi lại được nghe người ta nói rằng: 
“đường đời thường lắm chông gai”. Một 

ngày mới luôn đem đến cho chúng ta thách 
thức mới. Có người né tránh thử thách, song 

có người lại sẵn sàng đối mặt với số phận 
và không hề chùn bước trước mọi khó khăn, 

kể cả về vật chất lẫn tinh thần.

”

“
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thể bị đánh bại về tinh thần”. Còn tôi lại được 
nghe người ta nói rằng: “đường đời thường lắm 
chông gai”. Một ngày mới luôn đem đến cho 
chúng ta thách thức mới. Có người né tránh thử 
thách, song có người lại sẵn sàng đối mặt với số 
phận và không hề chùn bước trước mọi khó khăn, 
kể cả về vật chất lẫn tinh thần. Đó là trường hợp 
của chú lính chì bé nhỏ, của Terry Fox - chàng 
trai trẻ người Canada đã chạy bộ tới muôn nẻo 
đường chỉ với một chân duy nhất. Tôi xin được 
trích dẫn những lời thơ của José Marti, vị anh 
hùng dân tộc của đất nước tôi:

“Kìa những dãy núi cao, thật cao

Đến cùng ta sẽ vượt qua

Này hỡi linh hồn của ta

Ai sẽ đặt mi vào tấm thân này khi ta ngã xuống?”

Tôi muốn nói lời cảm ơn nhà văn andersen vì ông 
đã “dập tắt hi vọng” về “một kết thúc có hậu” như 

ta thường gặp trong các câu chuyện cổ tích. Trẻ 
em chúng ta đang sống trong một thế giới thực, 
nơi mà hằng ngày vẫn diễn ra chiến tranh, đau 
thương, tệ nạn ma tuý, cảnh đói nghèo… chính vì 
thế, phải nhìn nhận một cách nghiêm túc những 
mặt trái của cuộc sống thực tại để tìm cách giải 
quyết có hiệu quả và từ đó, chúng ta sẽ xây dựng 
một thế giới tươi đẹp hơn. 

Chào tạm biệt chú lính chì bé nhỏ.

Gửi tặng chú hoa và nụ hôn của tình yêu.

Lysbeth
Tb. Chúng ta sẽ có dịp đọc nhiều truyện phiêu 
lưu mới nhưng tôi tin chắc một điều rằng, chú 
lính chì sẽ mãi là nhân vật cổ tích yêu thích nhất 
của tôi.

2005
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Chico Mendes, Amazonas,  

ngày 19 tháng 3 năm 2006

Jessica thân mến!
Lá thư này không chỉ đặc biệt dành cho bạn mà 
còn là một bài học cho tất cả những ai quá coi 
trọng các công nghệ mới tới mức xem thường 
các phương tiện thông tin liên lạc khác, chính các 
phương tiện này mới có tầm quan trọng tựa như 
những phát minh mới nhất.

Qua lá thư này, mình muốn chia sẻ với bạn những 
gì mình đã học được kể từ khi mình tới vùng đất 
Amazon này. 

Mình tới đây cũng không sớm hơn những người 
bạn địa phương - những người bạn thân thiện và 
mến khách đã đưa mình đi thăm khắp nơi và giới 
thiệu cho mình biết nhiều thứ.

Mình thích tất cả những gì mình đã thấy. Mình 
đã gặp những người bạn mới và họ rất thú vị với 
nhiều lối sống khác nhau. Thiên nhiên luôn hiện 
diện quanh mình, và phong cảnh êm đềm hoàn 
toàn trái ngược với nhịp sống hối hả và nhộn nhịp 
ở São Paulo. Mình thích sống tại nơi này.

Khi đã ổn định cuộc sống, mình muốn tìm cách 
liên lạc với gia đình. Mình đi kiếm một chiếc máy 
điện thoại song khi tìm được thì nó lại bị hỏng. 
Mình bèn quay sang tìm một chiếc máy tính để 
kết nối Internet. Nhưng chẳng có thứ gì hoạt động 
cả. Làm sao mà người ta có thể kết nối được 
Internet tại một nơi xa xôi mà gần như tách rời 
khỏi bản đồ và chẳng có lấy một con số thống 
kê nào hết.

Mình vô cùng chán nản. Tất cả những gì mình 
muốn làm vào lúc này là được quay trở về  
São Paulo.

Làm cách nào để mình có thể liên lạc với gia đình 
bây giờ một khi không có điện thoại và không có 
điểm kết nối Internet? Mình thất vọng hoàn toàn. 
May sao, một người bạn đã tới mách nước cho 
mình một giải pháp truyền thống và vô cùng đơn 
giản đó là viết thư.

Mình phải thú thực rằng, mình cần phải học cách 
viết thư, một việc làm mà chưa hề trở thành một 
thói quen trong cuộc sống của mình. 

Khi tham gia một khóa học khoảng sáu tháng tại 
Amazon, mình muốn học thêm về dịch vụ bưu 
chính, một phương tiện duy nhất để mình liên lạc 
với “thế giới văn minh”.

2006
TÔI VIẾT THƯ KỂ CHO BẠN: DỊCH VỤ 
BƯU CHÍNH ĐÃ GIÚP TÔI NỐI LIỀN 
VỚI THẾ GIỚI NHƯ THẾ NÀO?
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Carlos Faria là thầy giáo, đồng thời anh còn là 
một nhà sinh học tại vùng dân cư nơi mình đang 
sống. Anh là người hiểu biết rộng và mọi người 
đều kính trọng anh. Anh đã cho mình biết tầm 
quan trọng của dịch vụ bưu chính, đặc biệt là đối 
với những người nghèo khổ nhất. 

Mình sẽ kể cho bạn nghe những gì mình học được 
nhé. Mình hi vọng rằng, bạn cũng sẽ thích thú 
như mình khi tìm hiểu về một phương tiện thông 
tin liên lạc đã ra đời cách đây khoảng 3.000 năm 
trước Công nguyên.

Vào thời bấy giờ, chỉ có tầng lớp thống trị và 
những người biết đọc, biết viết mới sử dụng dịch 

vụ bưu chính. Các bức thông điệp được viết trên 
giấy da hoặc giấy cói và được các sứ giả chuyển 
đi bằng cách chạy bộ tiếp sức hoặc được các kỵ 
sỹ chuyển đi bằng ngựa. 

Ngày nay, những người bưu tá đảm nhiệm công 
việc khó khăn đó, họ chuyển phát thư từ của 
chúng ta tới đúng địa chỉ, đồng thời họ cũng là 
những người luôn phải đối mặt với nhiều mối nguy 
hiểm tiềm ẩn, ví như gặp phải chó dữ chẳng hạn.

Dịch vụ bưu chính bao gồm giao nhận thư từ, vận 
chuyển và phân phát các loại thư thường, thư bảo 
đảm và các loại bưu kiện.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Năm

Laura de Paula Silva
14 tuổi, Brazil

Jaime là một cậu bé phi thường... Cậu ấy bị 
khiếm thị. Một điều kỳ diệu đó là Bưu điện 

đã cung cấp một hình thức dịch vụ đặc biệt 
sử dụng chữ nổi Braille, một loại chữ viết 
dành cho người mù và cho những ai mắc 

khuyết tật như Jaime. Nhờ loại dịch vụ này, 
Jaime có thể liên lạc với cha mẹ của cậu 

đang sống tại miền Nam của đất nước.

”

“
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Tại Chico Mendes, người dân kiếm sống nhờ việc 
kinh doanh hàng thủ công. Các hàng hóa này 
được bán thông qua mạng lưới bưu chính. Hàng 
tuần, những người bưu tá phải vượt qua các loại 
trở ngại trên đường đi mới tới được đây rồi lại đi 
tiếp tới những khu dân cư khác. Vì tại các thị trấn 
gần nơi này nhất đều không có điểm bưu điện, 
cho nên những người bưu tá phải sử dụng xe tải 
thuê của các bưu cục ở thị trấn lớn hơn, sau đó, 
họ phải trải qua chặng đường kéo dài một tiếng 
đồng hồ bằng thuyền dọc theo sông Solimões thì 
mới tới được vùng dân cư nơi mình đang sống. 
Tiếp sau đó, những người bưu tá chất lên thuyền 
hàng hóa của dân cư trong vùng để đem đi bán 
rồi họ lại quay trở lại với chặng hành trình y như 
lúc đến.

Nếu như không tồn tại dịch vụ bưu chính, liệu các 
hộ gia đình trong vùng nơi mình đang sống sẽ 
làm thế nào để lấy kế sinh nhai? Họ bán các sản 
phẩm làm ra bằng cách nào? Trong vùng dân cư 
này, dịch vụ bưu chính là phương tiện duy nhất để 
bán hàng hóa và giữ liên lạc với thế giới.

Một điều gây ấn tượng đặc biệt cho mình đó là 
dịch vụ bưu chính luôn mang tính toàn cầu, có 
nghĩa là nó thuộc về tất cả mọi người, kể cả đối 
với những người phải chịu số phận thiệt thòi trong 
cuộc sống. Jaime là một cậu bé phi thường. 
Chúng mình nhanh chóng kết bạn với nhau. Cậu 
ấy bị khiếm thị. Một điều kỳ diệu đó là Bưu điện 
đã cung cấp một hình thức dịch vụ đặc biệt sử 
dụng chữ nổi Braille, một loại chữ viết dành cho 
người mù và cho những ai mắc khuyết tật như 
Jaime. Nhờ loại dịch vụ này, Jaime có thể liên 
lạc với cha mẹ của cậu đang sống tại miền Nam 
của đất nước.

Hệ thống bưu chính còn được sử dụng rộng rãi 
đối với các nhà kinh doanh và thậm chí kể cả 
đối với việc chuyển các bức thông điệp tình cảm.

Ngày nay, việc sử dụng dịch vụ bưu chính có 
chiều hướng thiên về hoạt động gửi và nhận bưu 
phẩm và trả tiền hóa đơn nhiều hơn là hoạt động 
gửi thư từ.

2006
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Trong thời đại ngày nay, mọi người gửi thư từ cho 
nhau thông qua hệ thống máy vi tính cá nhân 
hoặc mạng điện thoại di động, tuy vậy, mình vẫn 
thích nhận được những lá thư hoặc các tấm bưu 
thiếp bởi vì chúng có giá trị truyền cảm nhiều 
hơn, mặt khác chúng lại có thể được cất giữ và 
mang ra đọc lại.

Dịch vụ bưu chính trở nên quan trọng kể từ khi 
nước Brazil được phát hiện, nó tạo cơ hội cho 
viên sứ giả đi cùng Hạm đội Bồ Đào Nha Pero 
Vaz de Caminha có điều kiện mô tả về vùng đất 
mới của Nhà vua nước Bồ Đào Nha. Các bức thư 
đã được sử dụng như một phương tiện liên lạc 
giữa hai nước Brazil và Bồ Đào Nha, và chắc hẳn 
vào thời bấy giờ, nếu hành trình bằng thuyền thì 
ắt phải mất tới vài tháng ròng các lá thư mới tới 
được địa chỉ người nhận. 

Hệ thống bưu chính đến với tất cả mọi người 
và khắp mọi nơi. Đó là một dịch vụ hiệu quả và 
mang tính toàn cầu. Trên thực tế, đây là một công 
cụ thông tin liên lạc lâu đời nhất trên thế giới, phát 

triển dần theo thời gian và phù hợp với các nhu 
cầu của xã hội.

Cũng có lúc mọi người thậm chí không nhận ra 
rằng, dịch vụ bưu chính trở thành một phần tất 
yếu trong cuộc sống của họ, tuy nhiên nó vô 
cùng quan trọng với tất cả mọi người.

Trong lá thư này, mình cố gắng chia sẻ cùng bạn 
những trải nghiệm của mình, đó là tất cả những 
gì mình đã được học tại nơi đây.

Vào thời điểm các công nghệ mới xuất hiện từng 
ngày, mọi người thường nghĩ rằng, dịch vụ bưu 
chính trở nên lỗi thời, nhưng giờ đây mình mới 
biết một điều đó là chính dịch vụ bưu chính đã 
giúp mình liên lạc với thế giới!

Mình nhớ bạn thật nhiều! Viết thư trả lời sớm 
cho mình và kể mình biết tất cả những điều mới  
nhất nhé!

Với tất cả yêu thương gửi từ người bạn thân nhất 
của bạn!

Laura

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Năm
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Kính gửi con người trên thế giới,
Xin các bạn đừng ngạc nhiên khi nhận được lá thư 
này. Tôi xin tự giới thiệu, tên tôi là Cody, một hổ 
con sống trong rừng mưa nhiệt đới ở Malaysia. 
Tuy còn bé nhưng tôi đã được chứng kiến những 
điều khủng khiếp xảy ra với thế giới loài vật trên 
trái đất. Tôi không sao ngủ được suốt nhiều ngày 
qua kể từ khi biết chuyện xảy ra với cậu em họ 
Níkki của tôi. Nhưng rất may, cậu em tôi đã được 
kịp thời cứu thoát khỏi chiếc nồi hầm. Kể từ đó, 
những người tốt bụng luôn chăm sóc cậu em tôi 
một cách chu đáo. Trước những chuyện xảy ra, 
tôi có nhiều điều muốn thưa với loài người sống 
trên hành tinh này.

Tôi xin chúc mừng toàn thể các bạn. Nhiều người 
trong số các bạn được học cao biết rộng, được 
sống trong một thế giới có tên gọi là “hiện đại 
hóa”. Liệu điều đó có nghĩa rằng, những công 
dân của thế giới ấy được coi là văn minh hay 
không? Nếu đúng, vậy thì tại sao loài người vẫn 
cứ đi xâm phạm rừng của chúng tôi và lại còn săn 
bắt chúng tôi giống hệt như thời thượng cổ? Loài 
người trên thế giới thân mến, xin đừng thiêu cháy 
và chiếm giữ nhà của chúng tôi, xin các bạn đừng 
xâm phạm môi trường thiên nhiên nơi chúng tôi 
đang sống. Chúng tôi sẽ chẳng còn chỗ nào làm 
chốn nương thân được nữa.

2007
HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN  
LÀ MỘT ĐỘNG VẬT HOANG DÃ,  
NƠI SINH SỐNG CỦA BẠN ĐANG BỊ 
ĐE DỌA BỞI NHỮNG BIẾN ĐỔI  
CỦA THỜI TIẾT VÀ MÔI TRƯỜNG. 
BẠN HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ GỬI 
CON NGƯỜI TRÊN TRÁI ĐẤT,  
BÀY TỎ VỚI HỌ XEM CON NGƯỜI 
CÓ THỂ LÀM GÌ NHẰM GIÚP BẠN 
SỐNG SÓT”
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Với công nghệ tiên tiến, các bạn có thể xây nên 
những tòa nhà nhiều tầng cao tới tận trời xanh. 
Một ngày nào đó, con người sẽ xây được cả 
một thành phố ngầm dưới đất (nhưng xin các 
bạn đừng xây ngầm dưới biển). Vậy thì tại sao 
các bạn cứ khăng khăng đòi đất của chúng tôi? 
Chúng tôi khẩn cầu các bạn rằng, hãy để môi 
trường sống của chúng tôi được yên ổn.

Nếu các bạn muốn giúp chúng tôi, xin đừng xả 
các chất thải xuống sông. Những người bạn nông 
dân thân mến ơi, thay vì dùng phân bón hóa học, 
các bạn hãy sử dụng phân bón hữu cơ để tránh 
thải các chất độc hại ra sông ngòi. Sông vừa là 
nguồn nước của các bạn và cũng là của chúng 

tôi. Sự sống của những loài động vật dưới nước 
như tôm, cá… hiện đang bị các bạn và những 
loài vật khác đe dọa. Xin đừng tự đầu độc chính 
bản thân mình một cách gián tiếp như vậy các 
bạn nhé!

Biện pháp quan trọng nhất để giúp chúng tôi 
không bị tuyệt chủng đó là phải bảo vệ môi 
trường sống cho chúng tôi. Mặc dù chính phủ 
các nước luôn khuyến cáo phải bảo vệ động vật 
hoang dã nhưng người dân vẫn không cộng tác 
với những cơ quan chức năng để cứu giúp chúng 
tôi. Tại sao lại thế? Xin hãy tham gia vào một số 
tổ chức bảo vệ môi trường như WAF - Quỹ bảo 
vệ động vật thế giới và WWF - Quỹ bảo vệ động 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Sáu

Sze Ee Lee 
14 tuổi, Malaysia

Bạn thân mến của tôi ơi, những chú cá sấu 
đã khóc khi hay tin về cái chết của Steve 
Irwin, người được mệnh danh là Thợ săn 
Cá sấu... Đây là trường hợp đặc biệt của 

một con người vĩ đại đã hành động cho mọi 
người thấy được rằng “Cá sấu là loài động 
vật đẹp, quyến rũ và tuyệt vời”. Ông đã đối 
xử với cá sấu một cách vô cùng tôn trọng, 

chăm sóc chúng chu đáo và điều quan 
trọng nhất đó là cá sấu được sống trong 

môi trường tự nhiên của mình.

”

“
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vật hoang dã thế giới, các bạn sẽ nhận thấy tình 
cảnh bi đát của chúng tôi: mưa axít đang phá hủy 
rừng và hủy diệt động vật hoang dã, cây rừng bị 
khai thác bất hợp pháp, còn chúng tôi luôn bị 
cánh thợ săn lùng bắt để lột da và ghê rợn hơn, 
đó là giết thịt để chế biến thành các món ăn kỳ 
quái. Xin hãy bảo vệ môi trường sống của chúng 
tôi. Hãy bảo tồn từng khu vực trong những cánh 
rừng rậm nhiệt đới khổng lồ của thế giới giống 
cách bảo vệ các khu vườn quốc gia và những khu 
bảo tồn thiên nhiên. Bằng cách đó, chúng tôi mới 
không bị tuyệt chủng, không bị biến mất khỏi thế 
giới này. Lý do duy nhất đó là những loài động 
vật như chúng tôi không muốn loài người các bạn 
cũng bị tuyệt chủng.

Trẻ em luôn yêu mến động vật một cách đầy bản 
năng. Hãy để các em nhỏ thể hiện và hãy giáo 
dục thế hệ trẻ để các em tiếp tục yêu mến và bảo 
vệ động vật hoang dã. Và có lẽ cũng không quá 
muộn khi tạo dựng ý thức và giáo dục cho thế hệ 
đương thời. Ngay khi con người thức tỉnh lương 
tâm và nghiêm túc nhìn nhận vấn đề bảo vệ thiên 
nhiên và động vật hoang dã thì nhất định sẽ le lói 
hi vọng cho chúng tôi.

Bạn thân mến của tôi ơi, những chú cá sấu đã 
khóc khi hay tin về cái chết của Steve Irwin, 
người được mệnh danh là Thợ săn Cá sấu. Xin 

các bạn lưu ý, đây không phải là thành ngữ “nước 
mắt cá sấu” đâu nhé. Đây là trường hợp đặc biệt 
của một con người vĩ đại đã hành động cho mọi 
người thấy được rằng “Cá sấu là loài động vật 
đẹp, quyến rũ và tuyệt vời”. Ông đã đối xử với 
cá sấu một cách vô cùng tôn trọng, chăm sóc 
chúng chu đáo và điều quan trọng nhất đó là cá 
sấu được sống trong môi trường tự nhiên của 
mình. Chúng tôi cần có nhiều người như Steve 
Irwin. Một thực tế rõ ràng nhất đó là, nếu một 
người có thể yêu mến và chăm sóc sức khỏe 
cho những con thú nuôi cảnh của bản thân, đồng 
thời người ấy có kiến thức và thông tin về thế 
giới động vật hoang dã, thì nhất định sẽ có nhiều 
người trên thế giới cũng quan tâm tới đời sống 
của loài động vật chúng tôi. 

Các nhà khoa học và những nhà hoạt động vì môi 
trường cần hợp sức nhau lại để giải quyết hàng 
loạt vấn đề như: mưa axít, trái đất nóng lên, tầng 
ôzôn bị suy giảm, đồng thời cần tiến hành các 
nghiên cứu nhằm mục đích nhân giống những 
loài động vật như chúng tôi.

Cho dù con người có phá hủy nhiều đến thế, song 
đó là chuyện khép lại của quá khứ. Chúng ta hãy 
cùng hướng tới một tương lai tươi đẹp. Các nhà 
lãnh đạo trên thế giới hãy phối hợp cùng nhau 
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để thi hành luật chống lại nạn săn bắt bừa bãi, 
khai thác gỗ phi pháp và phá hoại môi trường 
sống của những loài động vật như chúng tôi bất 
kể bằng cách trực tiếp hay gián tiếp. Về điều này, 
tôi xin gợi ý nên phát động trên phạm vi toàn cầu 
một Chiến dịch Tuyên truyền Kiến thức thông qua 
các phương tiện thông tin đại chúng và qua hệ 
thống Internet. Chiến dịch này phải luôn được 
duy trì sao cho thông tin và các thông điệp về bảo 
tồn động vật hoang dã thường xuyên gây được sự 
chú ý của tất cả mọi người không phân biệt già - 
trẻ trên phạm vi toàn thế giới.

Người ta thường nói rằng “Ngòi bút có sức mạnh 
tựa vũ khí”. Chính vì vậy, xin hãy xuất bản sách, 
tạp chí, tờ rơi với số lượng nhiều hơn nữa. Tôi 
tin rằng, nhiều người trên thế giới vẫn còn thiếu 
hiểu biết và ít thông tin về động vật hoang dã. 

Người Malaysia có câu tục ngữ, đại ý nói rằng 
“muốn hiểu rõ bạn để thêm yêu mến bạn”. Vì 
vậy, xin hãy để nhiều người hiểu thêm về chúng 
tôi và chắc chắn sau đó họ sẽ yêu mến chúng 
tôi. Chúng tôi luôn cần được giúp đỡ. Chúng tôi 
phụ thuộc vào các bạn - loài người trên thế giới. 
Xin hãy cứu giúp chúng tôi! Nhiều tổ chức có 
liên quan cũng cần tới sự hỗ trợ về tài chính của 
các bạn. Xin các bạn hãy rộng lòng hảo tâm và 
hào phóng vì một mục đích cao đẹp - Đừng đẩy 
chúng tôi tới bờ tuyệt chủng. Xin cảm ơn các bạn!

Tái bút: Lá thư này có in 1.000 dấu chân của 
những chú hổ có liên quan tới những gì tôi kể 
trong thư.

Xin trân trọng!

Cody

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Sáu
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Thủ đô Bangui 

Chào bạn mến!
Tôi rất vui mừng vì có dịp viết lá thư này gửi bạn. 
Tôi biết bạn vẫn mạnh khỏe và chắc rằng lá thư 
này sẽ tới tay bạn. Tôi tha thiết mong bạn luôn là 
nguồn cổ vũ tinh thần cho tôi bởi vì bạn biết đấy, 
không có hòa bình mà chỉ có nỗi khắc khoải hòa 
bình do các cuộc chiến tranh, những phán quyết 
và lòng thù hận mang lại mà thôi. Tôi cũng biết 
rằng, mỗi ngày trôi qua đối với bạn là một thử 
thách và là một cuộc chiến khổng lồ ngay tại đất 
nước mình. Khi thời gian trôi đi được đánh dấu 
bằng sự tiến hóa, bước phát triển, sự tiến bộ, tính 
kiêu hãnh, lòng thù hận và cả chiến tranh nữa, 
tất cả sẽ mở đường cho hàng loạt những mối bất 
đồng, những dị biệt, những đối đầu, những mâu 
thuẫn lẫn nhau giữa người với người, giữa các 
quốc gia, các dân tộc và các châu lục.

Bạn đã bao giờ tự hỏi rằng, tại sao lại tồn tại nhiều 
thay đổi và khác biệt đến thế, sao lại lắm phán 
quyết và lý do để thù hận đến vậy?

Ồ, thật đơn giản bởi vì con người không chịu kiên 
nhẫn hoặc thiếu khoan dung để xét xem cái gì 
nên ủng hộ, nên bác bỏ hoặc chấp thuận, và 
thậm chí họ cũng không muốn hành động như 
vậy. Nếu tất cả chúng ta cùng phân tích, thông 
qua và chấp thuận ý kiến của một ai đó, chúng 
ta sẽ được tiếp thêm sức mạnh, sẽ gắn kết bền 
vững hơn và đoàn kết hơn. “Chúng ta đoàn kết 
thì sẽ thành công” - như mọi người vẫn hay nói 
- những quốc gia vững mạnh nếu xây dựng trên 
nền tảng của lòng khoan dung thường sẽ nhanh 
chóng thịnh vượng hơn rất nhiều so với các nước 
luôn cố chấp, bác bỏ những ý kiến và giá trị của 
mọi người. Liệu người dân của nước bạn có chấp 
thuận những khác biệt ngay tại nước mình hay 

không? Liệu họ có đoàn kết không? Liệu họ có 
thống nhất bỏ phiếu ủng hộ cho những quyết 
định hiệu quả hay không?

Đúng vậy! Thế giới này thực sự cần đến lòng 
khoan dung nhiều hơn nữa bởi chính lòng khoan 
dung mới có khả năng bền bỉ giúp cho các dân 
tộc sát cánh bên nhau để hòa giải, để tạo thành 
nhiều cộng đồng người đa chủng tộc hơn trên nền 
tảng của sự khác biệt và cùng chia sẻ các chân 
giá trị. Lòng khoan dung thường được coi như 
một phẩm hạnh tốt đẹp vì đức tính ấy luôn giúp 
chúng ta tránh được mọi xung đột. Lòng khoan 
dung có khả năng giúp mọi người tránh được 
sự trừng phạt và nỗi sợ hãi bị trả thù, đồng thời 
đức tính ấy mở ra cho mọi người một cơ hội mới 
trong cuộc đời, đó là: Khuyến khích sự khác biệt 
giữa các chủng tộc, các dân tộc; hòa hợp nền 
văn hóa của các ngôn ngữ; bảo tồn những giá trị 
truyền thống và thống nhất các quốc gia. Trong 
thế giới ngày nay, lòng khoan dung mới chỉ là ước 
vọng. Đức tính ấy vẫn chưa được tất cả mọi người 
cùng chấp thuận và rất có thể vẫn còn tồn tại 
những khúc mắc về thông tin và nhận thức, chính 
vì thế chúng ta cần phải hiểu thấu hơn về sức 
chịu đựng, về lòng bao dung cho tất cả những 
gì chúng ta chấp nhận hoặc tha thứ. Chúng ta 
cần đức tính đó để đảm bảo sự bền vững cho 
các thế hệ mai sau, để khuyến khích và duy trì 
các nền văn hóa, để bảo tồn các giá trị truyền 
thống, để đảm bảo sự phát triển thịnh vượng và 
tính đa dạng của các chân giá trị. Chúng ta cần 
đạt được niềm tin tưởng lẫn nhau - một thành 
quả thu được từ quá trình sát cánh bên nhau của 
tất cả mọi người, và điều quan trọng nhất đó là 
vì mục đích dẫn dắt thế giới này đạt tới đỉnh cao 
của thịnh vượng.
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Bạn thân mến, tôi biết rằng, cũng như tất thảy 
mọi người, bạn cũng đã từng trải qua đau thương 
và mất mát vì cuộc chiến này. Cũng như biết bao 
người, bạn đã vĩnh viễn mất đi những người thân 
yêu nhất vì cuộc xung đột này, đó chính là một 
trong những hậu quả tồi tệ nhất của việc thiếu 
khoan dung. Và tôi hiểu rằng ngọn lửa khao khát 
báo thù luôn bùng cháy trong tim bạn. Nhưng xin 
bạn hãy bình tâm lại, hãy kiềm chế bản thân và 
xin hãy rộng lòng tha thứ cho những gì cố chấp 
của họ! Đó chỉ là những điều xấu xa mà thôi! Hãy 
tha thứ cho họ và tạo cho họ một cơ hội mới để 
chuộc lại lỗi lầm, khi ấy bạn sẽ được thấy những 
thành quả của lòng khoan dung. Họ sẽ biết ơn 
bạn và riêng bạn sẽ ngộ được một điều rằng, hòa 
bình không chỉ là việc tránh được một cuộc chiến 
tranh mà còn ý nghĩa hơn vì chúng ta không phải 
đổ máu. Vì những việc thiện bao giờ cũng có ích 
cho nên bạn sẽ có thêm nhiều người bạn mới và 

sẽ có biết bao điều để chia sẻ cùng bạn bè như: 
Văn hóa, phong tục tập quán, những giá trị truyền 
thống và ngôn ngữ - ngược lại, các bạn của bạn 
cũng vậy. Bạn và họ sẽ cùng khám phá những 
ưu điểm của hòa bình như một công cụ đắc lực.

Tôi xin gửi tới bạn những lời chúc tốt đẹp nhất. 
Bạn hãy thực hiện nhé, hãy kể với mọi người 
những gì bạn biết về lòng khoan dung, hãy cung 
cấp cho họ thông tin và những tài liệu làm bằng 
chứng, hãy tổ chức các buổi giao lưu giữa các 
thành viên trong gia đình, với bạn bè và hàng xóm 
để trao đổi về lòng khoan dung. Tôi mong bạn sẽ 
viết thư trả lời. Và tôi hi vọng rằng, bạn sẽ đến 
nghỉ hè cùng tôi.

Bạn của bạn,

Hoza Moise Luther

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Bảy

Moise Luther Hoza 
15 tuổi, Cộng hòa Trung Phi

Nhưng xin bạn hãy rộng lòng tha thứ cho 
những gì cố chấp của họ! Đó chỉ là những 

điều xấu xa mà thôi! Hãy tha thứ cho họ và 
tạo cho họ một cơ hội mới để chuộc lại  
lỗi lầm, khi ấy bạn sẽ được thấy những 

thành quả của lòng khoan dung. Vì những 
việc thiện bao giờ cũng có ích cho nên bạn 

sẽ có thêm nhiều người bạn mới và sẽ có 
biết bao điều để chia sẻ cùng bạn bè... Bạn 

và họ sẽ cùng khám phá những ưu điểm 
của hòa bình như một công cụ đắc lực.

”

“
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Markéta yêu quý!
Em có khỏe không? Việc học hành năm nay ra 
sao rồi? Kể cho chị nghe về Luân Đôn đi chứ. 
Lâu lắm rồi em không về Frýded thăm nhà. Cả 
nhà luôn mong gặp lại em đấy. Chị biết em đang 
dở kỳ thi (chắc là thế) nhưng vẫn hi vọng khi thi 
xong em sẽ về thăm nhà dù chỉ trong ít ngày và 
rồi sẽ phải quay trở lại bằng máy bay (chị không 
thể nào quen được với việc em đang sống ở một 
nơi rất xa xôi). Đã lâu lắm rồi chị không viết thư 
cho em nhưng hôm nay, với tư cách là người chị, 
chị quyết định “sửa chữa khuyết điểm”. Chị đã 
đúc kết được một kinh nghiệm vô cùng thú vị đó 
là “trông người mà nghĩ đến ta”. Và ngay bây giờ 
chị sẽ giải thích cho em hiểu nhé.

Sự việc diễn ra vào thứ Ba tuần trước. Hôm ấy 
đang lên cơn ghiền sô-cô-la thì tình cờ tìm thấy 
thanh kẹo em cho chị cách đó ít lâu. Thanh  
sô-cô-la đó cũng chẳng có gì đặc biệt ngoại trừ 
nó không được sản xuất tại Cộng hòa Séc. Chính 
em cũng đã có lần quả quyết rằng, thanh kẹo này 
chẳng có gì đặc biệt đâu và thậm chí, em còn kể 
cho chị nghe đôi điều về nó nữa. Và rồi theo thói 
quen, chị vẫn lắng nghe em diễn thuyết say sưa 

nhưng rất tiếc, hôm đó vì cho rằng, điều em kể 
chẳng có gì thú vị cả nên chị không hề chú ý. Vì 
thế lần ấy chị có nhập tâm được chút gì đâu cơ 
chứ. Đến khi nhìn vào lớp giấy bọc chị mới nhận 
ra trên đó chứa đầy đủ thông tin. Chị ngạc nhiên 
khi đọc được dòng chữ bằng tiếng Anh: “Mua sản 
phẩm thương mại tự do - một nghĩa cử cao đẹp!” 
Chị đoán có chút gì đó kỳ bí ẩn sau khẩu hiệu 
quảng cáo trên thanh sô-cô-la này. Nhưng chị 
chẳng phát hiện ra điều gì ngoài những thông tin 
về sản phẩm như thành phần và nguồn gốc xuất 
xứ là Zambia. Sau đó vì sốt sắng tìm hiểu thông 
tin đến nỗi quên cả cơn ghiền sô-cô-la nên chị 
đặt thanh kẹo sang một bên rồi vào Internet tra 
cứu để giải tỏa cơn hiếu kỳ.

Điều ngạc nhiên nhất đó là chị đã tìm thấy chủ 
đề cần tra cứu ngay trên một trang Web bằng 
tiếng Séc được dịch từ tiếng Anh cho nên nó 
giúp chị dễ hiểu hơn. Chị bắt đầu đọc và ngay 
lập tức biết được bao điều vô cùng bổ ích. Thanh  
sô-cô-la chị vừa định ăn kia hóa ra lại là một 
thanh kẹo không hề bình thường. Người làm 
ra thanh kẹo sô-cô-la ở Zambia đã nhận được 
khoản tiền lương đủ để giúp chính anh ta và gia 
đình có được cuộc sống khấm khá. Điều đó cũng 
chẳng có gì lạ nhưng sau đó chị còn đọc được 
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rằng, có rất nhiều người trên toàn châu Phi, gồm 
cả trẻ em, phải làm việc trong những điều kiện vô 
cùng tồi tệ và tiền lương rất thấp. Hầu như không 
một ai kiếm được đồng lương kha khá cả. Thực 
tế này càng cuốn hút trí tò mò của chị và rồi chị 
cũng vui lên khi được biết đã có những tổ chức 
quan tâm tới những người như vậy. Họ mua toàn 
bộ số sản phẩm những người này làm ra rồi đem 
bán sang châu Âu với giá thành cao hơn để đảm 
bảo cho người lao động có được thu nhập thích 
đáng so với công sức lao động cực nhọc mà họ 
đã bỏ ra. Chị đã cố hình dung ra cuộc sống của 
những người lao động khổ cực đó. Họ phải lao 
động vất vả suốt cả ngày nhưng tiền lương nhận 
được quá ít ỏi khiến họ luôn bị đói. Chị không thể 
tưởng tượng được những con người đó phải chịu 
cơ cực đến nhường nào. Rồi sau đó, chị cứ nghĩ 

mãi về chuyện này và nhủ thầm rằng, phần lớn 
những người sống trong đất nước chúng ta đều 
không quý trọng điều kiện làm việc thuận lợi mà 
họ đang có được.

Chị còn đọc thêm được câu chuyện khác trên 
Internet kể về một gia đình ở Kenya sống trong 
một căn nhà gỗ đã long rời từng mảnh. Người 
cha và sáu trong số bảy người con phải thường 
xuyên làm việc. Đứa con út mới lên bảy tuổi. Họ 
lao động từ sáng cho đến tận đêm và phải vất vả 
lắm mới kiếm đủ tiền để nuôi ăn cho gia đình. 
Bọn trẻ đều trong tình trạng suy dinh dưỡng. Gia 
đình đó lao động trong những đồn điền ca cao và 
cuộc sống của họ hoàn toàn thay đổi chỉ khi họ 
gia nhập thị trường thương mại bình đẳng quốc 
tế. Người chủ mới của họ đã thiết lập những điều 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Tám

Dominika Koflerová 
14 tuổi, Cộng hòa Séc

Chị không thể tưởng tượng được những con 
người đó phải chịu cơ cực đến nhường nào. 
Rồi sau đó, chị cứ nghĩ mãi về chuyện này 

và nhủ thầm rằng, phần lớn những người 
sống trong đất nước chúng ta đều không 
quý trọng điều kiện làm việc thuận lợi mà 

họ đang có được.

”
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kiện làm việc tốt hơn rất nhiều và chính nhờ vậy 
cuộc sống của gia đình đó đã được cải thiện gấp 
nhiều lần. Chỉ còn mỗi người cha và người con 
trai cả phải lao động. Số tiền lương họ nhận được 
không những giúp họ cải tạo lại ngôi nhà cũ nát 
mà còn đủ để trang trải học phí cho bọn trẻ được 
đến trường. Được sống trong những điều kiện như 
thế quả là hiếm. Những đứa trẻ ấy có cơ hội để 
tạo dựng một tương lai tươi sáng hơn.

Chị chưa biết em có thấy câu chuyện này thú vị 
hay không nhưng với chị thì có, dù bất luận thế 
nào. Chị rất vui khi được biết rằng, chính điều 
kiện làm việc thuận lợi sẽ dẫn đến một cuộc sống 
vô cùng tốt đẹp. Tuy vậy, chị vẫn buồn vì nhận ra 
rằng, rất ít người có được cơ hội ấy. Chị nghĩ, ở 
châu Âu điều kiện lao động không có gì đáng chê 
trách, song như ở châu Phi chẳng hạn, một thực 
tế hiển nhiên rằng, những điều kiện làm việc tốt 
sẽ đem lại cho cuộc sống của con người một ý 
nghĩa hoàn toàn mới.

Cảm ơn em vì đã mua cho chị thanh sô-cô-la đó. 
Đó đúng là một thanh kẹo đặc biệt. Chị đã học 
được bao điều thú vị từ thanh kẹo này. Chị rất 
vui khi biết rằng trên trái đất này đã có biết bao 
người luôn giúp đỡ những người khác nhờ hình 
thức kinh doanh chân chính.

Chính cách đó đã giúp điều kiện sống của nhiều 
người được cải thiện. Và cũng hoàn toàn chính 
xác rằng, chất lượng cuộc sống của con người 
sẽ tốt hơn nếu điều kiện làm việc của họ được 
cải thiện.

Chị biết chắc rằng, em hiểu rõ những gì chị muốn 
giãi bày qua lá thư này, nếu không thì tại sao em 
lại mua cho chị thanh sô-cô-la đó? Tuy vậy, chị 
cảm thấy mình cần phải kể với một ai đó câu 
chuyện này và em đã hoàn toàn có lý.

Mong sớm gặp lại em. Gọi điện cho chị khi nào 
rảnh dù chỉ là chốc lát em nhé!

Chị
Dominika

2009
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Đà Nẵng, ngày 20 tháng 11 năm 2009

Đạo diễn Trương Nghệ Mưu kính mến!
Khi gửi lá thư này đi, cháu cứ mong từng ngày 
nó sớm đến được tay ông. Rồi cháu lại lo rằng 
khi nhìn thấy địa chỉ lạ hoắc: “Người gửi: Hồ Thị 
Hiếu Hiền - Việt Nam”, không biết ông có giở thư 
ra đọc hay không? Ông ơi! Cháu mong ông bớt 
chút thời giờ vàng ngọc để lắng nghe tâm sự của 
cháu, biết đâu ông sẽ thấy trong đó một điều gì 
lớn lao hơn tình cảm thông thường của người hâm 
mộ dành cho thần tượng.

Thưa ông, cháu mới có ý định viết thư cho ông 
sau khi trường cháu phát động Cuộc thi Viết thư 
quốc tế UPU lần thứ 39 về đề tài phòng chống 
căn bệnh AIDS. Để cho bài viết của mình có cơ sở 
thực tế, cháu đã đi tìm hiểu một số đối tượng xem 
mọi người hiểu biết và phòng chống AIDS như  
thế nào.

Đầu tiên, cháu hỏi bà, bà cháu bảo: “Bà sống 
từng này tuổi đầu rồi mà chưa biết mặt mũi con 
“Ết” nó thế nào. Bà nghe nói nó ở trong người 
những kẻ sống buông thả chẳng ra gì. Cháu đừng 
đến gần họ kẻo con “Ết” nó dính vào người”. Ôi, 
bà của cháu chẳng hiểu gì về AIDS cả ông nhỉ?

Khi nghe cháu hỏi, cả bố mẹ cháu đều cho rằng: 
“AIDS là căn bệnh suy giảm hệ thống miễn dịch 
ở cơ thể người do virus HIV gây ra. Bệnh này rất 
nguy hiểm vì hiện chưa có thuốc chữa khỏi. Con 
phải tuyệt đối tránh xa các tệ nạn như nghiện hút, 
tình dục bừa bãi thì mới bảo vệ được mình”. Mẹ 
cháu còn dặn đi dặn lại: “Nếu ở lớp có bạn nào 
bị nhiễm HIV thì con phải nói ngay để bố mẹ xin 
chuyển trường, chuyển lớp cho con” - Ông ơi, bố 
mẹ cháu là công chức mà cũng còn kỳ thị với 
người có H đấy.

2010
HÃY VIẾT THƯ CHO  
MỘT NGƯỜI NÀO ĐÓ  
ĐỂ NÓI VÌ SAO SỰ HIỂU BIẾT  
VỀ HIV/AIDS VÀ TỰ BẢO VỆ MÌNH 
TRƯỚC CĂN BỆNH NÀY  
LÀ RẤT QUAN TRỌNG
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Cháu lại hỏi cả em cháu, em quả quyết: “Lớp em 
thì chưa có bạn nào bị AIDS chứ nếu có, em sẽ 
đeo khẩu trang hoặc nghỉ học ở nhà luôn” - Thật 
buồn cười, em lại tưởng AIDS cũng giống H1N1.

Đi đường, cháu có hỏi cô công nhân đang quét rác, 
cô liền chỉ tay vào mấy cái vỏ ống tiêm nằm lăn lóc 
bên vệ đường: “Kia kìa, vi-rút HIV chứa trong những 
ống tiêm đó cháu!” - Hiểu biết của cô công nhân 
cũng chưa thật đầy đủ phải không ông?

Đến lúc cháu vào nhà hàng ăn uống, cháu lại 
gợi chuyện ông chủ. Ông ta nhanh nhảu: “Si-
đa à? Cứ nhìn người nào ốm yếu, đi đứng dặt 
dẹo, trên người nổi nhiều mụn nhọt là đích thị 
rồi! Cháu đừng lo, ông không bao giờ để họ vào 
ăn uống làm lây bệnh cho khách” - Trời, thật tội 
nghiệp cho những ai không có H nhưng lại có vẻ 
bề ngoài giống như ông ấy tả. Ông ấy đâu biết 
rằng HIV không hề lây qua đường ăn uống hay 
giao tiếp thông thường và hiện nay chúng ta đang 
sống chung với AIDS.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Chín

Hồ Thị Hiếu Hiền
11 tuổi,  Việt Nam

Đột nhiên, một ý nghĩ vụt lóe lên trong 
cháu: Ước gì cháu cũng có tài làm phim như 
ông nhỉ? Cháu sẽ xây dựng ngay những tác 

phẩm điện ảnh thật hay về đề tài HIV/AIDS 
để thức tỉnh loài người. Ông ạ, bộ phim  

đầu tay của cháu sẽ là câu chuyện  
đầy cảm động về một mối tình lãng mạn  

và bi ai: Chàng và nàng yêu nhau tha thiết 
song cuối cùng vẫn không lấy được nhau 

chỉ vì một trong hai người có H.

”
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Khi đến lớp, cháu cũng trao đổi với các bạn 
nhưng nhiều bạn tỏ ra rất thờ ơ, cho rằng việc 
phòng chống HIV/AIDS là việc của các cơ quan 
y tế, lớp mình có ai bị AIDS đâu mà lo! - Thái 
độ của các bạn cháu cứ bàng quan như thế, chả 
trách mỗi ngày có tới một ngàn trẻ em dưới mười 
lăm tuổi bị nhiễm HIV.

Cháu còn điều tra thêm một số trường hợp nữa 
nhưng hầu hết ai cũng rất lơ là. Cháu thực sự lo 
ngại trước thực trạng này và muốn viết một bức 
thư kêu gọi mọi người hãy nâng cao nhận thức, 
thay đổi hành vi để phòng chống được căn bệnh 
này. Thế nhưng đã mấy hôm nay, cháu ngồi nghĩ 
mãi mà không biết viết thế nào, đành gác bút ra 
xem ti vi. Lúc này trên kênh truyền hình đang 
chiếu bộ phim “hoàng kim giáp” do ông đạo diễn. 
Bộ phim hay quá! Thảo nào, cháu thấy người ta 
ca ngợi ông rất nhiều trên mạng. Bằng một loạt 
phim nổi tiếng thế giới như: Cao Lương Đỏ, Phải 
sống, Cúc Đậu, Đèn lồng đỏ treo cao, Thập diện 
mai phục, Hoàng Kim Giáp…, ông đã chinh phục 
được trái tim của tất cả mọi người.

Đột nhiên, một ý nghĩ vụt lóe lên trong cháu: 
ước gì cháu cũng có tài làm phim như ông nhỉ? 
Cháu sẽ xây dựng ngay những tác phẩm điện 
ảnh thật hay về đề tài HIV/AIDS để thức tỉnh loài 
người. Ông ạ, bộ phim đầu tay của cháu sẽ là 
câu chuyện đầy cảm động về một mối tình lãng 
mạn và bi ai: Chàng và nàng yêu nhau tha thiết 
song cuối cùng vẫn không lấy được nhau chỉ vì 
một trong hai người có H. Tiếp đến là bộ phim có 
tên “Phải chết” cũng sẽ nổi tiếng không kém gì 
bộ phim “Phải sống” của ông. Qua phim, cháu 
muốn gửi gắm một thông điệp: Con người ta 
không muốn chết sớm mà phải chết, vì không 
ngờ Thần chết lại luôn phục sẵn trong các hành 
vi nguy cơ cao như tình dục không an toàn và sử 
dụng bơm kim tiêm chung… Hầu hết phim do 
cháu sản xuất đều lấy cảm xúc từ những mảnh 
đời rất thực và nhân vật chính là những nạn nhân 
đáng thương của AIDS. Đó là một vị công chức 
suốt đời phấn đấu, giữ gìn thế mà chỉ một phút 
ham vui đã đánh mất đi tất cả. Một nhân viên y tế 
bao ngày làm việc nghiêm túc, chỉ vì một chút lơ 
là đã vô tình lây nhiễm HIV. Một người lao động 

2010
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vất vả cả đời mới gây dựng nên một mái ấm gia 
đình nhưng đến cuối đời phải chết trong cô đơn, 
ghẻ lạnh. Những thanh thiếu niên đang tràn trề 
nhựa sống, một ngày kia lại trở nên thân tàn ma 
dại vì lỡ đua đòi hút chích. Có em bé thơ ngây đôi 
mắt trong veo nhưng cha mẹ đã sớm qua đời vì 
AIDS, còn em thì không biết lúc nào Thần chết tới 
mang đi. Lại có cả những cô gái khi biết mình có 
h đã tính chuyện trả thù đời, gieo rắc cái chết cho 
bao nhiêu người khác.

Chao ơi, bao nhiêu con người là bấy nhiêu số 
phận. Tất cả những yêu thương, đau xót, bạc bẽo, 
dại khờ cùng những hiểu biết cặn kẽ về cách thức 
phòng tránh AIDS sẽ được cháu chuyển tải vào 

phim một cách nhẹ nhàng mà sâu sắc. Cháu hi 
vọng, với sức ám ảnh đặc biệt, những bộ phim 
này sẽ vào trong, đốt lửa lòng người, xoa dịu nỗi 
đau, xóa đi mặc cảm và thức tỉnh lương tri của 
những người còn thờ ơ trước căn bệnh này.

Nhưng ông ạ, cháu thì “lực bất tòng tâm”, cháu 
nghĩ chỉ có ông mới có thể giúp cháu biến những 
ước mơ này thành hiện thực để cứu lấy nhân loại. 
Vì vậy, cháu rất mong được ông lắng nghe và 
thấu hiểu.

Kính thư!

Hồ Thị Hiếu Hiền

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Ba Mươi Chín
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Công ty Đồ gỗ Barakat,

Thưa Ngài Giám đốc điều hành,
Mặc dù lá thư này được gửi đến Công ty Đồ gỗ 
Barakat, nhưng tôi muốn gửi tới cả những ai sẵn 
sàng lắng nghe. Loài người các ngài không ngớt 
lời bình luận về các cuộc chiến tranh thế giới, về 
tình hình bất ổn dân sự, thế các ngài tranh luận 
những gì về cuộc sống của chúng tôi? Thoạt đầu 
khi chúng tôi bị sát hại, chúng tôi không tức giận 
đến mức ghê gớm vì chúng tôi hiểu nhu cầu của 
các ngài. Còn bây giờ, không những chỉ lấy đi 
những gì các ngài cần, mà các ngài còn phá hủy 
môi trường sống của chúng tôi đến mức chẳng 
bao giờ chúng tôi có cơ hội được sống lại trên 
chính nơi chúng tôi từng tồn tại. Chẳng lẽ loài 
người các ngài - vốn được ngợi ca với mọi tính 
ưu việt - lại nhẫn tâm đến thế và không thể chung 
sống hòa bình như thế giới của chúng tôi? Tôi là 
một Cây Sồi Đại cổ thụ trong rừng Windsor của 
Guyana và tôi ra lệnh “Hãy dừng lại”! Không chỉ vì 
nguồn lợi của loài cây tôi, mà còn vì lợi ích của cả 
các ngài nữa đấy. Chẳng lẽ các ngài không nhận 
thấy chúng tôi là bộ phận không thể tách rời đối 
với sự sống còn của loài người các ngài hay sao?

Trái đất nóng lên là một cuộc khủng hoảng diễn 
ra khắp mọi nơi của thời đại chúng ta và nó bắt 
nguồn từ nhiều nguyên nhân. Việc đốt nhiên liệu 
hóa thạch như than đá và dầu thô thường thải ra 
các loại khí gây nên tình trạng hiệu ứng nhà kính, 
dẫn đến hiện tượng tích tụ nhiệt trong khí quyển, 
vì thế đó là một trong những nguyên nhân lớn 
nhất của thảm họa nóng lên toàn cầu. Các khí 
thải làm tăng nhiệt độ của trái đất, gây thiệt hại 
đến tầng ôzôn - tấm lá chắn quan trọng nhất của 
bầu khí quyển giúp bảo vệ sự sống trên trái đất. 
Tấm lá chắn đó bảo vệ các ngài khỏi bị ánh mặt 
trời thiêu đốt, nó hấp thụ 97% - 99% các tia cực 
tím gây hại. Nếu không ngăn chặn tình trạng này 
thì cuộc sống của các ngài sẽ bị đe dọa.

Khác với những thực vật phù du và các sinh vật 
hữu cơ, các loài cây chúng tôi đứng ở vị trí đầu 
tiên của chuỗi thức ăn. Toàn bộ năng lượng mà 
loài người thu được bao gồm năng lượng thu 
nhận một cách gián tiếp từ mặt trời, năng lượng 
do các loài vi sinh vật và sinh vật tự dưỡng khác 
tạo ra, và năng lượng từ họ hàng cây cối chúng 
tôi. Tại sao lại như vậy? Thực vật chúng tôi sử 
dụng năng lượng ánh sáng mặt trời, nước và khí 
các-bon điôxít để tạo ra năng lượng nhằm duy trì 
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sự sống của chính mình, để lớn lên và phát triển. 
Con người các ngài cũng như bất kỳ động vật 
có vú khác không thể có được năng lượng theo 
cách này, chính vì thế các ngài chỉ thu được năng 
lượng này một cách gián tiếp bằng cách sử dụng 
thức ăn từ thực vật hoặc động vật thuộc tầng 
nào đó của chuỗi thức ăn mà thôi. Sống tách rời 
chúng tôi ra, hoặc hủy diệt chúng tôi có nghĩa là 
các ngài đang tự hủy hoại chính mình.

Xói mòn đất đang trở thành mối quan tâm lớn trên 
trái đất. Lở đất và lở tuyết diễn ra thường xuyên 
đang phá hủy các thành phố, và không một ai 
tin lời tôi nếu tôi đưa ra giải pháp rất đơn giản. 
Giải pháp đó nằm trong chính thiên nhiên đấy. 
Khi đi dạo qua một Cây sồi Đại thụ như tôi, các 

ngài thường ngạc nhiên trước chiều cao và chu vi 
quanh thân tôi. Hiếm có ai quan tâm đến những gì 
phát triển của bộ rễ bên dưới thân tôi. Tôi cũng có 
một đôi chân đấy chứ mặc dù tôi không thích đi 
bộ. Hãy gọi đó là sự lười biếng, tôi nhận thấy đó 
lại là sự đầu tư vào bất động sản một cách hoàn 
hảo. Cùng với các bộ phận khác, bộ rễ đóng vai 
trò lớn trong việc giữ độ chắc cho đất. Khi nói về 
đất, loài người các ngài hầu như chẳng biết gì về 
các tầng đất. Một khi tầng đất trên cùng bị phá 
hủy, tầng đất cái bị phơi lộ dẫn đến hiện tượng xói 
mòn. Đất màu mỡ không còn tồn tại để canh tác 
nông nghiệp, lũ lụt diễn ra liên miên, nói tóm lại, 
cuộc sống trên trái đất ngày một khó khăn. Một 
lần nữa tôi cung cấp cho các ngài một giải pháp 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi

Daniel Kora 
15 tuổi, Cộng hoà séc

(đồng giải Nhất quốc tế)

Có thể các ngài sẽ không phát hiện ra điều 
đó ngay, nhưng rồi cũng sẽ dần nhận ra 

một khi các ngài ở tầm cao hẳn lên.  
Các ngài chỉ dừng lại một khi đã quá muộn 

hay sao? Hãy bớt sử dụng những sản phẩm 
từ các nhà máy thải ra các loại khí  

gây hiệu ứng nhà kính.

”

“
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đơn giản. Hãy để thiên nhiên tự làm công việc 
của mình.

Đọc đến đây có thể nhiều người sẽ không chú 
tâm cho lắm. Thế nhưng đối với người khôn thì 
chỉ cần một lời cũng đủ, do đó đối với bất kỳ ai 
quan tâm tôi sẽ đưa ra một số gợi ý để giúp loài 
người duy trì cuộc sống. Hãy quan sát Bắc Kinh, 
Trung Quốc. Hãy quan sát màn sương mù bao 
quanh thành phố và các ngài sẽ nhận thấy rằng, 
các ngài đang chung một cảnh ngộ. Có thể các 
ngài sẽ không phát hiện ra điều đó ngay, nhưng 
rồi cũng sẽ dần nhận ra một khi các ngài ở tầm 
cao hẳn lên. Các ngài chỉ dừng lại một khi đã 
quá muộn hay sao? Hãy bớt sử dụng những sản 
phẩm từ các nhà máy thải ra các loại khí gây hiệu 
ứng nhà kính. Đừng lái xe đến siêu thị cách nhà 
có nửa dặm chỉ để mua mỗi một hộp sữa. Hãy 
thư thái đi bộ trong bầu không khí trong lành do 

chúng tôi vừa làm ra và cung cấp cho các ngài. 
Đó mới chính là cách sống lành mạnh và có lợi 
cho sức khỏe.

Hãy dùng nhựa tái chế. Hãy trồng cây xanh xung 
quanh nhà các ngài. Trong thời đại của công 
nghệ, hãy dùng thư điện tử và sử dụng ít giấy. 
Nhưng đối với những ai không ngần ngại đền đáp 
cho tôi thì tôi xin trích dẫn vài lời thơ của nhà 
thơ nổi tiếng người Anh Gerard Manley Hopkins: 
“Thiên nhiên không bao giờ dành cho tất cả mọi 
người”. Mặt trời vẫn luôn mọc ở phía Đông và lặn 
ở phía Tây, còn các ngài thì cứ tiếp tục lối rẽ về 
hướng địa ngục. Khi các ngài chọn con đường 
tự hủy diệt chính mình, hãy lưu ý rằng, chúng 
tôi vẫn luôn sống, phát triển kể cả khi các ngài 
không tồn tại.

Gửi tới các ngài lời chào trân trọng!

Woody Branche

2011



137



138

Tháng hai, năm 2011

Chuyện của hai làng,
Loài người thân mến, các bạn nhỏ mến yêu  
của tôi, 

Tôi là một cây non bé bỏng sống giữa khu rừng 
xanh tươi trên một rặng núi cổ xưa. Tôi viết thư 
này để tâm sự với các bạn một câu chuyện mà 
tôi đã tận mắt chứng kiến.

Làng Tây nằm trên một bên sườn núi nơi tôi sống, 
còn sườn núi bên kia là làng Đông. Trước đây, cả 
hai làng đều rất nghèo. Tất cả những gì họ có 
được đó là cây xanh trên rặng núi này.

Một ngày kia, trưởng làng Tây tuyên bố ông sẽ 
lãnh đạo cả làng làm giàu. Ông mời làng Đông 
cùng tham gia, nhưng không ngờ làng Đông đã 
từ chối đề nghị của ông. Trưởng làng Tây khinh 
khỉnh nói: “Đã nghèo lại còn vẽ chuyện”. Nói rồi 
ông ta giận dỗi bỏ đi.

Toàn bộ dân làng Tây, từ già đến trẻ, từ nam đến 
nữ tất thảy đều leo núi và bắt đầu lao động vất 
vả để thực hiện ước mơ làm giàu. Họ thức dậy từ 
sáng sớm và đến tận tối mịt mới trở về nhà. Họ 
đốn rất nhiều cây xanh trên sườn núi. Chắc chắn 
rằng, trước khi trở thành những người giàu có, họ 
đã phải đốn rất nhiều cây. Người dân trong làng 
phát hiện ra nhiều món hời nếu cứ đốn thật nhiều 
cây và thu được nhiều tiền. Rủng rỉnh tiền, họ 
liền sắm ti vi, tủ lạnh và máy điều hòa không khí. 
Ban ngày, làng Tây biến thành một công trường 
xây dựng nhộn nhịp, nhưng khi đêm đến, ngôi 
làng trông giống một nghĩa địa. Vì là một cây non 
đã đâm cành trổ lá nên tôi đã biết rõ những giọt 
nước mắt nhỏ bé đầu tiên. Tôi cảm thấy trái tim 
mình tan vỡ.

Làng Tây giàu có bắt đầu khinh bỉ làng Đông. 
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Tuy vậy, trưởng làng Đông vẫn bình tĩnh. Ông kiên 
nhẫn giải thích cho những người dân làng mình 
vốn không hiểu hết sự việc: “Rừng là tài sản của 
mọi thế hệ chúng ta từ tổ tiên cho đến cháu chắt 
của chúng ta. Vì lợi ích của con cháu chúng ta, 
chúng ta không cần đọ cây với làng Tây. Chúng ta 
sẽ không chặt phá cây xanh. Thay vào đó, chúng 
ta cần phải trồng nhiều cây hơn. Họ đốn bao 
nhiêu cây thì chúng ta sẽ trồng bù lại bấy nhiêu”. 
Khi nghe những lời nói ấy vang lên, tôi đã khóc 
một lần nữa, những giọt nước mắt biết ơn.

Trưởng làng Đông đã làm đúng như ông nói. Ông 
đã lãnh đạo dân làng mình trồng cây xanh trên 
mọi khoảng đất trống. Khi tôi lớn lên ngày một 
cao hơn, từ độ cao của chiếc lá trên ngọn cây, tôi 
nhìn xuống để xem sườn núi bên làng Tây nay đã 
trơ trụi không còn màu xanh của cây lá, thậm chí 
không còn lấy một ngọn cỏ. Trong khi đó, sườn 
núi bên làng Đông mới thật đẹp làm sao. Đó là 
một sườn núi xanh rờn với dòng nước suối trong 
suốt và đích thực trở thành một chốn thần tiên.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi

Wang Sa 
12 tuổi, Trung Quốc

(đồng giải Nhất quốc tế)

Kể từ đó, cuộc sống hai làng ngày một 
sung túc và cảnh quan được tô điểm bằng 

cây cối xanh tươi, hoa nở rộ còn chim chóc 
hót vang khắp mọi nơi. Hai làng trở thành 
điểm danh lam thắng cảnh được khắp nơi 

biết đến. Nhiều khách du lịch thân thiện 
với môi trường được mời về tận dãy núi nơi 

tôi sống, và một vài người trong số đó  
cảm thấy khó lòng rời bước khỏi hai làng 

và khu rừng yên bình.

”

“
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Mùa hè năm đó, tiết trời vô cùng nóng nực, ánh 
nắng mặt trời như thiêu đốt trái đất. Máy điều hòa 
không khí của tất thảy các nhà ở làng Tây đều 
được bật hết cỡ, dân làng thì giam mình trong 
nhà. Trong khi đó, ở làng Đông, dân làng thư giãn 
dưới những tán cây lớn tỏa bóng mát, mỗi người 
phe phẩy một chiếc quạt trên tay, rộn rã chuyện 
trò và cười đùa. Trẻ em chơi trò trốn tìm, tiếng 
cười của các em rộn vang khắp cả ngôi làng và 
toàn khu rừng. Tôi rưng rưng nước mắt lần thứ 
ba. Nhưng lần này, tôi khóc vì vui mừng khôn xiết.

Theo thông lệ, cứ cuối mỗi chuỗi ngày nóng nực 
thường xuất hiện bão. Kết thúc đợt nóng ấy trời 
mưa to. Buổi tối hôm ấy, tôi linh cảm được về 
ngày tận số của làng Tây. Đất phía dưới rễ của 
cây tôi bắt đầu sụt và tôi nhận thấy đá lở cuồn 
cuộn rơi xuống sườn núi phía Tây. Bầu trời tối đen 
trút mưa không ngớt. Tới nửa đêm, toàn bộ khu 
rừng chìm trong bầu không khí im lặng đầy chết 
chóc. Bỗng, tiếng khóc kêu cứu vang lên từ làng 
Tây khiến tôi bừng tỉnh. Tôi bàng hoàng trước cơn 
ác mộng tồi tệ nhất của tôi đã trở thành hiện thực!

Đó là một trận lở đất khủng khiếp.

Bùn đá cuốn thành dòng ào ào như thác chảy 
xiết về làng Tây. Trong chốc lát, ngôi làng biến 
thành địa ngục của trần gian. Những ngôi nhà 
xinh xắn nay nát vụn tan tành, đường sá vừa mới 

mở bị phá hủy, nhiều người bị chết vùi dưới bùn 
và đống đổ nát.

Tôi đưa mắt nhìn sang sườn núi bên kia xem làng 
Đông thì thấy bên đó vẫn yên bình.

Sáng hôm sau, ngay khi ánh mặt trời đầu tiên 
xuất hiện trên đống đổ nát, dân làng Đông kéo 
đến trợ giúp làng Tây. Vất vả lắm họ mới kéo được 
trưởng làng Tây ra khỏi đống bùn khổng lồ. Họ 
nghe ông thều thào trong hơi thở cuối cùng: “Tất 
cả đều do lỗi của tôi… cây rừng mất sạch cả 
rồi…” Nói xong, ông gục đầu xuống tắt thở. Đó là 
những lời trăng trối của ông đối với dân làng Tây. 
Trưởng làng Đông tuyên bố trước những người 
sống sót và cả số người cứu hộ đang tập trung 
tại hiện trường: “Điều có ý nghĩa sống còn đó 
là chúng ta phải bảo vệ rừng. Đừng bao giờ chỉ 
vì muốn kiếm tiền mà chúng ta lại chặt đốn cây 
rừng một cách tùy tiện”.

Những năm tiếp sau đó, dân làng Tây không còn 
chặt và bán cây, họ bắt đầu học hỏi từ dân làng 
Đông. Đầu tiên, họ cùng làm việc với nhau để 
bảo vệ môi trường bằng cách trồng cây. Trong 
quá trình xây dựng lại làng và tái trồng rừng, 
người dân làng Tây đã dần dần hiểu được cách 
họ phải làm để bảo vệ rừng và thiên nhiên. Bằng 
hành động bảo vệ môi trường và thải ra lượng khí 
carbon ít hơn, họ đã đặt từng bước thận trọng 
trên một con đường mới nhưng theo cách truyền 
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thống để tiến dần tới sự giàu có. Chẳng mấy 
chốc, dân làng Tây một lần nữa đạt được tăng 
trưởng thịnh vượng, và lần này cuộc sống lành 
mạnh hơn, hạnh phúc hơn.

Kể từ đó, cuộc sống hai làng ngày một sung túc và 
cảnh quan được tô điểm bằng cây cối xanh tươi, 
hoa nở rộ còn chim chóc hót vang khắp mọi nơi. 
Hai làng trở thành điểm danh lam thắng cảnh được 
khắp nơi biết đến. Nhiều khách du lịch thân thiện 
với môi trường được mời về tận dãy núi nơi tôi 
sống, và một vài người trong số đó cảm thấy khó 
lòng rời bước khỏi hai làng và khu rừng yên bình.

Đây là phần kết của câu chuyện tôi kể. Các bạn 
loài người thân mến của tôi ơi, mong ước của tôi 
cũng là điều muốn nói với các bạn rằng, bảo tồn 
rừng chính là bảo vệ trái đất, ngôi nhà của cả 
tôi và các bạn, hãy vì lợi ích tương lai của tất cả 
chúng ta. Phá rừng bằng cách chặt đốn cây cuối 
cùng chỉ mang lại thảm họa, không chỉ đối với cá 
nhân tôi, mà còn đối với tất cả các bạn đấy.

Người bạn đích thực của các bạn

Một cây non luôn sẵn sàng chăm sóc 
cho nhân loại

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi
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Giannitsa, ngày 25 tháng 01 năm 2012

Chú Roger Federer kính mến!
Cháu tên là Marios, một trong hàng nghìn (cháu 
nghĩ chắc là phải thế) người hâm mộ chú. Quả là 
một Marios bé nhỏ, vô danh trước một vận động 
viên phi thường. Cháu viết thư này là để cảm ơn 
chú đã giúp cháu yêu thể thao, yêu môn tennis.

Suốt cả năm trời, cháu dõi theo các trận đấu của 
chú trên khắp các sân tennis; cháu vui mừng 
cổ vũ mỗi khi chú chiến thắng và khâm phục 
biết bao tính kiên trì của chú qua những lúc khó 
khăn. Khi chú bước lên bục chiến thắng tại Thế 
vận hội Bắc Kinh cũng là lúc cháu đã nhận ra cú 
“service” đầu tiên của cháu để đến với thể thao. 

Cháu lấy trộm cây vợt của anh trai, bước thẳng ra 
sân và… sẵn sàng chiến thắng. Rồi cháu nhận 
ra rằng, xem Federer đánh và tự mình vung vợt 
lên, đó là hai việc khác nhau hoàn toàn. Cháu 
đã nỗ lực hết sức, đổ biết bao mồ hôi, chịu đựng 
cả những lời quát mắng của huấn luyện viên chứ 
không hề bỏ cuộc. Hình ảnh chú bước lên bục 
chiến thắng đã giúp cháu vững bước tiến lên.

Tiến lên và mơ ước… Một ngày nào đó, trí tưởng 
tượng đưa cháu bay bổng, tựa như trái bóng khi 
đánh trúng, khiến cháu vượt qua cả không gian 
lẫn thời gian. Cháu mơ thấy mình đang ở thời cổ 
đại, ngay giữa Thế vận hội đầu tiên. Đó là năm 
776 trước Công nguyên với những người chạy bộ 
đưa tin khắp Hy Lạp. Chiến tranh phải dừng lại vì 
thể thao đã đoàn kết và hòa hợp mọi người, hay ít 
nhất vào thời điểm đó, thể thao đã làm được điều 
này. Những người trẻ tuổi từ khắp mọi miền, với 
sức lực và tinh thần mạnh mẽ đã đến tham gia 
vào cuộc đua tài đích thực, trong tinh thần “Fair 
play” - một từ mới tuyệt vời biết bao dành cho 
bầu không khí hùng tráng này.

Cháu tưởng tượng rằng, chú cũng ở đó. Kiến thức 
lịch sử không cho phép cháu làm điều này, nhưng 
trí tưởng tượng của cháu cứ nhất định đưa chú 
đến nơi ấy: Để thi đấu và giành vòng nguyệt quế. 
Để đổ mồ hôi trên nền đất Olympia cổ đại và để 
đua tài với Diogoras vùng Rhodes, Polidamas, 
hay Theagenis…

HÃY VIẾT THƯ CHO MỘT  
VẬN ĐỘNG VIÊN HOẶC  
MỘT NHÂN VẬT THỂ THAO  
MÀ EM NGƯỠNG MỘ  
ĐỂ NÓI THẾ VẬN HỘI  
(OLYMPIC GAMES)  
CÓ Ý NGHĨA GÌ ĐỐI VỚI MÌNH
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Cháu tự hào rằng, đất nước Hy Lạp của cháu đã 
khai sinh ra các môn thể thao hiện đại. Các môn 
điền kinh được khởi nguồn và hình thành qua các 
cuộc thi đấu thời cổ đại. Ngọn lửa Olympic, được 
thắp sáng bằng nền văn minh Hy Lạp, đã soi 
rọi khắp thế giới. Tinh thần chiến đấu, lòng cao 
thượng, tính kiềm chế, tình đoàn kết đã xây dựng 
nên những đức tính cho chính cuộc sống này.

…Chú đứng đó, đầu đội vòng nguyệt quế, vui 
mừng với chiến thắng. Cháu rụt rè tiến đến, chạm 
vào tay chú, nhìn vào mắt chú hỏi:

- Chú cảm thấy thế nào, chú Roger? Tất cả những 
điều này có ý nghĩa gì với chú?

- Nghe này, cậu bé. “Thi đấu” nghĩa là “chiến 
thắng”, hãy luôn nhớ như vậy. Tham gia vào cuộc 
thi, là phải sẵn sàng cho chiến thắng, không đắn 
đo. Chiến thắng nỗi sợ hãi, tự ti, và mọi khó khăn, 
đánh bại thói ích kỷ, tự kiêu trong chính con người 
cháu. Chiến thắng chính bản thân mình. Và một 
điều nữa: “Chiến thắng” cũng có nghĩa là “yêu 
thương”. Hãy yêu quý đối thủ, người đã cho ta cơ 
hội được ganh tài. Hãy yêu quý huấn luyện viên, 
người đã dạy ta; hãy yêu quý tất cả những người 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Mốt

Marios A. Chatzidimou 
13 tuổi, Hy Lạp

Tham gia vào cuộc thi, là phải sẵn sàng 
cho chiến thắng, không đắn đo.  

Chiến thắng nỗi sợ hãi, tự ti, và mọi khó 
khăn, đánh bại thói ích kỷ, tự kiêu trong 

chính con người cháu. Chiến thắng  
chính bản thân mình.

”
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đã ủng hộ ta, và yêu kính Chúa, người đã cho ta 
sức mạnh để chiến đấu và chiến thắng.

- Ra sân!!! Marios, hãy tập trung vào trận đấu! 
Giọng nói của huấn luyện viên vang lên bỗng 
kéo cháu ra khỏi giấc mơ. Tuy vậy, hôm đó cháu 
không tài nào tập trung được vào trận đấu. Cháu 
kể lại những gì mình đã mơ thấy, về Thế vận hội 
đầu tiên. Mọi người, cả huấn luyện viên và các 
bạn cùng tập đều cảm thấy như được sống lại với 
tinh thần Olympic. Chúng cháu bàn về tinh thần 
“Fair play”, điều mà con người hiện đại ai cũng 
hiểu rõ một cách dễ dàng nhưng khi làm theo nó 
lại rất khó khăn. Chỉ nhằm vào mỗi ngôi vô địch, 
họ sử dụng những chất kích thích nguy hiểm, bẩn 
thỉu, và sẵn sàng đem sự trong sáng về tinh thần 
lẫn thể chất của mình ra hiến tế cho những chiến 
thắng nhất thời. Những hành động như vậy chỉ 
hủy hoại và phỉ báng thể thao mà thôi.

Nhưng đối với cháu, Thế vận hội đầu tiên nghĩa 
là không có chất kích thích, không có ngôi vô 
địch, không có cả những khoản tiền thưởng hay 
khủng hoảng kinh tế và sự thù hận. Mà đó chỉ là 
niềm vui hội ngộ, Fair play, tình bạn, hòa bình và, 
cháu hi vọng, những điều đó sẽ xuất hiện ở mùa 
Olympic năm nay.

Cháu sẽ dừng bút tại đây, có lẽ chú đọc cũng đã 
mỏi mắt rồi nhỉ. Cháu chúc chú trong suốt cuộc 
đời mình, sẽ chiến thắng và yêu thương, đúng 
như chú đã dạy cháu. Cảm ơn chú lần nữa. Cháu 
sẽ đợi chú, ở nơi mà chúng ta đã gặp nhau lần 
đầu tiên - Olympic cổ đại, ở Hy Lạp - quê hương 
của thể thao và văn minh. Ở đất nước xinh đẹp và 
đáng yêu của cháu, bất luận mọi khó khăn và rắc 
rối đang xảy ra; vẫn “chẳng có gì đáng sợ cả” vì 
“chàng hoa tiêu trên cột buồm nhìn ra ngoài kia: 
Mặt trời vẫn là vĩnh cửu”.

Mến chào chú với tất cả lòng khâm phục.

Marios A. Chatzidimou
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Ostrava - Polanka nad Odrou, ngày 25/3/2013

Nước sông Odra thân yêu!
Trước tiên, tôi muốn gửi lời chào đến bạn và mở 
đầu thư bằng cách bày tỏ sự đánh giá cao về bạn. 
Tôi xin được bắt đầu hơi dài dòng một chút.

Bạn là nước của một trong những con sông lớn 
nhất Moravian, và như vậy bạn thuộc về đại gia 
đình của tất cả các vùng nước trên thế giới. Tất 
cả các vùng nước đều bắt đầu từ một dòng suối 
nhỏ trong rừng, cho đến đại dương vô tận. Nước 
tạo ra cuộc sống, sức mạnh, năng lượng, niềm 
vui cũng như đau khổ. Nước là cả nước mặn và 
nước ngọt, nước nóng và nước lạnh, nước trong 
và nước đục, đơn giản như chúng tôi biết về bạn.

Bạn là nước của sông Odra, chảy ra từ một khu 
rừng lớn gần làng Kozlovice thuộc vùng Libavá. 
Con người chúng tôi, vì đánh giá cao bạn nên 
chúng tôi đã xây dựng một Nhà Nguyện cầu nhỏ 
bên dòng suối để bất kỳ những ai muốn tìm đến 
có thể thấy bạn và chiêm ngưỡng nơi khởi nguồn 
của một dòng sông. 

Ở đó, bạn vẫn là một dòng nước nhỏ, nhút nhát và 
sợ hãi lẩn tránh cả các viên đá cuội nhỏ. Nhưng 
bạn trở nên mạnh mẽ và can đảm vượt qua mọi 
nơi trong cuộc hành trình của mình. Bạn kết hợp 
với các con suối nhỏ, thay đổi và hòa vào nước 
của một con sông nhỏ.

Con người chúng tôi xây dựng nhà cửa, trang trại, 
nhà máy bột xung quanh bạn, sử dụng sức mạnh 
của bạn. Bạn chảy qua thị trấn nhỏ và làng mạc, 
luồn lách qua những cánh đồng, các khu rừng rồi 
vươn tới vùng ngoại ô của thị trấn Studenka tạo 
ra lòng suối đầy sự quyến rũ. Bạn uốn mình và 
chuyển hướng, lúc ẩn lúc hiện khôn lường tạo nên 
những hồ nước độc đáo, những dòng sông uốn 
khúc. Từ Studenka qua Jistebnik đến Polanka, 
chúng tôi đã thay đổi một chút dòng chảy của 
bạn, xây dựng ao chứa nước và tạo ra khu quản 
lý đánh bắt cá.

EM HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ 
ĐỂ NÓI TẠI SAO  
NGUỒN NƯỚC LÀ QUÝ

2013
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Đôi khi bạn cũng gây khó khăn cho chúng tôi, có 
lúc con nước dâng cao như muốn nhấn chìm mọi 
thứ, có lúc lại dần trở nên khô kiệt, héo mòn... 
trơ lòng sỏi đá. Dường như, bạn muốn nhắc nhở 
chúng tôi rằng nước là một yếu tố vượt ra ngoài 
mọi tầm kiểm soát, và chúng tôi coi trọng bạn.

Trên cuộc hành trình, bạn tạo ra một khu bảo 
tồn thiên nhiên độc đáo, Polanecká, Niva, được 
nhiều khách du lịch và những người yêu thích 
thiên nhiên tìm đến. Trên con sông mà bạn tạo 

ra, chúng tôi tắm, câu cá, trẻ em chơi với bạn khi 
xây dựng đập đá, các vận động viên bơi thuyền ra 
sức chống lại sức mạnh của bạn, và nhiều người 
tìm kiếm sự tĩnh lặng và yên bình trong tiếng thì 
thầm của bạn. Trong khu bảo tồn gần con sông 
có dòng nước khoáng, đó là nước chữa bệnh, 
được lưu trữ sâu dưới lòng đất và chờ đợi để được 
đưa đến các khu tắm khoáng gần đó, nơi giúp 
chữa lành bệnh cho chúng tôi.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Hai

Daniel Korčák
13 tuổi, Cộng hòa Séc 

Thư của tôi viết cho bạn có thể kết thúc ở 
đây, nhưng hành trình của bạn chắc chắn 

không kết thúc bởi đây chỉ là khởi đầu một 
câu chuyện khác của nước. Bây giờ, bạn 

thuộc về tất cả các vùng nước bao bọc 
hành tinh của chúng ta. Bạn luôn luôn 

hiện diện với muôn hình muôn vẻ, có lúc 
là vòi nước mạnh mẽ phun lên từ nơi sâu 

thẳm của một mạch nước, là nước mưa 
trong trẻo trong một cơn bão mùa hè, là 

một trận tuyết tan dưới chân một ngọn đồi, 
là hơi nước mềm mại uốn lượn trong các 

đám mây, hoặc là nước mát lành, tinh khiết 
trong chiếc ly sẵn sàng làm dịu  

cơn khát của tôi.

”
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Bạn rời khu bảo tồn. Giờ đây, bạn đã là một dòng 
nước trưởng thành, dòng nước lớn đang thay 
đổi thành một con sông tự tin, và từ từ chảy vào 
thành phố lớn nhất của vùng Moravian-Silesian, 
Ostrava. Bạn thậm chí có thể không biết rằng bạn 
lại rất hữu ích ở nơi đây. Bạn làm mát các tòa tháp 
của một nhà máy nhiệt điện, giúp chúng tôi rửa 
đường, tưới nước cho cánh đồng, và tẩy rửa tất 
cả những thứ dơ bẩn. Cuối cùng, bạn chảy qua 
nhà máy quản lý nước mà chúng tôi xây dựng 
cho bạn, và họ làm bạn sạch và trong để phục 
vụ chúng tôi. Ở Ostrava, bạn gặp lưu vực của hai 
con sông lớn hơn - các vùng nước hình thành từ 
các quả đồi Odra cùng với các vùng nước từ ngọn 
núi Jeseníky và Beskidy. Khi bạn rời khỏi Ostrava, 
bạn là nước của một dòng sông mạnh mẽ tự hào 
và bạn chảy đến vùng nước tiếp theo, và đó là 
vùng nước của biển cả.

Thư của tôi viết cho bạn có thể kết thúc ở đây, 
nhưng hành trình của bạn chắc chắn không kết 
thúc bởi đây chỉ là khởi đầu một câu chuyện khác 
của nước. Bây giờ, bạn thuộc về tất cả các vùng 
nước bao bọc hành tinh của chúng ta. Bạn luôn 
luôn hiện diện với muôn hình muôn vẻ, có lúc là 
vòi nước mạnh mẽ phun lên từ nơi sâu thẳm của 
một mạch nước, là nước mưa trong trẻo trong 
một cơn bão mùa hè, là một trận tuyết tan dưới 
chân một ngọn đồi, là hơi nước mềm mại uốn 
lượn trong các đám mây, hoặc là nước mát lành, 
tinh khiết trong chiếc ly sẵn sàng làm dịu cơn 
khát của tôi.

Tôi có thể viết nhiều nữa về bạn, nhưng ngay cả 
như vậy cũng không phải tất cả mọi thứ đều có 
thể diễn tả được vì câu chuyện của bạn là vô tận 
và cuộc hành trình của bạn không có điểm dừng.

Vì vậy, tôi muốn dùng bức thư này để cảm ơn 
bạn, bởi nếu không có nước thì sự sống sẽ không 
tồn tại: con người, động vật, thực vật, cuộc sống, 
thế giới. Nhờ có nước, hành tinh của chúng ta 
được gọi là hành tinh xanh. Tôi nhận ra tầm quan 
trọng của bạn, tôi khiêm tốn chiêm ngưỡng bạn, 
và tôi luôn luôn mong muốn được gặp bạn.

Thân ái
Dan
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Mostar, ngày 24 tháng 3 năm 2014 

Bạn mùa Xuân thân mến,
Mặc dù dây của tôi đã bị chùng và lạc điệu nhưng 
âm thanh nghe vẫn còn tốt. Chỉ có điều giọng 
điệu của tôi đã phản lại tôi rồi, thế nhưng làm sao 
tránh được điều đó một khi tôi đã nằm bất động 
suốt nhiều năm qua trong căn lều hoang đầy bụi 
bên bờ sông này? Tôi đã mất hết hi vọng rằng sẽ 
có ai đó tìm thấy tôi, phủi sạch bụi cho tôi và đưa 
tôi trở về với dàn nhạc của mùa Xuân, dàn nhạc 
của những em bé đoạt giải từ cuộc thi cấp làng.

Tôi biết rằng bạn vẫn đang ở quanh đâu đây, bởi 
vì tiếng chim hót ríu rít và tiếng sóng nước ì oạp 
của dòng sông luôn đánh thức tôi dậy vào mỗi 
buổi sáng. Đó là lý do tại sao vẫn le lói trong 
tôi một niềm hi vọng mong manh tựa như những 
tia nắng mặt trời xuyên qua kẽ nứt của căn lều 
này, rằng: tôi sẽ được ra ngoài đón ánh ban mai 
và chơi giai điệu mùa Xuân đầu tiên của tôi. Tôi 
thường mơ về mưa và điều đó luôn khiến tôi nhớ 
về thời thanh xuân của mình, khi tôi đi lưu diễn 
đến các lễ hội. Tôi thường được trang trí bằng 
những chùm mimosa tươi rói vừa hái, còn nghệ 
sĩ vĩ cầm của tôi luôn được thưởng bằng những 
đồng xu cùng rất nhiều lời ca tụng. Tôi còn nhớ 
một cô bé bị ốm, nằm bất động trên giường bệnh 
đã lâu, nói với người cha rằng, điều duy nhất giúp 

cô lấy lại niềm tin và hi vọng được lành bệnh 
chính là giai điệu tuyệt vời của cây vĩ cầm. Người 
cha tội nghiệp của cô đã đi hàng trăm cây số 
mong tìm bằng được nghệ sĩ vĩ cầm hay nhất 
để giúp con gái mình. Đó là một trong những 
khoảnh khắc cảm động nhất tôi đã có với mọi 
người: đối với những người bình dị, cũng như với 
những người chân thành nhất - cô bé có đôi mắt 
sáng, xanh biếc màu nước biển ấy đã cố ghìm 
nén những giọt nước mắt vui sướng. Tôi không 
thể quên những khoảnh khắc hạnh phúc nhất của 
đời tôi, nhiều bản dạ khúc được chơi dưới cửa sổ 
của các thiếu nữ đang yêu cùng những bài ca 
mừng đám cưới tựa như hoàn tất cho những giai 
điệu của tôi... Tôi nghe vài người tình cờ đi ngang 
qua nói rằng, thế giới đang kinh ngạc trước một 
số trào lưu âm nhạc mới. Phòng hòa nhạc ít được 
khán giả lui đến hơn, mọi người không còn khiêu 
vũ nhiều như trước nữa, lễ hội thì thưa thớt, và 
nhạc sĩ đường phố gần như biến mất.

Cuối cùng, khi tôi sắp tuyệt vọng thì một ông 
lão đánh cá xuất hiện trong căn lều cũ để tìm đồ 
đánh bắt. Thay vì tìm được ngư cụ, ông lão đã 
nhận ra tôi và hệt như một thủy thủ thực thụ, ông 
cẩn thận gạt đống đồ để kéo tôi ra, phủi sạch bụi 
bẩn cho tôi, nhặt chiếc mã vĩ bị quăng ở gần đó 
lên, rồi kéo cái mã vĩ trên đám dây lỏng lẻo của 
tôi. Khi nghe tiếng rít rè rè vang lên, ông lão nói: 
“Anh bạn này lỗi thời rồi!”

HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ 
DIỄN TẢ ÂM NHẠC  
CÓ THỂ LAY ĐỘNG  
ĐỜI SỐNG NHƯ THẾ NÀO
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Sau đó, ông lão mỉm cười như một người lái 
buôn khôn ngoan và nói thêm: “Có lẽ ta sẽ tìm 
một công dụng mới cho chú mày!” Ngay lúc đó, 
tôi vô cùng khiếp hãi sợ rằng đời tôi sẽ kết thúc 
như một thứ đồ cổ hoặc biến thành củi đun. Thế 
nhưng, ông lão quấn tôi trong một mảnh vải và 
đưa tôi về xưởng của ông. “Mình gặp may rồi!”, 
tôi tự nhủ. Ông lão đánh cá vui tính này không chỉ 
chuyên làm nghề chài lưới mà ông còn có một 
gian xưởng khiêm tốn làm nơi đóng thuyền. Tại 
đây, ông lão căng lại dây và chỉnh lại các phím 
cho tôi, sửa chữa và chuốt véc-ni cho cái mã vĩ. 
Cuối cùng, ông lão kiểm tra âm thanh của tôi và 
để khiến tôi vui sướng cực độ, ông đã chơi một 

trong những giai điệu mà tôi yêu thích. Đúng giây 
phút đó, khuôn mặt khắc khổ của ông lão bỗng 
trở nên dịu dàng, thanh thản và có phần trầm tư 
như thể cảm xúc thời trai trẻ đang dâng trào trong 
ông. Cuối cùng, ông đặt tôi vào một chiếc hộp do 
ông tự đóng lấy. “Nhìn thấy chú mày dáng vẻ thế 
này chắc cu cậu sẽ vui lắm đây!” Ông lão đánh 
cá thốt lên khi ngoảnh nhìn về phía làng. 

Khi ông lão dừng chân trước ngôi nhà gỗ xiêu 
vẹo, một cậu bé tóc vàng, mắt xanh và đi chân 
đất đang đợi ở cửa. Cậu bé chính là cháu nội của 
ông lão, cậu ôm chặt lấy người ông và hét lên vui 
mừng: “Ông về rồi!”. Cậu bé chỉ còn mỗi ông nội 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Ba

Nataša Milošević 
13 tuổi, Boxina & Herzegovina

Cậu bé hằng mơ về một cây vĩ cầm  
xinh đẹp, sáng loáng tựa như một viên  
kim cương lung linh dưới ánh mặt trời  
mùa Xuân ấm áp. Cậu hay lấy cỏ mềm 

mượt và xanh mướt quấn kèn thổi hoặc  
tự chế những nhạc cụ khác bằng gỗ nhặt 

từ khu rừng gần làng.
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là người duy nhất kiếm sống và nuôi dưỡng cho 
cả hai, bằng nghề đánh bắt cá và bằng tình yêu 
thương vô bờ bến. Ông nội của cậu biết rằng, đứa 
cháu trai mình rất mê nhạc và luôn ao ước được 
học chơi đàn. Cậu bé hằng mơ về một cây vĩ cầm 
xinh đẹp, sáng loáng tựa như một viên kim cương 
lung linh dưới ánh mặt trời mùa Xuân ấm áp. Cậu 
hay lấy cỏ mềm mượt và xanh mướt quấn kèn 
thổi hoặc tự chế những nhạc cụ khác bằng gỗ 
nhặt từ khu rừng gần làng.

Cậu bé chưa bao giờ có được một loại nhạc cụ 
thực sự cho đến cái ngày ông nội của cậu, người 
hằng mong muốn đem lại niềm vui cho đứa cháu 
trai, kéo chiếc vĩ cầm ra khỏi chiếc hộp đựng. 
Cậu bé vô cùng sung sướng khi nhìn thấy loại 
nhạc cụ đặc biệt này, và ngay lập tức cậu nhẹ 
nhàng nâng cây đàn lên rồi chơi một giai điệu kỳ 
diệu đến mức chưa một ai từng nghe thấy bao 
giờ. Thầy giáo dạy nhạc ở làng phát hiện ra tài 
năng của cậu bé và gửi cậu đi học vĩ cầm ở thị 
trấn. Cậu bé luyện tập chăm chỉ và đã được đền 
đáp. Tại cuộc thi đầu tiên trong đời, cậu giành 
được một giải thưởng danh giá khiến cậu nổi bật 
hơn rất nhiều nghệ sĩ khác. Nhưng danh tiếng 
không khiến cậu kiêu ngạo và cũng không vô ơn. 
Để tỏ lòng biết ơn, cậu đã xây một ngôi trường 
mới tại quê nhà, ngôi trường ấy mang tên cậu bé 
cho đến tận ngày nay. Cậu bé đã khiến ông nội vô 
cùng hạnh phúc bằng cách đạt được nhiều thành 
công; còn người ông đã dành những năm tháng 
cuối đời mình để chứng kiến những thành công 
ấy của đứa cháu nội.

Bạn mùa Xuân thân mến, bằng cách thay đổi 
cuộc sống của một cậu bé, đó là cách mà tôi 
tiếp tục chặng đường của mình để mang lại niềm 
vui cho mọi người và khiến trái tim họ tràn ngập 
tình yêu. Vai trò của tôi sẽ chẳng đáng gì nếu như 
những giai điệu nổi tiếng nhất trên thế giới vẫn 
còn được thưởng thức cho đến tận ngày nay lại 
không được vang lên từ những chuỗi dây của đàn 
tôi. Tên của những người đưa tôi trở lại với cuộc 
sống không quan trọng. Điều quan trọng duy nhất 
đó là tất cả mọi người đều yêu âm nhạc, các giá 
trị cũ tạo ra những giai điệu mới cho chính họ và 
cho những thính giả đam mê, mang lại bình an 
cho tâm hồn của họ, mang lại niềm tin vào một 
khởi đầu mới và tin vào cuộc sống trường tồn.

Mãi là bạn của cậu!

Vĩ cầm

2014
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Tripoli, Lebanon, ngày 14 tháng Hai năm 2015

Đối với tất cả những ai đang hủy hoại bao ước mơ 
của tôi cũng như với tất cả những người đã dập 
tắt niềm vui trong trái tim tôi, tôi xin gửi một lời 
chào đẫm nước mắt của tuyệt vọng, một lời chào 
chứa đầy đau thương lẫn hi vọng, một nỗi đau 
khiến tôi phải chịu đựng và một niềm hi vọng vào 
một tương lai tươi sáng.

Từ nơi đây, chính tại thế giới này, nơi tôi sống 
trong đau khổ, tôi viết ra những lời này để vẽ nên 
một thế giới đang hiện lên trong trí tưởng tượng 
của tôi, những gì tôi viết ra đây sẽ giống như một 
lá thư, vì vậy mà hình ảnh tưởng tượng ấy biết 
đâu sẽ trở thành hiện thực. Từ nơi đây, từ chính 
thế giới tối tăm này, tôi mơ ước được sống trong 
một thế giới tươi sáng, thậm chí thế giới ấy vượt 
ra ngoài chân trời.

Từ nơi đây, bằng lá thư này, tôi tìm đến gõ cửa 
lương tâm những kẻ khủng bố, những kẻ luôn để 
nhân tính ngủ say và để chiến tranh luôn thức 
tỉnh. Từ nơi đây vang lên lời nói của tôi, từ bầu 
không khí đẫm mùi chiến tranh này chính là nơi 
chúng ta đang sống.

Thế giới của tôi thật khác lạ. Thế giới ấy không hề 
có hận thù, chiến tranh và chủ nghĩa bè phái. Lá 
cờ của hoàn hảo tung bay trên khắp thế giới của 
tôi và đoàn kết dưới bầu trời là mặt trăng của thân 
thiện và mặt trời của tự do. Mỗi lần nhắm mắt lại, 
tôi mơ về một thế giới nơi có chim bồ câu bay 
lượn và ánh đèn bừng sáng từ làng mạc ven sườn 
núi mỗi khi màn đêm buông xuống.

Thế giới của tôi là một giấc mơ, giấc mơ ấy đưa 
tôi đi du ngoạn trên mọi nẻo đường, trên những 
con thuyền nơi cảng biển và chu du cùng ánh 
nắng mặt trời, đắm mình cùng ánh nắng phía 
chân trời và chạm vào cầu vồng, giấc mơ lại đưa 
tôi ngao du cùng mặt trăng trên đường trở về từ 
những xứ sở nơi người dân tưng bừng chào đón 
lễ hội bằng pháo hoa tỏa hình sao lấp lánh. Đó là 
một thế giới mà chúng ta tìm thấy nền văn minh, 
chợ cổ và những ngôi nhà có cửa sổ rực rỡ sắc 
hoa hồng.

Trong thế giới của tôi, tiếng chuông thánh đường 
Hồi giáo và chuông nhà thờ cùng gióng lên khúc 
hát ru, và một ngôi sao duyên dáng tỏa sáng rực 
rỡ giữa muôn vì sao nhỏ nhảy múa xung quanh 
mỗi khi đêm về. Đó là một thế giới luôn giang 
rộng cánh tay của mình cho tất cả mọi người, 
không hề phân biệt màu da.

2015
HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ  
NÓI VỀ THẾ GIỚI  
BẠN MUỐN LỚN LÊN TRONG ĐÓ
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Tôi không muốn thế giới của tôi là một nhà máy 
thuốc súng và tôi không muốn con cái của mình 
trở thành nạn nhân của sự chia ly. Tôi muốn thế 
giới này là một nhà máy sản xuất những điều 
thiện, là nơi cung cấp khoa học, tri thức và văn 
hóa. Tôi muốn cả thế giới là một chú chim bồ câu 
mang một cành ô liu trong thế gian đầy bão tố, là 
một ngọn hải đăng hướng dẫn tàu thuyền cần ẩn 
náu nơi xa. Tôi muốn nhìn thấy ánh sáng của thế 
giới trong những đám mây, thấy tiếng cười trong 
nước mắt.

Tôi muốn thế giới của tôi trường tồn bất diệt, 
hoành tráng tựa thiên đường cổ tích với những 
dãy núi trùng điệp và hùng vĩ. Tôi muốn cả thế 
giới là một xứ sở nơi trẻ em không hề biết đến âu 
lo, một thế giới yên bình không biết đến bom rơi, 
đạn nổ hay gươm đao.

Tôi muốn thế giới của tôi trở thành một pháo đài 
vững chắc, mỗi tảng đá của pháo đài chính là 
những cánh tay của trẻ em luôn ngẩng cao đầu. 
Tôi muốn thế giới của tôi luôn kiêu hãnh và hiên 
ngang, một thế giới bất diệt sẽ khiến cho tôi cảm 
thấy bình minh đang hé sáng.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Tư

Sara Jadid 
13 tuổi, Lebanon

Thế giới của tôi thật khác lạ. Thế giới ấy 
không hề có hận thù, chiến tranh và  

chủ nghĩa bè phái. Lá cờ của hoàn hảo 
tung bay trên khắp thế giới của tôi và 

đoàn kết dưới bầu trời là mặt trăng của 
thân thiện và mặt trời của tự do. Mỗi lần 
nhắm mắt lại, tôi mơ về một thế giới nơi 

có chim bồ câu bay lượn và ánh đèn  
bừng sáng từ làng mạc ven sườn núi  

mỗi khi màn đêm buông xuống.

”
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Tôi mơ ước tới ngày được sống trong một thế 
giới nơi bốn mùa đều là mùa xuân, một thế giới 
rợp màu xanh cây lá, một thế giới đầy sức sống, 
khoan dung, nhân ái và trung thành, một thế giới 
nơi trẻ em luôn cố gắng làm điều thiện.

Tôi ước muốn một thế giới không gì sánh bằng, 
một thế giới nơi mọi người không chỉ có bình 
đẳng, một thế giới nơi những đỉnh núi là hy vọng, 
không khí là tình yêu, đất là lòng nhân ái, và nước 
là lòng vị tha. Tôi muốn có một xứ sở thần tiên 
để ươm những mầm xanh của lòng nhân hậu, để 
được hít thở lòng nhân ái, để được uống trọn cảm 
giác của lòng vị tha, để tạo ra những thế hệ xuất 
chúng cho một tương lai đầy hứa hẹn như chúng 
ta hằng mơ ước.

Tôi muốn lòng chung thủy luôn bao trùm trên thế 
giới của tôi, vì nơi tôi sống đang thiếu đức tính 
này. Tôi ước mơ được làm chủ một thế giới mà 
tình yêu trở thành biểu tượng và lòng chung thủy 
là nền tảng, một thế giới nơi mà cả phản bội lẫn 
hận thù đều chẳng có ý nghĩa gì.

Tôi không muốn xảy ra các cuộc xung đột giữa 
người dân trong thế giới của tôi. Tôi muốn mọi 
người được thống nhất và đoàn kết mãi mãi, mọi 
người cư xử với trái đất như một người mẹ ân cần 
với đứa con mới lọt lòng của mình.

Tôi mong muốn thế giới của tôi đại diện cho 
những điều tốt lành, thế giới ấy như tươi sáng hơn 
nhờ những giọt nước, trái cây ngọt ngào, hàng 
cây rợp bóng, cơn gió ngát hương hoa, khúc hát 
của dòng sông, mùa xuân trong lành, ráng chiều 
rực rỡ, hoàng hôn đỏ rực, những ngôi sao lấp 
lánh và vầng trăng tròn vành vạnh. Trong thế giới 
của tôi, bốn mùa trôi qua không ngừng nghỉ để 
nuôi dưỡng mọi chúng sinh.

Tôi ước muốn thế giới của tôi trở thành một người 
mẹ thứ hai luôn sưởi ấm tôi bằng tấm lòng tràn 
đầy tình yêu thương, hi vọng và chở che. Tôi 
muốn thế giới ấy là nơi mà đau khổ ẩn sâu phía 
sau những cánh cửa của lãng quên để các chú 
chim bồ câu của tương lai bay liệng trên bầu trời; 
một thế giới hội tụ những khoảnh khắc của thiên 
đường sáng chói; một thế giới quan tâm tới mỗi 
thế hệ bằng sự dịu dàng, không hề báng bổ hay 
giận dữ; một thế giới được ru ngủ trên tấm nệm 
của hi vọng bằng những lời kể về sự bất tử và làm 
mới những câu chuyện kể ấy bằng các quy tắc 
của tương lai; một thế giới luôn được quan tâm 
để không bao giờ tiếc nuối vì tuột mất nhiều cơ 
hội. Đấy là một thế giới mạnh mẽ, cao cả và bất 
diệt, thế giới ấy cam kết một tương lai huy hoàng 
và phồn thịnh. Tôi ước muốn thế giới của tôi tựa 
như một người cha vạm vỡ nhưng hiền lành, một 
người cha luôn nghiêm khắc nhưng cũng đầy dịu 
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dàng. Hiện nay, chúng tôi đang phải đối mặt với 
sự chia rẽ và chiến tranh - những hành động cốt 
để hủy hoại những giấc mơ và ước muốn của 
chúng tôi.

Mọi người đều có ước mơ về một người bạn mang 
tên Thế giới, nhưng tôi cảm thấy bạn luôn ấm áp 
giữa một cơn bão mùa đông, và tôi thấy bạn tựa 
như mặt trời trong bầu trời âm u mờ mịt. Bạn là 
Thế giới của tôi, là nơi nương tựa ấm áp như lòng 
mẹ mỗi khi cô quạnh.

Đường phố, quảng trường, các tòa nhà và những 
đại lộ trong thế giới của tôi sẽ không bị ô nhiễm 
bằng bê tông cốt thép, người dân không lâm vào 
cảnh vô gia cư, và không thể phá vỡ nổi sự đoàn 
kết của cộng đồng. Ngày độc lập sẽ không dẫn 
đến nỗi thất vọng.

Bạn thế giới thân mến, tôi thấy bạn giống như một 
cầu vồng xuất hiện sau những cơn khủng hoảng, 
trên chiếc cầu vồng ấy không hề có tôn giáo này 
chinh phục tôn giáo khác, không hề có màu da 
nào được coi là thượng đẳng. Bạn là một thế giới 
vượt qua xung đột của con người.

Cuối cùng, tôi muốn chia sẻ với các bạn rằng, lá 
thư vẽ nên những gì tôi tưởng tượng sắp đến đoạn 
kết tuy rằng lá thư này không giống như những 
giấc mơ của tôi: không có hồi kết và sẽ không 
bao giờ có hồi kết; Vì thế giới của tôi không phải 
là sao Thổ, sao Kim, sao Thủy hay sao Mộc cho 
nên đó là một thế giới không có chủ nghĩa bè phái 
hoặc phân biệt chủng tộc. Thế giới ấy an toàn, ổn 
định, và được đặc trưng bởi lòng nhân ái và các 
quyền của con người ở khắp mọi nơi luôn được 
công nhận.

Chúc bạn mãi trường tồn và gửi bạn những lời 
chúc cùng mong ước tốt lành!

Sara Jadid
Một công dân - người mơ ước

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Tư
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Thiên đường, ngày 01/01/2016

Xin gửi lời chào tới anh bạn tương lai 
của tôi!
Vậy là đã gần bốn tháng kể từ ngày tôi rời xa 
dương thế. Có lẽ sự từ giã trần thế quá sớm khiến 
tôi trưởng thành hơn để hôm nay tôi viết bức thư 
này cho anh. Tôi - bé Aylan Kurdi 3 tuổi người 
Syria - được cả thế giới biết đến với giấc ngủ vĩnh 
hằng trên bờ biển Bodrum Thổ Nhĩ Kỳ, viết cho 
anh - là tôi của tuổi 45 còn sống nơi trần thế.

Nghe có vẻ vô lý anh nhỉ? Tôi đã chết thì làm gì 
có anh! Nhưng tại sao lại không thể khi mọi thứ 
đều trong một giấc mơ - cả tôi và anh. Những 
thiên thần sẽ giúp tôi gửi bức thư này đến anh.

Anh bạn thân yêu! Giờ đây tôi đang ở trên thiên 
đường - một thế giới kỳ diệu mà lung linh biết 
mấy. Nơi này chẳng có ngày hay đêm. Mặt trời, 
vầng trăng và cả những vì sao lấp lánh cùng nhau 
tỏa sáng, không gian lúc nào cũng trong veo như 
pha lê. Mẹ và anh trai tôi đang mỉm cười cùng 
những linh hồn khác. Chúng tôi không có quốc 
gia, không phải di cư, không phân biệt tôn giáo, 
không có khủng bố hay bạo lực… tất cả đều như 
nhau - những linh hồn bay nhẹ nhõm, thanh thản 
và bình yên.

Giờ đang là giao thừa. Từ trên đây, chúng tôi 
có thể ngắm nhìn cả trái đất. Ngắm nhìn những 
chùm pháo hoa lộng lẫy bung nở trong màn đêm 
và lắng nghe tiếng chuông ngân vang. Dưới đó là 
những mảng màu tương phản. Có những nơi rực 
rỡ trong ánh sáng, lại có những mảng tối im lìm 
đâu đó. Tiếng chuông lẫn trong tiếng súng, hạnh 
phúc ở cùng với bất hạnh, thù hận đi liền với tình 
yêu… Chao ôi, cuộc sống nơi trần thế! Giờ thì tất 
cả đã quá xa vời.

Anh bạn tuổi 45 ơi, anh còn nhớ chứ! Chúng ta 
theo cha mẹ chạy trốn khỏi chiến tranh và bạo 
lực đẫm máu nơi quê nhà kobani với giấc mơ về 
“miền đất hứa” ở trời Âu. Vậy mà giấc mơ ấy 
chấm dứt chỉ 20 phút sau khi chiếc thuyền khởi 
hành. Biển dậy sóng, thuyền lật úp, bàn tay bé 
nhỏ của tôi buông rời tay mẹ. Tôi đã hét lên: “Bố 
ơi, xin đừng chết!”. Tôi đã vật lộn với những con 
sóng, đã cố bấu víu lấy sự sống mong manh, đã 
vẫy vùng trong tuyệt vọng. Nhưng đứa bé ba tuổi 
thì có thể làm gì được giữa biển cả mênh mông 
trong đêm tối mịt mù? Và rồi... Biển cả rộng mở 
đón tôi vào lòng. Biển cả cũng rất khoan dung khi 
thay vì nhấn chìm tôi đã đưa tôi vào bờ, nằm yên 
trên nền cát. Hẳn anh còn nhớ hình ảnh của tôi 
khi ấy. Bé bỏng. Áo màu đỏ và quần xanh lam. 
Chân đi giày. Hai tay xuôi theo chiều chân. Tôi 
nằm yên trên bãi biển. Mặt úp xuống bờ cát hiền 
hòa như đang say ngủ. Xung quanh, những con 
sóng vỗ về. Một giấc ngủ dài. Vĩnh viễn. 

VIẾT MỘT BỨC THƯ 
CHO CHÍNH MÌNH 
NĂM 45 TUỔI
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Hình ảnh tôi được chia sẻ rộng rãi trên các trang 
mạng xã hội và các phương tiện truyền thông. Họ 
đã nói những gì? “Thảm họa nhân đạo mang tính 
toàn cầu”, “Biểu tượng của nỗi đau mà người dân 
syria phải hứng chịu cũng như nỗ lực tuyệt vọng 
để thoát khỏi nỗi đau ấy”, rồi “khiến thế giới câm 
lặng” hay “thức tỉnh lương tri”. Và người ta còn vẽ 
lên bức hình tôi đôi cánh của thiên thần… Đây, 
dĩ nhiên không phải là cách người ta “cường điệu 
hóa” hay “thi vị hóa” một cái chết. Đây là sức lay 
động từ một cái chết và là cách người ta làm dịu 
lại nỗi đau. Nhưng dù thế nào đi nữa thì một sự 

thật vẫn luôn hiện hữu. Một cuộc đời đã chấm 
dứt. Đứa trẻ mãi mãi tuổi lên ba. Tôi và gia đình 
đã sống sót qua mưa bom bão đạn ở Syria bất 
ổn, nhưng lại bỏ mạng khi đang trên đường tìm 
một nơi bình yên khác để sống. Cái chết quá sức 
đau đớn và quá sức vô lý. Chao ôi, 3 năm - một 
cuộc đời! Giá không có chiến tranh và bạo lực; 
giá tôi được đi trên chiếc thuyền chắc chắn hơn; 
giá bố mua được cho tôi chiếc áo phao; giá các 
nước châu Âu mở rộng đường biên giới; giá như... 
Thì có lẽ tôi đã không phải chết!

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Năm

Nguyễn Thị Thu Trang 
15 tuổi,  Việt Nam

Từ trên đây, chúng tôi có thể ngắm nhìn 
cả trái đất. Ngắm nhìn những chùm pháo 
hoa lộng lẫy bung nở trong màn đêm và 

lắng nghe tiếng chuông ngân vang.  
Dưới đó là những mảng màu tương phản. 

Có những nơi rực rỡ trong ánh sáng, lại 
có những mảng tối im lìm đâu đó.

”

“
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Giờ thì thân xác tôi đã được trở về nơi quê nhà. 
Một hành trình trở về đất mẹ gian truân, nhọc 
nhằn. Nhưng là trở về sau khi đã chết. Trở về cái 
nơi tôi đã tháo chạy. Trở về chỉ để nằm dưới lòng 
đất. Đúng là một kiếp người dạt trôi, một phận 
người bèo bọt!

Nhưng anh ạ, dù sao thì tôi cũng được nhiều 
người biết đến, được an ủi. Còn hàng nghìn, thậm 
chí hàng triệu cái chết khác thì sao? Hàng nghìn 
người di cư đã bỏ mạng khi vượt Địa Trung Hải, 
hàng nghìn đứa trẻ đã chết vì đói, vì rét, vì bệnh 
tật, hàng trăm người đã chết vì khủng bố. Có 
những người biết là sẽ chết khi phải vượt biển di 
cư nhưng không làm khác được. Một người đồng 
hương syria của tôi đã viết thế này trước khi chết 
chìm anh ạ: “Cảm ơn biển cả đã chào đón chúng 
tôi mà không đòi hỏi visa... mà không cần hỏi 
tôn giáo của tôi là gì...”. Thế đấy, có những cái 
chết được người ta xoa dịu. Có những cái chết 
được người ta tưởng nhớ. Nhưng cũng có cái chết 
bị bỏ rơi, quên lãng. Chao ôi, chỉ có chết mới 
hết bất công sao? Hay đến chết cũng chưa hết  
bất công?

Và từ nơi đây, từ trong đau đớn tột cùng của một 
đứa trẻ đã chết, từ trong yên bình, nhẹ nhõm nơi 
thiên đường, tôi viết thư cho anh - là tôi, 45 tuổi 
còn sống nơi trần thế. Anh sẽ hỏi sao không phải 
một độ tuổi nào khác? Anh bạn, tôi chọn anh - 
tuổi 45 - là bởi khi ấy ta đã định vị được bản thân 
trong cuộc đời. Khi tôi 45 tuổi, còn sống - là anh 
- ta sẽ thế nào nhỉ? Một ông bố? Một công chức 
bình dân? Hay một nhân vật có khả năng thay 
đổi thế giới? Anh biết đấy, Steve Jobs của Apple 
cũng là con một người di cư. Và ta sẽ sống ở 
đâu? Trở về quê hương Syria hay ở miền đất hứa 
trời Âu? Thế giới khi ấy sẽ ra sao? Có như thiên 
đường tôi đang sống không? Tuổi 45 ngỡ sẽ đến 
như một lẽ tự nhiên ư? Không! Có những tuổi 45 
mãi mãi chỉ là ước mơ không thành hiện thực. Ai 
sẽ cho tôi và những đứa trẻ như tôi tuổi 45? Ai sẽ 
cho chúng tôi cuộc đời? Làm sao để tất cả mọi 
người đều có tuổi 45, tuổi 55 và hơn thế nữa? 
Câu hỏi ấy ai sẽ trả lời cho tôi - thưa anh!

Thân ái!

Tôi - là anh từ trên thiên đường
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Ngày 20 tháng 3 năm 2017

Kính gửi ông Antonio Guterres - 
Tổng Thư ký Liên hợp quốc

Thưa ông Tổng Thư ký Liên hợp quốc, 
Cháu tên là Eva Giordano Palacios, năm nay cháu  
14 tuổi và đang sống tại [thành phố …..],  Togo. 
Như mọi cô bé, cháu mơ ước tới một đám cưới 
hoàn mỹ với cô dâu là cháu trong bộ váy cưới rực 
rỡ, đi bên một chàng trai hoàn hảo, với bó hoa cô 
dâu truyền thống cầm tay, bữa tiệc cưới kéo dài 
vô tận và cặp nhẫn cưới đẹp hơn cả kim cương. 
Cháu mơ tới một đám cưới tuyệt vời nhưng đó 
chỉ là mơ ước vì cháu còn có rất nhiều thời gian 
để mơ mộng như vậy và cháu rất vui vì điều này! 
Cháu có thể mơ mộng nhưng đối với nhiều bạn 
khác, đây có thể là một thực tế phũ phàng. Một 
thực tế xảy ra hàng ngày với những cô bé nghèo 
khổ vốn không thể tự bảo vệ được bản thân. Mỗi 
năm, hơn 15 triệu cô bé chừng 15 tuổi hoặc ít 
hơn bị buộc phải cưới những người đàn ông gấp 
ba lần tuổi các bạn ấy! 

Chắc ông Tổng Thư ký đã đoán được ra: cháu 
muốn kể với ông về những đám cưới tảo hôn. 

Đúng vậy, hôn nhân tảo hôn là khi người ta đem 
gả những đứa trẻ khi chúng chưa đến độ tuổi hợp 
pháp hoặc độ tuổi có những cảm xúc phù hợp để 
cưới xin. Đám cưới tảo hôn là hậu quả của những 
hủ tục rất lâu đời, của đói nghèo, dốt nát, của 
một thiếu nữ mang thai quá sớm hoặc của những 
vùng không có luật pháp. Những nước còn tục lệ 
này thường là những nước kém phát triển và do 
vậy còn nghèo. Nạn nhân thường là những cô bé 
chừng 15 tuổi hoặc còn nhỏ hơn thế. Các bạn ấy 
bị gả bán để tạo các liên minh chiến lược hoặc 
liên minh lợi ích của các gia đình, dòng họ. Các 
bạn ấy cũng bị gả bán do bị ép buộc bởi những 
tục lệ mà cha mẹ các bạn ấy không thể nào tránh 
được. Các bạn ấy bị gả bán cũng có khi bởi vì bị 
coi như là những gánh nặng và do đó, việc gả 
con sớm đồng nghĩa với việc bớt đi một miệng ăn 
trong gia đình. Và còn nhiều nữa những lý do biện 
minh cho việc gả bán như vậy. 

Giải pháp duy nhất đối với những đám cưới tảo 
hôn là Giáo dục. Giáo dục sẽ cho phép trẻ em 
ngày nay, là người thành niên trong tương lai, hiểu 
rằng các hủ tục cổ xưa ép họ phải gả con gái cưới 
sớm không phải là đúng đắn, và cái nghèo không 
phải là lý do để gả những cô gái bé bỏng của 

HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN LÀ  
CỐ VẤN CHO TỔNG THƯ KÝ MỚI CỦA 
LIÊN HỢP QUỐC; VẤN ĐỀ TOÀN CẦU 
NÀO BẠN SẼ GIÚP ÔNG ẤY XỬ LÝ 
TRƯỚC TIÊN VÀ GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ 
ĐÓ NHƯ THẾ NÀO?”

2017
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họ đi, hơn nữa lại là cho những người đàn ông 
quá già đối với các cô bé đó. Nhưng giáo dục sẽ 
không thể thực hiện được nếu không có phương 
tiện, không có tiền. Những nước chậm phát triển 
thường là những nước nghèo không có nguồn 
lực để xây dựng những cơ sở học đường có chất 
lượng, tuyển chọn được những giáo viên có trình 
độ cao. Họ chỉ có thể có được những trường học 
với hiệu quả hạn chế. Vì vậy, cần phải tăng viện 
trợ cho những nước chậm phát triển để họ có thể 
bắt kịp các nước khác về nhân lực cũng như cơ 
sở hạ tầng. Trước mắt, cần phải khuyến khích các 
nước chậm phát triển tăng cường luật pháp để 
cấm các đám cưới tảo hôn. Vì thật ra khi các gia 
đình bị đưa ra tòa vì gả bán con cái họ quá sớm, 
họ thường được thả mà không chịu hình phạt gì 
do đã mua chuộc quan tòa hoặc công an. Chưa 

kể tới việc pháp luật thường cũng dễ dãi cho 
những trường hợp này. Và kỳ quặc nữa là mặc 
dù do thiếu thốn về tài chính nên các gia đình 
gả bán con sớm, họ vẫn phải kiếm tiền để mua 
chuộc nhà chức trách pháp lý. Thật là một vòng 
luẩn quẩn mà ngày hôm nay đây chỉ có ông, thưa 
ông Tổng Thư ký Liên hợp quốc, mới có thể giúp 
họ thoát khỏi. 

Thưa ông Tổng Thư ký, cháu hi vọng đã góp phần 
nhỏ bé vào các dự án của ông trong những năm 
sắp tới và ông sẽ có thể giúp chấm dứt hẳn cái thực 
tế vô nhân đạo và lạc hậu là tình trạng tảo hôn.

Kính chào ông,

Eva Giordano Palacios

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Sáu

Eva Giordano Palacios
14 tuổi, Togo

Các bạn ấy bị gả bán để tạo các liên minh 
chiến lược hoặc liên minh lợi ích của các 
gia đình, dòng họ. Các bạn ấy cũng bị gả 

bán do bị ép buộc bởi những tục lệ mà 
cha mẹ các bạn ấy không thể nào tránh 
được. Các bạn ấy bị gả bán cũng có khi 
bởi vì bị coi như là những gánh nặng và 
do đó, việc gả con sớm đồng nghĩa với 

việc bớt đi một miệng ăn trong gia đình. 
Và còn nhiều nữa những lý do biện minh 

cho việc gả bán như vậy.

”

“
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Afghanistan, tháng 02 năm 2011

Các Ngài kính mến,
Tôi là một lá thư. Nhưng, không chỉ là một lá thư 
thông thường mà là một bức thư có khả năng du 
hành xuyên cả không gian và thời gian… Cuộc 
phiêu lưu của tôi bắt đầu vào năm 2011 ở thành 
phố Kandahar, Afghanistan.

Mọi thứ yên bình và hiền hòa trong thị trấn nhỏ. 
Tôi vô tư nằm trong một căn phòng cô đơn. Tôi 
là một tờ giấy trắng, nóng lòng muốn được ai đó 
viết lên mình những mong ước hay cuộc hẹn hò. 
Nhưng rồi một ngày, mọi thứ bỗng thay đổi. Các 
đài truyền hình ngừng phát sóng, thông tin liên 
lạc bị gián đoạn và cuộc sống của tôi rơi vào 
trong đợi chờ vô vọng.

Đột nhiên, một Bàn Tay Lớn chạm vào tôi, rồi 
bắt đầu viết lên tôi. Mặc dù lúc ấy, tiếng còi báo 
động đã vang lên. Tiếng kêu và la hét khắp mọi 
nơi. Tôi cảm thấy có điều tồi tệ gì đó đang xảy 
ra, nhưng không biết là điều gì. Tôi không lo sợ gì 
cho lắm bởi vì tôi chỉ là một tờ giấy trắng, không 
làm ai đau cả.

Trong khi những suy nghĩ này quanh quẩn trong 
tâm trí tôi, Bàn Tay Lớn nhấc tôi lên và vội vã bỏ 
tôi vào trong túi quần của nó. Tôi nghe thấy tiếng 
động lớn sau lưng tôi, tiếp theo là tiếng súng nổ 
và tiếng khóc. Bàn Tay Lớn ấy tì chặt tôi đến mức 
nếu như bàn tay ấy nắm lấy hành tinh này, nó 
hoàn toàn có thể phá hủy cả thế giới. Bàn Tay 
Lớn đang cố gắng tự cứu mình và tôi nghe thấy 
cả tiếng thở hổn hển của nó. Những giọt mồ hôi 
lớn nhỏ như mưa vào tôi.

2018
HÃY TƯỞNG TƯỢNG BẠN 
LÀ MỘT LÁ THƯ DU HÀNH 
XUYÊN THỜI GIAN.  
BẠN MUỐN GỬI GẮM  
ĐIỀU GÌ TỚI NGƯỜI ĐỌC  
LÁ THƯ ẤY?
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Cuối cùng, chúng tôi đã thoát khỏi nơi đó, và 
không còn nghe thấy bất kỳ tiếng động nào nữa, 
Bàn Tay Lớn bắt đầu viết trong khi nước mắt nhỏ 
xuống lã chã làm ướt tôi. Đó là năm 2011. Bàn 
tay ấy viết xuống tất thảy những tâm tư thầm kín 
và cả những nỗi sợ hãi khôn cùng, bàn tay gieo 
hi vọng và bộc bạch cả những khát khao. Một lúc 
sau, Bàn Tay Lớn trở nên mệt mỏi và ngủ thiếp 
đi, giữ tôi gần với trái tim của nó. Tôi nghe thấy 
nhịp đập con tim của nó trong khi cảm thấy nỗi 
sợ hãi và sự không chắc chắn về cuộc sống của 

nó. Cuối cùng, Bàn Tay Lớn cho tôi vào trong một 
phong bì và sau đó tôi đã đổi tay.

Bàn Tay Lớn đi bộ đến một trạm xe buýt. Nó đưa 
tôi cho một Bàn Tay Nhỏ mong manh. Tôi ở bên 
trong túi áo khoác của nó. Sau đó, Bàn Tay Lớn 
nhấc đứa trẻ lên cùng với Bàn Tay Nhỏ và đặt 
chúng tôi lên xe buýt, không đi cùng với Bàn Tay 
Nhỏ khác. Ở đó, những Bàn Tay Lớn khác đang 
cố gắng vượt qua một số Bàn Tay Nhỏ trên xe 
buýt, thậm chí qua cửa sổ để giữ chúng.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Bảy

Chara Phoka
13 tuổi, Cộng hòa Síp

Đột nhiên, một Bàn Tay Lớn chạm vào 
tôi, rồi bắt đầu viết lên tôi. Mặc dù lúc ấy, 

tiếng còi báo động đã vang lên. Tiếng 
kêu và la hét khắp mọi nơi. Tôi cảm thấy 

có điều tồi tệ gì đó đang xảy ra, nhưng 
không biết là điều gì. Tôi không lo sợ gì 

cho lắm bởi vì tôi chỉ là một tờ giấy trắng, 
không làm ai đau cả.

”

“
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Bàn Tay Nhỏ đưa tôi đi, tôi rời xa cha mẹ, các anh 
em, các chị em, bè bạn, nhưng cũng là sự khủng 
bố từ Bàn Tay Lớn đẫm máu. Nó muốn ngừng đấu 
tranh để tồn tại. Nó muốn một cơ hội cho một 
cuộc sống bình thường; nó muốn ngừng sợ hãi.

Tại một thời điểm nào đó, xe buýt dừng lại. Bàn 
Tay Nhỏ đến Syria. Từ đó, Bàn Tay Nhỏ bắt đầu 
đi bộ đến một nơi khác. Tôi lắc mỗi khi nó vấp 
chân vào những tảng đá cứng. Sau nhiều tuần, 
chúng tôi cuối cùng đã đến Thổ Nhĩ Kỳ. Đó là 
năm 2013…

Ở đó, Bàn Tay Nhỏ đã tìm kiếm các cách để bảo 
đảm những gì có thể cho sự tồn tại của nó. Mỗi 
ngày, nó làm việc chăm chỉ, vì vậy Bàn Tay Lớn 
đã cho nó một vài tờ tiền giấy. Thỉnh thoảng, Bàn 
Tay Nhỏ đã làm tôi ướt đẫm vì những giọt nước 
mắt của một hi vọng phai nhạt, những ngày tốt 
đẹp hơn cuối cùng sẽ đến ...

Năm 2015 đã đến! Bàn Tay Nhỏ thu thập tiền, thu 
thập hi vọng của nó và bắt đầu đi bộ trong khi tôi 
đang ở sâu bên trong túi áo len của nó. Tôi nhận 
ra rằng nó đã đưa tiền cho Bàn Tay Lớn, những 
kẻ buôn người, đã hứa rằng một con tàu lớn sẽ 
mang nó đến Cộng hòa Síp. Từ đó, nó được cho 
là sẽ đến với người thân ở Thụy Điển. Bàn Tay 
Nhỏ đặt lên một chuyến đi một lần nữa.

Chúng tôi đi khắp Thổ Nhĩ Kỳ, qua thung lũng và 
sa mạc. Cuối cùng, chúng tôi đến bờ biển. Tôi 
chưa bao giờ thấy quá nhiều nước trong cuộc đời 
mình. Ở đó, tôi thấy một chiếc thuyền cũ kỹ, chật 
ních người, với đôi bàn tay nhỏ và lớn chỉ muốn 
sống, đang chờ đợi.

Bàn Tay Nhỏ đã được ép giữa những người khác 
và được tổ chức vững chắc trên mép đạn. Những 
con sóng hoang dã thấm ướt và làm tôi thất vọng. 
Bàn Tay Lớn dường như cảm nhận được nỗi sợ 
hãi của tôi nên nó bỏ tôi vào một cái chai thủy 
tinh. Ở đó, tôi đã được an toàn.

Ngày trôi qua và tất cả những gì tôi có thể thấy là 
màu xanh bất tận. Bàn Tay Nhỏ viết với nước mắt 
trên bề mặt màu vàng của tôi. Bàn Tay Nhỏ cho 
tôi trở lại vào trong chai. Con tàu bắt đầu bị rò rỉ 
nước. Tôi có thể cảm thấy những giọt nước lạnh, 
đi qua bên trong chai. Bàn Tay Nhỏ lao xuống 
nước để nó sẽ không kết thúc ở đáy biển. Nó bơi 
với tất cả sức lực của nó, cố gắng tự cứu mình và 
chạm đất. Nó đã không làm cho nó ...

Vài ngày sau, biển rửa chúng tôi, trên bờ biển Síp. 
Hàng chục Bàn Tay Lớn và Nhỏ vô hồn. Những 
bàn tay nhỏ của trẻ nhỏ như những cái vỏ nhỏ đã 
bị những con sóng hoang dã cuốn vào bờ. May 

2018
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thay, tôi không ở một mình lâu, vì một Bàn Tay 
Lớn, vững chắc, không hề sợ hãi đã nhấc tôi ra 
khỏi cát. Khi đọc nội dung, Anh ta nói, “Nó phải 
được gửi đi! Khẩn cấp!” Tôi hài lòng rằng cuối 
cùng tôi sẽ đưa ra ý nghĩa và bản sắc cho Bàn 
Tay Nhỏ và cuộc sống ngắn ngủi, vô hình của nó.

Bàn Tay Lớn tiếp tục bỏ tôi vào một chiếc phong 
bì và đem tôi đến một bưu cục. Từ đó, tôi đi cho 
đến khi một Bàn Tay Lớn xé phong bì và kéo tôi 
ra. Tôi đã ở Thụy Điển.

Tôi muốn hét to lên rằng tôi rất vinh dự được sống 
những điều tôi có, cảm nhận được nỗi đau và sức 
mạnh của Bàn Tay Nhỏ. Đó là một vinh dự đối với 
tôi. Tôi đã có cơ hội duy nhất để đánh giá cao sự 
vĩ đại của cuộc sống con người, thông qua Bàn 
Tay Nhỏ vô tội và không có người đi cùng phải 

đối mặt với thực tại khó khăn, vào thời điểm họ 
đáng cười, vô tư; Bàn Tay Nhỏ với tầm vóc đạo 
đức lớn…

Tôi chỉ làm một lá thư giản đơn, một lá thư đã du 
hành xuyên thời gian đúng lúc…. Nhiều lá thư 
khác đã làm như vậy.  Tôi ước, giá mà người ta 
viết lên những mảnh giấy vô tri, viết lên đó những 
cảm xúc chân thực về niềm vui, hi vọng, tình yêu! 
Tôi chỉ ước!

Với sự ảnh hưởng,

Bức thư của một cuộc sống vô hình

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Bảy
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Xèdomey, 27 tháng Ba năm 2019

Bác thân yêu,
Cháu vui sướng vô bờ tựa Thái Bình Dương mênh 
mông khi viết những dòng thư này gửi tới bác, kể 
bác nghe chuyện của cháu và mong rằng cháu 
cũng nhận được thư bác trả lời. Sức khỏe của bác 
thế nào rồi ạ?

Bác yêu quý của cháu, cháu luôn nghĩ đến bác 
thật nhiều cũng như lo lắng vô hạn cho sức khỏe 
của bác vốn đã không còn được như thời thanh 
xuân lại thêm sự cố bệnh tim từ năm ngoái. Đừng 
lo lắng bác ạ, bác luôn là người đầu tiên cháu cầu 
nguyện mỗi sáng. Thế nhưng, cháu mạn phép 
khuyên bác nên tập thể dục. Bác nên đi bộ nhanh 
từ ba mươi đến bốn mươi lăm phút ba lần một 
tuần. Cháu hi vọng bác sẽ khỏe y như Hercules, 
mạnh mẽ như Samson và cuối cùng, nhanh nhẹn 
hệt như Lucky Luke, những anh hùng yêu thích 
của cháu.

Bác yêu quý của cháu, cháu hay kể về những 
nhân vật ấy, những người đối với cháu họ đã trở 
thành thần tượng. Bác luôn trêu đùa cháu cứ 
hay bịa chuyện, bác còn hỏi vui rằng, sao cháu 
không chọn lấy một thần tượng từ chính các vị 
anh hùng trong lịch sử nước ta hay lịch sử thế 
giới. Khi lớn lên, cháu mới hiểu ra rằng, bác đã 
đúng. Trên thực tế, bác hoàn toàn đúng! Để tiến 
hóa, loài người cần phải ghi nhớ những giá trị của 
các vị anh hùng trong quá khứ.

Bác của cháu ơi, cháu rất vui khi kể với bác rằng, 
cháu có một vị anh hùng khác trong đời, trong 
tâm trí và cả trong trái tim cháu. Vị anh hùng ấy 
thậm chí còn ở ngay trong nhà của cháu nữa cơ! 
Bác sẽ không bao giờ đoán được đâu, kể cả khi 
cháu cược toàn bộ kho báu của Alibaba. Tên vị 
anh hùng ấy là Xèviosso và chính là con mèo của 
nhà cháu bác ạ. Cháu biết bác rất ngạc nhiên khi 
nghe chuyện một con mèo lại mang tên một vị 
thần, vốn là thần sấm sét đối với dân tộc một số 
nước châu Phi từ Nam Benin, Togo đến Ghana. 
Cháu đã đặt cái tên ấy cho chú mèo ngay từ lúc 
bố cháu và cháu mới mua tại hội chợ ngoại ô 
Cotonou. Mẹ cháu vô cùng kinh ngạc. Nhưng 
một khi cháu giải thích cho mẹ cháu hiểu rằng, 
mỗi một cái tên đều chứa đựng một nguồn năng 
lượng nhất định và con mèo cũng cần một cái tên 
mạnh mẽ để đuổi sạch lũ chuột luôn khiến nhà ta 
bực tức thì mẹ cháu mới tin, cháu nghĩ vậy. 

Ngày qua ngày, Xèviosso đã chứng tỏ chú ta 
rất xứng với cái tên được đặt. Cứ mỗi sáng suốt 
nhiều tuần, chú ta luôn để lại xác chuột ngay giữa 
hiên nhà. Điều đó khiến cháu rất vui, thú thật là 
cháu cực kỳ ghét chuột từ khi chúng cắn nát tay 
áo chiếc váy sinh nhật của cháu rồi lại tè ra bánh 
sinh nhật của cháu nữa. Giờ thì nhà cháu sạch 
bách bóng chuột! Mọi thứ đều tốt hơn bác yêu 
quý ạ. 

2019
HÃY VIẾT MỘT BỨC THƯ 
VỀ NGƯỜI HÙNG CỦA EM

(1) Trong thần 
thoại Hy Lạp, 
Cerberus là 
con chó săn 
ba đầu với cái 
đuôi rắn, là 
con vật canh 
giữ ở cổng  
địa ngục  
(Chú thích của 
người dịch).

(2) Ý nói đến 
chi tiết hai anh 
em đào xới 
tung cả vườn 
cây mong tìm 
được kho báu 
trong truyện 
“Kho báu 
trong vườn” 
(Chú thích của 
người dịch).
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Một sáng nọ, cháu phát hiện ra một con rắn dài 
hai mét nằm bất động ngay dưới chân giường. 
Cháu sợ quá hét lên. Cháu kinh hãi tột cùng! Thế 
nhưng, như để trấn an cháu rằng, chẳng có gì 
phải lo sợ cả, chú mèo ngọt ngào Xèviosso đã 
xòe móng vuốt chộp lấy đầu rắn rồi kêu meo meo 
đầy tự hào. Cháu biết chú ta muốn khoe với cháu 
rằng “đây mới là kiệt tác của tôi”. Khi cháu nhìn 
con rắn kỹ hơn, cháu mới nhận thấy nó đã bị 
thương nhiều vết, đặc biệt là ở quanh đầu. Một 
lần nữa Xèviosso đã chứng tỏ chú ta là một nhà 
vô địch đích thực và là một vệ sỹ canh gác đắc 
lực y như Cerberus(1) vậy. Thử tưởng tượng điều 
gì xảy ra nếu con rắn kia không bị chú mèo dũng 
cảm hạ gục. Cháu biết, cháu đã đúng!

Rồi cuối tuần trước, một hành động anh hùng 
khác đã diễn ra khi cả gia đình cháu đang quây 
quần quanh chiếc bàn ngoài hiên nhà. Mặt trời 
rực rỡ tỏa nắng xuống các ngọn cây. Xèviosso 
đang ngủ ở rìa hiên, nằm dài phơi nắng. Cách đó 
chừng hai mét, con gà mái nhà cháu đang đào 
bới tung cả đất lên để cố tìm thức ăn nuôi bảy 
chú gà con. Gà mẹ khiến cháu chợt nhớ đến chi 
tiết “đào bới xới lộn(2)” trong truyện ngụ ngôn của 
La Fontaine. Bất thình lình, con gà mái kêu quang 
quác đầy kinh hãi và đập cánh điên cuồng. Lũ gà 
con thì ngay đơ ra vì sợ hãi và hoảng loạn. Hóa ra 
có một con diều hâu! Nhưng, đúng lúc con quái 
vật từ trên trời sà xuống dùng móng vuốt hòng 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Tám

Richemelle Francilia Somissou Koukoui
14 tuổi, Cộng hòa Nhân dân Bénin

Bác luôn trêu đùa cháu cứ hay bịa 
chuyện, bác còn hỏi vui rằng, sao cháu 

không chọn lấy một thần tượng từ chính 
các vị anh hùng trong lịch sử nước ta hay 
lịch sử thế giới. Khi lớn lên, cháu mới hiểu 

ra rằng, bác đã đúng. Trên thực tế, bác 
hoàn toàn đúng! Để tiến hóa, loài người 

cần phải ghi nhớ những giá trị của các vị 
anh hùng trong quá khứ.

”
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quắp lấy lũ gà con tội nghiệp thì Xèviosso lao ra 
như tên bắn vồ lấy con diều hâu từ bên cánh phải. 
Con chim quằn quại và bị thương nặng. Bố cháu 
xông ra để kết liễu con diều hâu bằng một nhát 
gậy. Gà mẹ tuy còn hoảng loạn nhưng rất đỗi vui 
sướng vì con mèo đã cứu mạng và giờ Xèviosso 
trở thành vị anh hùng của gà mái. Điều đó đã 
khiến cháu ngay lập tức nghĩ rằng, trong thế giới 
của chúng ta, kẻ mạnh cần phải hành động nhiều 
hơn để bảo vệ kẻ yếu.

Bác ơi, giờ bác đã hiểu tại sao cháu tự hào coi 
người hùng của cháu chính là chú mèo Xèviosso 
yêu quý của cháu rồi đúng không? Chú mèo này 
rất xứng đáng với mọi giải thưởng danh giá tột bậc.

Bác yêu quý vô cùng của cháu, giá mà Xèviosso 
biết nói, cháu sẽ đưa cho chú ta một chiếc điện 
thoại di động để cu cậu có thể tự kể với bác về 
tất cả những chiến công đầy ấn tượng. Cứ chú 
ta xuất hiện là đàn gà nhà cháu được bảo vệ  
an toàn.

Bác cho cháu gửi những lời chúc mừng thân thiết 
tới các anh chị nhà bác và bác nhớ kể cho các 
anh chị ấy nghe câu chuyện này bác nhé.

Mong sớm gặp bác.

Cháu gái yêu quý của bác
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Ngày 28 tháng 02 năm 2020

Gửi ông Mikhail thân yêu của cháu!
Đã sáu tháng trôi qua kể từ ngày ông từ giã cõi 
đời, nhưng cháu vẫn nhớ ông không thể nào 
nguôi. Cháu nhớ cặp mắt tinh anh, nhớ đôi bàn 
tay chắc khỏe và vòng tay xiết bao trìu mến của 
ông. Cháu nhớ những câu chuyện miên man ông 
kể cháu nghe mọi chuyện về cuộc đời, về con 
người. Ông yêu quý của cháu ơi, ông từng dạy 
cháu luôn tin vào những điều kỳ diệu. Thế nên giờ 
đây, cháu viết lá thư này gửi tới ông với hi vọng 
rằng, bằng một phép màu diệu kỳ ông sẽ đọc 
được những gì cháu viết…

Ông có biết không, hôm nay là một ngày rất buồn 
của cháu…

Ôi, giá mà ông còn sống, ông ơi, chắc chắn cháu 
sẽ tìm đến ông, ngồi nép vào ông và kể cho ông 
nghe tất thảy mọi chuyện. Và có lẽ ông sẽ ân 
cần xoa đầu cháu rồi thì thầm: “Olya cháu yêu, 
cháu đang được sống những tháng ngày hạnh 
phúc, sống trong hòa bình và tình yêu thương, 
trong niềm vui và đủ đầy. Hãy vui lên cháu à! Mọi 
chuyện rồi sẽ ổn thôi. Hãy nhìn ra thế giới ngoài 
kia: thật tuyệt vời biết bao!”

“Nhưng ông thân yêu ơi, liệu ông có chắc sẽ 
hiểu rõ về thực tại này, về thế giới của ngày hôm 
nay?” - Cháu sẽ bướng bỉnh đáp lời ông rồi kể 
rằng: - Trên đường tới trường ngày hôm nay, cháu 
đã gặp một chú mèo con bị bỏ rơi. Thực ra, có 
người đã đối xử bạc bẽo với nó. Nó bị bỏ đói và 
thật đáng thương ông ạ. Và còn nhiều loài động 
vật khác nữa cũng bị bỏ rơi. Con người thật tàn 
nhẫn và bất công. 

Trong giờ ra chơi, cháu vô tình giẫm vào chân 
một người bạn cùng lớp thế mà bạn ấy đã xô ngã 
cháu và thậm chí còn xúc phạm cháu nữa. Cháu 
rất buồn và đau khổ rồi òa khóc. Sao bạn ấy lại 
nỡ làm vậy chứ? Cháu chỉ vô tình giẫm lên chân 
bạn ấy thôi mà!

Rồi tiếp đó, trên đường từ trường nhạc về nhà, 
cháu lại bị một người phụ nữ trên xe buýt mắng vì 
đã không nhường ghế cho cô ấy. Nhưng đó là vì 
mệt quá cháu mới trót ngủ thiếp đi cho nên cháu 
có trông thấy cô ấy xuất hiện đâu cơ chứ! 

Đến tối hôm ấy, cháu lại cãi cọ với nhóm bạn của 
mình đơn giản chỉ vì cháu không muốn ra ngồi 
ngoài ghế và chơi điện thoại giống như họ mà 
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thay vào đó cháu muốn chơi bóng tuyết. “Cậu 
cứ như không phải người của thế giới này vậy!”, 
- các bạn ấy đã nói với cháu thế đấy ông ạ. Cháu 
đi dạo một mình ngoài trời, tận hưởng những 
bông tuyết mà cháu mong chờ bấy lâu và rồi lại 
suy nghĩ miên man... Phải rồi, các bạn ấy nói 
đúng... Cháu không thuộc về thế giới này... nhưng 
“thế giới này”, đó là gì chứ ạ? Đó là một thứ quá 
ư phức tạp! Con người ta không thể lắng nghe 
lẫn nhau. Ai cũng chỉ quan tâm đến bản thân và 
những lợi ích của chính mình. Thế giới này đã bị 
cai trị bởi lòng tham và khao khát kiếm lời. Con 
người trở thành nô lệ của những thiết bị công 

nghệ. Hội họa, âm nhạc, sách vở... đã không còn 
được coi trọng nữa. Thiên nhiên thì đang bị hủy 
hoại nhiều không kể xiết. Con người cũng đã gần 
như thua cuộc trong cuộc chiến chống lại những 
dịch bệnh khủng khiếp. Chỉ cần đề cập đến số 
nạn nhân của đại dịch COVID-19 đã là quá đủ 
rồi ông ạ.

Viết đến đây cháu bỗng òa khóc. Và ngay tại 
khoảnh khắc ấy, ông sẽ đầy từng trải ôn tồn 
khuyên bảo cháu, y hệt như ông vẫn luôn làm 
trước đây: “Cháu gái à, cháu có nhớ rằng, một 

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Chín

Volga Valchkevich
12 tuổi, Belarus

Viết đến đây cháu bỗng òa khóc.  
Và ngay tại khoảnh khắc ấy, ông sẽ đầy 
từng trải ôn tồn khuyên bảo cháu, y hệt 
như ông vẫn luôn làm trước đây: “Cháu 

gái à, cháu có nhớ rằng, một tấm huy 
chương thường có hai mặt không? Cháu 

có nhớ mặt của tấm huy chương mà 
cháu đang lau sẽ sáng hơn mặt còn lại 

không?” Và rồi ông nháy mắt đầy  
hóm hỉnh, búng tay một cái rồi nói:  
“Hãy lật tấm huy chương lại nào!”.

”
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tấm huy chương thường có hai mặt không? Cháu 
có nhớ mặt của tấm huy chương mà cháu đang 
lau sẽ sáng hơn mặt còn lại không?” Và rồi ông 
nháy mắt đầy hóm hỉnh, búng tay một cái rồi nói: 
“Hãy lật tấm huy chương lại nào!” 

Thế rồi cháu lau khô nước mắt, suy nghĩ bình 
tĩnh hơn, “tự lật lại tấm huy chương” và tiếp tục 
độc thoại:

Hòa bình có đúng là phức tạp không? Mọi người 
liệu có thực sự không thấu hiểu nhau hay yêu 
thương nhau chăng? Có phải mọi người không có 
khả năng lắng nghe nhau hay sao?

Song, nếu đặt giả thiết vào lúc ấy cháu không cố 
gắng giải thích, vậy thì điều gì sẽ xảy ra nếu cháu 
nói với người bạn đã xô ngã cháu và xúc phạm 
cháu rằng: cháu chỉ vô tình giẫm lên chân bạn ấy 
và nếu cháu nói lời xin lỗi thì có lẽ xung đột của 
tụi cháu sẽ kết thúc theo một cách khác chăng?

Còn người phụ nữ trên xe buýt thì sao? Điều gì sẽ 
xảy ra nếu cháu nói rằng, cháu đã không để ý tới 
cô ấy bởi cháu đã ngủ thiếp đi do mệt mỏi, liệu 
cô ấy có hiểu cho cháu không? Bởi dẫu sao cô 
ấy cũng là người mẹ, là người vợ, là con gái của 
một ai đó chứ…  Biết đâu, cô ấy cũng đang rất 
mệt mỏi thì sao... Và rồi sự việc ấy sẽ không tái 
diễn với cháu nữa. 

Thế còn chú mèo con tội nghiệp? Còn những kẻ 
tàn nhẫn đã bỏ rơi và bỏ đói nó nữa? Nhưng về 
phần cháu thì sao ạ? Ngày mai cháu sẽ đi tìm 
chú mèo ấy và đưa nó về nhà nuôi. Đó sẽ là một 
khởi đầu tốt…

Về phần bạn bè của cháu với các thiết bị thông 
minh thì sao? Cháu giận họ... Nhưng xét cho 
cùng, những tiến bộ khoa học kỹ thuật, phát triển 
với tốc độ vượt bậc đã và đang giúp con người có 
thể dễ dàng tiếp cận thông tin hơn, tạo ra nhiều 
cơ hội giao tiếp hơn với mọi người từ khắp mọi 
nơi trên thế giới, giúp cuộc sống của chúng ta dễ 
dàng hơn, làm cho thế giới này tốt đẹp hơn!

Y học cũng đang ngày một phát triển! Cháu đồng 
ý rằng, để tìm ra vắc-xin chữa trị những căn bệnh 
mới, đang lan rộng và tấn công nhân loại đôi khi 
rất khó khăn. Nhưng vẫn còn biết bao người thông 
minh, dũng cảm đang chiến đấu vì sức khỏe của 
chúng ta! Sau mọi chuyện, cháu cảm thấy bố mẹ 
mình làm bác sĩ thật muôn vàn vất vả nhưng giàu 
lòng hy sinh biết nhường nào! Bố mẹ cháu hạnh 
phúc bao nhiêu khi từng bệnh nhân đang dần hồi 
phục song cũng lo lắng, phiền muộn bấy nhiêu 
khi bệnh nhân không thể qua khỏi. 

Thế còn môi trường sống quanh ta thì ra sao? 
Cháu đồng ý rằng, đôi khi con người đang sử 
dụng và khai thác quà tặng của thiên nhiên một 
cách thiếu trân trọng. Tuy nhiên, có rất nhiều 
cộng đồng, tình nguyện viên - những người cùng 
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nhau chung tay tham gia bảo vệ môi trường bằng 
lời nói cũng như bằng hành động thiết thực. Ví dụ 
như vào mỗi mùa xuân, cháu thường cùng nhóm 
bạn của mình trồng thêm một mầm cây xanh 
trong khu phố của chúng cháu vậy...

Và mọi người giờ đây cũng đã tiến bộ hơn…

Hầu hết họ đều rất coi trọng nghệ thuật. Nhiều 
người cũng đi học trường nhạc, giống như cháu; 
số khác thì vào trường nghệ thuật, họ đọc sách, 
ca hát, nhảy múa... Không phải tất cả, nhưng 
phần lớn họ đều như vậy!

Ôi, thưa ông! Quả thực, thế giới của chúng ta 
không hề tệ chút nào! Đó là một thế giới đầy phức 
tạp, nhưng chính nhờ sự đa dạng ấy mà cái thế 
giới này thật tuyệt vời biết bao! Và nếu chúng ta 
nhìn thế giới này bằng con mắt của một người 
đang yêu, chắc chắn chúng ta sẽ dễ dàng nhận 
thấy thế giới ấy thật xiết bao kỳ diệu!!!”

Thế rồi ông sẽ nở một nụ cười đầy trìu mến và thủ 
thỉ: “Phép màu luôn tràn ngập xung quanh chúng 
ta, cháu yêu ạ! Điều quan trọng là chúng ta có 
cảm nhận và nhận ra chúng hay không mà thôi!”

Lúc đó, cháu bỗng lặng người đi vì thầm phấn 
khích trong lòng…

Ông thân yêu của cháu, ông đã dạy cháu tin vào 
những điều kỳ diệu, và ngay cả lúc này đây khi 
ông đã đi xa mãi mãi, cháu vẫn luôn học hỏi 
từ ông để thêm yêu thế giới này! Phải chăng 
đó chính là một phép màu diệu kỳ có đúng  
không ông?

Cháu gửi tới ông thật nhiều yêu thương.

Cháu gái Olya của ông

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Bốn Mươi Chín
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Gửi em gái Amal thân yêu của chị,
Khi cha mẹ thông báo với chị rằng, chị sắp có 
một cô em gái thì chị không hề cảm thấy ghen 
tị chút nào trước mọi sự quan tâm cha mẹ đều 
dành hết cho em. Thậm chí ngay cả khi cha mẹ 
sắm một chiếc cũi mới cho em, trong khi chị 
chỉ được nằm ngủ trên tấm nệm trải sàn suốt 
hai năm đầu đời. Thế nhưng, chị lại ghen tị với 
em biết bao khi nhận ra giờ đây em đang được 
bao bọc trong bụng mẹ và được bảo vệ khỏi thế 
giới đầy rẫy nguy hiểm bên ngoài kia, còn chị thì 
không. Chị vẫn không tin được khi tưởng tượng 
rồi đến một ngày kia cô em gái bé nhỏ của chị 
sẽ trưởng thành, trở thành một cô bé thông minh 
giống như chị gái của em bây giờ đây và sẽ đọc 
được tất cả những lời nhắn nhủ này của chị! Chị 
hi vọng đến lúc ấy em sẽ có thật nhiều niềm vui 
trong cuộc sống, bởi lẽ giờ đây chị đang không 
cảm thấy cuộc sống của mình được như vậy.

Em có biết không, em sẽ chẳng bao giờ biết được 
khi nào một cơn mưa phùn nhẹ có thể biến thành 
một cơn bão vô cùng dữ dội. Những gì tưởng 
chừng chỉ giống một kỳ nghỉ xuân kéo dài hai 
tuần như thường lệ bỗng chốc biến thành một 
chuỗi ngày giam cầm không biết điểm dừng tại 
chính ngôi nhà của chúng ta. Cách cuộc sống 
hằng ngày bỗng dưng thay đổi hoàn toàn chỉ 
trong vỏn vẹn vài tuần khiến chị càng cảm thấy 
đáng sợ hơn rất nhiều.

Chắc em cũng biết chị đang nói về điều gì phải 
không? Có lẽ tới lúc ấy em ắt phải có đến cả 
chồng sách viết về những khó khăn của hàng 
triệu người lâm cảnh như của chị bây giờ đây. Tuy 
nhiên, đây là câu chuyện của riêng chị, chỉ có 
hai chị em mình biết với nhau thôi đấy nhé, và sẽ 
không bao giờ để ai khác biết được.

Nhìn lại, chị nhận ra mình đã thật ngây thơ đến 
nhường nào. Đại dịch, cách ly, hội chứng hô hấp 
cấp SARS - đều là những thuật ngữ chị chưa từng 
được nghe từ trước tới giờ. Khi diễn biến mọi việc 
càng hiển hiện rõ ràng hơn, trái tim chị càng thắt 
lại. Chị đã thực sự mù quáng bởi niềm tin của chị 
vào công nghệ là quá tuyệt đối đến nỗi chị chưa 
bao giờ nghĩ tới việc một đợt bùng phát toàn cầu 
có thể xảy ra như thế này. 193 quốc gia, 7,9 tỷ 
người cùng chống lại một loại virus. Em có thể 
tưởng tượng được không? Liệu đây có phải là cơn 
thịnh nộ của Mẹ Thiên Nhiên hay không nhỉ? Em 
có nghĩ rằng người mẹ ấy đang báo thù loài người 
chúng ta không? Phải chăng chính chúng ta đang 
bị trừng phạt vì đã phá hoại thế giới của Mẹ Thiên 
Nhiên? Nếu đúng thì chẳng phải chúng ta đang bị 
giam cầm trong chính ngôi nhà của chúng ta hay 
sao? Hoặc cũng có thể người mẹ ấy đang thúc 
giục chúng ta tự suy ngẫm và tự nhận thức ra 
những hành vi sai trái chúng ta đã làm - y hệt như 
cách mẹ thường làm mỗi khi chị phạm phải điều 
gì sai trái vậy. Có lẽ đây là lý do vì sao thiên nhiên 
lại được ví như một người phụ nữ, một người Mẹ 
vĩ đại của nhân loại.

2021
EM HÃY VIẾT THƯ CHO 
MỘT NGƯỜI THÂN TRONG 
GIA ĐÌNH ĐỂ CHIA SẺ  
TRẢI NGHIỆM CỦA MÌNH 
VỀ ĐẠI DỊCH COVID-19
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Loại virus đáng sợ này có thể gây chết người và 
do đó, hi vọng của con người đang ngày càng trở 
nên mong manh hơn. Chứng kiến toàn thế giới 
đang dần bị bệnh dịch phá hủy, chị thực sự quá 
đỗi bất lực, không biết mình có thể giúp ích được 
gì. Số ca tử vong khổng lồ mỗi ngày đã trở nên 
quá quen thuộc với cuộc sống thường ngày của 
chúng ta. Thậm chí đến cả những cây cọ vẽ và 
màu sơn cũng chẳng thể khơi gợi cho chị bất kỳ 
niềm vui thích hay cảm hứng nào nữa. Đây có lẽ 
là lần đầu tiên chị từ bỏ một bức tranh còn đang 
dang dở của chị.

Chị còn thêm bất lực bội phần khi phải chứng 
kiến mẹ ngày càng rơi vào trạng thái trầm cảm. 
Chị chỉ biết bần thần đứng đó khi thấy mẹ ngày 
nào cũng mệt mỏi do chứng mất ngủ và cả chứng 
chán ăn nữa. Tại sao chị lại không làm bất kỳ điều 
gì giúp mẹ chứ? Chị có thể đến bên mẹ, vuốt ve 
mái tóc mẹ và an ủi mẹ rằng: “Mẹ à, mẹ đừng lo 
lắng quá nhé, mọi thứ rồi sẽ ổn thôi ạ.” Nhưng 
thành thật mà nói, chị không biết liệu mọi thứ sẽ 
ổn thật không nữa. Chị không thể giúp mẹ chúng 
mình dù chỉ là chút ít. Ấy vậy chị còn là cô con 
gái lớn của mẹ nữa cơ đấy.

Cuộc thi Viết thư Quốc tế UPU lần thứ Năm Mươi

Nubaysha Islam
14 tuổi, Bangladesh

Mặt trời đang lặn dần, khuất sau những  
tán lá, đánh dấu sự kết thúc ngày cuối cùng 

của năm nay và những ánh bình minh  
đầu tiên ló rạng báo hiệu khởi đầu một  
năm mới sắp đến. Chị có thể đã mất đi 

người dì thân yêu nhưng giờ đây chị vẫn 
luôn tràn đầy hi vọng sẽ sớm được gặp 
cô em gái bé bỏng của chị. Tên của em 
“Amal” có nghĩa là “hi vọng” đấy em à. 
Đó chính là điều khiến cho sự xuất hiện 

của em trở nên thật đặc biệt biết nhường 
nào. Em đã luôn tiếp thêm hy vọng cho chị 

hướng về một tương lai tốt đẹp hơn.

”

“
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Đôi khi chị ao ước tất cả những điều này đơn giản 
chỉ là một cơn ác mộng mà thôi. Thế rồi chị sẽ 
choàng tỉnh bởi tiếng chuông báo thức reo và mẹ 
sẽ giục giã để chị không bị đi học muộn. Trước 
đây, có một giáo viên tiếng Anh từ lớp ba của chị 
đã hỏi rằng chị sợ nhất những điều gì. Chị nhớ chị 
đã trả lời giông bão và nhện là hai thứ chị kinh sợ 
nhất. Nhưng ngay lúc này đây, điều chị khiếp sợ 
hơn tất thảy chính là cái chết cũng như nỗi sợ sẽ 
mất người thân.

Ngay khi mọi việc vừa trở nên dễ thở hơn đôi chút 
với gia đình mình thì điều không thể tưởng tượng 
được đã xảy ra, em gái bé nhỏ của chị ơi, dì đã 
mất rồi em à. Amal ơi, có thể em sẽ không biết 
dì là ai, nhưng chị có thể kể với em rằng dì là một 
người vô cùng tuyệt vời, người dì tuyệt vời nhất 
của gia đình chúng mình, và cũng là người con 
gái duy nhất của bà ngoại.

Thoạt đầu chỉ là một trận ốm nhẹ vào buổi sáng, 
tiếp đến ngay trong buổi chiều đã chuyển sang 
tình trạng nguy cấp tới mức cố gắng níu lấy sự 
sống và rồi trút hơi thở cuối cùng khi màn đêm 
buông xuống - đó chính là những gì sẽ xảy đến 
với một người bị nhiễm Covid em à. Dì giờ đây đã 
yên nghỉ nơi nghĩa trang của gia đình chúng ta. 
Cảm giác như có lỗi cứ không ngừng xâm chiếm 
mỗi khi chị nghĩ tới dì. Chị đã coi thời gian được 
bên dì như một điều hiển nhiên. Giờ thì chị sẽ 
không còn được nhìn thấy dì nở nụ cười thật tươi 
mỗi khi chị đưa cho dì bộ saree để chưng diện 
vào ngày lễ Eid nữa.

Chị đã bỏ chạy khỏi đám tang của dì và đến trốn 
trong khu rừng gần đó bởi chị không thể chịu 
đựng nổi khi tận mắt chứng kiến khuôn mặt bất 
động của dì. Amal ơi, em có biết không, dì đã 

rất vui mừng và hào hứng khi nghe tin về em; dì 
còn tỉ mẩn tự tay thêu cho em những chiếc chăn 
nakshikantha truyền thống, và chị đã tranh thủ 
lấy được một chiếc từ phòng ngủ của dì về làm 
kỷ niệm. Từng họa tiết hoa văn thêu viền quanh 
chiếc chăn ấy đều được thêu bằng chỉ màu đen. 
Số phận đã không cho phép dì có thể thêu hết 
phần còn lại của đường viền ấy. Nhưng chị chắc 
chắn sẽ hoàn thành nó - để ủ ấm cho em khi em 
chào đời vào tháng Giêng lạnh giá.

Thế giới này chính là một bánh xe không bao giờ 
ngừng quay. Vậy nên chúng ta cần phải đón nhận 
và tiếp nối những gì người khác đã để lại. Chúng 
ta cần phải nỗ lực, với niềm tin và lòng kiên trì, 
theo cách của riêng mỗi người để có thể vượt 
qua những thời khắc không may mắn trong cuộc 
sống và bước tiếp.

Mặt trời đang lặn dần, khuất sau những tán lá, 
đánh dấu sự kết thúc ngày cuối cùng của năm 
nay và những ánh bình minh đầu tiên ló rạng báo 
hiệu khởi đầu một năm mới sắp đến. Chị có thể 
đã mất đi người dì thân yêu nhưng giờ đây chị vẫn 
luôn tràn đầy hi vọng sẽ sớm được gặp cô em gái 
bé bỏng của chị. Tên của em “Amal” có nghĩa là 
“hi vọng” đấy em à. Đó chính là điều khiến cho 
sự xuất hiện của em trở nên thật đặc biệt biết 
nhường nào. Em đã luôn tiếp thêm hy vọng cho 
chị hướng về một tương lai tốt đẹp hơn.

Câu chuyện này chắc chắn sẽ không chỉ kết thúc 
ở đây. Bởi lẽ em sẽ chẳng bao giờ có thể biết 
trước được điều gì sẽ xảy ra tiếp theo trong cuộc 
sống. Nhưng đừng bao giờ từ bỏ hi vọng nhé 
Amal yêu quý - mãi mãi không bao giờ.

Chị gái của em
Nubaysha
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