
Cá thính 

   Người dân vùng ven sông Lô có món cá thính rất đặc biệt. Từ bến Then trở ngược mạn Ðoan 
Hùng (Phú Thọ) do địa hình của khu vực, có nước lũ của dòng sông, có núi Sáng Sơn cao nhất 
vùng, nên có nhiều suối lớn, suối nhỏ, tạo thành những đầm, hồ sâu, nước không bao giờ cạn. Mùa 
lũ, nước sông Lô tràn vào các thung lũng, hẻm núi, hồ, đầm. Nước rút đi, cá đọng lại có mật độ 
đông đặc. 

   Chỉ cần đặt chiếc vó nhỏ vào những chỗ vực suối, nấp bên gốc cây đợi cá bơi vào giữa vó, nước 
trong suốt có thể trông thấy hàng đàn cá vài chục con, nhấc một mẻ cũng được vài cân. Ngồi trên 
một cành cây nào đó ngả ra giữa suối, xem cá bơi lội ngược, xuôi thật sướng mắt. 

   Làng Ðạo Nội thuộc huyện Lập Thạch, tỉnh Vĩnh Phúc là một trong những làng có cách làm cá 
thính rất ngon. Làng có hai cái đầm lớn: đầm Hóc và đầm Giếng. Hai đầm này có nước mạch từ 
trong lòng núi chảy ra, không bao giờ cạn. Lệ làng chỉ cho người dân đánh bắt cá vào một ngày quy 
định. Về mùa đông nước đầm chỉ sâu đến ngang bụng, làng hay tổ chức đánh bắt vào một ngày giáp 
Tết. Hàng trăm người lội xuống, kẻ nơm, người vó chũm, càn đi, càn lại, nước đục ngầu lên, cá sặc 
bùn nhao lên tha hồ cho người đánh bắt. Ai bắt được bao nhiêu, lấy bấy nhiêu, không phải chia cho 
ai. 

   Cá đánh được một phần để làm món ăn trong ngày Tết. Phần còn lại làm sạch sẽ đem muối làm 
món cá thính dùng làm thức ăn cho những ngày thường năm sau. 

   Cách làm cá thính như sau: 

   Những loại cá nhỏ như trê, nheo, chày, trôi, rô, riếc, cá chuối làm sạch, để cả con. Nhưng loại cá 
to như chép (người nơi đây gọi là cá gáy), trắm, cá măng, cá kìm thì xắt thành miếng như bàn tay, 
lạng mỏng làm hai, làm ba tùy theo độ dày của mình cá. Cá làm xong rửa sạch, để cho róc hết nước 
rồi đem muối: xếp cá vào vại, cứ một lượt cá lại rắc một lượt muối. Muối rắc sao cho vừa, không 
mặn quá, cũng không nhạt quá, còn tùy ý thích của từng người, có gia giảm ít nhiều. Khoảng mười 
ngày sau, cá ngấm muối đều, vớt ra, bỏ nước muối đi. Bao nhiêu nhớt cá cùng với chất tanh đã thôi 
ra nước muối hết. Trong thịt cá còn một độ mặn vừa phải. Miếng cá đỏ hồng như miếng  dưa hấu. 
Nước cá đem dùng nấu cám nuôi lợn, còn cá đem ướp thính. 

   Thính ướp cá được rang bằng đỗ tương và gạo nếp cái. Ðỗ tương rang thật vàng, chín đều. Nếu có 
hạt còn sống có thể làm hỏng cá. Gạo nếp cái rang riêng. Cả hai, giã nhỏ trộn vào nhau, đem ướp 
cá. Cứ một lượt cá lại một lượt thính phủ lên, trên cùng phủ một lớp thính dày hơn chút ít. Cá được 
ướp thính khoảng một tuần, những hạt thính khô hút hết nước trong cá và dính vào mình cá. 

   Cá thính thường chỉ ăn nướng hoặc rán. Người địa phương ăn cá nướng là chủ yếu. Cách nướng 
cá của người miền núi cũng thật đặc biệt: Không nướng cá trực tiếp trên than hồng. Mỗi miếng cá 
được cặp vào một thanh tre tươi, đem cắm xung quanh bếp lửa than. Bếp lửa than rực hồng, cá cắm 
xung quanh chín bằng hơi nóng của lửa than tỏa ra. Cá chín dần dần, thỉnh thoảng lại xoay qua, đảo 
lại cho hai mặt chín đều. Mùi thơm của đỗ tương, gạo nếp làm thính cộng với mùi cá nướng chín 
vàng thật quyến rũ. Mùi thơm bay từ nhà này sang nhà kia như báo hiệu với hàng xóm bữa cơm 
ngon mùa đông nấu bằng gạo mới. 

   Cá thính ướp có hương vị đặc biệt, không khô như cá mắm biển, không nhão thịt như cá nướng 
tươi hoặc cá tươi rán. Ðể miếng cá trên đĩa trông như miếng bánh đa vừng. Gỡ cá ra, miếng thịt cá 
có mầu hồng sẫm như mầu mận chín. Khi ăn, cá không quá khô dai, cứng hay quá mặn như cá 
mắm. Cá thính có vị ngọt đậm đậm lại bùi bùi. Những hạt thính thơm thơm, hơi giòn, sậm sựt được 
hòa quyện cùng thịt cá tạo nên một hương vị đặc biệt, khó tả. Tuyệt nhiên không có mùi tanh. 




