
5. Ca sÜ... 

MÑ LÖ Hång bÞ bÖnh chÕt. Ba lÊy vî kh¸c. C¶nh ræ r¸ c¹p l¹i, kh«ng bµy vÏ tiÖc tïng, chØ cã chuyÖn m©m
c¬m cóng. MÑ kÕ cã hai con riªng, e ng¹i chuyÖn con «ng, con t«i, cø lÇn khÇn chÇn chõ kh«ng chÞu dän vÒ. 

N¨m Êy LÖ Hång 18 tuæi, ®ang häc líp 12. Võa giËn võa th−¬ng bè, LÖ Hång bá häc, lµm v¨n th−, ®¸nh m¸y
ë thÞ x∙. TØnh lÎ tÜnh lÆng. Nh÷ng chiÒu m−a hiu h¾t, giäng ca cña LÖ Hång ®»m th¾m m−ît mµ Êm lßng
nh÷ng ng−êi xung quanh... Ai còng khen LÖ Hång h¸t hay, gäi lµ ca sÜ. Råi Hång ®−îc cö lµm c¸n bé phô
tr¸ch v¨n nghÖ cña c¬ quan, chuyªn tæ chøc héi diÔn vµ ®−a ®éi v¨n nghÖ ®i biÓu diÔn c¸c n¬i. 

N¨m 1980, LÖ Hång ®−îc vÒ thµnh phè Hå ChÝ Minh biÓu diÔn. Giäng ca vµ ®«i m¾t tr÷ t×nh cña Hång ®∙
lµm mét «ng c¸n bé cÊp së si mª. ¤ng nµy bÞ vî bá ba n¨m tr−íc, sôt sïi kÓ víi Hång: 

- T«i khæ l¾m c« Hång ¬i, t«i chiÒu chuéng vî t«i ®ñ ®iÒu, vËy mµ nã vÉn bá t«i, ®i theo th»ng tµi xÕ xe t¶i.
NÕu c« kh«ng th−¬ng t«i, ch¾c t«i chÕt mÊt. 

LÖ Hång nghe còng c¶m ®éng, båi håi... ¤ng ta thÒ sèng thÒ chÕt høa sÏ t¹o mäi ®iÒu kiÖn ®Ó Hång næi danh
ë ®Êt Sµi Gßn nµy. ¤ng ta cho c« xem quyÕt ®Þnh thµnh lËp mét Ban nh¹c do «ng ta lµ ng−êi l∙nh ®¹o vµ
tuyªn bè hïng hån: "Kh«ng ph¶i ai h¸t hay còng vÒ ®©y ®−îc. T«i trùc tiÕp duyÖt lý lÞch vµ giäng ca. §©y lµ
Ban nh¹c ®Æc biÖt..." LÖ Hång xiªu lßng. Cã ng−êi nãi "H¸t hß ë tØnh lÎ th× v¹n kiÕp còng lµ thø c©y nhµ l¸
v−ên, chØ cã ë ®Êt ®« héi nµy míi trë thµnh ca sÜ". Hång thÊy ph¶i. 

N¨m ®ã, «ng Êy tuy ®∙ ngoµi 50 nh−ng tr«ng bÒ ngoµi cßn phong ®é l¾m, mÆt to, tai lín, bông vµ ngùc ®Òu
në nang, bÖ vÖ, quyÒn h¹n ch¾c còng kh¸, tuy kh«ng cã xe «t« riªng nh−ng cÇn ®i ®©u, mét c¸i, cã xe ®−a
®ãn ngay. 

LÖ Hång nhËn lêi lÊy «ng lµm chång. §¸m c−íi to nhÊt tØnh. Ph¸o næ liªn håi suèt b÷a tiÖc ®ãn d©u. Bè
Hång th«i kh«ng buån bùc vÒ chuyÖn con rÓ b»ng tuæi m×nh n÷a, vui vÎ h¶ hª, lu«n miÖng nãi víi mäi
ng−êi: "Anh Êy lµ thñ tr−ëng, nhµ n−íc c−íi vî cho anh Êy ®Êy". 

Chång LÖ Hång t−ëng vËy nh−ng kh«ng ph¶i vËy. Vî cò bá «ng Êy lµ ph¶i. Mçi lÇn gÇn vî, æng ph¶i uèng
thuèc hoÆc ®i ch©m cøu. 

Ngay ®ªm ®Çu, Hång ®∙ thÊy buån ch¸n r∙ rêi. æng nhËu xØn, thuèc kh«ng c«ng hiÖu, vËt v∙ suèt mÊy tiÕng
®ång hå ch¼ng ®i tíi ®©u. æng khãc, b¶o di chøng sèt rÐt. LÖ Hång biÕt «ng ta nãi x¹o. ¤ng ch¼ng hÒ ®i b−ng
biÒn tham gia kh¸ng chiÕn, ch¼ng hÒ biÕt sèt rÐt lµ g×. Nhê cã «ng anh, nªn «ng ta tõ mét tay m«i giíi ®å cæ
trë thµnh c¸n bé. DÇu vËy, Hång vÉn th−¬ng «ng. ång an ñi chång: "tõ tõ, råi ®©u vµo ®ã". 

Chång Hång cã thó vui s−u tËp tem vµ nh÷ng ®å vËt kú l¹. ¤ng cã 23 vËt l¹ vµ hai cuèn Album tem. B©y giê
cã LÖ Hång, æng khoe víi thiªn h¹, nh− khoe ®å vËt ®¾t gi¸, mét con tem quý hiÕm. Ngµy nµo æng còng mêi
kh¸ch ®Õn nhµ ®Ó chiªm ng−ìng dung nhan vµ nghe giäng ca cña LÖ Hång... 

Hång ®au khæ, yªu cÇu chång cho Ban nh¹c ®i biÓu diÔn. Cùc ch¼ng ®∙, æng ®µnh ph¶i ®Ó Hång cïng Ban
nh¹c 11 ng−êi ®i biÓu diÔn c¸c n¬i, víi ®iÒu kiÖn ®óng 11 giê 30 tèi lµ ph¶i vÒ nhµ. LÖ Hång vµ Ban nh¹c cã
chót Ýt tiÕng t¨m. C« khu©y kháa víi niÒm ha mª ca h¸t. Råi c« ®©m ra ghiÒn ¸nh ®Ìn vµ kh¸n gi¶. Song, håi
®ã Ban nh¹c kh«ng kinh doanh, chØ biÓu diÔn phôc vô theo ®ît. Bëi vËy, nh÷ng ®ªm kh«ng ®i biÓu diÔn, LÖ
Hång nh− ng−êi mÊt hång, ra ngÈn vµo ng¬. Trong ban nh¹c cã mét tay ghi ta cù ph¸ch, bµi nµo còng ®Öm
®−îc, ®ñ kh¶ n¨ng dÉn lèi chØ ®−êng cho ca sÜ nÕu bÞ "chËp m¹ch" hay l¹c giäng... Anh ta tªn Th¾ng hä
NguyÔn cao èm, ®Çu tãc bï xï, giäng trÇm ®ôc rÊt quyÕn rò. 

Th¾ng xui LÖ Hång nãi víi chång ®Ó Ban nh¹c tham gia kinh doanh ë c¸c tô ®iÓm. Anh ta ®¾m ®uèi nh×n LÖ
Hång, th¶ng thèt nãi: "V¾ng em, anh còng buån l¾m". 

LÖ Hång giËn ®á bõng mÆt, råi l¹i thÊy Êm lßng ngay sau ®ã, còng ®á bõng mÆt. ThuyÕt phôc m∙i, «ng
chång giµ cña Hång míi ®ång ý ®Ó Ban nh¹c tham gia kinh doanh. NguyÔn Th¾ng ®−îc ph©n c«ng lµm ®éi
tr−ëng mãc nèi hîp ®ång c¸c n¬i. C¬ héi ®∙ ®Õn. NguyÔn Th¾ng nh− c¸ gÆp n−íc, nh− chim sæ lång. Anh cã
trong tay hîp ®ång trän gãi víi ®ñ 30 ®ªm diÔn cho c¶ Ban. Cã tiÒn c¸t xª kh¸, c¶ ®éi hµo høng, ch¹y ®i
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ch¹y l¹i µo µo, vui nh− héi. Do nhu cÇu kinh doanh, NguyÔn Th¾ng yªu cÇu c¶ ban ph¶i liªn tôc häc vµ ®µn
dùng tiÕt môc míi. Anh ta d¹y Hång h¸t nh¹c trÎ, h¸t nh¹c Mü, nh¹c Ph¸p. 

"Ph¶i biÕt l¾c m«ng, l¾c bông chø" - Anh ta gµo lªn. LÖ Hång lóng tóng. Anh ta n¾m eo, n¾m m«ng c« l¾c
qua, l¾c l¹i h−íng dÉn. LÖ Hång l¹i ®á gay mÆt v× m¾c cì. Anh ta th× thÇm: "ThÕ giíi sÏ hçn lo¹n v× cÆp
m«ng cña em". 

LÖ Hång m¾ng: "§å quû sø". T¸t nhÑ vµo m¸ anh ta, nh− vuèt vËy. C« thÊy muèn vuèt ve c¸i ®Çu tãc bï xï
cña anh ta. 

Chång LÖ Hång uèng thuèc t¨ng lùc. Da mÆt hång lªn, bãng l¸ng. M¸i tãc l¬ th¬ còng bãng l¸ng. TÊt c¶ ®Òu
tr¬n trôi, l¹t lÏo. LÖ Hång nhí c¸i ®Çu bï xï cña NguyÔn Th¾ng, øa n−íc m¾t... 

Råi chuyÖn ®Õn tÊt ph¶i ®Õn. Mét chiÒu d«ng m−a, NguyÔn Th¾ng cÇm tay LÖ Hång ©u yÕm: "Anh yªu em".
Vì ®ª hay bïng næ còng vËy. LÖ Hång «m gh× chµng ghi ta tµi hoa h«n lÊy h«n ®Ó, tøc t−ëi: "Em th−¬ng
anh, em nhí anh"... 

§ªm Êy LÖ Hång nãi víi chång: "Em kh«ng muèn lõa dèi anh. Em kh«ng muèn ngo¹i t×nh". 

Chång LÖ Hång vuèt tãc, hái khÏ: "Víi th»ng Th¾ng ghi ta h¶?" 

Hång cói ®Çu: 

- Ph¶i, em yªu anh Êy. 

¤ng chång c−êi khan: 

- Nã cã yªu c« kh«ng? 

Hång m¹nh mÏ ®¸p: 

- Chóng em sÏ h¹nh phóc. 

¤ng chång nÝn lÆng mét lóc, thë dµi b¶o: 

- T«i biÕt chuyÖn nµy råi sÏ x¶y ra th«i. Nh−ng t«i quý c« ë ®iÓm th¼ng th¾n, kh«ng quanh co giÊu giÕm lõa
dèi. Bëi vËy t«i khuyªn c« h∙y cÈn thËn víi th»ng ®ã. T«i kh«ng tin lµ nã yªu c« thËt lßng. Nã kh«ng muèn
c« ly dÞ víi t«i ®©u. 

Hång nãi: "Anh Êy nhÊt ®Þnh yªu em, em biÕt". Chång b¶o: "C« biÕt vÒ chuyÖn ®êi cßn Ýt l¾m. Kh«ng tin,
mai c« cø hái h¾n xem? T«i d¸m c¸ c−îc víi c«, h¾n sÏ van xin c« ®õng ly dÞ víi t«i. T«i biÕt, h¾n lµ mét
th»ng hÌn". 

LÖ Hång giËn d÷ thÐt lªn: 

- ¤ng kh«ng ®−îc nãi xÊu anh Êy. 

C« ngåi ngoµi phßng kh¸ch chê s¸ng. Trong phßng ngñ, «ng chång LÖ Hång ch¨m chó xem bé s−u tËp tem
cña m×nh. Tõng phót tr«i qua. Råi trêi còng s¸ng... 

Chua ch¸t thay! §óng nh− «ng chång ®∙ nãi anh chµng ghi ta tµi hoa kia rèi rÝt van xin LÖ Hång ®õng ly dÞ
chång. C¸i giäng trÇm Êm ¸p m−ît mµ kh«ng cßn n÷a, thay vµo ®ã l¹i c¸i giäng rØ mßn, khª nång, Ø «i: 

"Chóng ta kh«ng thÓ bá «ng Êy trong lóc nµy ®−îc. æng giËn, gi¶i t¸n Ban nh¹c, anh sÏ lµm g×? Anh cÇu xin
em h∙y ë l¹i víi «ng Êy..." 

LÖ Hång th¶n thèt nãi: "Nh−ng em yªu anh, em muèn chóng ta sèng víi nhau. Em kh«ng muèn t×nh yªu cña
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chóng ta ph¶i che ®Ëy, ph¶i lÐn lót, vông trém. Em kh«ng muèn lµ..."

NguyÔn Th¾ng ®Èy LÖ Hång ra, g»n giäng: "C« kh«ng muèn ®iÒu nµy th× còng ph¶i hiÓu t«i kh«ng muèn
®iÒu kia chø. T«i kh«ng muèn gi¶i t¸n Ban nh¹c c« hiÓu kh«ng? T«i thµ r»ng kh«ng cã c« chø kh«ng muèn
trë l¹i nghÒ c¹o rØ s¾t". 

LÖ Hång cho¸ng v¸ng, sôp ®æ. 

Chång LÖ Hång hái: "Sao, t«i nãi ®óng chø!" 

LÖ Hång thë dµi ®¸p: 

- Ph¶i! 

¤ng chång thong th¶ nãi: 

- ¢u còng lµ mét bµi häc tèt cho c«. 

LÖ Hång nãi: 

- DÇu vËy, t«i còng vÉn ly dÞ anh. §¬n t«i viÕt råi ®©y, anh ký ®i. 

¤ng chång ng¹c nhiªn, hái "C« cã ®iªn kh«ng ®Êy?" 

LÖ Hång l¹nh lïng: "Ch−a bao giê t«i tØnh t¸o nh− lóc nµy". 

¤ng chång n¨n nØ: "C« nghÜ tiÕp ®i, cho chÝn, cho s©u, råi h∙y quyÕt ®Þnh, ®õng v× nãng giËn nhÊt thêi". 

LÖ Hång b¶o: 

- T«i kh«ng giËn anh Th¾ng ®©u. Anh ta ®¸ng th−¬ng h¹i, kh«ng ®¸ng giËn. V× sù kÝnh träng anh nªn t«i
ph¶i ly dÞ. Anh h∙y hiÓu ®iÒu ®ã. 

Chång LÖ Hång ®i ®i, l¹i l¹i vßng quanh nhµ bÈy lÇn r−ìi, l¾c ®Çu, ngao ng¸n nãi: 

- C« ®∙ muèn vËy, t«i còng ®µnh chÞu th«i. Dï sao t«i còng c¸m ¬n c« ®∙ th¼ng th¾n ngay tõ ®Çu. T«i sÏ thu
xÕp cho c« mét chç ®Ó ë vµ sÏ kh«ng gi¶i t¸n Ban nh¹c. 

LÖ Hång lÆng lÏ tõ biÖt chång. NguyÔn Th¾ng s¨n ®ãn nång nhiÖt: 

- Giê th× anh víi em ®−îc tù do råi, chóng ta sÏ chinh phôc thiªn h¹... 

G∙ ghÐ m«i ®Þnh h«n. LÖ Hång ®Èy ra, b¶o "Thèi l¾m!". 

LÖ Hång vÉn h¸t, NguyÔn Th¾ng vÉn ®µn nh−ng kh«ng cßn nång nhiÖt say ®¾m nh− tr−íc n÷a. 

§Ó gi÷ Ban nh¹c khái tan, NguyÔn Th¾ng chän ng−êi kh¸c ¨n ý víi m×nh h¬n lµm ca sÜ chÝnh. LÖ Hång h¸t
phô, nh÷ng bµi h¸t buån ®i cïng kÌn vµ s¸o. Sù thay ®æi nµy cã vÎ hîp lý hîp t×nh, t¹o nªn nÐt phong phó
cña Ban nh¹c, nh−ng còng tõ ®ã ®Èy LÖ Hång xuèng hµng thø hai. LÖ Hång buån da diÕt. Giäng ca cµng
buån h¬n. 

Mét ngµy kia, cã «ng kiÕn tróc s− mª giäng h¸t cña LÖ Hång, tÆng hoa vµ mêi ®i ¨n tr−a ë nhµ hµng. ¤ng
kiÕn tróc s− th«ng kim b¸c cæ, cã tµi hµi h−íc. Trong b÷a ¨n vµ c¶ buæi chiÒu ®i ch¬i ë L¸i Thiªu, LÖ Hång
c−êi nhiÒu l¾m. Råi «ng ta còng nãi: "Anh yªu em". 

LÖ Hång mØm c−êi im lÆng... ¤ng ta b¶o sÏ bá vî ®Ó c−íi LÖ Hång. LÖ Hång còng im lÆng, c−êi vµ vÝt cæ
«ng ta xuèng. 
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LÖ Hång cã thai víi «ng kiÕn tróc s−. ¤ng ta thÈn thê: 

- Anh cã hai ®øa con g¸i råi, nÕu em sinh cho anh ®øa con trai th× tuyÖt vêi. Anh sÏ c−íi em, bÊt chÊp mäi
thø. 

LÖ Hång bÞt miÖng «ng ta, b¶o: "Anh ®õng nãi n÷a kÎo em l¹i ãi". ¤ng ta lµ mét ng−êi th«ng minh, véi kÓ
chuyÖn tiÕu l©m vÒ mét g∙ häc trß nghÌo xø NghÖ mang con c¸ gç ®Õn nhµ hµng xin Ýt n−íc m¾m ®Ó chÊm. 

LÖ Hång sinh con g¸i. ¤ng kiÕn tróc s− h¸t xÈm: "Nçi lßng nh− sîi ®µn c¨ng, mçi khi cã nöa vÇng tr¨ng
cuèi trêi, mét ngµy nµo ®ã tr¨ng ¬i, sîi t¬ sÏ ®øt hÕt ®êi nh©n gian, tiÕng kªu nh− xÐ t©m can, v× sao cã
nh÷ng óa tµn trêi ¬i, th«i ®µnh nh− thÝ vËy th«i, sèng d−íi tr¨ng suèt mét ®êi kh«ng tr¨ng". 

LÖ Hång khen hay, b¶o «ng ta chÐp l¹i cho m×nh nh÷ng c©u xÈm ®ã. C« ch¼ng yªu cÇu «ng ta lµm g× c¶,
nh−ng th¸ng nµo «ng ta còng mang tiÒn ®Õn, b¶o: "§Ó nu«i con". ¤ng ta ®Ó tiÒn lªn bµn råi ®i. LÖ Hång
kh«ng nãi g×. ThØnh tho¶ng, vµo nh÷ng tèi trë trêi, m©y giã xÇm x× s¨n se, LÖ Hång n¾m tay «ng ta kÐo l¹i. 

§Çu n¨m 1990, NguyÔn Th¾ng b¶o LÖ Hång: 

- Ban nh¹c còng ph¶i theo mèt. T«i ph¶i lËp ban míi. 

LÖ Hång th¶n nhiªn hái: 

- Mäi ng−êi sÏ ®i ®©u? 

Anh ta ®¸p: "M¹nh ai nÊy ch¹y. T«i chØ ®ñ søc lo cho c« th«i". 

LÖ Hång b¶o: "Anh kh«ng cÇn ph¶i ©n hËn". 

Anh ta thë dµi: "T«i kh«ng mong c« tha thø. T«i chØ muèn lµm viÖc g× ®ã gióp c«, thÕ th«i". 

LÖ Hång kh«ng nãi g×. LÆng lÏ trë vÒ nhµ. H¸t xÈm nh÷ng c©u h¸t: "Sèng d−íi tr¨ng suèt mét ®êi kh«ng
tr¨ng..." 

C« thµ chÞu c¶nh thÊt nghiÖp, ch¹y v¹y t×m ®ñ chç ®Ó h¸t, nhÊt quyÕt kh«ng theo NguyÔn Th¾ng. Nghe nãi
ban nh¹c cña anh ta næi nh− cån, tiÒn thu vÒ nh− n−íc. 

Ng−êi ®µn «ng thø t− ®Õn víi LÖ Hång, rãn rÐn, thËn träng: 

- T«i lµ Bïi Ch−¬ng, xin h©n h¹nh ®−îc lµm quen víi chÞ... 

LÖ Hång c−êi nh∙ nhÆn: 

- C¸m ¬n. 

Anh chµng Bïi Ch−¬ng kh¸ ®iÓn trai, cao r¸o, lÞch sù. Anh ta tù giíi thiÖu lµ mét nh¹c sÜ tµi tö, s¸ng t¸c rÊt
nhiÒu nh−ng ch−a ®−îc phæ biÕn v× "tÝnh chÊt riªng t− qu¸ nhiÒu", ®µnh ph¶i chÊp nhËn lµm thuª cho c¸c
c«ng ty, xÝ nghiÖp, gióp hä tæ chøc dµn dùng, tËp luyÖn ch−¬ng tr×nh v¨n nghÖ quÇn chóng ®i tham gia héi
diÔn. "Lµm thuª theo thêi vô mµ". Anh ta c−êi hÐo h¾t. L¹i b¶o: "Nh−ng dï sao còng cßn g¾n víi ©m nh¹c,
ph¶i kh«ng chÞ". LÖ Hång nãi "Ph¶i". Vµ chÊp nhËn yªu cÇu víi anh ta lµm hîp ®ång ba th¸ng víi c«ng ty
X..., lµ nh©n viªn v¨n phßng ®Ó tham gia ®éi v¨n nghÖ quÇn chóng cña c«ng ty. 

Bïi Ch−¬ng vµ LÖ Hång lµ mét cÆp ®i "®¸nh thuª" cho c¸c n¬i. TiÒn b¹c, tiÕng t¨m tuy kh«ng nhiÒu nh−ng
còng ®ñ ¨n, ®ñ vui ®Ó sèng. Bïi Ch−¬ng nhót nh¸t, hay tù ¸i, l¾m sÜ diÖn chØ lµm theo ý m×nh nªn bÞ c¸c ban
gi¸m kh¶o ghÐt, cho ®iÓm thÊp, Ýt gi¶i. C¸c n¬i thÊy tiÒn b¹c ®æ ra, gi¶i thu vÒ qu¸ nhá, kh«ng bá, bÌn d∙n
Bïi Ch−¬ng. 

4 sur 7 01/07/2002 13:45

Tac Pham - Chung Cu http://www.cinet.vnnews.com/vanhoc/0001/0020/cc004.htm



Bïi Ch−¬ng nãi víi LÖ Hång:

- T«i th× ch¼ng sao, chÞ míi lµ ®iÒu t«i lo l¾ng. §Ó t«i gióp chÞ. 

LÖ Hång thÊy mÕn anh chµng bÊt ®¾c chÝ nµy, c−êi hái: 

- Anh cã tÓ gióp g× ®−îc cho t«i. 

Bïi Ch−¬ng h¨ng h¸i: 

- T«i sÏ gióp chÞ lÊy chång... 

LÖ Hång c−êi ngÊt. H¸t xÈm "Sèng d−íi tr¨ng suèt mét ®êi kh«ng tr¨ng...". Råi khãc ®á c¶ m¾t. 

Cø t−ëng Bïi Ch−¬ng nãi ®ïa, ai dÌ chuyÖn thËt. Anh chµng dÉn ®Õn nhµ LÖ Hång mét «ng lïn, trßn xoe, da
b¸nh mËt cã d¸ng vÎ oai phong nh−ng ®«i m¾t l¹i lÊm lÐt nh×n ngang, cã vÎ gian x¶o. "§©y lµ «ng Phã gi¸m
®èc c«ng ty K... æng míi cã 54 tuæi". - Bïi Ch−¬ng giíi thiÖu. 

LÖ Hång kh«ng d¸m ®øng lªn b¾t tay kh¸ch. Xem ra, «ng Phã gi¸m ®èc nµy chØ cao kho¶ng 1m5, cã kiÓng
ch©n còng chØ ®Õn c»m LÖ Hång. 

Hång b¶o: "§Ó t«i ph¶i c−a ch©n cho thÊp ®∙". ¤ng Phã gi¸m ®èc nä "qu¸i chiªu" h¬n c« nghÜ. ¤ng ta nãi:
"C« kh«ng ®ång ý th× th«i, khái ph¶i c−a. T«i nghÜ tuæi c« ®©u cßn ham chuyÖn "r−íc ®Ìn" n÷a". 

Ba ngµy sau, Bïi Ch−¬ng l¹i dÉn mét «ng gi¸m ®èc cao lín ®Õn. ¤ng nµy nh×n LÖ Hång nh− muèn lét trÇn
c¬ thÓ cña c«. LÖ Hång khã chÞu b¶o "¤ng ch−a hÒ nh×n thÊy ®µn bµ sao?" 

¤ng ta c−êi h« hè: "T«i cÇn mét ng−êi nh− c«". 

LÖ Hång c−êi l¹t: 

- RÊt tiÕc, t«i kh«ng cÇn «ng... 

¤ng kiÕn tróc s− mang tiÒn th¸ng ®Õn, khuyªn LÖ Hång "Cã lÏ em ph¶i lÊy ai ®ã cã tiÒn". LÖ Hång h«n nhÑ
lªn m¸ «ng ta: "C¸m ¬n!". C« l¹i khãc. Råi gµo lªn chöi Bïi Ch−¬ng lµ ®å ma c«. 

Nh−ng Bïi Ch−¬ng vÉn kiªn tr× mai mèi cho c«. §Çu n¨m 1992, anh ta dÉn ®Õn mét anh chµng bô bÈm hång
hµo, giíi thiÖu lµ ViÖt kiÒu ë Canada vÒ n−íc lÊy vî. Bïi Ch−¬ng th× thµo tai LÖ Hång: "Nã mª giäng h¸t cña
chÞ l¾m. Nã chÊp nhËn tÊt c¶. Lµm ®¸m c−íi linh ®×nh råi ®−a chÞ ®i T©y". 

LÖ Hång kÐo Bïi Ch−¬ng ra ngoµi, rÝt lªn: "T«i ®∙ nãi víi anh bao nhiªu lÇn råi, r»ng t«i kh«ng cÇn sù gióp
®ì cña anh". 

Bïi Ch−¬ng c−êi h× h× ph©n bua: 

- Nh−ng ®¸m nµy tèt l¾m, bá uæng. 

LÖ Hång nghÑn nµo, s¾p khãc: "NÕu anh muèn gióp t«i, xin ®−a anh ta vÒ vµ tõ nay ®õng quÊy rÇy t«i n÷a'. 

Bïi Ch−¬ng rÇu rÜ ®−a anh chµng ViÖt kiÒu vÒ. LÖ Hång kh«ng khãc n÷a. Còng ch¼ng buån rò r−îi nh−
tr−íc. ChÞ ®−a con ®i §Çm Sen ch¬i suèt ngµy Chñ nhËt. ¤ng kiÕn tróc s− ®Õn trÔ h¬n th−êng lÖ mét tuÇn.
¤ng ta mÖt mái, tr¸nh nh×n LÖ Hång, xin miÕng n−íc uèng. LÖ Hång hái: 

- Anh cã ®au bÖnh g× kh«ng? 

¤ng ta c−êi mÐo xÑo: 
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- Bµ vî cña anh bña v©y bÞt bïng, hµnh h¹ anh suèt ngµy ®ªm...

LÖ Hång vç vay «ng ta: 

- Tõ nay trë ®i anh khái ph¶i ®Õn ®©y n÷a. Cø yªn t©m, em ®ñ søc lo cho con. 

LÖ Hång b¸n nhµ. Sang l¹i c¨n phßng ë chung c−. ChÞ chÊp nhËn ®i h¸t ë nhµ hµng. NguyÔn Th¾ng t×m ®Õn,
giËn d÷: 

- T«i kh«ng thÓ hiÓu næi c« n÷a, cí sao c« l¹i ®i h¸t ë nhµ hµng. C« cã biÕt h¸t ë ®ã tñi nhôc nh− thÕ nµo
kh«ng? 

LÖ Hång l¹nh nh¹t nãi: 

- BiÕt! Th× ®∙ sao? 

NguyÔn Th¾ng «m gh× lÊy LÖ Hång hæn hÓn: 

- Tha thø cho anh. Anh xin c−íi em. Chóng ta sÏ chinh phôc thiªn h¹. Ba n¨m råi, anh vÉn kh«ng thÓ quªn
em ®−îc. H∙y ®i cïng anh. Anh cÇu xin em!. 

LÖ Hång mØm c−êi, b¶o: "N−íc ®∙ ®æ xuèng ®Êt råi, kh«ng thÓ vít l¹i ®−îc n÷a". 

§ªm ®ªm LÖ Hång h¸t "§êi t«i c« ®¬n", "Thiªn thai", "Suèi m¬", "Sao em nì véi lÊy chång"... quanh c¸c
bµn ¨n víi sù hån nhiªn, c−êi cît, l¾c qua l¾c l¹i, ®−a ®Èy bé ngùc ®å sé tr−íc m¾t kh¸ch. Ban ngµy chÞ d¸n
nh∙n b¨ng c¸txÐt cho xÝ nghiÖp b¨ng nh¹c. Gi¸ c«ng "bÌo" l¾m, l¹i thÊt th−êng nay cã, mai kh«ng. Nh−ng
dï sao còng cßn h¬n lµ ch¼ng cã viÖc g× lµm, l¹i ®−îc nghe tho¶i m¸i c¸c b¨ng nh¹c míi... 

Mét lÇn, trong lóc buån vÈn v¬, ®äc b¸o thÊy cã bµi th¬ göi tÆng L.H cña t¸c gi¶ Hy Ch−¬ng, LÖ Hång chît
nhí tíi anh chµng Bïi Ch−¬ng ®iÓn trai tao nh∙ l¾m sØ diÖn ngµy nµo. Ngµy h«m sau, lóc nh¸ nhem tèi, Bïi
Ch−¬ng t×m ®Õn. Ba n¨m kh«ng gÆp, chµng ta vÉn nh− x−a, nh∙ nhÆn, lÞch thÖp vµ b¶nh bao víi chiÕc cµ v¹t
mµu xanh n−íc biÓn. LÖ Hång vui vÎ nãi ®ïa: "Sao, lÇn nµy anh dÉn ®Õn cho t«i ai vËy. Mét «ng T©y hay
Tµu, hoÆc Hµn Quèc, NhËt Bæn?". 

Bïi Ch−¬ng bÏn lÏn, ph©n trÇn: 

- ChØ cã m×nh t«i th«i. T«i t×m chÞ muèn ®øt h¬i. ChÞ trèn kü qu¸. NÕu kh«ng thÝch chång th× th«i, cÇn chi
ph¶i ®æi nhµ. 

LÖ Hång b¶o: 

- T«i ®æi nhµ ®Ó kiÕm vèn lµm ¨n th«i, ®©u cã trèn anh. 

Chµng ta tr¸ch LÖ Hång sao d¹i dét ®©m ®Çu v« nhµ hµng h¸t m−ín. Anh ta kh¼ng ®Þnh giäng ca cña LÖ
Hång vÉn cã ®Çy ®ñ søc m¹nh chinh phôc thiªn h¹. Anh ta b¶o: "§iÒu quan träng lµ c¸nh nhµ b¸o. Nhµ b¸o
thêi nay cã quyÒn lín l¾m. Hä ®∙ "l¨ng xª" ai, ng−êi ®ã thµnh "siªu sao" ngay. T«i muèn gióp chÞ trë l¹i s©n
khÊu ca nh¹c. T«i ®ang lµm céng t¸c viªn cho mét sè b¸o... 

LÖ Hång c−êi hái: 

- Anh lÊy bót danh lµ Hy Ch−¬ng chø g×? 

Chµng ta ®á mÆt, lóng tóng: 

- Sao chÞ biÕt! 

LÖ Hång thÊy mÕn anh ta. Con ng−êi tèt bông cè chÊp nµy, dÇu cã bèc ®ång, tù ¸i thÊt th−êng nh−ng vÉn
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lu«n tá ra lÞch thiÖp, ®øng ®¾n. Nghe nãi tr−íc ®©y, c« §oan Trang hµng xãm tÇng trªn cña LÖ Hång, mª anh
ta l¾m. C« §oan Trang bu«n b¸n thua lç, bá chî trêi, vÒ lµm c«ng nh©n x−ëng in. Ngay lËp tøc c« ®−îc chän
vµo ®éi v¨n nghÖ vµ ®−îc anh chµng Bïi Ch−¬ng h−íng dÉn h¸t ®¬n ca bµi "con kªnh xanh xanh". C« tÆng
Bïi Ch−¬ng c¶ mét t¸ kh¨n tay thªu hoa. Bïi Ch−¬ng ®em chia hÕt cho mäi ng−êi. C« §oan Trang giËn ®iªn
lªn, bá tËp v¨n nghÖ lÊy chång ngay lËp tøc. 

Bïi Ch−¬ng biÕt LÖ Hång ë chung c− nµy nhê buæi ¨n nhËu ë nhµ c« §oan Trang. ¤ng chång c« §oan Trang
theo lÖnh c« vî trÎ mêi b»ng ®−îc nhµ th¬, nh¹c sÜ, ca sÜ, nhµ b¸o Hy Ch−¬ng tøc Bïi Ch−¬ng vÒ ¨n tiÖc sinh
nhËt lÇn thø 28 cña m×nh. Vui miÖng, «ng chång c« §oan Trang kÓ vÒ c« ca sÜ nhµ hµng LÖ Hång. ThÕ lµ,
suèt buæi tiÖc, chµng Hy Ch−¬ng kia kh«ng ®Ó m¾t tíi n÷ chñ nhµ, toµn khen c« ca sÜ LÖ Hång cã giäng h¸t
hay ®Õn mô mÉm, ®Õn tan n¸t lßng ng−êi... 

ë chung c−, khã cã thÓ gi÷ bÝ mËt ®−îc nh÷ng chuyÖn t×nh c¶m. §Ó tr¸nh mÊt lßng ng−êi hµng xãm, chÞ LÖ
TuyÕt ®∙ kÓ chuyÖn "tiÖc sinh nhËt c« §oan Trang" cho LÖ Hång nghe. 

Hãa ra lµ vËy. C« §oan Trang ghÐt LÖ Hång lµ v× chµng Hy Ch−¬ng kia... LÖ TuyÕt th× thÇm vµo tai LÖ
Hång: "Chµng ta yªu chÞ say ®¾m". 

LÖ Hång bËt c−êi: - Bïi Ch−¬ng Êy µ? LÖ TuyÕt diÔn bµi lÞch thiÖp, ý nhÞ, c−êi mÝm chi, l¹i che miÖng... 

LÖ Hång thÉn thê ®«i chót. Soi g−¬ng, cau mµy ngÉm nghÜ kh«ng biÕt Bïi Ch−¬ng cã mª m×nh thËt kh«ng.
Ngµy sau, chÞ quyÕt chÝ ¨n kiªng cho ®ì mËp. ChiÒu gÇn tèi, chÞ h¬i bån chån, cã ý chê ®îi Bïi Ch−¬ng.
§−îc ba ngµy chÞ bá ¨n kiªng, th©y kÖ mËp. Con g¸i h¸t "§êi t«i c« ®¬n...". ChÞ giËn, t¸t nã, nh− t¸c m×nh.
Råi khãc! 

TiÕng gâ cöa Êy lµ cña Bïi Ch−¬ng. Anh ta mang hoa ®Õn tÆng LÖ Hång. Thªm mét c¸i b¸nh sinh nhËt n÷a.
LÖ Hång nhí ra ngµy sinh nhËt cña m×nh. §∙ 5 n¨m råi, chÞ kh«ng tæ chøc sinh nhËt cho m×nh 

LÖ Hång h¸t: "§êi t«i c« ®¬n nªn yªu ai còng c« ®¬n"... 

Bïi Ch−¬ng ®Öm ®µn h¸t theo: "§êi t«i c« ®¬n..." 

LÖ Hång c¶m xóc thËt sù, b¶o: "Vµo giäng nhuyÔn l¾m". 

Bïi Ch−¬ng nuèt nghÑn nãi: "T«i ®∙ thÊy phÐp tÝnh mét céng mét b»ng kh«ng (1 + 1 = 0) LÖ Hång ngê vùc:
"Lµm g× cã chuyÖn ®ã". Bïi Ch−¬ng m¹nh mÏ h¼n lªn: "Th× ®Êy, nçi c« ®¬n cña t«i céng thªm c« ®¬n cña
Hång l¹i thµnh ra kh«ng c« ®¬n n÷a". 

Kh«ng lÏ anh ta yªu m×nh thËt! 

LÖ Hång thÊy sî! Nh×n quanh xem cã n¬i nµo ®Ó trèn. Nh−ng c¸nh tay cña Bïi Ch−¬ng ®∙ chËn l¹i. 

LÖ Hång c−êi b©ng qu¬, thÇm th× h¸t xÈm "Mét liÒu ba b¶y còng liÒu, cÇu Ngang còng v−ît, cÇu KiÒu còng
qua. DÆm tr−êng th©n g¸i x«ng pha. §Ó xem con t¹o trªu ta thÕ nµo...". 
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