Ha Thuy Nguyén

Ca phé va nghi

- Ubng ca phé... co hiéu gi vé ca phé khong ma udng?

- Chang ai n6i udng ca phé ca, chi co thudng thirc ca phé thoi!

Anh nhic phin ca phé, huong thom len 16i theo soi khoi tha 1én troi sy goi tinh. Em cham chu theo dai
ting ctr chi ctia anh. Anh rot tach den néng vao cdc da nho trong sudt. Hoi lanh ctia da nhap vao hoi nong
ctia th nude mau hat huyén.

- Em nghe thay gi khong?

- Thay gi? Nhac to qu4, 4t mat tiéng chim roi. ..

- Am thanh nay em phai nhin co, khong nghe duoc dau. ..

Em lang nhin vao mat anh kinh ngac. Nhiing diéu anh néi xa voi qua! Xa voi nhu d4nh mat ciia anh. N
chang bao gio nhin vao mit em, né ¢t nhin dau dau ay, vi du nhu vao dong nuéc den kia vay!

Anh ciing thdy em xa voi. Chic vi em con qua tré, em chi biét so cai chét ma quén rang minh dang song.

- Am thanh cua sy séng... No ddy, tiéng ctia dong nuéc den cham vao vién dé trong vat!

- Em chéng hiéu gi ca... N6 kho nghe va phirc tap nhu anh!

Anh khodng nhe tach ca phé. Chiéc thia sat va vao thanh thuy tinh lach cach lanh canh nhu mét con gi6
cham vao chiéc chudng lung lang treo trén mai hién. Sao em ngdy tho thé nhi? Ngay tho hay vo tinh, vo
cam? Trong cudc sdng, nguoi ta hay bi 1am 14n hai thir Ay 1am!
Em s& ching bao gio hiéu duoc dau! P4 lanh toat nhu ma, né 1a thir duge vot tir nghia dia 1én! Pa la vat
chét va cai lan khoi mong manh boc 1én cling chi la mét oan hon thoat khoi nAm mo dé di tim mét linh
hon khac. Ping nham 1dn em nhé! Oan hon lanh 8o ay khong gidng ludng khi nong kia. N6 1a tinh than
ctia mot con ngudi khoe manh, thoat khoi thé xac trong gidc mo, di tim mot thi gi d6 c¢6 thé lam diu ngon
lira hing huc, himg huc khip than thé. Mau den ctia nim thang hoa cing trong vat cia khoi nguyén!

Chang ai nghi rang ci chét va sy song lai nam d¢ 1én nhau nhu vay.

- Anh nghi gi ddy? Ning dep thé kia ma. ..

Anh giat minh. U Ning dep that! Néng chiéu vao ly ca phé thanh mau hd phach thi s& dep hon! Lai mo
tudng roi. .. Ly ca phé qua den to1 noi sirc manh cua tia sang khong thé nao khoan thung duoc... Thoi thi
em hdy cr ngam anh nang di va anh s& ngam em.

Quan ca phé tdi thir bay nhon nhao chang gidng moi ngdy. Trong nhimg t61 nhu the nay, ca phé tré nén
vO nghia. Nguoi ta quén ca vi dang va quén ca nhimng soi khoi. Cai chét hay sy song déu trd nén phu
phiém d6i voi tiéng on. Lam sao dé chay trén duoc nhitng thir tleng on quai qui nay nhi? Dé théi! Ping
day va tinh tién 1a xong. Nhung em chwa dén. Anh d4 qua cai tudi goi dién hodc nhan tin cho ai d6 trong
luc cho doi de giét thoi gian roi. Hay anh no6i chuyén mot minh voi tach ca phé vay.

Khoéi thude udn lwon nhu mot dai lya ndm song song v6i hoi ndng toa ra tir céc ca phé den. Khi 1én t6i
troi cao, chiing s& gap nhau hay chia ra 1am mdi nga. Ciing khé 1am, vi nhitng thir song song thi c6 bao
gi0o gap nhau.

Thoi gian chay di nhu nhitng dudng thang song song. Anh phai thira nhdn mot diéu rang ly ca phé chita
nhiéu bi an that, nhung khong thé nao thii vi bang em. Ca phé di ri thim vao tai anh mot diéu: Em ching
dén dau. Va cho t6i luc ndy, anh méi nhan ra moét diéu: nhing tiéng 6n ching c6 ¥ nghia gi trude su doi
cho...

Gio mang hoi nuéc mat lim théc vao quan ca phé 1am chiéc cbe thuy tinh rung rung. Trén bau trdi, may
den van vii ddy Iui hét trang sao. Di dong reo, anh nhac may. Tiéng em nghe hon nhién nhu khong:

- Em khong dén nita ¢au! Sap mua roi, may bay nhu an cudp dy! Anh vé di, dinh mua, w6t hét bay gio. ..



Panh vay biét sao! Anh ciing di chuan bj tinh than roi ma... Ciing hay ddy chi! “May bay nhu an cudp!”
Chang ai vi may bay nhu em. Mot diéu chac chan em s€ khong bao gio tr¢ thanh nha van dugce roi... U
May bay nhu an cudp... Ciing ding day chi! May trang thi ching bao gio bay nhanh ca, chi c6 may den
moi voi vang, hip tap, chop giat lay mot con mua thira thai cia mua thu! Pugc rdi, doi ddy, dé anh thu
xem cai thir may bay nhu an cudp 4y c6 dudi kip anh hay khong...

Mua ra rich trén mai ngéi... Mua lang thang trong tan 14 16m dém vang... La khong du gia va gié chua
du manh, chi c¢6 nhing bude chan nhian nhay cua mua méi c6 thé but 14 lia canh chao ddo roi xubng
khoanh séan It gach. Em giat minh vi mot chiéc 14 vang bi gio vo tinh day vao, chan ngang ludng hoi toa
ra tu tdch nau nong.

Doi anh trong chiéu mua that budn. Em s& khong bao gio ngdi dém xem c6 bao nhiéu chiéc 14 rung, em
s& gia di may tudi mat. Ngoi trong cai quan ndy, em d3 thidy minh gia 1dm rdi. Anh nhin lai xem: nhiing
btrc tuong réu phong loang 16, nhitng vat dung cii k¥ tir thoi Phap thudc, mot it nhac Trinh,... va su tinh
lang. Tinh va ling co gi khac nhau nhi? Em chang mubn tra 151 cau hoi y. Tra 16i nhitng cau hoi dé tim
mot dap an hoan hao nhit c6 nghia 1a gia di roi. Do 1a ly do tai sao em khong mudn hiéu thir 4m thanh cia
su song ma anh van néi. Chang 1& anh khong mudn thir yén tinh trong y nghi va thudng thirc vi ca phé wa
thich cda anh di... Em thay that buon cuoi khi ngu(n ta phai nghi qua nhiéu... Ca phé la ca phé ma da la
da. Chang c6 cai nao 1a chét va séng hét. Chi don gian rang hoi nong cua ca phé diu lai nhd dé trong khi
d4 lai tan ra thanh nudc lodng. Nghi t6i didu ay, that budn phai khong anh! Thoi chét... Em lai nghi qua
nhiéu roi.

Troi dang nang tung bing. Troi vira chot mua lai vira chot nang, roi ¢6 khi lai ciing nhiin nhay khiéu vii
trong tang 14 xanh muét, 1am bong nhin ca nhitng doan gan gudc trén than cay. Tur dudi bo ré xu xi cla
cay si gia, mot con chudt chay ra. No bi lac gitta mot san ngdp la vang u6t roi. N6 say mat roi, say vi mau
vang ctia nang hay mau vang cta 1a? Nang 1a mot mau vang song dong con la lai 1a mau vang chét... No
ngo ngac ngudc nhin 1én hai tach ca phé da dit trén ban rdi lii vao cai 6 ctia minh dudi goc cay...
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