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Cà phê đ� o ư … H
�

m …có nghe ai nói t� i bao gi�  đâu ..  

Chuy� n là như  th�  này … 

Đi làm đ
� ơ

c ít lâu chàng b
 o v�  mua cho mình m� t cái tách cà phê đ
  đem đ� n s� . �  s�  có s
�
n nh� ng 

b�  tách cà phê dành đ
  ti� p khách, cũ ng như  c
�

c gi� y dùng r� i v� t đi đ
  u
�

ng nư � c hay cà phê, như ng 
cũ ng có ngư � i đem theo ly c

�
c riêng. V�  ch� n cho chàng m� t cái tách cà phê màu tr� ng ngà. Không 

hi
 u sao mà d
�
n d

�
n chàng th� y thích cái tách này l� m. Cái tách cà phê ki
 u cách đ

ơ
n s

ơ
 mà thanh 

nhã , c
�
m trong tay th� t v

�
a v� n như  th
   ngư � i th�  nào đó đã n� n cho riêng chàng. Chàng tư � ng v� y, 

nào dè có m� t anh chàng đ� ng nghi� p vóc dáng hoàn toàn khác v� i chàng, cũ ng nh� t đ
�
nh cho r� ng cái 

tách cà phê � y th
�

c ra là n� n cho riêng h� n, h� n cũ ng th� y cái tách đó cũ ng n� m g� n trong lòng bàn 
tay h� n, như  th
  là đư � c n� n ra đ
  dành cho h� n.  H� n c�  mư � n hoài mư � n hu� , và r� i rút cu� c h� n c

�
 

xin chàng đ
�

i l� y cái tách c a h� n, và h� n đem luôn v!  nhà gi�  làm c a riêng. Chàng đòi, b
 o đó là 
c a v�  mua cho mình. H� n cãi ch

�
y cãi c

�
i, h� n b
 o r� ng v�  chàng còn mua cho chàng nhi! u th�  ch�  

đâu ph
 i ch"  có m� t cái tách cà phê này, còn đây là món quà duy nh� t mà h� n mu
�

n chàng t� ng cho 
h� n.Ch# ng l$  cãi nhau ch"  vì m� t cái c

�
c cà phê, nên chàng đành b%  qua. Th�  như ng cũ ng t

�
 đó chàng 

b� t đ
�
u kén ch� n c

�
c cà phê. Ngư � i ta b
 o bát s� ch thì ngon, như ng có l$  đ

�
i v� i chàng thì c

�
c ph
 i 

v
�

a ý cà phê m� i th
ơ

m ngon.V�  chàng l� i ch� n cho chàng m� t cái tách khác.   

Trong các lo� i cà phê chàng thích lo� i Blue Mountain. Nh� ng hi� u cà phê �  đây bán m& i l
�
n ít nh� t là  

200 gram và hi� u có máy xay giùm cho mình. Chàng phàn nàn r� ng cà phê xay s
�
n, cho dù ch"  t�

ng 
200 gram như ng chư a k

�
p dùng h� t thì đã  không còn th� y thơ m như  lúc m� i mua n� a. Th�  là v�  l� i 

mua cho chàng m� t cái c
�

i xay cà phê ki
 u r� t c
�

 đi
 n, có bánh xe l� n như  bánh xe c a máy xay lúa 
b� ng qu� t gió, đ
  t�  quay b� ng tay. Ngày ngày chàng cho h� t cà phê vào cái c

�
i xay b� ng gang đ% , t

�
 

t
�

n xay thành b� t rơ i xu
�

ng ngăn rút b� ng g&  nh%  phía dư � i. Chàng kéo cái ngăn rút đó ra, kh$  hít mùi 
thơ m c a h� t cà phê m� i xay, r� i cho vào túi l� c, đ� t vào m� t cái c

�
c l� c b� ng s�  màu h� ng nh� t đ
  

ch� ng lên c
�

c cà phê - Lo� i c
�

c l� c này th� t ra cũ ng ch"  có ba màu tr� ng, xanh ng� c nh� t và h� ng nh� t, 
như ng v�  chàng v

�
n thích màu h� ng và hay m� c áo m

�
u h� ng nh� t, nên ch# ng c

�
n suy nghĩ  h�  đã 

ch� n ngay màu h� ng -. Chàng  pha m� t c
�

c cho mình. V�  chàng khen cà phê m� i xay thơ m quá. 
Chàng đư a cho v�  u

�
ng th(  m� t chút, m� t chút thôi, là vì v�  chàng không u

�
ng đ� ơ c cà phê. L

�
n đ

�
u 

tiên th(  u
�

ng m� t c
�

c cà phê, v�  chàng đã  th� c t� i hơ n ba mư ơ i sáu ti� ng đ� ng h� , t� c là cho t� i t� n 
t

�
i ngày hôm sau mà cũ ng chư a bu� n ng , tim c�  đ� p thình thình, m� t c�  sáng như  sao, t

�
 đó không 

còn dám u
�

ng cà phê n� a cho dù là cà phê pha li! n- lo� i cà phê ch"  c�
n cho nư � c sôi vào hoà tan-. Có 

l
�
n v�  nói thích mùi thơ m c a cà phê Moka mà ngư � i ta pha cho u

�
ng th(  qu
 ng cáo ngoài hi� u, th�  là 

chàng bèn mua 200gram h� t Moka v!  xay u
�

ng th( . Như ng theo chàng ,cà phê moka có mùi thơ m mà 
u

�
ng không ngon b� ng Blue Mountain. Sau đó chàng l� i ch"  mua Blue Mountain mà thôi.  

Chàng đi làm đ� ơ c vài năm, nay đã t
�

 giã s�  cũ  có ngư � i b� n đã dành m� t cái tách cà phê c a v�  mua 
cho, sang vi� n nghiên c� u  làm công vi� c mà chàng ư a thích, tuy r� ng  �  đây lư ơ ng chàng b

�
 s) t m� y 

ch) c ph
�
n trăm. Như ng r� i chàng cũ ng mua đ� ơ c nhà. Hôm  m

�
ng nhà m� i , các cô thư  ký trong vi� n 

đã đem đ� n  t� ng m� t máy xay cà phê t�  đ� ng. Th" nh tho
 ng h�  v
*
n nghe chàng nói v!  cái thú u

�
ng cà 

phê mà t�  mình xay t
�

 h� t cà phê ch� n l� a theo s�  thích riêng. Sau b� a ti� c do v�  đã s( a so� n công 
phu t

�
 nhi! u ngày trư � c và  m� t tay n� u nư � ng b

�
y bi� n, cu

�
i ti� c, chàng li! n m�  món quà  c a khách 
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và đ� ng lên vào b� p s( a so� n cà phê  m� i khách. �  x�  này đàn ông có m� y khi  vào b� p, v�  chàng 
lúng túng gi
 i thích r� ng cách u

�
ng cà  phê c a chàng gi

�
ng như  nghi th� c c a m� t bu

�
i trà đ� o, t� c là 

trong  m� t bu
�

i trà đ� o bao gi�  ch  nhân cũ ng đích thân t�  tay mình pha trà m� i khách, b� i v� y ngư � i 
pha cà phê đãi khách là ông ch  nhà, là chàng ch�  không ph
 i là v�  chàng.  Trong lúc chàng loay hoay 
pha cà phê trong b� p, khách ng� i chuy� n phi� m v!  thú u

�
ng cà phê, và h�  nói đùa r� ng sao không g� i 

ngh�  thu� t u
�

ng cà phê là cà phê đ� o. Hôm đó, tuy là l
�
n đ

�
u tiên pha cà phê b� ng máy xay và pha t�  

đ� ng, như ng  m� i ngư òi đ! u t� m t� c khen ngon. Cũ ng ph
 i thôi , vì h� t cà phê có cùng tên Blue 
Mountain như ng trong đó cũ ng nhi! u lo� i, thư � ng vàng h�  cám, lo� i h� t chàng hay xay bây gi�  có l$  
là lo� i đ� t ti! n nh� t vì v�  nghe nói �  đâu có cà phê ngon cũ ng tìm mua v!  cho chàng.   

Cu� c s
�

ng c a chàng d
�
n d

�
n có ít nhi! u thay đ

�
i. V�  chàng đ�  này đã u

�
ng cà phê r� t gi% i, đ
  th� c 

đêm, vì h�  đã có con, ban ngày v�  b� n r� n chăm sóc con, đ� n khuya m� i dư � c ng� i vào bàn. Như ng 
v�  u

�
ng cà phê pha li! n , vi� n c�  đ�  m� t thì gi�  pha và vì "th� c b� t tri kỳ  v

�
" nên có u

�
ng cà phê Blue 

Mountain hay lo� i pha li! n cũ ng th�  thôi. Chàng bi� t th� c ra là vì v�  thích tiêu ti! n đ
  mua hoa v!  
tr� ng trong vư � n hơ n là mua cà phê.  Còn chàng thì m& i tu

�
n ch"  đ� n ngày ch  nh� t chàng m� i �  nhà 

xay cà phê và r  v�  cùng u
�

ng. V�  d� n chàng ch"  c�
n pha cho v�  n( a tách là đ  r� i. Con chàng thì 

ng� i ch�  s
�
n trong phòng ăn, ch�  chàng đem máy xay cà phê ra đ
  trên bàn ăn, đ

�
 h� t cà phê vào máy, 

c� m dây đi� n  đ
  sau cùng thì nó đư � c b� m nút đi� n cho máy b� t đ
�
u xay. Th� ng bé đã nhìn ba nó xay 

cà phê nhi! u l
�
n, m& i l

*
n nghe ti� ng máy kh� i đ� ng phát ra ti� ng kêu x� t..x� t ..., nó nh� m nghi! n hai 

m� t  l� i ra chi! u s�  hãi, như ng sau đó l� i m�  he hé hai con m� t ra nhìn, ch� ng t%  là cu c� u r� t tò mò 
mu

�
n bi� t v!  cái máy l� m. Chàng h% i " Con mu� n b� m máy không?" . Th� ng  bé g� t đ

�
u, r) t rè đư a 

ngón tay tr%  ra ..như ng khi ngón tay g
�
n ch� m t� i cái máy  thì nó b& ng r) t tay l� i và nói " Ba x� t !". 

Chàng bèn c
�
m tay con, hai cha con cùng b� m vào nút cho máy ch� y.   Ph
 i t� i m� y l

�
n sau th� ng bé 

m� i có can đ
 m  t�  mình b� m vào nút đi� n.   

Bây gi�  trong phòng ăn v
*
n còn đ
  b� c 
 nh c a th� ng bé đang ch� m lên g

�
n như  bò trên m� t bàn, 

châu đ
�
u tò mò nhìn vào cái máy xay cà phê c a ba nó. Th" nh tho
 ng chàng và v�  c

�
m 
 nh lên nhìn, 

nh�  l� i nh� ng k�  n
� � m khi con còn nh% , chàng âu y� m nh� c "Đó, đó là h

�
i..còn nói ..Ba x� t.. đó ". Con 

chàng gi�  đã lên đ� i h� c, thư � ng thích ng� i quán cà phê Starbuck v� i b� n và g� i Espresso, hay mua 
nh� ng chai cà phê pha s

�
n bán �  hi� u đem theo ng� i u

�
ng �  sân trư � ng hay đâu đó. Th" nh tho
 ng con 

chàng mua v!  cho m�  m� t c
�

c Cafelatte hay Capuccino vì bi� t m�  cũ ng thích các lo� i cà phê c a Ý, 
như ng hàng ngày �  nhà v�  v

*
n u

�
ng cà phê pha li! n. Vư � n hoa nhà chàng bây gi�  mùa nào th� c � y 

ch# ng bao gi�  thi� u hoa. T
�

 c( a s
�

 phòng ăn chàng có th
  th� y hoa h
 i đư � ng vào mùa đông, mimosa 
vào mùa xuân, r� i hoa nhài, hoa h� ng hoa lăng tiêu … n�  ngoài vư � n. Đ� n ngày ch  nh� t n� u �  nhà 
không đi đâu, chàng v

*
n thích pha cà phê đ  rót ra ba tách, cho v�  và cho con cùng u

�
ng.  Có nhi! u 

lo� i cà phê ngon có ti� ng trong nư � c g( i sang làm quà, như ng r
�

t cu� c chàng v
*
n chung thu�  v� i h� t 

Blue Mountain. M& i khi v�  gi� n h� n chàng l� i pha hai c
�

c cà phê, bư ng cho v�  m� t ly. H�  mà v�  
u

�
ng ngay là đình chi� n s� m, mà còn  đ
  c

�
c cà phê ngu� i l� nh không thèm bư ng lên u

�
ng..thì đó là 

còn .. .ti� p t) c c) ôc chi� n tranh l� nh ...Có khi chàng t� c mình không thèm bư ng ra cho v�  n� a mà ch"  
nói gióng gi
  " Trong máy còn đ

�
 m

	
t ly đó,  khi nào mu� n u� ng thì rót ra nghe ! ". Cũ ng có khi chàng 

gi� n l� m, ch"  pha m� t c
�

c cho mình, bư ng vào phòng riêng ch# ng nói ch# ng r� ng. M� y hôm sau lúc �  
nhà m� t mình, v�  l� y c

�
i xay cà phê b� ng tay nay ch"  b�

y làm c
 nh trong b� p ra và t�  pha cho mình 
m� t c

�
c. R� i v�  l# ng l� ng đi mua thêm h� t, thêm đư � ng, thêm s� a, v

*
n lo� i đư � ng và lo� i s� a đ� c bi� t 

mà chàng thích dùng t
�

 m� y ch) c năm nay, cũ ng như  h� t cà phê Blue Mountain v� y .. Chàng v
*
n kén 

ch� n c
�

c pha cà phê. V�  đã ch� n cho chàng thêm nhi! u tách cà phê đ  ki
 u, và ch� n mãi m� i mua 
đư � c chi� c t  đ
  x� p các tách đó, nhân m� t l

�
n k�  ni� m ngày cư � i.   

Chuy� n cà phê c a h�  th� c ra ch"  có v� y thôi..Cà phê đ� o ch"  là câu nói đùa c a m� y ngư � i khách đ� n 
m

�
ng tân gia năm nào.  

Qu
ỳ

nh Chi   
( 2/4/2005) 
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