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Thagt ddu, chi la do thoi quen nghé nghiép,
dem cit ra va giit lai nhitng bai bdo, truyén ky vé
ngueoi thit viéc thdt trong do chiva dung nhiéu tir liéu
lich stk, ma tinh co t6i cé dwegce trong tay bo swu tip
kha day din chi riéng vé mdt gia dinh. Déng nghiép
cil ctia tbi, trung td nha van Vo Trdn Nhd, bdo: viét
vé mt gia dinh, tirc la da viét vémot din toc roi day.
Ban thin 6ng c6 cudn sach Mgt Gia Dinh O Sai Gon.
Va dng mudn néi vé ca cudc chién tranh thin thanh
chong xdm lwoc cua din téc ta qua cudn sdch dy.

Trong lich siv thé gidi, & bude di cudi ciing cia
thién nién ky thir hai, hiém cé din téc nao lai phai
dwong ddu voi cudc chién tranh kéo dai dén ba miroi
nam. Nhiéu ngueoi sinh ra khong dwoc thiay mot ngay
khong tichg suing. Mt niva dit nwéc chi lam djc mot
nhiém vu la chién dau chéng quan xdm lwgc. Trong
béi canh dy, mot gia dinh ma tdt ca cac thanh vién
déu la chién si, déu trwc tiép cdm sung chong quin

xdm lwgce dé giai phong va bao vé dit nudc, voi thé

gidi la kiy tich, véi ta da la 1€ binh thwong. Co hang
tricu gia dinh binh thuong nhie thé

-5-

Chién tranh, bén canh canh nguyét qué’la vong
tang. Doc dwdong tim sit ligu chién tranh, t6i di chirng
kién khong biét bao nhiéu ndi dau ctia nhitng nguoi
me, nguwoi chi, nguoi anh ma, néu chi dung tri thiec
sinh hoc hién dai dé'phan tich sé khéng 1y gidi ndi vi
sao ho di vieot qua dueoc, da ton tai bang mot sitc song
bén bi la ling. Téi ciing di dwoc doc, dwoc nghe, dige
xem nhitng ghi chép phong sw, nhieng tdc phim ciia
nhiéu loai hinh nghé thudt khdc nhau noi vé nhitng
mdt mat hy sinh cila tirng gia dinh, tirng lang xém
Vigt Nam trong va sau chién tranh.

Trong tay toi gio ddy, co hang chuc bai bdo,
truyén ky, ghi chép vé mot gia dinh ma nguwoi cha va
tdt cd cdc con cua éng déu la quin nhin. o cuong vi
triec tiép chién diu va phuc vy chién diu, dwong nhir
tdt cd ho déu cé mdt trong hidu hét thoi diém khoe ligt
nhit ctia cudc chién tranh ba mwoi ndm, ciia nhitng
ngay chién diu giiv bién gioi & chién trieong Nam
B¢ va thiec hién nghia vu qudc té'tai dat nwoc Chia
Thap. Ho, tit ca, déu bwdc ra khoi cudc chién tranh
mot cich nguyén ven va dang tiép tuc khiang dinh
minh ¢ ciong vi cong tic moi. Goi yf ctia nha van Vo
Trdn Nha da dan t6i dén quyét dinh chon lya trong
steu tdp cua minh nhitng bai viét ma qui ban doc sé
doc sau ddy thanh mot quyén sdch, hdu mong gidi
thiéu tdp hop tw ligu vé mot gia dinh chién si binh
thwong trong so tricu triéu gia dinh chién si binh
thwong khac o dat nudc ta.

Dé la gia dinh Dai td Lé Binh.

#
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Dai ta Lé Binh tén thit la Luru Phiroc Anh, sinh
nam 1921 ¢ mét thuwong cang c6 - thi xa Hoi An tinh
Quang Nam. Cha hot téc, me ¢ do, sw nghéo tung cia
gia dinh dii x6 didy 6ng phiéu dat kiéin séng tin don
dién cao su Quan Lgi tinh Thit Ddu Mgt ndm chuea
ddy 17 tudi. Tai ddy, chang thanh nién dat Qudng
hao hoa da ¢dp Nguyén Thi Xudn, ngudi con gdi it
hon minh mét tudi, xinh dep, chiu thwong chiu kho.
Ho thanh ban doi ciia nhau, va tinh ban dy dén nay
giin tron bay thap ky.

Dén dién cao su Quadn Loi la mdt trong nhitng
noi c6 phong trao cong nhin cao su phét trién manh
mé & mién Déng Nam Bg, ké tir sau sw kién Phil
Riéng Do. Con lic ciua Ciach mang thang Tam dd cuén
hiit vao dong xody cua no hang van thanh nién cong
nhin Contra bai dnh sang loa chéi ciia tw do de ldp.
Lé Binh c6 mat trong nhitng ngeoi tién phong gianh
chinh quyén tai don dién va dwoc phin cong lam 1y
vién qudn sw phu trach cong tac pha hoai.

Cach mang thang Tam thanh cong. Twong
De Gaulle, nguwoi viea lanh dgo cudc chién dau giai
phong nwdc Phdp khoi hanh déng xim lwgc cua phat
xit Dikc, tro tréu thay, lai meu toan dat ach thong tri
lén dan tgc Vit Nam mot lan nita. Ngay 23 thang
9 nam 1945, khang chién ¢ Nam B§ biing no. Lé
Binh tham gia lwc lwegng cong nhdn chién diau tai
Hon Quan, va khi chi doi 1 Thu Ddu Mot - chi doi
VEé quéc doan diu tién dwgc thanh lip 6 Nam Bj ra
dai vao thang 12 nam 1945, éng tro thanh chiéhn si
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Vé quoc “nop voi gido mang ngang vai”. Tir do, ong
lién tuc chién dau trong déi hinh Chi dgi 1, Trung
doan 301, roi Lién trung doan 301-310, bd dii dia
phuwong tinh Thii Bién.

Hiép dinh Genéve ky kél, Lé Binh tap két ra
mién Bic, lam cdn bg chinh tri trong ddi hinh trung
doan bd binh chién dau, réi trung doan phdo binh,
trieong phdo binh ctia Sw doan 330. O mién Nam, dé’
qudc My hit chin Phip, dung Diém lam chinh phi
bt nhin, ap ddat chu nghia thuc din kiéu méi, dan
dp dam mau phong trao cdch mang. Nghi quyét 15
va cao trao dong khoi di dwa cich mang mién Nam
buwoc sang giai dogn moi, giai doan chién tranh cdich
mang. Niam 1961, cung voi nhitng nguoi con mién
Nam tdp két, Lé Binh co mdt trong Doan Phuwong
Dong 1 trong nhitng don vi khung didu tién viegt
Truong Son tré lai mién Nam. Ong lam phdi vién
ctia Khu tiy phu trach cdc xid chién khu D, mdt cin
c1z da tro thanh huyén thoai trong cudc khdang chién
chéng Phap. Ré6i tinh dji trwong tinh ddi Phuwoc
Thanh, mgt tinh ban dap noi chién khu D véi cic
tinh mién Dong Nam Bg. Thit bai trong chién lugc
chién tranh ddc biét, Mij nguy thic hién chién ligc
chién tranh cuc bo, triec tiép dwa quidn Mij vao mién
Nam, diy cuwong do cudc chién tranh lén dén miec
cao nhdt voi hang loat cudc hanh quan tim diét. Hang
loat cdc don vi binh chung Qudn gidi phéng mién
Nam ra doi. Nam 1967, Lé Binh roi tinh ddi Phwoc
Thanh vé lam chinh uy Trung doan tén liva mat dit
DKB 724, ciing don vi lién tuc hanh quéin bin chi
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vién, hop dong binh ching, lip nhiéu thanh tich xudit
sdc trong nhitng ndm 1967-1968. Nim 1969, éng vé
lam chinh 1y bénh vién K.71A, bénh vién da khoa
ctia Trung wong Cuc mién Nam nim trén khu viec
doc bién gioi Viet Nam - Campuchia, mot bénh vién
khéng chi lam nhiém vu ciia bénh vién tirc cong viéc
cieu chita diéu tri ma con chién diau nhiwe mot don vi
chién ddu thuc thu. Mot bénh vién danh gigc! Tir
diy, Lé Binh vé lam chinh uy phong Quin y Mién
cho dén hét cudc chién tranh chong Myj.

Mién Nam hoan toan gidi phong, nhiw nhiéu
dong doi ciia 6ng, Dai td Lé Binh tiép tuc & lai quin
ngii, dam nhiém chitc vu Cuc phé Cuc Hiu cin Quin
khu 7. Khi chién tranh bién gici xay ra, ong diegc diéu
lén Mat triin, la Dang 1y vién, Pho chinh 1ty Bo Tuw
lénh tién phwong kiém Cuc truong Cuc Hiu cdn. Vi
sau do, hanh qudn sang Campuchia thuec hién nghia
vu quoc té' o cuong vi Pho tham muwu truong Mit
tran 479 kiém Doan trwong Doan 583 cho dén lic
nghi hiwu, vao ndm 1985.

64 tudi, 40 nam qudn ngii, Dai td Lé Binh c6
thé nghi ngoi. Nhung nhirng tdm hudn chwong trén
nguc éng khong chi lvu lai mot thoi chién ddu oanh
ligt ma con hun nong bau nhiét huyét cich mang
lubn rdn r@t chdy. Cwu chién binh Lé Binh xin tay
do tham gia cong tdc & dia phieong noi 6ng hweu tri:
phuwong 9 quan Phit Nhudn thanh phd'H6 Chi Minh.
Lin lwot, cic trach nhiém Chaii tich ITIy ban Mt trin
T& quéc phieomg, Phé Chit tich Uy ban Mt trin T6'
quéc qudn, Phé Chu tich Hgi Cuwu chién binh qudn,
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Bi thu Ddng tiy phueong, Chi tich Hji dong nhin
din phiwong kiém Trieong Ban Chi dgo x6a doi gidm
nghéo phwong... ddt 1én vai cwu chién binh Lé Binh.
Ong dd hoan thanh xudt siic nhiém vu - va cho dén
bdy gico chwea thiee sy nghi hueu.

E

Di bén canh cudc doi 6ng, “hdu phwong” cua
riéng 6ng la nguoi ma phim hanh di tré thanh tiéu
biéu ctia phu nit Vigt Nam, ba Nguyén Thi Xudn,
chdt ngi bon doi ciia Thit khoa Nguyén Hitu Hudn.
Ong Nguyén Hitu Hudn sinh nim Binh Ty 1816 tai
tinh Dinh Tuong, ndm Nhiam Ty 1852 db thit khoa ki
thi hwong nén goi la Thi khoa Hudn. Thiec din Phap
ddnh chiém Sai Gon va Luc tinh, 6ng ciing véi Au
Duong Lin, Vo Duy Dwong khéi binh chéng Phap.
Trwdc sau, Thit khoa Hudn bj gidc bit ba ldn, bi day
o ddo Réunion trong nhiéu niam. Nam At Hpi 1875,
ong bi dich bdt lai, tuyén dn tru di tam téc va dwa
di xir chém. Doc dwong ra phdp trieong, giita hai bo
din chiing dong ddo, ong lam bai tho “Mang gong”
vi doc to cho moi nguoi cuing nghe:

Hai bén thién ha thay hay khong

Mot ganh can trieong ha phai gong

Quan quai ddi vai quin tie triic

Nghénh ngang mét cd triecong phu tong

Théc vé dat Bac danh con rang

Séng ¢ thanh Nam tiéng bo khong
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Thing bai danh hw troi ddt chiu

Phdn thin ddo hoa diea c1edi ngong.

Doan, cin lwedi tw sdt, khdng dé' cho quan dich
chém diu.

“Xudt gia” nam 18 tudi, ba ldn lwgt sinh ha 7
nguoi con, va, cung voi viéc cho chong, ba lin heot
dea du tieng @y ngueoi ra mat trian. Ngan ngie co cdu:
hay nhin lén c6'do ngiedi chong sé hiéu ngieoi ve cua
anh ta. Toi khong mudn noi nhiéu vé ba vi sg minh
khong noi hét dwge nhitng diéu ma cac dong nghiép
khdc da viét trong tdp sich nay. Chi mudn nhin manh
mot diéu, sw thanh dat ciia Dai td Lé Binh cung tit
cd cdc con cua 6ng, trong ¢iéi han gia dinh, cong lao
trieoc hét thugc vé ba. Va nhw thé, ba la ngwoi hanh
phiic nhat!

Ong ba Lé Binh - Nguyén Thi Xudn cé tat thay
7 ngueoi con - 4 trai 3 gdi:

1. Lwu Phudc Lic (Hai), sinh ndm 1942,
nguyén la Dai ta Ty vién quoc phong Dai sir quan
Viét Nam tai Vieong quoc Campuchia.

2. Lweu Kim Ha (Lé Kim Ha), sinh nam 1944,
Anh hitng Lwc lwong vit trang nhin din, Thdy thudc
nhan ddn, hién la Dgi ta Chu nhi¢m Khoa Cap ciru
héi sirc bénh vién quin y 175.

3. Lwu Kim Chi (Lé Kim Chi), sinh niam 1946,
nguyén la Dai td Pho Tong Gidm doc Cong ty Dwgc
va thiét bi y t€’ quan doi, kiém Giam doc Xi nghiép
Duwgc 150 Téng Cuc Héu cin.
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4. Liru Phuwoc Lirong, sinh ndm 1948, hién la
Trung tuwong Pho Tw Iénh chinh tri, Bi thuw Dang ity
Quin khu 9.

5. Lwru Phieoc Sang (Lé Phuwdc Sang), sinh ndm
1950, nguyén la Dai uiy Tiéu doan truong Tiéu doan
trinh sdt Sw doan 5, bi thuong chuyén nganh, hién
la Truwong ban Quan ly thi truong qudn 12, thanh
phd Hé Chi Minh.

6. Liwru Kim Lan, sinh ndm 1956, nguyén la
Trung si dwgc cong trong chién tranh chong My,
chuyén nganh lam gido vién truong Trung hoc phd
théng Trdn Dai Nghia thanh phd Hé Chi Minh.

7. Luu Phwoc Thanh, sinh ndm 1964, qudn
nhin thugc Xi nghiép quoc phong 2755 Tong Cuc Kiy
thudt, chuyén nganh cong tdc 6 Cong ty Cong trinh
dé thi guin Phit Nhudn thanh phd” H6 Chi Minh.

Nhitng i toéi mudn noi vé ho, xin ban doc hay
doc nhitng bai viét trong cudn sich nay.

Go Vip chém mua 2006
Pai ta TS. HO SON DAI
Trudng Phong KHCNMT
Quin khu 7
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MOT GIA BINH
CHIEN SI

Anh Phuoc

Chié’n tranh la mot sy mat mat, thach thic
nghiét nga. No cuop di hang van, hang triéu sinh
ménh va gdy thuong tit cho biét bao con ngudi
phai séng lay 1at, dau khé sudt cudc doi. Biét bao
khin tang ctia nhitng nguoi vg mét chong, cha mat
con, me¢ dau xot vi nhitng nim rudt than thuong
cua minh nudi dudng, nang niu tir khi 1ot long
me dén trudng thanh, nay da ra di khong bao gio
tro lai.

Nudc mat ngay hdi ngd sau cude chién tranh
30 ndm cta Té6 qudc Viét Nam than yéu két thic
v6i bao ndi vui budn luyén tiéc nhé thuong tran
ngdp & hang triéu triéu con tim Viét Nam thén
thitc vi dai nghia da hoan thanh. “Quyét tir cho T&
gquic gquyét sinh”. Do la dao ly ngan doi cua nhan
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dén ta luén luén chdp nhédn sy hy sinh mat mat
trong chién tranh chéng xam lugc dé T6 qudc mai
mai treong ton véi non sdng ddt nudc, voi be ban
khap bén bién nam chau.

Tang toc cua chién tranh khéng loai trir mot
ai. Nhung ciing c¢ rit it gia dinh khi ra khoi cudc
chién tranh 30 ndm ma v¢ choéng, con cdi, ca gia
dinh con nguyén ven. Mét hdng phic 16n “troi
cho”. Po la gia dinh 6ng ba Tu Xuan ¢ phuong 9
quén Phit Nhuén thanh phd H8 Chi Minh. Ong ra
di nhw bao thé& hé thanh nién yéu nuwdc thoi iy “ddc
lap hay la chét” cha “mua thu roi ngay 23 theo tiéng
kéu son ha nguy bién”. Sudt cude chién tranh chéng
Phap, trai qua gian kho hy sinh 9 nam rong dé
ngay 20 thang 7 nam 1954, hiép dinh Geneve dugc
ky két, nira nudc dugc giai phong. Ong tap két ra
mién Bic sudt bay nam dé lai cho ba, m{t nach dan
con dai, tao tan nudi day con khén 16n, gitr viing
i dan do caa chong trude khi di: “Con lon khén,
khéng dé cho mét dira ndo lam tay sai cho gidc”. Dén
ddu nam 1961, 6ng tr¢ vé Nam chién dau, chdm
dirt canh “ngay Bidc dém Nam” nhé v, thuong con,
nhé mién Nam rudt thit, thi 1an lugt cac con éng,
ba da truwdng thanh: Hai, Ha, Chi, Lwong, Sang,
Lan, Thanh 1én dwong theo cha & tudi 13, 16, 17,
18 d6i mwoi. Hét chéng Phap, chéng My dén lam
nghia vu quoc t& ¢ Campuchia, 6ng va cac con déu
dirng & ddu séng ngon gidé cua bio tip dan bom
ké thi, c6 tinh hudng céi chét de doa truc tiép nhu
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“chi manh treo chuéng”, thé¢ ma ho da may man
vugt qua théch thirc hy sinh dé thanh than ton tai
va truong thanh vé y chi, ning luc, trinh do cua
nguoi linh.

Con nguoi me cua cac con, ba Tu Xuan nhuw
con ong, cai kién & vung tam chiém, 16p nudi day
cac con, lop lam lién lac cho co sé cach mang, lop
nudi dudng, bao vé can by tai nha, khong may may
ngan ngai hy sinh gian khé, sin sang ty nguyén
chdp nhin nhiing tic hai dén tinh ménh c6 thé
xay ra bat cit ltic ndo vi ba nhw “cd nam trén thét”,
bon do tham gian ti€p cti vo c6 lic nghingd vé gia
dinh ctia ba, dinh bat giam ba dé tra héi. Co ltc
ba phai bo nha tranh né mot thoi gian vi bon phan
dong ludn theo ddi. Nhung sy may min da gitp
ba qua khéi hoan nan. Dén thang 4 nam 1972, khi
thi trdn Loc Ninh huyén Hén Quan tinh Tha Dau
Mot dugc giai phong, ba thoat ly han ra viing giai
phong cung choéng va cdc con lam tron nghia vu
voi To qudc non song,.

Hoa binh lap lai ngay 30 thang 4 nam 1975, ca
gia dinh gdm chong vg, cha con, chau tré vé dong
da khi dat nudce théng nhat, Bac Nam sum hop.

Nhung sau d6 khong lau, cac thanh vién
trong gia dinh lai lao vao lam nghia vy quéc té
¢ Campuchia giup ban thoat nan diét chiung. Va
mgi sy may man thoat hiém van dén véi gia dinh,
khi lam xong nghia vu Qudc té cao ca, cha, con
tré vé thit sy doan tu va thanh dat, khéng mot ai
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hy sinh méac dui chién truong méi khéng kém phan
ac liét boi sy tan ac gian ngoa cua bon di¢t chung.
Ca nha ra tran, ca nha vé du va thanh dat. b6

la hong phic 16n cia mét gia dinh chién si ddc biét.
Thang 4-2006

AP
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ME CUANGUO
ANH HUNG

Dang Tho Trudt

Bai ta Lé Kim Ha, bac si, Pho Chi nhiém khoa
Cap ctru hoi sirc ctia bénh vién 175, duge Nha nude
tuyén duong danh hiéu Anh hting Luc lwgng vii trang
nhéan dan Viét Nam nhén dip ky niém 50 nidm ngay
thanh 1dp Quéin d6i nhén dan (22-12-1994). N6i vé
nguyén nhan thanh dat cia minh, chi Kim Ha thuong
nhic dén truyén théng cach mang ctia gia dinh, sy
dinh huéng ctia ngudi cha va dic biét 1a tim guong
hy sinh, chiu dyng, hét long nu6i day con nén nguoi,
lam tron nhiém vu cach mang ctia nguoi me yéu quy.
T6i cling thudng nghe nhiéu can b Quan khu 7 ca
ngoi nguoi me cua chi, ma Nguyfen Thi Xuan.

Nim nay ma Tw Xuan da sang tudi 74, toc ma bac
tring nhu cudce. So véi tudi, ma van radt manh khoe,
minh min va tri nhé rat tét. Tro chuyén véi ma, toi
cam dugc nghi lyc phi thuong 6 mot nguoi phuy niv
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da thay chong nuéi con nén nguoi va tham gia truc
tiép, tich cuc vao hai cudc khang chién lau dai cua
dan tdc. Ma Tu ké vdi tdi rang, chdng ma - 6ng Luu
Phudc Anh, titc Lé Binh qué o Hoi An, Quang Nam -
Da Nédng vao 1am dn & S& cao su Quan Lgi, tinh Th
Dau Mot, rdi cing véi mé nén vo nén chéng nam 1940.
Nim 1945 6ng tham gia gianh chinh quyén ¢ Quan
Lgi, roi gia nhip chi d6i 1 Vé qudc doan ciia Thit Dau
Mt do dong chi Lé Pitc Anh lam Chinh tri vién. Nam
B{ khang chién, ma va ba nguoi con dugce chong dua
vé ¢ Thu Dau Mot. Thoi gian nay chong ciia ma lam
quén bdo, di vé& luén va duong nhién ma trd thanh
co so cach mang, roi lam giao lién va tiép té cho bd
doi. Ma phai lam thém nghé banh keo dé nudi con,
nu6i minh va tiép t& cho “anh em dang minh”. Mot
1an 6ng bi dich ban gy chan va bat dugc, khong khai
thac dwgc gi, chiing tha ra, ma phai lo chay chita dén
lic lanh vét thuong thi 6ng thoat ly. Nam 1954 trude
lic tap két ra Bic, ong ddn ma & nha rang nudi con,
cho ong. Con lon, khong dugce cho dira nao di linh
cho My - nguy, di chi mét ngay. Nam 1961 6ng tra vé
Nam, bi mit lién lac véi gia dinh, thé'la ma dugc gap
lai chong. Nhung réi, chwa vui sum hop thi da budn
chialy vi ma lai tién hai ¢6 con g4i, 16n 17 tudi, nho 15
tudi theo ba 1én rimg gia nhdp Quén giai phong. Con
dau long ctia ma day hoc & Loc Ninh ciing duoc t6
chire dao tao bé tri lam co sé& cho quén béo, sau Mau
Than 1968 bi 1§ mai 1én rirng theo Quan giai phong.
Trong thoi gian ngudi con dau lam quén bao, ma la
giao lién don tuyén gitra anh va td chirc. V&i danh
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nghia di thim con, méa dé qua mat ké thi1. Khi anh Hai
vé xong so d0 quan dich & Loc Ninh, ma da gidu vao
trong mot cadi banh cudi lon réi cho ngudi chuyén ra
chién khu. Nam 1972 ta giai phong Loc Ninh, ma bi
16 & Thi Dau Mot, nén duwoc dua ra chién khu va ¢
diay ma tr thanh ngudi “Me chién si”. Rat nhiéu cidn
b chién si déu biét ma. Cho dén ngay mién Nam giai
phéng, ma vé thanh phé H6 Chi Minh, thanh than
lam néi trg nudi day dan chau dé cho chong, con, dau,
ré yén tdm cong tac. Hién nay, chong cia ma da vé
huwu nam 1985 véi cdp ham Dai ta, Chinh ty Cuc Hau
can Quéan khu 7. Mudi ndm huu tri nhung dng van
lién tyc lam Bi thue Pang uy kiém Chu tich Mat tran
T6 quoc phuong 9, quan Phi Nhudn. Ma cudi bao:
“Ong van di hoai hoai 2”. Nguoi con trai 16n clia ma
da sang tudi 54 va dang la Dai td, Chanh vin phong
Quan khu 7 Luu Phudc Hai; nguweoi con thit hai la Pai
ta bac si, Anh hung Lé Kim Ha; nguoi con thit ba la
Dai ta dugc si, Pho Gidm ddc Xi nghiép Dugc 150,
Tong Cuc Hau can Luu Kim Chi; nguoi con thit tu la
Trung tuong Luu Phudc Lugng; nguoi con thir nam
la Lwu Phudce Sang, nguyén Dai iy quan doi, vi yéu
strc khoe da chuyén nganh nam 1986; ngudi con thir
sau la c0 Luu Kim Lan, nguyén Trung si quan doi,
chuyén nganh lam gido vién truedng trung hoc phd
théng Tran Dai Nghia thanh phd H6 Chi Minh; nguoi
con 1t 1a céng nhan quéc phong rdi chuyén nganh. 13
dira chau cia ma trong do6 c6 8 chau ndi, 5 chau ngoai
thi dira nao ciing qua tay ba nudi day tir nho dén 5-6
tudi, c6 dira 6 voi ba cho dén lic truong thanh. Con
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va chau cia ma bay gio ai cling gioi giang, nén nguoi.
To6i cht y trong phong khach ciia ma huén chuong rat
nhiéu - riéng ma c6 Huan chuong Khang chién, Bang
c6 cong véi nude, Bang hoi vién ciu khang chiéh va
Huén chuong Giai phong hang nhit. Hudn chuong
nay, t6i biét thanh phd H6 Chi Minh chi ¢6 10 ngudi
duoc ting va quan Phi Nhuén, mé la nguoi duy nhét
duoc khen ting. Ma cuwoi bao téi: “Ai dén ciing bao
véi t6i rang huan chuong 16n nhat danh cho t6i 1a sie
thanh dat ctia chong va céc con. To6i cling nghi nhu
vay. Nhung ho lai hoi, thé' bi quyét day con, chau ciia
toi la gi? That kho tra 16i. Truée day toi bao cac con,
song dimg s¢ gian kho, phai biét vuot kho hi"mg chinh
strc minh, noi guwong ba va cac ¢6 chi bg d¢i Cu Ho.
Cac con t6i da lam nhuw thé' ma thanh ngudi t6t. Nay
t6i van day chau rang khéng dugc v lai, phai chiu
kho hoc hanh, tu chi, luyén dao dirc, tim diéu hay, y
t6t ma hoc, ma lam. Cling may la cac con rit nghe ba
ma va cac chau biét vang loi 6ng ba”. Mot diéu lam
toi ngac nhién la nam ngoai ma madi dugc di Ha N§i
1an dau tién va ciing la lan dau ma di may bay. D6 la
chuyén di do cac con ctia ma t6 chirc dé ma dugc ra
thu d6 viéng ling Bac Ho kinh yéu.
1996
D.TT
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MOT HANHPHUC
TROMN VENHEMHO!

Ditc Nguyén

Cufjc chién tranh nhu con bao khung khiép,
lam xdo trdn, 14t nhao mei thi. Thé ma c6 mét gia
dinh, ca nha ra tran, ca nha ly tin nhung rdi khi chién
tranh két thiic, ca nha lai doan tu.

Nguoi dau tién trong gia dinh Ay tdi mudh nhic
tdi 1a ba Nguyén Thi Xuan. Bai 1, néu liét ra tat ca
nhitng dang cay, vt va trén con dudng dan téi ngay
dai hanh phtic ctia gia dinh thi ba 1a ngudi hdu nhu
hirng tron. Ba la vo b d6i, me ciia mot loat dira con
- nhitng dira con ba mang nang dé dau, nudi ning
nhung khi di 16ng di canh thi ching lai theo cha vao
rirng danh gidc.

Chong ba, 6ng Lé Binh ¢6 tén thit 1a Luu Phudc
Anh, sinh ¢ Hdi An nhung nha ngheo phai tha
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phuong vao Sai Gon kiém s6ng tir nim 1937. Nam
1945, 6ng tham gia cuwdp chinh quyén & S6 cao su
Quan Lgi. Téi thang 9 nam 1945, 6ng gia nhap Vé
quéc doan, vao Chi ddi 1 cua Thu Dau Mét. f)ng
chién dau lién tuc & chiéh khu B, ting bi dich bit,
bin gay chan. Ong 6 rimg, vo con & thi xa. Hang nim
troi, co khi 1au hon, ba mdi lai dugc tin chong. Roi,
ong tap két ra Bic, d€ lai ngudi vo tré mdt nach nim
dira con, sbéng gitra long dich. 7, 8 ndm sau, 6ng tré
vé Thi1 Dadu Mt véi tén ho méi: Lé Binh. Ong phai
mang tén maoi d€ che gidu tong tich vi ké thl, dong
thoi dé bao dam an toan cho gia dinh.

Pau ndm 1962, d6ng dugc ctr gitr chire Tinh d6i
treong Tinh d6i Phudoc Thanh. Nam nguoi con caa
Ong ba: ba trai, hai gai 1an lugt di b doi, chién dau
bén canh cha. Riéng anh Luu Phudc Hai, con ca,
dugc cach mang gai lai hoat dong quan bao dudi
cai vo mot gido vién tiéu hoc & Loc Ninh. Ba Xuén &
nha nuoi hai con nho, lam banh ban kiém séng. Bao
ndm troi, ba ludn phai séng trong tam trang lo du va
nhan nhuc. Lo au vi chéng con “& trong” khong biét
c6 duoe binh an. Nhin nhuc vi su tra xét lién hdi ctia
bon té xa va ngay ca nhiing 16i giéem pha, khinh miét
ctia ba con cich mang xém giéng khi thdy ba mang
bau dira con Gt Luu Phude Thanh. Ching 1a & dia
phuong, ba khai véi chinh quyén xa rang chéng minh
mat tich, nhung véiba con cach mang thi hg déu hiéu
la 6ng tap két. Ti khi 6ng trd v& Thu Dau Mét, moi
nguoi khong hay. Ba thi duwgc mét nguoi téi bao va
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dwa lén thim 6ng ¢ chién khu. V& nha ba mang bau.
Bung nho ba con gidu dugc, cang 16n cang kho gidu.
Bon dich tra van ba vé chuyén sao khéng chong ma
chira. Ba danh noi:

- Miy 6ng thong cam cho t6i. Chong khéng c6,
minh t6i nudi sap nho, nén ciing tinh chuyén di budc
nira. Téi lam nghé budn ban day d6. May chuyén réi
di xe ¢6 quen mét ngdi. Dén khi t6i mang bau thi
biét 6ng da c6 vg con. T6i khéng mudn lam ngudi
khac kho nira nén danh cam chiu mot minh!

N6i xong, ba tic tudi khéc. Bon té xa bo d6,
nhung ba con 16i xdm thi khéng bo qua cho ba, ho
khinh ba ra mit vi coi ba 1a d6 phan bgi. Cit thé, ba
nghién ring 4m tham chiu dung ching ddam hé ring
noi cho ai hay. Nhung hoat dong cach mang cua
chéng con cling khong dé ba séng ngoai cudc, ba trd
thanh cau néi gitra con trai la diép vién véi chong
dang gilr trong trach trong chién khu. Anh Hai nip
dudi cai vo gido vién nén quan hé kha rong voi dam
quan chirc va si quan quan doi nguy la phu huynh
hoc sinh. Anh thu thap tai liéu, chyp hinh, khi thi ty
minh dura vé cho m4, khi thi nhan ma 1én 14Yy.

- T6i nh¢é mai mot 1an - ba Xuén ké - hom dy vao
mot ngay cudi thang 9 nam 1967. Toi da lam xong
hét cac loai banh dé bo ban cho céic tiém quén & thi
xd Tha Dau Mét, thi tir ngoai céng, chi Sau, nguoi
lién lac & Loc Ninh xudéng. Tay bit mit miurng, chi
trao cho toi tho cua Hai va mot ban vé ma trong tho
c6 ddn: “Ma lam sao chuyén so d6 nay vao cho ba
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con. Rat quan trong d6 ma, va nguy hiém lam néu bi
16”. Pém AYy... ga gay canh ba, toi van chira chgp mat
duoc. Mai dén gan sang, t6i mdi tim ra duge mot ké
ddc ddo va ngt thiép di lic nao khong biét. Sdng ra
sau khi lo an sang cho cac con, t6i lao ngay vao cong
viéc: 1am chiéc banh cuéi gidu tai liéu v6 db, cho cd
Sau mang di...

Cai “ban v&” ay chinh la tim ban do6 san bay
Loc Ninh va khu vuc dong quén cua chién doan My
do anh Hai vé theo yéu ciu cta cic dong chi trong
chién khu. Ong Lé Binh khi d6 lam Chinh ty Trung
doan tén lira DKB ctia Mién. Vi tim ban d6 vé chinh
xdc do anh Hai cung cap, cudi nim 1967, Su doan 9
bd binh ctia Mién duoc su hd tro dic luc caa Trung
doan tén ltva DKB da danh mét tran xuét sic, tiéu diét
chién doan My gbm bd binh, thiét gidp, xe ting, phao
binh, lam chdn déng du ludn trong nudce va thé gidi.
Théang loi nay gép phan mé man cho cudc tong tiéh
céng, noi ddy mua xudn nam 1968. Nhung ciing sau
lan 18y dugc tai liéu d6, anh Hai da phai thoat ly vao
chién khu hoat dong han.

Chién tranh két thiic, ba 1a mét trong s6 rat it
nhitng ba me c6 niém hanh phic to 16n, tron ven:
chong va sdu dira con di b déi chién ddu ma déu
tro vé nguyén ven. Khong nhitng thé, ba la vg, la me
ctia ndm si quan cao cdp quan doi, trong do co6 mot
nit Anh hung.

Ong ba bay gid 3 bude sang qua cii tudi “cd lai
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hy” nhung ho van ludn séng vui, song dep va thiy
chung nhu héi son tré. Dau con cai da lam “quan
to, chitc 16n” nhung 6ng ba van la cai tru cft thiéng

liéng, chd dira vitng chic vé tinh than, tinh cam cho —
l6p con chau. Va trong su bao toan hanh phtic viing C ﬁ U C H U Y I\|

X

bén cua dai gia dinh dy thi ba Xuan chinh 1a s¢i day 2 ~ E N
hiku hinh ¢6 stec gén két 16n lao, \/ — I\/I O T B ﬁ l\/|
D.N ' '
* Mai Xa

‘/ié’t thé' nao vé mot nguoi dang ngdi trude mat
t6i. Tén ba that binh di, that dé goi:BaXuan-N guyén
Thi Xuan.

Ba sinh ra gitra nhitng nam 20 cua thap ky, con
t6i, ké hau sinh méac nhién song trong thoi khic hoa
binh, thé bau trdi khong khi tur do va nhin nhitng cude
chién bang chuyén di thim bao tang cach mang, bang
tho “Hoan ho chién si Dién Bién” cia T6 Hiru, bing
van “Nbi budn chiéh tranh” ctia Bao Ninh, bang phim
“Sinh ngay 4/7”... Vay t6i sé 18y tu cach gi dé viét vé
ngudi ma gin doi ngudi trai cing thing trdm lich
st chong Phap dudi My, viét vé nguoi dan ba dong
toc doi thit tu ciia nguedi anh hiing huyén thoai Thu
khoa Huan?
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Téi bat dau cau chuyén:

- Chao ba (mim cuoi).

- Chao ¢6 (cuoi nu cuodi day dan, dep, thuyét
phuc va yén lang).

- Ba ké vé minh di, thwa ba!

T6i sinh ra trong mét gia dinh vién chitc ngheo.
Cha t6i mat nam to6i 13 tudi. Té6i cd 6 anh chi em,
3 trai, 3 gai. Toi thie tw, bay gio chi con nguoi chi
thir ba. Anh trai t6i duge nudi dn hoc thanh tai &
treong Tabe (nay la trudng trung hoc phd thong
Tran Dai Nghia). Sau d6 vi muiru sinh cho ca nha,
anh Hai thanh lap nhém chiéu phim. Nhém chi co
3 ngudi ngang doc khip noi rdi troi ndi 1én dén don
dién cao su Quan Lei. O day anh trai téi quen voi
Lé Binh. Viéc di lai tham anh da lam t6i quen voi Le
Binh ltic nao chang hay. Luc d6 tdi 17 tudi.

Lé Binh theo t6i riét dén nam 18 tudi. T6i
khéng biét lam sao méi tim sy véi anh Hai.
Anh Hai ltic 6 la nguoi thay cha lo cho t6i that nhiéu.
Nhin xem! Anh tdi d6! (nudc mat ba tudn roi, giong
nghen ngao. Ban tay dep run run chi 1én birc anh mot
nguoi dan 6ng thanh t, tré trung, d6i mat xa voi).

Anbh t8i chét nim 25 tudi (bang tudi dé, ngudi
trong anh da kip lam bao viéc, da kip lam cho minh
bat tir trong trdi tim ngudi em gdi cia minh. T6i nghi
tham).
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Dong tdc tdi c6 56 chét tré. Ong 6 tdi 1a Thi khoa
Huaén bi Tay chit dau 6 My Tho (Tién Giang). Tay kéu
an tru di tam tdc, gia dinh t6i chay 1én Thu Dau Mét.
Ong ndi ciia toi la Nguyén Hiru Gidc vi mang on cta
anh 1a Nguyén Hitu Ngi nén tra on bang dita con
trai dau long Nguyén Hitu Vimg - Ong 1a cha rudt
t6i. Nguyén Hiru Vinh 12 anh t6i.

(Yén lang - Chi co gio di qua can phong, ludt qua
nhitng khung kinh 16ng hinh, bang khen).

Nghe 161 anh trai, t6i ldy Lé Binh roi theo chong
v€ Quan Lgi. Nam 20 tudi toi sinh con dau long dat
tén la Luu Phuoc Hai, sau 1on di hoat dong cach
mang doi thanh Ldc, bay gio la Dai ta - Chi huy phé
B0 chi huy quan sy tinh Binh Phudc. Toéi c6 bay dira
con: Phude Hai, Kim Ha, Kim Chi, Phudc Lugng,
Phuoc Sang, Kim Lan, Phwée Thanh. Piéa nao toi
cling thuong nhu nhau, long me san déu.

Phuée Hai la dita con cho t6i nhiéu ndi nhé. Hbi
Lé Binh thodt ly hoat déng, dé séng, ton tai va nubi
con, t6i da lam banh. Banh ngot t6i lam rat co tiéng.
Khi My tran vé, nhitng quan kem xanh dé tran ngap,
d6 1a nhitng diém hat banh cta toi. Thang Hai phu
toi rat nhiéu trong viéc lam banh. Lac d6 nd dang
hoc dé nhi t tai, di hoc thi mic quan sgc mang gudc.
Vé nha mot tay cdm sach mot tay danh banh. Vira di
hoc vira giao hang. Mbi trua nhin dang n6 1é mé di
hoc tdi nhin theo thwong con dén nao long. Lon 1én
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noé theo cha di hoat dong. Nguoi cung cap tai liéu so
d0 sdn bay cua gidc trong chién dich giai phong Loc
Ninh 1a n6. M6t 1an n6 nho t6i chuyén cho cin cir xap
tai liéu ho so dén bot rit cong kénh. Nhin cai ban d6
né ma hét hon! Biét lam sao day?

- Ba lam gi sau do?

T6i lam banh, lam mo6t chiéc banh cudi that to,
bén trong banh 1a tip so d6. Am hiéu d&€ nhan ra nguoi
cua ta la nguoi dan ba ao xanh, gio xach xanh dung
hop ca to mat. Nguoi ao xanh ngay do la co Sau Ba,
bdy gio la Anh hung quan d¢i. H6m rdi ¢6 qua tham
t6i. C6 Sdu nhin chiéc banh t6i chuén bi rdi dé nghi
lam thém mudi chiéc banh nho nita d€ xung quanh.

- Dé1am gi vay thwa ba?

Xe ¢6 Sau Ba dén sudi sdu bi bon dich kham.
Nhin chiéc banh cwéi trong long ¢6 Sau, bon ching
ctr nang nic doi dn. C6 Sau tho thé: “May anh théng
cam, diy 1a banh cudi, doi ngudi chi cd mét 1an. Théi
thi 4n tam nhitng chiéc banh nho nay vay”. Sau nay
gap lai c6 Sau, nghe c6 ké lai ma t6i con gai nguoi.

Ltc tdi sinh con thit hai (Kim Ha), Nhat dudi
Tay, tinh hinh rét cing thang. Cac d6i binh dan hoc
vu ciia sG cao su Quan Loi 1a t6 chire bién tuwdng dugc
1ap ra dé cudp chinh quyén. Téi hoan toan khong biét
vé nhimg hoat dong ctia chong.

Tir Quan Loi t6i tré vé nha me rudt & Tha Dau
Mot dé sinh song. Giai doan nay hon hai nam toi bat
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tin chéng, réi co s& mdc ndi lién lac lai, ong nhan tin
vé, toi mai biét ma di tham. Cit di tham hoai nhu vy
t6i mai sinh Kim Chi, Phudc Lugng, Phude Sang.

Ngay Phap thua budcky hiép dinh Genéve nam
1954, chdng t6i di tap két ra Bic. Ong di miét dén dau
ndm 1961 mdi trd vé. Gia dinh bat dwoc lién lac, Kim
Ha, Kim Chi, Phudc Lugng di tham ba vé khoc: “Ba
g1 ky qua! Om nhom, xanh 1&”. Téi ngdm ngui biét
noéi sao cho con hiéu. Téi nao t6i cling ké vé cha né
cho con nghe. An mét miénhg ngon tdi ciing nhic dén
cha ctia bon nho. Nhin may bay bay trén bau troi,
long t6i ar mai hoi “Gio nay chong minh noi dau?”.

Nhiéu khi gidc nguy hoi “khai chdng mat tich
ma sao con nho nhiéu qua vay”. Do la khi ca 5 dira
con déu thoét ly theo cha hoat déng, chi con Kim Lan
va Phudc Thanh ¢ voi toi. Toi cir phai gia la “trén doi
nay dau chi co mét nguoi dan 6ng”.

Mbi khi dua con di 1a mbi 1an dau dén. Toi
don dep hét d6 ctia bon nhoé dé khoi nhin, khoi nha,
nhung...

(Nudc mat lai 1dn dai trén khudn mit tré‘ing co
chiéc cim ménh phu, mai toc bac bdi gon cao sang).

Nam 1972 khi vira giai phong Loc Ninh, chong
toi cho Phudce Sang va Kim Lan ra don. Téi hen mot
thang, qua tét tay, khi viéc nha tém dep xong xudi toi
lai theo chong vé Loc Ninh. O do thay nguoi ta trong
dédu, trong dua t6i cling hoc lam theo ma mo héi nude
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mat chay dai. Tay chin quen cyc trong nha roi, gio
dam mua dai ning chura quen nén khoc rong. Chong,
bao : “Con nit mai dé phai tap 1at, tap bo roi moi biét
di, mudn lam ray thi phai tap tir tir rdi méi quen”.

30 thang 4 nam 1975. Nghe tin giai phong Sai
Gon, mimng dén run nguoi, téi doi vé ngay lap tic,
di mdy ndm nhé qud, khong cé xe cho vé thi 16i b
vé. Nam ngay sau, toi cing chong tro vé Sai Gon.
Kim Chi thi duoc di hoc nganh Dugc ¢ Ha N§i nam
1976 mdai vé. Nghe con gai ké & xa nha mudn xem
cudn phim “Gia dinh si quan” ciia Nga ma nhé nha,
t6i thiy cay cay trong long. Cach diy 3 nim t6i méi
duwgc di may bay tham ling Cu Ho lan dau tién. Toi
di voi hai con gai Kim Ha va Kim Chi. Nay Kim Ha
la Dai ta - Chi nhiém khoa Cép ciru hdi sttc bénh
vién quan d¢i 175, con Kim Chi la Dai ta - Giam doc
xudémg Duge Téng cuc Hau Cin Quén ddi nhén dén
Viét Nam.

- Ba 1a ngurdi that may mén.

T6i c6 bay nguoi con déu thanh dat, hién gio toi
da c6 14 dira, dau, ré toi thuong nhur nhau. Chiéc vong
nay toi deo, dau t6i mua do! Nudc chay xudi co bao
gio chay ngugc, con biét nghi dén minh d6 la niém
hanh phuc lon. Qua cac con tang, khi nao di theo 6ng
ba, toi goi lai cho cac con. N6 cho minh bay gio minh
lai cho né. May dita chdu ctia téi ngoan 1am. T6i thay
hanh phtic va khong mong gi hon.
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Nhin ba, toi co cam giac sy viing chai binh yén
ctia mot chiéc vinh sdu, nhung trén khuon mat ciia ba
lai ngi sdng mét niém hanh phic vién man. Ca cude
doiba da hy sinh, da song tron ven véi chong con, To
qudc. Gio ddy, trong cin nha réng thénh thang, ngay
ngay niém vui ctia ba van la cong viéc ctia mot nguedi
phu ni: com nuée don dep, lum khum cham ciy cdi,
canh vit va don con chdau tréd vé vao ngay cudi tuln.

M.X
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TRENDOI NAY
A PAU CHI CO
MOT NGUOIDAN ONG

Hai Ha

M s oit Ma oit C6 khach hoi ma né! Bé Lan
dang tim tum v¢i ban danh diia trudc san kéu vong
vao nha trong goi me.

Nguoi khach la than nhién nhin xung quanh
nha va tim tic khen nhiing ciy dira xiém sai trai.
“Pung 1a nha nay rdi”. Nguwoi khach nghi bung.

Mot thiéu phu tudi ngoai bon muwoi tir trong
nha budc ra cham chdm nhin nguéi khéch. Khéch
diém tinh nd nu cuoi chiim chim nhw 4n can chao hoi
chi. Chu theo linh tinh cam thay an tam. Chi tham
nghi: “Ngudi trong dy ra”. Chi moi khach vao nha.

Vao dén nha, khach cham rai udng nudc, mat
khong roi mat nguoi thiéu phu. Khach dinh than nhé

lai hinh dang nguoi duoc ta treoc khi di bit lién lac.

-35-

https://tieulun.hopto.org



“Pung la chi dy roi, khuén mit dai, nuwdce da trang,
mat den nhéanh long lanh, miii cao, nguoi cin d6i va
dep nita” - Khach nha tham va né nu cudi nho nhe:

- Thuira chi! Co phai chi la chi Nam Hoa, hoa
nam canh do ma! (dm hiéu). Tuy khach doan dang
dwgc hinh dang nguoi thiéu phu toat 1én sy diu
dang, sy lo au, nhin nhuc, nhung khach van con vé
ngdp nglmg, ai ngai khéng biét ¢ that hoan toan
ding chi 4y hay khéng. Khong nhitng khach lo lang
khi budc vao nha ma than chu cling héi hp mudn
biét tin tirc ctia nguoi khach la. Chi theo déi timg
ctr chi ctia ngudi khach tir cach di, cach dimg, ngbi,
noi ning... Thai d¢ diém dam, giong noéi diu dang
ctia khach dé di vao long ngudi, nét mit vui twoi coi
mo anh lén hinh dang con nguoi phuc hau. “BPuang
la ngudi cia minh” - Chi chi nha nghi bung. Khi
khach hoi tén “Nam Hoa”, chi nd nu cuoi kin dao
hai long va cham rai dap vira di hai ngudi nghe :
“Pring la t6i”.

Chii nha va khach bat dau trao d6i bang nu cudi
x0i 161 than tinh nhu da quen biét tir lau. Nu cuoi
kin ddo 4y ndi 1én bao nghia tinh ctia nhitng nguoi
binh di hoat dong trudc miii sting cta ke thi:

- Gia dinh khoe manh khong chi Tu? Luc nay
chi lam banh bén ¢6 kha khéng? C6 du séng khong
chi? - Chi Bay Hién tén ngudi khéch, bat chuyén voi
chi Tu Xuan.

- O nha con t6i, chau Lan mudi tudi va thang
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bé Thanh 1én ba. Con tui 16n di “trong” hét roi - chi
Tw Xuan vira noi vira nhin quanh nha s¢ c6 nguoi
nghe trdm. Roi chi tiép:

- T6i thi quanh ndm lam banh bén sinh séng,
gio thi nho va chdau Lan d& dan me théi. N6 hoc gioi
1am chi. Vira lic bé Lan chay vao. Chi Tu Xuan bao:
“Con khong chao di Bay di”. Bé Lan khoanh tay,
miéng noéi li nhi nhue mac ¢& rdi chay dén lu nudc
udng voi vang moét ca roi dén dirng gan bén me minh.
Bé Thanh tir ngoai cong chay u vao nha, vip té nga
lan ra khoc la inh 0i. Khong khi trong nha tr¢d nén
nhe nhang, thin mit ém diu hon. Cdi déng ho trén
twong diém muoi tiéng.

Chi Tu Xuén moi chi Bay Hién:

- Chi Bay méi ra nha lan dau tién nén & choi
véi gia dinh, ngay mai chi hay di dau thi di. Lau 1im
mdi gidp dugce ba con trong ay ra.

Chi Bay Hién v{i vang tra 1oi:

- Chi Tu oi! tinh chi em thén thiét, t6i dang vai
em, chi kéu em Bay dwoc roi. Khong gidu gi chi, em
con rit nhiéu viéc phai lo cho xong. C6 1€ hai ba git
chiéu nay em sé di xuéng chg Cau Mudi - Ban Co.
Vai hém nira chi em ta sé gidp lai. Hom nay ké nhu
em biét dwgc nha va bat lién lac dwgc véi chi la em
murng roi. Chi em ta con ban bac nhiéu viéc nira ma
chi con gitp d& em nhiéu nhiéu dé! Bay gio chi cho
em biét qua hoan canh séng cua gia dinh chi hién
nay khi cidc em 16n d3 1an lugt ra di hét. Dich c6 phét
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hién gi gia dinh ta va co gay kho khan gi khong?
Riéng anh va cac chau trong dy déu manh khoe ca.
Chi yén tam.

Chi Tw Xuan tuoi cudi, vui khi biét tin tic ctia
chong va cac con chi. Chi ¢ méi mat trong cho va
canh canh bén long lo ngai mt tin khong lanh nao
d6. Nay thi hai ndm rd muoi. Nhung cai vui ay chi
thoang qua nhw con 16¢ vi nhiing cdu hoi caa chi
Bay Hién goi lai hoan canh sinh song cuia chi va miy
chiu nho 1am cho chi lai roi vao ndi budn cé doc, 1é
loi. Vi chi trude ddy vo vo tao tan, chit chiu nubi
day con tho tir thud lot long dén tudi triedéng thanh
roi 1an lugt hét dira nay dén dira khac ra di theo cha
lam cach mang.

Chi Tu ngoi tram ngdm xuc dong. Tinh cam
thueong con, nhé chéng nhu thdm vao co thé chi. D6i
mat long lanh cta chi nhw rom rém nudc mit. Chi
nhd lai bao canh chia ly véi chdng mudn hét cude
doi son tré, khi anh di khang chién chéng Phap dén
hoa binh lap lai thang 7 nam 1954, chi qua déi vui
mirng ngd tudng chong vo, cha con sum hop xidy
dung hanh phiic. Nhung anh lai di ra tap két mién
Bac bién biét 7, 8 nam. Khi trd vao Nam lai lao vao
cudc khang chién chéng My ciru nurGe. R6i 1an luot
dén cac con chi: ba trai, hai gai lai tiép tuc ra di theo
cha chu. Chi da bam bung ty ddng vién minh hay
vui lén dé tién dua nhitng nim rudt ra di. Nhung
trong tham tam, tu day long ngudi me da gan bo
cudc doi voi con lam sao chi khong dau thit. Chi

-38-

gac lai ndi nhé niém thuong dé cac con ra di thanh
than, khéng bin rin vin vueong véi me ma ngay vé
ctia chiing mit mo hea hoan cé troi biét. Nhung
ngudi me ludn luén hy vong ngay vé ctia cic con.
Mét niém hy vong méng manh, mo hé. D6 1a tinh
cam thiéng liéng ciia ngudi me, véi niém hy vong
nhan hau biét bao.

Vé gia dinh, tuy c6 day dut vé tinh cam nhé
thuwong nhung chi van thanh than nhu ngudi chién
s cAm sling & mit trAn. Con véi ké thu & day, chi
nhu con cd ndm trén thét. Chi phai gdng minh ganh
chiu moi tai hoa dp dén la con dudng vao ngdi ti,
chiu nhirng cuc hinh dau kho! Lam sao ké thu phai
bang long cai ma ké thu xi va: “A, chiing may in com
quoc gia, tho ma cdng san”... Roi cdi gia phai tra la
bi tra tin, nhuc hinh, tu day. “Khong, t6i khong s¢
nhimmg diéu dy dau, doi nguoi chi ¢6 mét 1an theo
6ng, theo ba. Nhung chi dau x6t 1a dé€ lai bay con
bo vo khoéng cha, mét me cbi cat” - Chi Tw Xuén to
bay ndi long véi co Bay.

That vay, khi chi Tw Xuan da ching kién bao
c:é’lr:lh bom dan, hy sinh chét chéc, thuong tét, tan phé,
chang han cai chét cia em chong chi, ngudi em than
thirong gén b6 véi cac con chi, d€ lai trong long chi
nhiéu dau khé, dang cay. Bay gio chi van mét than,
mot minh dwong dau véi moi tai hoa ma ké thi hang
ngay, hang git d6 1én dau chi lic nao khong biét.
Chi am tham chiu dung, khong dam thé 1§ cung ai
vi chinh nhitng ngudi xung quanh cting kho giap chi
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dugc. Chi nhu con ong, cai kién, hét ngay, lai quan
quéit quanh ndm 1ay mét, tha méi lam t6. Chi danh
bat chap va san sang chong d& moi bat tric. Chi lai
c6 cach an ui tri hoan: “Lic d6 sé tinh con kip”. Chi
lai tin & thuyét dinh ménh: “O) hién gdp lanh, troi
khong hai nguoi ngay”. Con xtic dong qua nhanh
trong ky trc chi nhw con giéng dau mua. Chi lay tay
cham cham d6i mat won wét va tir ton ké cho co Bay
nghe ciu chuyén cudi ra nude mit:

- Hom &8y bon té xa c6 bén tén dén nha téi dé
kiém tra nhin khéu, trong s6 d6 cd ca cong an va dén
vé. Luc do khoang 10 gio sang. Toi dang dd tay lam
banh, bong nghe bé Lan goi giat nguoc: “Ma oi! Ma
oi. C6 may 6ng linh dén nha”. Tiéng linh lam toi giat
ndy minh, tim né nhay lia. T6i nghi bung: “Ching
noé gy sy ddy va ria thdm: d6 6n dich. Téi voi voi,
vang vang rira tay, mic gip cdi do ba ba den, x8c lai
cd 40 ngay ngén va cham rai budc 1én tiép “khach”.
Téi gia 1a lén tiéng trude: “Xin chao may cha” va
khong quén bao bé Lan dem 1én mét dia banh ngot
loai ngon. Bon chiing dang cham chii nhin may birc
anh to treo trén ban tho “6ng, ba”. Bong tén t& cat
tiéng oang oang nhu ké ca, hoi: “Anh cha ai ma coi
bé vé qua he, ba cht”? To6i tra 16i ngay khong chat
do du: “D6 1a miy 6ng ¢d ndi cua gia dinh t6i trudce
kia lam lang cho Phap do!” That ra nhiing anh do
la giong doi gia tdc cu Thu khoa Hudn ma it ai dé'y
dén co Bay! “Thé thi t6t qua!” Tén té ndi cé vé bang
long phoi bd rdu ca chét trén khudtn mat xwong
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xuwong, dau déi non phét mau xam tro véi bo ba
ba mau xanh da troi. Dién mao tén nay trong co vé
hao sac lam. N6 nhin cham cham t6i va vao dé: Ba
biét khong? - Hin ddn mit t6i - Quan ddi Hoa Ky
vao mién Nam ta 1a &€ gitp Qudc gia tiéu trir “Viét
cOng”, cho nén My yéu cdu qudc gia la phai kiém tra
lai nhan khau hét thay céng dan dé biét ro s thanh
nién phai vao linh dé cung vdi My diét cong san tan
gdc”. Han lam ra vé ta day: “Hir, bay gio bon thanh
nién hu hong qua xa: trén linh va trén rit nhiéu”.
Noi xong hin cuedi hd ho to vé dic chi 1dm. Hin lai
tiép: “Mai day Hoa Ky can quét 16n, bao vay khip
nti rimg, phen nay Viét cong co chay dang troi ciing
khong khoi nang d6 he, d6i meo rau, dadu hang hét
rao cho ma coi! A, con bom phéo dir dan nita, khing
khiép lam lam”. N6i xong né an mdt hoi may cai
banh, nhai nghe gion rum, doan liém moi bao tay
c6ng an dang kiém t& ho khau caa gia dinh:

- Chti may doc to to hd khau gia dinh ba Xuan,
kiém tra s6 ngudi c6 mat, s vang mét co 1y do cu
thé, ghi vao bién ban ré rang, con dé trinh lén bé
trén d6 may. Lam sai la & ti hét rdo nghe may! Bon
dan em da cai ran hudng ing theo tén té day vé a
dua nhung khong quén in sach dia banh day ép.
Tén cong an cam t& hé khau doc:

- Gia dinh ba Xuan c6 ca thay tam nhan khau:
bon nam va bén nir nhung trong nha hién nay chi
con von ven ba ngudi: mét nit, mdt bé gai mudi tudi
va mot bé trai ba tudi. Yéu cau ba cho biét ba nam
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va hai nir kia di dau? Dén day coi ban mét diéra nao
dira ndy 14m 1am 1i i va hi hitng nhu cAm nhén sap
lam duge mét ky tich dac biét. Tén cong an tiép, noi
sang sang:

- Ba nghe day, nhitng ngudi ving & nha nay ca
thay 14 ndm nguoi: Mot 1a Hai hdm bén tudi (nam),
hai la Kim Ha ham hai tudi (nit), ba la Kim Chi hai
muoi tudi (nit), bén la Lugng mudi tdm tudi (nam),
ndm la Sang muwoi sdu tudi (nam). Tat ca déu la tudi
di quan dich hét. Tén té dugc thé 1én mat ta ddy, nhin
toi tran tran nhue ham doa:

- Chuyén nay ba tra loi khong tréi 1 16i thoi 1am
do nghe! Noi xong no di di lai lai trudc ban tho, tay
ve ve b rdu ca chét. Nghe ching diém tén con minh
ma long toi dau nhoi tg kim cham, chan tay ban
run, nguoi nhw choi voi dirng khong vieng, nhung
may la khong tén nao dé y vi sau d6 chung mai mé
dn banh ma chau Lan vira dem thém mot dia nira.
Riéng bé Thanh, thi khoc um lén, nudc mit, nude
miii gian giua. Nghe dén day c6 Bay Hién dam lo,
héi don chi T Xudn vi ban than ¢6 cling cam thay
bi nhur ga méc tdc.

- Thé& chi Tw tra 161 bon chiing ra sao?

Chi Tu Xuén ké tiép:

- Twong ké, tuu ké, trude cdi sdng va cai chét,
t6i nghi chi con mét con duong la cai chay, cai coi
véi chiing n6 bing néi lao cé sach va. Toi da choi
phéng tdt ca. To6i nghi ba muoi sau ké, ké hay nhat
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liic nay cia nguoi phu nir 1a khoc 1oc ké 1€ moi sy
dau khé ctia ngudi me mét con... Tinh thé nay ma
run s¢ 1a chét ngay dé! Toi oa 1én khoc, nude mait,
nwdc mii gian giua ca ra trong rat thé tham. Bé Lan
va bé Thanh bat ngo thdy me khoc cling vut khoc
ré 1én tham thiét. Bon té, linh bi ¢t dénh tra bit ngd
khéng hiéu ra la cdi gi. Tén té la um 1én mudn at ca
tiéng khoc ciia miy me con t6i: “Cai gi ba ct ndi rd
chit khoc rium 1én nhu thé ai biét dau dudi ddu ma
lan?”.

Toi vat minh vat may, tic tudi khoc, nudc
mit tém nhem, miéng thd phip phao nhu tiéng
duoc tiéng mét: “Cac 6ng oil... Con trai tdi di linh
biét kich... biét kich... linh du... linh du... con géi...
18y... M¥... khé cho than t6i qua chirng! Roi t6i khoc
khong trai dédt nao can ndi. Toi vira khoc vira ké lé
thé nhung t6i cing khong tin ¢ tai minh. Tam hon
t6i lic dy 1la nhé thuwong may dira con téi dao dé nén
khéc ca tim long thuong con, nhé chong.

Thang té va dong bon x6t ca rudt, diu giong,
ra chiéu vo v& tdi binh tinh lai va néi rd xem sao, vi
nhiing tiéng “biét kich”, “linh du”, “ldy My”... lam
cho ban than han va déng bon ngao ngan va lo ra.
T6i doan khong sai la ching s¢g dung may thang
linh “tr&i ddnh thanh vit” nay va miy con “di me
M7” chic sé “mang hoa vao than”. Dén day tdi c6
trdn tinh lai xem xét thai d6 bon t&, linh. Nam dwoc
cai tay hén nhat ciia bon nay, toi vira khoc vira ké.
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- May éng oi! Sinh con ai dé sinh long! Ban bé
ctia may con t6i & Pa Nang vao ru ré chiing né bao
la di biét kich, linh du duogc hau dai, co tién an xai
xa lang, di danh nhau véi Viét cong bing may bay
d6 quin khéng phai di 16i bd can rirng lai con mau
thing quan tin tude. Thé'la chiing n6 ring ring kéo
nhau di bat chap luit nudc, 1é lang, lai con nghinh
ngang lon tiéng. “Co My bao vé ma sg ai”. May con
gai toi nghe xuoi tai cling di theo! Troi oi la troi! Vo
phudc cho t6i! Téi lai hét to: Gia nhue cha né con sdng
dédu c6 ra néng noi nay... Roi toi lai khoce tire tudi.

Tén té hit hai hoi thudc 14, nha khoi cudn cudn
Ién tran nha, dwa mat nhin khap cin nha nhu ra
chiéu suy nghi lung lam. Béng han hi hiing hip mat
hoi van toi:

- Né ba Xuan! Ba nghe to6i hoi day! - Han dan
tirng tiéng coi vé dac thang: “Ba khai chdng ba da
mat tich tir lau ha, nhung tai sao ba c6 may dira nho
nay?” Hin vira noi, vira chi bé Lan va bé Thanh dang
6m chan t6i khoc ré ré nhu tiéng kéen dua dam. Tinh
hudng xay ra ngoai dy kién nhung trude cai luat
rirng ctia ké wra bit nat hdng hach, toi van gitt duoc
tinh ty chi, dung cai von song ctia ngudi phu nit
da quen tmg pho vai bao nghich canh, tra 1oi gon
ho, hoi van lai tén té:

- Thwa ong xa truong! Bo trén doi nay chi co
mot nguoi dan 6ng do, sao 6ng?

Tén té nhéch nira miéng, bit ngd im ling miy
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gidy, titc anh ach rdi bong pha lén cudi trir, git dau
lia lia cho la cau tra 161 day “ly tha”. Hin ra 1énh
cho bon kiém tra nhan khau:

- Xoa tén ba cdu trai va hai c6 gai ké nhu mét
tich theo 1oi khai ctia ba Xuén, xa minh khoéng biét
nhiing nguoi nay, con dang ky lai nhitng nguoi co
mat tai nha.

Chting kéo nhau ra cong. Tén té di sau cung nhuwr
quyén luyén l&i néi cubi cling ctia ba chi nha “Trén
doi nay dau chi co mot dan ong?”. Chi Tu Xuan dua
khdch ra khoéi cong va néi 16n véi tén té co vé than
mat, tranh thi va mia mai:

- Thura 6ng xa truong! Lic nao c6 médy anh em
linh biét kich va cic con vé& choi thim nha, tbi sé dit
chung no lai trinh xa.

Tén té con lang lang véi tAm dia 16n xén bong
giay nay nhu dia phai voi, tra 1oi ron rén:

- Xin cAm on ba, cAm on... D6 1a thudc linh cua
bé trén, chiing t6i khéng quan ly ho dau!

T6i tro vao nha bé'bé Thanh 1én hun chtin chut,
vui nhu mo co trong bung, tho cai phao thoat nan
va cuOi ra nwoc mat.

Nghe xong cau chuyén, c¢6 Bay Hién rdt xuc
ddng va thay thuong chi Tw qua va khen:

- Chi dong kich tai that! Déi dap hay qua chirng,
toi chiu thua chi do!

Chi Tu Xuéan dap lai:
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- Téi tra 1oi bat mang véi chiing né, chang biét
xdu ho gi ca. Va chi tram ngdm cham dirt ciu chuyén:

-0 déay cudc song ciia may ba “goa bua” la vay
d6! Quanh ndm séng vo vo véi con, ai ¢ hoi chéng
ddu thi hé hodn lén 1a “chét”... “mat tich”... nhung
khi co tin tiec, thu tir ctia to chike thi bi mét song chét
lan 19i dudi bom dan di lién lac lam duge mot cong
hai ba viéc, sau d6 tranh thu tham “6ng” & chién khu.
Khi vé& thi thong thuong 6m “mét bung”; con cai cir
sinh dé déu déu, lai mang tiéng ling nhing, khong
chéng ma lai chira hoang. Ba con 16i xém, thim chi
ngudi thin trong gia dinh ciing ruéng bo, ¢b 1ap, xa
lanh minh. Tdi danh Am tham cin ring chiu dung. Oi
that 1a khon kho! Nhung thoi gian roi sé 16 ra. Chi
Tw Xudn xtic ddng nhin c6 Bay, ldy ngon tay cham
ngay giot nurdc mit sdp trao ra va tiép:

- V& kich chua chdm dit dau c6 Bay. Cudce thir
thach con dang tiép dién, gay go lam nhu ludi gurom
ké c6 do!

5-9-1997
H.H
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CHENCONG
THAM LANG

Anh Lé

Ba’—.l Nguyén Thi Xuan trudc 1a co sé quan bao
trong chién tranh chéng thyc dan Phap va dé quoc
My¥. Ba co 7 nguwoi con tham gia quén giai phong. Cac
con ba da lam tron trach nhiém trong sudt cudc chién
tranh chdng xam luoc giai phong din tdc va bao vé
T6 qudc, thye hién nghia vu quéc t& & Campuchia.
Céac con ba da tréd vé lanh manh, day du. Do la mét
trong nhitng gia dinh héng phiic hiém co.

Khong tham gia hoat dong nhu cac con va
chéng nhung ba Xuin nhén trong trich ning né &
ving dich tam chiém véi chitc ning lién lag, ra, vao
chién khu, nudi dudng va bao vé can b tai nha, lién
lac co s& méat & ndi thanh...

Mot ngay vao dau thang 10 nam 1967, anh Hai,
ngudi con ca cia ba Xudn la co s& mat cua ta vai
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danh nghia c6ng khai la hiéu trudng truong tiéu
hoc & thi trdn Loc Ninh, vé tham me ¢ thi xa Tha
Dau Mot.

- Hai con mdai vé! - Ba Xuan twoi cudi hoi con.

Con trai nam tay me va thu thi kin ddo: “Con
co viéc hé trong day ma”.

Ba Xuan to ra lo lang va ciing con budc vao
nha trong. Anh Hai n6i nhé: “To chiic trong chién
khu yéu cau con vé cho dugc khu viyc séan bay Loc
Ninh, c6 quan nguy va quin My dong dé chuén bi
tran danh téi lon d6! Sudt ca thang nay con xem xét
k¥ ngoc ngach khu vye san bay va con da vé xong,
day du chi tiét, nay chi con cach lam thé nao ma
chuyén cho dugc so d6 nay vao cho cac cha trong
dy d€ chun bi tin cdng. Thoi gian khin truong dé
mad va...” - Anh ngdp ngirng miy gidy roi tiép: “...
rat nguy hiém, nhung ciing rat hé trong lam ma!”
Ba Xuan trdm ngam, im ling nhin con chiam chim
va nhan ban so ¢6 nhé bang gidy méng ctia con trao
cho va dem cét vao ti khoa kin.

Sudt dém &y, ba Xuan khéng chop mit dugc.
Ba dang moi 6c tim ra ddp s6 bai todn hoc btia. Ba
hét nim lai ngdi, hét vao lai ra, ba nhin trén trén
tran nha mat thao 1ldo, ba nht tham 16 con din “...
Réat nguy hiém nhung rdt hé trong d6 ma”. Trong
khi hai con nho caa ba la Lan va Thanh dang yén
gidcngon lanh, ching c6 biét dau me chiing dang lo
liéu mot cong viéc hiém nguy, néu xay ra so suat doi
ching sé bo vo, mat me. Ba lanh ca nguoi - nhung
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chong ba, cic con 16n cta ba trong khu hang ngay,
hang gio song chét véi quan thu da dong vién, ting
sttc manh cho ba thuc hién cho duogc ké' hoach ma
t6 chic giao cho.

Dong ho trén tuong vira d6 3 tiéng cung lac ba
Xudn no nu cudi thdm kin nhw da tim ra vat quy da
mat. Ba thiép di liic nao khong biét.

Ba Xudn ké:

“Sang ra, sau khi lam xong phan banh bé méi
cho cdc tiém, tdi bat tay vao lam chiéc banh cudi”.
Phin ndi trén mit banh co6 tén doéi lira: “Hong -
Nhung trim nim hanh phic”. O giita chiéc banh t6i
dé lo dau cu la nho, trong d6 ¢6 cdi so db san bay
Loc Ninh. Xung quanh chiéc banh cudi téi lam mot
s chiéc banh con. T6i ngidm nhin chiéc banh bang
long mdt phan nhiém vu ctia minh nhung tim trang
lo lang, canh canh bén long deo dudi ti & phia trudc
sudt ca tuan 18, khi chi Ba lién lac & trong chién khu
ra nhan chiéc banh cudi dem vao cho to chitc.

*

o

Bon linh nguy & bét ven dudng chin chiéc xe
ngura va xét héi. Tat ca déu xudng xe, cho doi...

- A chiéc banh cudi dep va ngon lanh “Héng
Nhung tram ndm hanh phiic”, nghé nhan nao ndn banh
rat k§ thudt - mét tén linh reo 1én.

- Chiéc banh nay uéng véi tra con cop la tuyét
voil - Mot tén khac chim vao - Ba hai d€ chiéc banh
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lai day cho ching t6i, ba vé ndi vdi gia dinh la linh
& bot xét xe da 1ay 6 banh. Thé'la moi viéc déu xudi
ca - mot linh khac trfmg tron noi to.

Véi ban linh d6i sach qua nhiéu tinh hudng hac
buia ctia nguodi chién si quan bao, doi vai ké dich,
chi Ba trAm tinh phén giai c6 1y ¢6 tinh: “Céc chu
oi! Doi nguoi chi ¢6 mét 1an cudi xin nén v, nén
chéng, cic chii n& nao lam tiéu tan hanh phtc cia
gia dinh déi tré, lam budn long cha me, ngudi thin
thudc ctia d6i bén néu hg khong c6 chiéc banh cudi
cho con cai. Toi nghiép ciac em no, cac cha oi! Cac
chi nao da co gia dinh hoac chua co, chic cac chii
thong cam vai chiéc banh cuéi d6! Néu that tinh cac
chi mudn én banh, uéng tra, xin nhan cho 10 chiéc
banh nho nay dé chia vui cung véi gia dinh ching
toi. Mong cac chu thong cam cho - Chi Ba vira noi
vira dua tay ndng nhitng chiéc banh con dwa cho
bon linh.

- Ba Hai néi co ly do tui bay! Thoi ta nhan 10
chiéc banh nho udng tra duge roi - Tén chi huy xét
hoi ra lénh. Tat ca hanh khach déu lén xe thé phao
nhe nhom.

Béc chi xe ra roi quat vao ngua phong thz‘;ing
dédy cuong - con ngua rung minh di nude kidéu déu
déu vang lén am thanh cdc... cdc... kho khoe bo lai
phia sau bon linh cudi thich tha véi 10 chiéc banh
con ching vira cudp chaa chi Ba.

Ban so d6 da dén tan tay quan giai phong. Vao
cudi thang 10 ndm 1967, Chién dich Loc Ninh - Bu
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D6p md man. Su doan 9 b binh ting cuong phdi
hop vai trung doan phao tén Iira DKB 724 danh thiét
hai ndng chién doan MY tai sdn bay Loc Ninh, day
nhanh su suy sup ciia My nguy sau mua kho nam
1966 - 1967, nhat la sau cudc can lon that bai é ché
Junction City cia My & tinh Tay Ninh, mé ra chién
trdn Déng Xudn, cudc tong tién cdng va ndi day Tét
Madu Than 1968.

Mot thang sau chi Ba gap lai ba Xuan tai nha,
béo lai hanh trinh chiéc banh cudi. “Da qua mét
thang r8i khi nghe chi Ba ké lai t6i van con ron téc
gdy” - Ba Xuén thd 16 tdm tinh.

AL
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DIEULONLAONHAT
LA TUSU TRAI NGHIEM

Uyén Khanh

Ngu'hi dan 6ng dang ngdi trede mit toi co
mot Anh mit va mot nu cudi rat dic biét: “Khong
co chuyén gilon”, t6i cit c6 mt cam nhan ong ludn
néi v4i nguoi ddi dién bang anh mit va nu cudi
ctia minh nhu thé. Rang cai viéc ma toi dang luc
cuc stra soan gidy bat, may ghi 4m, may cdu hoi
theo kiéu nghé nghiép ciia mét nha bao... loang
xoang la chang c6 gi quan trong véi 6ng ca. Khac
vOi da s6 nhitng nguoi trude day toéi da ting tiép
xtc, chua phong vin, he da ngdi ngay nhu tuong,
khudén mit cé vé nghiém tic, cing thang dén toi
nghiép, nhét la khi dugc néi vé minh, cidu chuyén
lai cang trang nghiém hon.

“Né ong gia lam, to6i méi gap nha bao day, t6i
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ngai k& vé minh lam”, 6ng bat dau cau chuyén ciing
bfmg cach noi tung tirmg nhu vay. Co 1€ minh ciing
khong nén ty i - Téi nghi bung. Bang mot giong hém
hinh, 6ng ké vé cudc doi binh nghiép ciia minh: “19
tudi, tbi tot nghiép su pham, lam thay gido tiéu hoc,
vé nhén céng tac & tinh Binh Duong, nim do6 khoang
1961. Thoi gian, chinh 14 lac t6i lgi dung sir quen biét
ctia minh vGi nhiéu nguoi c6 chitc quyén trong hang
ngi si quan nguy, toi thu luwgm tin tiec mdc noi voi
anh em, chuyén giao cho cich mang. Liic d6 6ng gia
to6i dang & chién khu. Nam 1967, t6i dugc anh em
dwa vao can cit, lam & phong quan bao. Cudi ndm
1974, dAu ndm 1975, duoc ra Bic hoc. Sau giai phong,
tiép tuc cong tac & phong Quan bao Quéan khu 7. T
1984-1990, dugc diéu dong sang Campuchia lam
nghia vu quoc té. Tir 1990-1997, 1a Chanh van phong
Quaén khu 7. Tir 1997 dén nay git cwong vi Dai t3,
Pho chi huy quan sy tinh Binh Phuoc”.

Cach tom tat cudc doi ctia 6ng ciing toat 1én vé:
Khong co gi lon. Hinh nhu nhitng nam thang da trai
qua ong xem do la chuyén duong nhién, ai trong
hoan canh d6 ciing thé. Ong dién dat nhiing ¥ nghi
cta minh trong qua khit hét sirc gian di: “Con duong
minh dinh di nhu thé nao la di nhu thé, khdng co
gi phai dan do suy nghi. Céi séng va cai chét co khi
trong gang tac. Nhitng ngay bam tru ¢ vung ven
Trang Bang, Tay Ninh, doi s6ng vat chit dugcba con
tiép t&nén rat kha, nhung bi phuc kich, bi bat, bi ban
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chét lic nao khong hay. Con khi & ritng, cdi chuyén
chét vi sOt rét, 6m dau, thiéu in, rin cin, phao ban
nhu com bira, nhung tu tudng tui téi vieng lam. Toi
con nhd moét 1an chuin bi danh chi khu Lic Ninh,
t6i dén thdm 6ng gia lic dé 6ng dang la chinh uy
ctia mot trung doan tén lira, dng gia tim su: “Sap téi
bon My sé dwa 6 at hang méy triéu quin vao mién
Nam”. Téi nong qua noi ludon: “10 triéu cling danh,
minh la tay cong chirc, chwra bi 0 ép nhiéu, nhin thay
ching con muén danh huéng chi bao nhiéu nguoi
khdac”. Sau nay nhiéu ngudi cir hoi toi: “Hoi do lam
tinh bao trong long dich chac 1a phai ghé gém lam”.
T6i phai giai thich rang: “Nhirng viéc lam ctia minh
nhiéu khi giong nhu chuyén binh thudng vy, trong
hoan canh d¢, ai ciing 1am thé& thbi. Cling hoc vGi
may thang ban, minh lam thay gido, c6 thang di
linh lam si quan nguy. Di lai nhau nhet véi ching,
riét roi sudng sa, thin quen, c6 chuyén gi chiing né
noi véi minh, minh ghi nhén ldy roi cung cap cho
co s0 cach mang. Co so ciia minh la ai? La ba con
161 x6m, la gia dinh ba xa toi bay gio... Co 1an tui
noé con ché tdi tir thanh phd vé bing may bay truc
thiang do mét thang ban lai. Ngoi trén may bay ctia
nd ma trong cdp minh lai ¢6 tai liéu dé chuyén cho
co s& cach mang. Boi vdy hoi do, tui nguy 6 ciu:
“An com qudc gia, tho ma cong san” la ding. Di lai
thén thiét voi ching riét roi chiung xem minh nhu
ban than. Réi lai loi dung chinh ké thi1 ctia minh lam
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vo boc che ché cho minh t6t nhat. Co bira thang si
quan phu trach an ninh & Binh Duong kéu toi lén
noi nhu ké cong: “Bon an ninh dwdéi kia giri cong
van mat lén bao tao theo d6i may, tao tra loi ngay:
“B. mé, né & diy choi boi sudt ngay véi tui tao ma
theo doi khi kho gi, tao lam cong van tra 10i ngay”.
Sau nay khi trén vao cir rdi tdi ctr mac cudi khi nghi
dén bd mit ctia may cha ndi ban beé d6, ching biét
la chting nghi gi khi thay t6i bong dung mat tich.
Chinh cai tinh cach that that, gia gia cta t6i ma ctru
toi thoat chét dugce nhiéu phen”.

Trong cich néi kiéu “khéng ¢ gi 16n” cha vi
dai ta trudc mit minh, t6i hiéu nhiéu lic khéng phai
hoan toan nhu vay, do la khi 6ng bdc 16 nhirng biic
xtic cta minh v& mdt quan niém séng: “Chung toi
dang khép lai qua khit chir khong phai quén qua kha
dau nhé! Nhiéu tay phdt biéu linh tinh lang tang,
quén ngay ca minh trong qua kh la ai, ma mai co
vai chuc nam chit lau la gi”. Khi néi dén diéu nay,
anh mit va nu cudi ctia ong trd nén ran lai, giong
noéi trim han xudng: “Ching téi khong ham danh
nhau, c6 ké con néi ching téi hiéu chién. Téi ma
gap thing nao néi vay, tdi nhd vao mit né. Ai chang
muodn cudc song binh yén lam an? Déan tdc minh ¢6
truyén théng thugng vé chir khong phai sinh ra dé
danh nhau. Bay gio sau chién tranh minh séng nhu
thé& nay, nghi lai nhitng déng ddi bé ban thin thiét
ctia minh nam xudng, néi gi d6 khong phai, 1a lam
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tti hé vong linh nhitng nguoi da khuat. Con c6 nhiéu
diéu phai xem lai 1im nha bao a”. éng cao giong hai
hudce: “Ca nha téi 3 thé hé déu cam sing bao vé To
quoc. Tat ca 7 anh em chiing t6i déu tham gia chién
déu, chua ké 6ng gia. Néu ching t6i hy sinh thi me
t6i modi dugce phong tang Ba me Viét Nam anh hung
(?) con khi tit ca chiing t6i da trd vé... me ti cling
xtrmg dang 1a Ba me Viét Nam anh hiing 1am chi?
Cudc song cua té6i hom nay, néu thit sy khong nghi
dén quéa khit, dén nhitng ndm thiang ma ca dén tdc
da trai qua, thi moi chuyén déu hét sirc don gian:
nay nhé, phuong tién vit chat nhu vay la qua day
du: nha co tivi, ta lanh, bép ga, dién thoai... 1 tun vé
tham ba xa mdt 1an. O don vi di xe hoi co xe hoi, di xe
may co xe may, ngoai cong viéc, anh em ru nhau b
khi nhdu nhet, c6 gi ma khé. Nhd lai cai thoi ¢ mot
diéu thudc, dung dao lam cit tirng mau chia nhau
nhét vao diéu thudc lao dé hit. May chuc nam chiu
dung gian kho, n6 quen di, bay gio & don vi, sang
4 git, mdy 6ng ban gia lai ddy quét nha, ndu nudc
pha tra, tip thé duc, hit thd khoéng khi trong lanh.
Sau nay vé huru ciing thé, kiém cai xe dap, tic tic
dap di choi véi anh em, thé la suéng!”. Nhin cung
cach quet ltra cham thudc hat va diéu b ung dung
ctia 6ng, toi tin nhitng diéu 6ng noéi la that. Cai sy
khénh khang, hoc doi ctia con nguoi ta dé nhén biét
1dm. Nhirng tinh cach c6 goc, c6 nén, nhin ciing biét
ngay. Cudc doi co thé théi, bon chen, dam d4, tham
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vong dién cudng roéi cling thé! Khi con nguoi da trai,
da nghiém, da cén ké bén cai chét, maéi c6 thé c6 mot
phong thai ung dung, biét tur giéu cot minh nhu thé!

Khi dugc hoi vé cong viéc hién tai cia minh,
dai td Luu Phudce Loc tram ngdm: “Tir lic vé cong
tac & dia phuong t6i méi cang thaim thia thém vai tro
cua ngwdi din. DAt nude cb chién tranh hay trong
hoa binh, néu khong dua vao dan thi khéng thanh
cong dugc. Quan sy dia phuong cling thé, lam t6t
cong tac tuyén truyén vin dong nguoi dan thi khong
can tdp trung quan déng. Nhitng ngudoi linh chinh
la nhitng nguoi din dang hang ngay san xudt, xay
dung. Luc dit nude can hg, thi ho 1a nhitng nguoi
linh dic luc nhat”.

Diéu tran tro nhat ma dai ta bay to chinh la van
dé gidao duc truyén thong cho thé hé tré: “Bon tre
bay gitr day dua qud, nhiéu khi chiing tré nén ich ky.
Déi véi ching toi truede day cling nhu hién nay, khi
nhimg ngudi ban chién ddu gip nhau hoic dang
song voi nhau, ldc nao tinh déng déi cling 1an at,
ngu tri. C6 dip vé thanh phd, mua céi gi cho minh,
la anh em cling phong mdi ngudi ciing phai c6 mot
thit gi y nhu minh, quen r6i”.

T6i chua y trong cach noéi chuyén, éng rit hay
dung chit “quen roi”. Chiu khé: quen roi. Gian di:
quen roi. Yéu thuvong dium boc nhau cling quen rdi...
Tat ca nhirng thoi quen t6t dep dé da tré thanh nép
song, nép nghi, hanh dong ciia nhitng ngudi linh da
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tirng di qua ranh gi¢i mong manh gitra sdng va chét.
Boi vay, ho biét cai gi la gia tri dich thuc, nhitng gia
tri s& mai truong ton. Ngay ca nhitng cdu hoi ciia
t6i, nhitng diéu ma toi viét vé ong, that chang co gi
la chuyén lon. Cai lén lao chinh la nhiing cai ma con
nguoi ngdi kia da trai nghiém tir ban than, tir cbi
ngudn cua gia dinh va tir cudc doi. Vang, khdng c6
chuyén gi 1on, dtrg c6 nhing xi lén nhu thé, toi lai
tw nhi minh khi chdm rai cat may cai dung cu c6 ve
la phéng vién nhur may ghi dm, s6 tay, bt gidy dé két
thiic cau chuyén cia minh véi dai ta Luu Phudc Loc.

UK
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NGUOINU ANH HUNG
LUCLUCNG VU TRANG

Huy Toan

Thtr{_mg ta bac si Lé Kim Ha budc 1én buc bao
cao thanh tich thi dua quyét thing ctia minh, ca hoi
treong im ling cham chi ling nghe. TAm guong vé
tinh than phuc vu bénh nhéan, bén bi kién tri ty hoc
tw rén luyén phan dau vuon 1én vé mei mit ctia chi
da cudn hat moi ngudi.

... 50 ndm trudc, chi duge sinh ra va lén 1én
¢ xa Phia Cuong huyén Chau Thanh (Song Bé). La
con gai lon cua mot gia dinh c6 7 anh em, khi ba tap
két ra Bac, chi phai nghi hoc d& & nha lam gitp me
nudi anh va em an hoc. S6ng trong vung kim kep
cta dich, 18 tudi chi xin gia nhap Quén giai phong.
Sau 8 thiang lam nhiém vu ndu com, c6 tinh than
phuc vu tét, chi dugc don vi cho di hoc y ta rdi y si,
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phuc vu chién ddu tét ¢ chién truong B2. Khi giai
phéng mién Nam, chi 1a 16p hoc vién cudi cung ctia
treong Quan y mién Nam, dao tao bac si chuyén tu.
Thang 12 nam 1975, tot nghiép bac si, chi dugc diéu
vé cong tac tai khoa Cap ciru hoi sirc - “Khoa dau
song ngon gio” ¢ Vién Quan y 175.

Nam 1977 khi cudc chién tranh bién gi¢i Tay
Nam né ra, toan by Vién Quén y 175 chuyén sang
lam nhiém vu phuc vu chién dau. Trung binh moi
ngay khu hau phau nhiém khuan do chi phu trach
tiép nhén trén 60 thuong binh nang. Chi nhé mai
6 1an trong mot phién triec dém khi chi dang xir ly
mot bénh nhan ngtrng tim ngirng tho thi givong bén
canh lai c6 mét ca chay mau thir phat sau mé, can
bing ép dé tam cAm mau va ¢ giuong cudi budng
bénh, mét nir bénh nhan bi s6t xuat huyét bién chimg
xudt huyét ndo, dang mé sang sép nga xudng dat.
Nhiing tinh hudng dy xay ra cung mét lic déu co
th&lam chét ngurdi trong khoanh khic. Van dung hét
kinh nghiém va kién thirc chuyén mon, chi da xir ly
tot ca 3 truong hop. Trudng thanh tir mét chién siy
ta, trai qua cudc khang chién chong My gian kho ac
liét, bac si Kim Ha hidu siu sic ndi dau ctia anh chi
em thuwong bénh binh. Chj da gwong mau cd gang
phuc vu chdm séc diéu tri cdp ciru cho bénh nhan
thin trong, ti mi hét sirc, hét long va ddng vién ca
tap thé y béc si trong khoa cling lam nhu viy.

Thong thuong sau moi ca diéu tri kho, khoa lai
t6 chirc trao doi rat kinh nghiém, chi ra nhitng viéc
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lam t6t va nhitng sai s6t dé moi ngudi suy nghi. Chi
ludn tye rén luyén minh guwong mau trong moi cong
tac sinh hoat truweée bénh nhan va dong nghiép. Chi
khéng bao gid tha thir cho ban thin va dong nghiép
nhiing khuyét diém thudc vé chuyén mén, vé dao
dirc thidy thudc du 1a khuyét diém nho. Phuong
phéap gop y ctia chi thuwong la gip riéng trao doi nhe
nhang nén moi nguoi rat dé tiép thu. Péng nghiép
cua chi trong khoa thuong noi voi nhau: Pugc truc
cung mdt kip véi bac si Kim Ha chiing tbi thdy virng
tam hon. Nhitng lic nghe du luan tot xau vé nhimg
déng nghiép & don vi khiéc, chi néi véi anh chi em
trong khoa: Muén lam mét nguoi thay thudc chan
chinh phai 13y chuyén mén lam dau, dao dirc lam
trong. VGi dong nghiép, chi ldy hanh dong dé thuyét
phuc. Nhitng viéc lam cua chi nhu tra lai tién, ndp
lai phan qua ctia khach cho riéng minh dé toan khoa
cung chia vui da dugc moi ngudi lam theo. Nam
1985 khoa Cép ctru héi sirc duge Nha nudc tuyén
dwong danh hiéu Pon vi Anh hting Lyc lugng v
trang nhan dan Viét Nam.

Sau ngay giai phéng mién Nam, chi sap xép gia
dinh, mac du con con nho, chong yéu, chi van moi
tudn di hoc 3 budi tdi vin hoa, ngoai ngit, chinh tri,
chuyén mén. Sudt 16 ndm lién vira phdn dau lam
t6t chuyén mon, vira hoc, chi da tét nghiép chinh trj
trung cap, chuyén khoa cip 2 gdy mé hoi sic (hé tap
trung) va chirng chi B tiéng Anh. Vira chdam chi say
mé hoc tap nang cao trinh do, phuc vu bénh nhan, chi
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vita cd gang lam tt trach nhiém ngudi con dau hidu
thao, nguoi vo hién, nguwdi me cta hai con ngoan
trong gia dinh. Vi chi, cu Phung Van Cung vira la
ngudi b chdng, ngudi dong chi va cling 1a nguoi
dong nghiép ma chi rit yéu thuong kinh trong. Khi
cu Cung bi bénh hiém nghéo (1987) chi da chdm séc
sudt 6 thang tai nha cho dén ngay bac si Cung ra di
vinh vién.

Nam 1992 chi ¢6 sang kién choc kim vao khoang
ngoai mang cirng ludn day cathter tiém corticoid dé
chong viém triec tiép trén cac ré than kinh cho 5 bénh
nhén bi viém da ré than kinh nang: Liét tir chi suy
hé hap (phai gitip thé bang may), liét hiu hong (cho
an qua ong thong miii). Loai bénh nay trén thé gisi
c6 nhiéu cach chira khac nhau nhung rat ton kém
ma diéu kién Viét Nam chua thé thuc hién dugc.
Khong cam long khi nhin thdy bénh nhan dau dén
khé s, néu khong diéu tri tét sé bi tir vong, chi da
manh dan xin y kién chi huy vién cho dugc thuc
hién k¥ thudt nay. Niém vui la két qua bat ngo da
dén vai chi: Diéu tri 4 dén 6 ngay, bénh nhan da hoi
phuc dugc ho hap, 10 dén 12 ngay ty an dugc qua
duong miéng. 21 ngay nang tay 1én khoi mat givong,
30 ngay bit didu tap di lai quanh giwdng, 6 dén 8
tudn diéu tri tich cuc, ca 5 bénh nhan da phuc hoi
di lai, 1én can, xudt vién va sinh hoat binh thuong.
Chinh nho két qua sang kién ctaa dé tai nay, thing
7 nam 1994 chi da vinh dy dugc sang Nhat béao cao
tai héi nghi quoc t&'lan thir 8 vé cac bénh than kinh
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co. Trude 1.600 dai biéu cua 50 nudc tham gia, chi
da doc bao cao bang tiéng Anh va dugc kha nhiéu
dong nghiép quoc té quan tam.

32 nam trong quan ngi, 30 nam lam nganh y
t&va 16 nam bat dau nghién ctru khoa hoc, thugng
ta bac siLé Kim Ha da dugc tip thé bau 17 ndm lién
tuc la chién si thi dua, trong d6 ¢6 9 nam la chién si
quyét thang, 1 huan chrong khang chién hang nhi,
3 huan chwong giai phong va 1 huy chuwong vi stic
khoe nhan dan. Chi da nghién ciru va thuc hién 8
dé tai khoa hoc, 2 théng bdo chuyén moén. Chi con
tham gia giang day dao tao 6 16p y ta so cip, 3 16p
y ta trung cip, 3 16p y si chuyén khoa giy mé hoi
sttc, hudng dan 1am sang cho 2 16p chuyén khoa
cap I ndi ngoai.

Chi da vinh dy duogc B Qudc phong dé
nghi Nha nude phong taing danh hiéu Anh hung
Lyec lugng vii trang nhan dan trong dip ki ni¢m 50
nam ngay thanh lap quan doi nhan dan Viét Nam.

H.T
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COMOT |
DOMNG SOMNG VANG

Ho Cong

Ngu’fri phu nit dang dugc Chu tich nuoc
L& Dirc Anh va B tredong Qudc phong tiép chuyén
¢ hanh lang Dai hi dién hinh tién tién toan quén
cudi thang 11-1994 1a Thugng ti Lé Kim Ha, Phé
Chu nhiém Khoa Cap ctru hoi stre Vién Quén y 175
tai thanh pho H6 Chi Minh.

Vinh du 16n lao d6i véi chi la duge phong
danh hiéu Anh hung Lyc lugng vii trang dgt mai
nhat nhan ky niém 50 nim thanh lap Quan doi
nhan dan Viét Nam. Po6 la nguoi phu nit anh hting
duy nhét dugc phong ting dot nay (tirt ndm 1968
dén nay).

Chi da lam viéc nhw thé nao trong 30 ndm cong
tac & nganh quan y va da bao cao nhitng gi trong cac
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dai h¢i dién hinh tién tién? Thit la gian di va khiém
ton trong 16i néi, nhung lai sau sac va phong phi vé'y
nghia. Nhitng diéu dugc biét vé chi lam toi nghi dén
mot “dong séng vang”. Cai tén Kim Ha dé thuong,
tim long dang trong, cong viée chuyén mén déng
phuc cta chi lam t6i phai so sanh nhur vay.

T6i chi xin ké may nét vé con nguoi gian di ma
ndi bat trong cac hoi nghi va tai noi cong tac ctia minh.

Vira dén tudi cong dén, chi theo ba 1én chién khu
tham gia khang chién, khi ba tir mién Bic vé Nam hoat
ddng ndm 1961. Tir viéc ndu com, di hoc y ta rdi y si,
cho dén ndam 1975 t6t nghiép bac si chuyén tu, vé lam
& khoa Cép ciru hoi sirc... vira lam vira hoc da tao nén
budc ngoat cuge doi chi. O céi khoa “dau song ngon
gio” ctia mot bénh vién, lai trong thoi chién tranh bién
giGi TAy Nam, cdng viéc vira nhiéu vira thit cap bach.
Mobi ngay tiép nhan trén 60 thuong binh ning, lam
viéc 14-16 gio trong ba ndm lién dé ctru nhitng mang
song treo trén sgi téc. Khu hau phiu nhiém khuan
do chi phu trach khéng dé xay ra tir vong dang tiéc,
du co khi cung lac phai xtr tri 3-4 truong hop nguy
kich s6ng chét trong git pht, phai chay trong budng
bénh cling véi cac nhan vién ctia minh.

Kha nang chuyén moén va tinh thuong yéu bénh
nhén khong béy bén la cai gbe dé chilam viée tan tinh,
ti mi, than trong va dat hiéu qua cao. Da nhiéu lan
chi néi véi anh chi em trong khoa: “Néu mudn lam
giau, 1am béy, thi dirng lam nghé thay thudc. Con da
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lam thay thudc thi phai 1dy chuyén mon lam dau, dao
dirc lam trong”. Chi lam guong trong viéc tra lai tién
“boi duong” cia gia dinh bénh nhan. Mén qua cua
bénh nhan khi ra vién dwa cho can bo khoa tré thanh
niém vui chung ctia ca khoa. Thé 1a trong khoa ai
cling lam theo, vi moi ngudi nghe theo 16 chi: “Ciru
séng mot bénh nhan la céng lao cta toan khoa chir
khong phai caa riéng ai. Mot nguoi lam bay cling lam
xdu ca khoa”. Do ciing la tién dé cho viéc nam 1985,
Khoa Céap ctru hdi strc duge tuyén duwong danh hiéu
Pon vi Anh hung Luc lwgng vii trang nhan dan Viét
Nam. Va ban than chi dén nay da c6 17 1an 1a Chién
si Thi dua, 9 1an 1a Chién si Quyét thiang.

Kim Ha la mét phu nit, mét si quan giau tinh
than phan dau dé tu minh timg budc vugt lén trén
minh. Tuy nhién, ban than chi bao gid ciing biét on
cac thay, cac gido su bac si Truong Cong Trung, Do
Hoai Nam, Lé Minh Pai, Pham Vin Cu... da diu
dat chi tirng buéc. Chi hiéu rang khoa Cap ciru
héi strc nay c6 nhiét tinh tot 1a chwa du dé ciru song
bénh nhan thuong la gan véi cai chét. La bac si chuyén
tu, ¢6 nghia la vin hoa chua that day du, chi da hoc,
hoc khéng mét moéi thuong xuyén trong 5 nam lién dé
hoan thién churong trinh phé théng trung hoc, ngoai
ngit, chuong trinh chinh tri trung cap va tot nghiép
chuyén khoa cip 2 nganh giy mé hoi sirc. Va ai cling
biét rang thoi gian 4y chong chi bi bénh, chau thit hai
cua chi dudi mot nam tudi.

Truong thanh thém mot buoc, tir 1978, chi bat
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ddu nghién ctru nhitng cong trinh khoa hoc. Thé ma
dén nay chi da thanh cong 8 dé tai khoa hoc va co
hai thong bao chuyén mon. Co mot cong trinh co y
nghia qudc t& da dugce thir nghiém trén 200 treong
hop, dugce bdo céo tai Hi nghi khoa hoc 1an thit 8 vé
cac bénh than kinh co tai Nhit Ban, trude 1.600 nha
khoa hoc ctia 50 nudc, dién ra thang 7 nam 1994.

Chi con la mét nguoi thay tot tham gia giang
day 12 16p vy ta, y si gy mé hoi sikc va 2 16p chuyén
khoa cép 1...

D61 véi mot nguoi, mot phu nir, khong dugc hoc
hanh thuén lgi tir truede, da kién tri hoc tip, phin dau
vuon 1én vdi nghi lyc rat cao dé dat dugce thanh cong
trong nghién ciru khoa hgc, thi y nghia ctia sy thanh
dat la anh hling, la cao quy biét bao.

Chi néi ring: “Trong khoa hoc ciing nhu trong
nghé y, khéng c6 nac thang cudi cing”. That la chi ly
v6i mdt con ngudi biét minh va biét viéc! Vi tudi doi
50 ctia ngudi lam khoa hoc, chiing ta tin rang “dong
song vang” Lé Kim Ha con tiép tuc chay, vugt qua
thac ghénh di ra bién 16n.

Chéat xdm la vang. Tim long t6t cling chinh la
vang!

H.C
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KHOA CAP CUUHOI SUC

AR
ANH HUMNG

Anh Xudn

Khoa Cap ctru héi sitc A.12 Anh hiung caa
bénh vién 175, tryc thudc Bé Qudc phong. Bénh vién
175 cung véi bénh vién Thong Nhit tai thanh phd Ho
Chi Minh hién nay ké& thira bénh vién K.71A la bénh
vién thudc tuyén cudi cung ctia quin giai phong
mién Nam trong chién tranh chéng My. Bénh vién
da ctru chira trén 30.000 thuong bénh binh. Bénh
vién K.71A vira 1am nhiém vu diéu tri thuong bénh
binh, vira truc tiép chién dau kién cuong dé bao vé
thwong bénh binh trong hoan canh kho khan, gian
kho, ac liét.

Ban Chu nhiém khoa trude kia gbm céc dong
chi BS. Phung Ngoc ﬁ;n, BS. Lé Minh Dai, BS. Phan
Hién va nhit 1a GS.BS. Lé Minh Dai da cling cd,
xdy dung va phat trién khoa Cap ciru hoi sirc ludn
1a khoa miu muc ctia bénh vién va da dé lai nhitng
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ddu an t6t dep vé y dirc cia nguoi thay thudc.

Lanh dao cua khoa Cap ctru hdi sizc hién nay
gom Dai ta bac si Lé Kim Ha, Anh hung Lyuc lugng
vii trang nhan dan Viét Nam, Thiy thudc Nhan déan,
dugc tang danh hiéu “Nguwoi phu nit Viét Nam” - Cha
nhiém khoa; Pho Chu nhiém khoa la Thugng ta tién
s bac si Nguyén Hong Son. Lanh dao khoa cling gan
40 anh chj em bac si, y si, y ta, ho ly, diéu dudng va
nhéan vién phuc vu luén lam viéc hét minh, tdt ca vi
anh em thuong bénh binh, véi phuong cham ngay
khéng gio, tudn khong thit. Ti c6 dip vao khoa vao
mot 1an “thip tir nhit sinh” nén da chimg kién tinh
than lam viéc tat bat ctia toan thé can bd, nhan vién
ctia khoa. Thong thuong hang ngay c6 khoang gan
20 bénh nhan bi cac bénh nhu tim mach, huyét ap,
sQ ndo, gay chan tay, gan, lach... vira qua khoi tinh
trang cap ctru phai nam bat dong thi ludn co vy ta,
hé ly tric sudt bén canh.

Vao dip cudi ndm, t6i vao tham lai khoa cip ctru
héi sire, gap Pho khoa Hong Son, anh vui vé chic
miurng t6i khoe manh va tdm sy vdi t6i vé ky niém
ngay Thiy thudc Viét Nam 27-2. Anh néi: “Khoa cdp
ciru hoi siec dwge phong ting danh hiéu Anh hing Lirc
lwong vil trang nhin dan Vigt Nam tir thang 12 ndm
1985, nay da gan 20 ndm. 20 ndm phan dau cdt liec, giir
vitng truyén thong cua don vi anh hitng voi tim, y, diec
ludn ludn trong sang, doi nhan xie theé'ding miee, can by
lanh dgo khoa mau muec, nhat la ddng chi Lé Kim Ha, Chu
nhiém khoa, chi la tdm guwong sang cho tdp thé noi theo” .
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Nhu da noi, day la bénh vién thudc tuyén cudi
ctia phia Nam gém céc tinh Nam B va mién Trung
tir Pa Nang trd vao, co lic nhén ca bénh ning tir
Campuchia dua xudng, hing nim tinh trung binh
cdp ctru héi sirc trén dudi 2.000 bénh nhén.

Vi 22 dang vién va 10 doan vién trén quéin sé
41, chua ké may chuc thyuc tap sinh, diéu dudng,
hoc sinh dén thuec tip, toan thé anh chi em cua khoa
lu6n ludn doan két, nhat tri, d€ cao tu phé binh va
phé binh, thing thin xay dung, véi tinh than tuong
thén tuwong di : “Cuc mudi chia dbi, cuc dwong chia
tdm”. Do d6, vé vit chit, ngoai dong luong, néu cd
phtc lgi chinh dang thi tir cdng vu dén bac si, nguoi
lanh dao déu dn dong chia déu ngang nhau; ngoai ra
can by, nhéan vién khong dugc nhan bat cir mén qua
nao riéng ctia bénh nhan. N6 tré¢ nén mot nét van
héa dep ma chinh nguoi viét bai nay da ching kién.

Vé lanh dao bénh vién 175, dong chi Vién
treong luon ludn quan tam cham soc nhu mot khoa
diém dé khoa c6 di phuong tién lam viéc va trang
thiét bi t6t phuc vu bénh nhan.

Dic biét, riéng d6i védi bénh nhan nghéo khé,
gia dinh neo don, ca bénh nhan ra vién khong nguoi
don, khoa ciing giai quyét thoa dang, chim lo chu
toan.

Vé hudéng nhitng nam tdi, Thuong ta bac si
Hong Son bdc bach chéan tinh: “Diéu co ban la giie
virng doan két thong nhdt ndi bg, giit vikng truyén thong
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don vi Anh hiing, bo déi Cu Ho, thiy thudc nhie me hién”
nhu Bac da day, phat huy tam, y, dic, khong ngtrng
boi dudng vé chuyén mon dé kip thoi dap dng yéu
cdu chdm s6c bénh nhin vGi nhitng trang thiét bi
hién dai.
Vé phan yéu kém cta khoa, bac si Hong Son
noi: “Trong sudt thoi gian dai phuc vu khoa, chira co vi
pham nao diang ké'vé chuyén mon, duy chi vé sinh hoat,
vi¢c phin cong ca kip phuc vu, thoi gian di lai co liic con
chéch choac chwa thanh nép hoan thién, nhung lanh dao
c6 uén nin chdn tinh va anh chi em da tw gidc sica chita
nghiém tic”.
AX
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COMOTDUCC ST
NHU THE

Pham Vian Mdy

Tmng cudc doi cia mdi con nguoi, ¢ nhitng
d&u an, nhitng ky niém van con dong lai mai véi thoi
gian cho dii ndm théng ctt qua di. P&i vGi Lé Kim Chi,
cai ngay 5 thang 3 nam 1965 ay, ngay chi bang rimg
virgt sudi vao chién khu tiép ndi con dwong cha anh
da chon la mét ngay dang nhé nhat trong doi.

Ra doi khi cha da 1én rimg di khang chién. Nam
17 tuSi Kim Chi van chura timg duwoc gap mat cha. Chi
chi hinh dung ra ba qua nhirng 1 ké cia me va ba
ngoai. Udc mudn duge gdp mat cha cir théi thic Chi
hoai. Lic con nhoé & nha véi ma véi ba ngoai cir mdi
1an nghe tiéng sung tiéng phio no, long Chi lai nhéi
dau. Chién tranh lién mién, ac liét, khong biét ba va
cac bac, cac cht gio nay ra sao. Nbilo ay theo Chi sudt
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nhitng nim thang cta tudi du tho. Khi da 16n, day
thirc dugc viéc cha minh lam, Chi xin phép ma dugc
vao chién khu tham ba. Néi la di tham vdy cho ma
yén long chit trong long Chi da quyét. Lén dugc chién
khu sé & lai luén. Qua sy méc rdp ciia may chi & co
s, Chi vurot sudi, bing rirng 1én chién khu. Biét con
dudng di sé 1dm gian nan nhung 6 sinh vién truong
Dai hoc Dugc khoa Sai Gon da quyét. C6 mudn dugce
thir sttc, mudn duge dimg mot chién hao cung véi
ba, cac bac, cac chi cia Chi. Chi chi thuwong ma va
ba ngoai, lic Chi di roi, ma va ba ngoai va cac em sé
sdng ra sao truede sir tra xét ciia ké thir. Dém muia dong
troi t6i den nhu muec. Lan 161, sudt dém trén nhitng
néo duong rimg ciing véi may chit dan dudng, Chi
da budc dau hinh dung ra nhitng ndi gian nan vat
va ma Chi sé gip sau nay. Mic - y Chi da quyét roi.
Nhirng ngay dau duoc song véi mdy chi may anh 6
tinh d6i Phudéc Thanh, dugc sit quan tdm chdam soc
ctia cdc chii, ciac anh ndi nhé nha, nhé mé, nhé ngoai
trong Chi cling bét dan. Lam quen véi cdng viée cta
nhirng nguoi linh ic dau la phu bép réi, vao rimg
hai rau hai la hang ngay, Chi khéng tir nan mét cong
viéc gi cac chu, cac anh chi giao cho. Con gai thanh
phé chi biét dn biét hoc chir da biét thé nao la gian
khd! Chi chi biét co gfmg lam trdm cong viéc duoc
giao d€ moi ngudi hidu ring Chi c6 thé tru dugc &
trén rimg. Khi da quen dan véi cong viéc, biét Chi
dang hoc Pai hoc Dugc khoa Sai Gon, may chi xép
Chi vé& ban quan y Phude Thanh. O ban quéin y dugc
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mot thoi gian, Chi dugce diéu vé xwong Duge Quén
khu mién Déng Nam B§. Tiéng la & xwong Dugc chir
cong viéc Chi lam cling khong cach xa vadi cong viec
ctia ngudi linh bao nhiéu. Chién tranh gian khé ac
liét, bom dan dich ddnh pha lién mién. Tiép luong,
tai gao, ctru chira thuong binh la nhitng cong viéc
ma Chi dam nhiém hang ngay. Hai lan bi thuong khi
trén duong di cong tac 1a 2 1an twéng nhu Chi khong
song noi. Con nhé 1lan Chi cing chi Mudi Nhau véi
mdy anh chuyén ctt tir quin khu xuéng phéin khu 5.
Hom ay ca doan hanh quan bang rimg tir 3 gio sang.
Dén hon 9 gidy, khi di qua trang tréng bong phao dich
tir ddu ban xuéng. Manh dan phao gim vao gan ban
chan va mong trai ciia Chi. Mau ra nhiéu, Chi van c&
1ét ra dén duwong mon roi ngat xiu. Dén khi chi Thuy
nudi quan tim thay cong Chi di thi ciing la lic may
bay truc thiang dich quan téi. Biét minh bi thuong
nang, Chindi trong hoi thé: Chi Thiy oi chic em chét
mat, chi dé em xudng day di. Chi bi thuwong mau ra
nhiéu, chi Thay lam so ciru vét thuwong rdi cd cong
Chi vé dén do6i phau tién phuong ciru chita. Lan &y
Chi da phai nam vién diéu tri vét thwong dén 3 thang
mai ra vién. Bay gio ngoi nho lai nhitng ky niém dy
Chi van tir hoi: khéng biét bay gier may chi may anh
trong trdn phao ay nay ¢ con khong? Thoi gian troi
di da 1au nhung y nghi sé di tim gdp nhitng con ngudi
gan da, diing cam da khéng ngai hy sinh gian kho
ctru chita dong ddi cia minh van ludn théi thic Chi
phai di tim gap.
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Thoi gian ¢ Phan khu 5 la giai doan chuan bi
cho chién dich Mau Than 1968. Pich can bd lién
mién. Trai qua nhiéu coéng viéc khac nhau, Chi da
dwge toi luyén trong gian khé bom dan ac liét nhiéu
hon va cling timg budce treong thanh. Chinh & chién
treong nay, Chi da vinh du dugc ding vao hang
ngli Pang, ngay 20 thang 1 nam 1969. Sau do, Chi
dugce cir vé R hoc 16p dugc si trung cip cua truong
quan dugc Mién (H40). V6i von kién thire dwoc hoc
trong nhitng ndam hoc tai truong Pai hoc Dugc khoa
Sai Gon cong voi nhitng kinh nghiém rat ra tir thuc
t&' nhitng ndm thang & chién truedng, cling vai sir nd
ligc ciia ban than, két qua hoc tap caa Chi ¢ 16p that
dang mirmng. Chi dugc gitr lai truong lam cong tac
giang day. Trach nhiém cua nguoi dang vién doi hoi
Chi lai cang phai c6 gang nhiéu hon. Nhiéu nam vao
cr cung voi may chi, may anh, Chi van chua duoc
gip ba. Chién tranh lién mién luén kéo ba vao nhiing
chién dich l6n. Thoi gian vé thim Chi dé ba con gip
nhau chura c6. Mai dén khi Chi vé R hoc tip va cong
tac Chi moi dugce gap ba. Ba con gap nhau vui mirng
khén xiét. Om Chi vao long, ba chi din: con ¢6 ging
cong tac, cd gang phan dau dé khoi phu long mong
méi ctia gia dinh va t8 chirc. Hay ditng bang d6i chan
va nghi luc ctia chinh minh. Biét tinh ba nhu vy, Chi
cang ty nhu minh phai lam sao cho xtrg dang vai
niém mong dgi ciia ba. Ba con gidp nhau trong gidy
lat ngan ngai chura néi duge gi thi ngay mai ba lai
lén duong di chién dich. Tién ba di roi quay vé don
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vi ma Chi ct khoc hoai. Gip ba rdi, Chi cang thay
minh nho bé nhiéu hon. Su hy sinh cua ba sao ma
l6n lao thé. Biét ba lam 16n nhung Chi chua hé y thé
ba. Dudng nhir miy chii, may anh trong don vi cling
hiéu dugce diéu d6. Chinh vi thé' ma Chi duwge miy chi
yéu quy nhiéu hon. Chién tranh ngay cang éc liét, dé
chuan bi cho cudc chién dau lau dai, cudi nam 1972
Chi dugc ctt ra mién Bic hoc tap. Mung vi dugc ra
mién Bac, co diéu kién hoc hanh dé sau nay vé phuc
vy & chién trrong, budn vi phai xa céc cht, cac anh
- nhitng nguroi Chi da tirng cung vao sinh ra tir, Chi
ctr thdy budn vui 1an 16n trong long. Di rdi khong biét
dén bao gio méi dugce gip lai. Chién tranh ma, may
thang vugt Trueong Son, Chi cang thidy y nghia cta
con duong ma cha anh minh da chon. Bang rimg vugt
suoi, gian kho kho khan dan bom hang ngay nhung
di dén dau Chi ciing thay dat nuéc minh déau cling
dep - ngay ca trong nhiing liic bom dan &c liét nhét.
Pén Ha Noi la mot niém vinh du 1on d6i vai Chi. Ban
bé hoc ciing 16p CT10 véi Chi han chura quén hinh
anh ctia c6 thurong binh dang ngudi nho nhan 6 phan
xanh xao nhung hoc giéi chia 1op ngay nao. Bao nam
lan 16n & chién truong, gio duoc vé truong hoc tap,
Chi ty nhiit minh phai ¢8 ging hoc tip cho that gioi,
dé khoi phu long mong méi cia gia dinh, cac bac, cac
chii va hon thé niva Chi mudn duge dem nhitng kién
thire da dugce hoc ¢ truong dé sau nay vé phuc vu &
chién truong. Voi quyét tdm va nghi luc dy, Chi lao
vao hoc tdp quén ca thoi gian. Két qua hoc tap, Chi
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tot nghiép loai xut sac. Niém vui trong nhitng nam
thang hoc tai treong Pai hoc Duge Ha N§i nhu dugc
nhéan doi - Chi da gap dugc nguoi ban doi caa minh
sau nay. D6 la anh Tran Thanh Pén, mot hoc sinh mién
Nam ra hoc va da trudng thanh tai mién Bic. N ghiluec,
tinh yéu da tiép cho Chi thém sttc manh. Ra truong,
Chi duge phin cong vé YS (xi nghiép Dugc pham 150
ngay nay). Buoc duong cong tac caa Chi tir ngay ra
truong (1976) dén nay gin chit véi sy phat trién di
1én cia xi nghiép Dugc 150. Nhitng ngay dau vé cdng
tac tai phong KCS (1977) roi phong ki thuéat (1978) roi
tGi 10 ndm lién tyuc lam quéan ddc phan xudng thudc
tiém - phan xwong cha luc caa xi nghiép, hang nam
san xudt hang chuc triéu 6ng thudc tiém, nhitng kién
thirc da hoc duge & nha trudong cung véi sy cd gang
hoc hoi ¢ cdc ban déng nghiép, ciia nhitng nguoi di
trudce, da cung voi thoi gian giup Chi treong thanh
va khing dinh dugc minh. Nhitng nidm 1978-1988 1a
nhirng nim thing cuc ky kho khin déi véi Chi. Con
con nho, cong viée san xuét thudce tiém phuc vu cho
chién truong bién giGi Tay Nam mdi ngay mdi 16n.
Strc khoe cta nguoi me von da khong duge khoe
manh vi nhiing vét thuong cung véi cuong dé lao
dong qua cao co lac tuwong nhwr Chi da kiét suc.
Nam 1981, Chi bi thim nhiém lao (nam phdi).
Sau khi diéu tri khoi, Chi lai lao vao cong viéc, khong
ké gity gidc. Thuong vg vit va, anh Pén chong Chi
da phai giup Chi rat nhiéu, thay Chi cham con khi
v dang bén cong tac dé Chi don sirc cho cong viéc
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cia minh. 10 ndm lam quan d6c phan xudéng thi 7
nam phan xuong lién tuc la phan xudng quyét thfmg
ctia xi nghiép. Nhitng kién thirc va kinh nghiém vé
cdng tac quan ly, diéu hanh san xudt da giup ich rat
nhiéu cho coéng tac lanh dao xi nghiép cia Chi sau
nay. Thang 4 nam 1988, Chi dugc dé bat lam Pho
Giam doc xi nghiép. Trach nhiém cong viéc lai cang
deé nang 1én vai Chi. Cuing véi tap thé Ban Giam doc,
Chi coi xi nghiép nhu la gia dinh thir hai ctia minh,
cung tip thé lanh dao va céng nhan xi nghiép cung
nhau vuot kho dilén. Cac chii Tu Sanh, Hai Hué, anh
Tuyén, anh Luong, nhitng ngudi di cung Chi gin
bo véi xi nghiép cung voéi tap thé cong nhan vién xi
nghiép 150 van nhic v& Chi véi mot tinh cam hét sire
qui mén trén trong. Gén b6 véi don vi, hét long véi
cong viéc, thang than nhung chan tinh giap d& moi
nguodi do6 1a dic tinh quy bau ctia Chi. Thuee t&8 da tra
1o bi’mg nhitng viéc lam cu thé cia minh, Chi da tu
khing dinh dwgc minh. Niém tin ctia cAPp trén, cta
can bg, cong nhan vién xi nghiép da guri gé‘im vao Chi.
Thang 6 nam 1996, do yéu cau cua to chirc, xi nghiép
150 dugc ghép lai cung vai xi nghiép 120, xi nghiép
130 thanh céng ty Duge va Thiét bi y t& quan déi, Chi
dugc débatlam Pho Gidam doc cong ty kiém Giam déc
xi nghiép 150. Coéng viéc quan ly, diéu hanh san xuat
triede yéu cau phat trién ciia nganh Duge quan doi,
doi héi Chi phai phian dau vuon 1én khong ngig.
Dén bay gio khi da bude vao tudi 52, Chi van con phai
tranh thi1 hoc. Hoc trén thuec té, hoc trén sach vo, hoc
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nhirng 16p hoc vé cong tac quan ly hanh chinh, hoc
vé& quan ly kinh t&'rdi tiép tuc hoc ngoai ngir dé ning
cao trinh d¢ nghiép vu... dé ap dung vao cdng tac chi
dao, diéu hanh san xuét. Vi ceong vi Phé Giam déc
cobng ty kiém Gidm déc xi nghiép, cung véi tip thé
Ban Giam ddc cong ty, bang sur 8 géng ctia minh,
Chi da tiép tuc dua xi nghiép 150 tré thanh con chim
ddu dan trong cong ty, ca vé& hiéu qua san xudt kinh
doanh, xay dung don vi vitng manh toan dién. Trong
diéu kién canh tranh gay git hién nay, trude yéu ciu
d6i méi va phat trién chia xi nghiép, Chi xac dinh can
phai c8 ging nhiéu hon dé& xitng dang véi niém tin
yéu ctia cap trén va tip thé nguoi lao dong xi nghiép
giri gam. Hon 20 nam gan bé véi xi nghiép 150, du &
bat cir crong vi nao, tir phong KCS, phong ky thuat
roi quan ddc phan xuwong, Pho Giam déc roi Giam
ddc xi nghiép, Bi thu Pang iy trong con nguoi Chi
van chura hé stit giam ngon lita nhiét tinh trach nhiém
trude cong viée, trude téip thé xi nghiép boi mét phan
cudc séng ctia Chi da gan bo véi xi nghiép roi.
*

Khi viét nhitng dong nay vé chi Dai td Lé Kim
Chi, t6i khong thé khéng nhac dén anh Tran Thanh
Pon, tién si gido duc dén tdc hoc chong chi - ngudi
ma chi coi la diém tua vitng chac cho chi trong sudt
hon 20 ndm qua. Anh la nguoi da ganh vac cong viéc,
h trg chi rat nhiéu, cham soc chau Tran Thi Huong
Anh, dira con gdi duy nhit cia anh chi dé chi don sikc
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lo cho ca tap thé 16n 1a xi nghiép 150. Tuy viy nhiing
ltic hét cong vide, chi lai tré vé véi thién chire ciia mt
nguodi vo - ngudi me, v chong cing nhau sum hop
bén bira com gia dinh hay cing nhau dén tham 6ng
ba ngoai. Lic 8y cudc séng cua anh chi hanh phiic
biét nhudong nao.

Biét rang viét vé chi la mgt diéu rat kho boi sudt
ca cugc doi hon 30 nam di theo cach mang cta chi chi
tom lugc trong vai trang sach, toi cir nghi nhu vay co
du chang! Nhung bén canh cai ban khoan ady cua toi,
t6i con c6 niém tin vao nhitng gi téi da duoc nghe,
duoc thiy vé gia dinh ctia chi - mét gia dinh véi ba
thé'hé cim siing chién ddu gidi phong va bao vé To
qudc. Va toéi nghi chi da xing dang vdi truyén thong
gia dinh, qué huong cua chi. Diéu dy mdi thit dang
quy, dang tran trong biét bao!

PVM
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<Yuc
VA TRAI TIM

Tran Thé Tuyén

Mot

Nam nao cling viy, Tét dén, du bén thé nao,
Nam ciing tim dén thim nha méi Hai. Miy chuc
ndm roéi, canh vat ¢ day da doi khac va ca ngdi nha
cta vg chong ma Hai cling doéi khac, nhung ky trc
vé nhitng ngay ac liét gian kho dy, d6i voi Nam van
con y nguyén.

Lan nay trd lai thim gia dinh ma Hai, Nam
khong con la cdu chién si théng tin cua tiéu doan 1
Quyét thing lmg danh cach day hon 30 ndm nita,
ma da 1a Pho Tu lénh Chinh tri ciia m§t binh doan
chii lgc duge mang tén chin dong song day ap phu
sa. Mai téc da bat dau diém bac, nhung sy hdn nhién,
tré trung van con dm dp trong anh, chi cé diéu khac
trudc no khong “bong ra ngoai” nhu thoi trai tré ma
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chin déan, chin dan theo nam thang, v4i cuong vi cong
tac mdi ngay mét nang né thém.

Nim buéce vio cin nha ma chi cAn nhim mit lai
théi, anh da thdy guwong mit cua biét bao dong doéi
hién vé. Sap dén Tét, khong khi dén xuan that chon
ron. Mai vang da chum chim né. Can nha lgp ngoi,
twong xay cii k¥ cach day 31 ndm, ma nho no, anh va
dong doi thoat hiém, gio ddy da dugc thay thé, boi
ngoi nha khang trang, day du tién nghi. Nhung tat
ca sy d6i thay ay, khong lam Nam quén di ky niém
mot thoi mau Ilira.

Do la Tét Méau Thian ndm 1968, Nam dugc phan
cong ting cuong theo tiéu doan 1 Quyét thang tan
cong vao thanh phd Sai Gon. Tir Tan Théi Hiép (Hoc
Mén), don vi anh vugt qua An Phi Déng, Go Vap
danh vao cong s6 4 B6 Tong tham muu nguy. Sau
may thang chién déu lién tuc, don vi bi ton that nang
né. Khi rit ra, tiéu doan 1 chi con 6 ngudi. Von ngudi
nho thé, lai phai chiéh dau dai ngay, thiec trang nhiéu
dém, Nam gay dét nhu con ca khoé. Nhung trén vai
anh lic nao cling phai tai tir 25 dén 30kg, trong do
c6 chiéc may b dam K63 ning gan 20kg. Nam cling
Khoai - ban chiéh dau ctia minh do dam di vé phia
tiéng sing nd tim don vi. Nhung tran dia chi con khét
let khoéi dan va tiéng nhiing tdm ton gip gio loang
xoang rung lén nhu ¢6 ai ao ao buéc qua. Pang mo
mam di, bdng mot qua cdi tir dau phong tdi, rdi lién
tiép hai ba qua nira. Khoai bi thuong vao lung, mau
chay ra nhiéu, nhung Khoai khéng hé rén la. Nam xé
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bing ca nhan biang lai vét thuwong cho Khoai roi diu
ban vao mét ngdi nha canh d6. Méu ra nhiéu, Khoai
khét nurée, nhung biét 1ay nude & dau bdy gio? Dan
da di so tan hét. Nhiing cdn nha df'mg kin mit kia that
hap danva day bi hi€m. Cam chac khau AK trong ta}r,
nam bén ngudi ban chién dau dang bi thwong moi
ltc cang thém kiét sttc, Nam cang thiu hiéu 1¢i cha
ddn trude lac di chién truomg: “Chién tranh khong
phai tro diia ddu con. Nhu nha tho Té Hiru da viét:
“Poi cach mang tir khi t6i da hiéu, dan than vo la
phai chiu ti day...”. Trong hoan canh nay, Nam va
déng ddi ctia anh khéng bi “ti day”, nhung con hon
th& nita. Ac liét qua, cai sdng, cai chét chi cach nhau
bfing s¢i chi mong manh. Ac liét, gian kho va bat cir
ltic nao cling ¢ thé hy sinh nhung Nam khong sg,
anh chi lo khong tron trach nhiém. Nam bén Khoai,
Niam béng nhé dén anh mat cta chinh tiy Lé Hoang
Phai chiéu nay. Trong chién dau, nhét la khi kho khin
ac liét, c6 chinh Gty bén canh, ngudi ta cam thay long
minh 4m lai, nhur 1A mét chd dua tinh than khéng thé
thiéu. Nhung chinh ty Phéi ciing da vinh vién ra di.
Mot qua phao ban gan da danh guc 6ng. Trudc khi
tit tha, chinh uy Phai, ngudi ban chién ddu cua cha
anh da nim chit ban tay Nam théu thao néi trong
hoi thé yéu ot:

- Nam a, quan déi ta 1a quan déi cach mang,
sdng chét vi nhin dan. Néu c6 chét thi hday chét cho
xtimg dang, chét ngay trén chién truong. Chdu rang
& lai cung dong doi chién dau nhé!

-87-

https://tieulun.hopto.org



Mat Nam nhoe di. Anh cin chit méi dé khong
bit thanh tiéng. Nam biét bay gio khong phai lac.
Chinh 11y tit thd, Nam cting déng ddi chon 6ng roi
lai tiép tuc tim duong tré vé don vi.

DPang bing bo lai vét thuwong cho Khoai, Nam
b(x)ng phat hién co hai bong nguoi tir xa dang do
dam tién vé phia anh. Khdu AK trong tay Nam sin
sang rung lén. D& muc tiéu dén that gin. Nam nhan
ra Hoa, dai ddi truong. Mirng qua, ca top thay nhau
cong Khoai. Ho dd dim timg burde di vé phia cin nha
canh duong. ﬂ}r 1a nha cua ma Hai. Ca t6p vao nha
ma Hai. Biét sang ra thé nao dich ciing di luc soat,
ho nim nhw ddn minh trén trdn nha. Qua nhién, khi
trii sang bon dich kéo tai. DAan dau 12 mot tén thidu
uy c6 dang ngudi nho tho, theo sau mét tén linh My
to 16n, kénh cang. Bon dich pha cira vao nha, nhung
may thay ching khong phat hi¢n ra cac anh. Bon dich
di, vo chong ma Hai quay vé tham nha.

Thoang qua, biét trong nha cé “ngudi dang
minh”, hang ngay vo chong ma Hai van di chg mua
d6 dn vé dé trong nha. Vira doi, vira khat nhung Nam
va anh em khong ddm xudng dn. Biét khéng thé nhin
do6i mai duge, mdy ngay sau anh Hoa, dai déi truong
quyét dinh phai 1én tiéng. Nhu biét chuyén ay tir lau,
chu Hai néi:

- Khéng phai ndi nhiéu. Anh em cir ty nhién st
dung cac d6 dung trong nha. Toi sé tim cach moc ndi
dé dua anh em ra chién khu.
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That may min, gan mot thang sau, di Sdu, mot
nguoi trong gia dinh ma Hai da dua lyc lugng ndi
thanh t&i. Chi Bay ¢ canh ndi thanh quén 3 da t6 chirc
cit téc, chup hinh lam gidy to gia d& dwa anh em ra
vung tur do. Nam nhd mai khi chia tay gia dinh ma
Hai, anh xtic dong khong cdm dugce nuwde mat. Ngdi
sau xe hon da cua chi Bay, Nam c& nhin mai can nha
nho than thuwong trong xom Cay Thi dy da chd che
nudi gidu anh va déng dji. Bay din:

- Em cir ngdi yén sau xe. Gip bon linh cir lam
lo, dting nhin chiing. Moi viéc dé chi lo.

Chi Bay chd Nam vuot qua miy bot gac ciia dich
roi giao Ndm cho mot c6 gai khac, do la chi Muoi.
Mudi dwa Nam qua Binh Lei roi sang xa Vinh Phu
V€ cin ctr.

Vuot qua Chanh Luu, qua duong 13 vé song
Thi Tinh, Nam béi hoi nho lai cach day hon 3 nam
cling tir day anh xuét phat ra di lam cach mang. ﬁy
la muia hé ndm 1965 ltc d6 Ndm méi 17 tudi. Chua
duwgc chudn bi thir lam giai phong quéan, nhung
may 1an Nam da vao chién khu. Nam nhé mai lan
dau tién chi Kim dua Nam vao chién khu P tham
ba. Sinh ra va 16n 1én & thi xa Tha Dau Mot von noi
tiéng la tho mdng, nhung Nam thay rirng xanh con
tho mdng hon nhiéu. Tir Chéanh Luru hai chi em di b6
2, 3 ngay lién mdéi tGi cdn cir. Song trong viung dich
tam chiém, nghe ching tuyén truyén vé Viét cdng
bay nguoi leo cong du du khong gay, Nam chi tim
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tim cwoi. Viét cong la ai, chinh la ba, la anh Hai va
cac chi ctia anh chir con ai khac. Ping la cudc sdng
ctia ngudi linh giai phéng quén so véi cudc song d6
thi c6 phan kham khg, thiéu thon nhiéu, nhung that
huyén diéu! Dém dau tién ngn rirng véi ba, Nam
khong sao chgp mit dugc. Nghe tiéng sudi roc rach
chay, tiéng chim thti kéu dém, anh bong thay nhuw
minh dang séng trong méng. Nim wdc ao minh mau
lén dé dugc theo ba di lam cach mang. Bay gio Nam
da tré thanh anh giai phong quan thyc thy, dac biét
cugc thir thach dir doi trong long dich vira qua da
lam anh 1én 1én nhiéu. Nam khat khao duoc gip
ba, dé bdo cdo véi ba nhitng gi ma anh va dong déi
vira virgt qua.

Tir viing dich tam chim trg vé, Nam dugce bd
sung vao don vi trinh sit cia Trung doan Quyét
Thang va dugc dé bat tir tiéu doi tredng 1én trung doi
trudng. Lai tiép tuc bam dich, danh dich. Nhan dot
tong két khen thuréng, Nam dugce dé nghi ting thudng
2 huén chuong chién cong va dé bat 1én lam dai déi
pho. Hét chién dich nay dén chién dich khac, Nam van
chua duoc gip ba. Mét lan, dan don vi di trinh sét,
Nam bi bom B52 dénh tring ham, vét thuong thau
dui. Pong d6i dua anh vao Quan y vién K.71A. Diéu
tri dugc vai ngay, Nam moi hay tin ba anh dang lam
Chinh 1ty cta bénh vién. Nam sung sudng, cho doi
phiit gidy gip ba. Chic la ba ngac nhién va vui mimg
lam. Mgt budi trua, tir budng bénh, Ndam len 1én 1én
g0 ctra phong Chinh uy. Khi Nam diang nghiém bao
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cao ba theo tac phong ctia nguoi linh, thi ba anh bang
hoang no6i khong 1én loi.

- C6 dting thang Nam day khong con?

Nam chay lai 8m cham 13y ba.

- Con la Nam cua ba day ma!

Ba anh khong nhan ra dira con trai bé bong ctaa
minh nira. M{t phan vi chién truong acliét qua, Nam
gdy di nhiéu, da tai xanh tai mét. Phan vi trudc dé
don vi da lam thu tuc bao tir cho anh. May thiang nay,
ba anh giir kin tin dau buo6n ay, khéng mudén cho me
va cac anh chi em cua anh biét. Bay gio Nam trd vé
nhur tir trén trdi roi xudbng. Anh dimg trude mit ba,
nhoén miéng cuoi. Ping la chién tranh c6 thé lam
khudn mét con trai 6ng thay ddi, nhung déi mat va
nu cuoi ay thi chang lan vao dau dugc.

Sudt dém dy, Nam duoc ngi bén ba. Nhu dira
tré di 1du ngay tré vé, cai gi Nam ciing mudn ké cho
ba nghe. Nao la nhitng ngay anh ¢ Ban Chinh tri cua
tinh, lam nhiém vu ghi tin doc cham. Vi phu trach
co quan thiy cai ddng thw sinh ctia anh ci¥ nghi anh
xudt than tir giai cAp tiéu tw san nén ludén ludén: “Cach
mang, triede hét la lao dong. Lao dong la dé cai tao
minh, rén luyén pham chat va xdy dung y chi chién
ddu”. Nao la trdn “dung” lir dit 173 My ndm 1967.
D6 1a tran ddnh My dau tién doi véi Nam. Nhin bon
My nhay di1 xuéng cin cit nhu ndm moc, anh ¢ hinh
dung nhu minh dang tham gia tran danh Dién Bién
Phi nam xwa. Bon My nghi xuwong stra chita thong
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tin cua don vi anh la So chi huy mat tran, nén tap
trung hoa luc tan cong. Nam cung vaoi Ton va Tam
“dung” chiing sudt miy tiéng lién. Tran danh iy don
vi anh dugc khen thuéng. Chi gan 20 tay sang “linh
co quan” ma dung d¢ vai mot dai doi My, tieu diét
va lam bi thuwong trén 100 tén. Riéng t6 cia Nam tiéu
diét gan 20 tén My...

Nghe Nam k& lai, ba vui lam. C6 may dita con
cung tham gia khang chién, nhung 6ng thuong Nam
nhiéu nhit. Toi nghiép, ngudi né nho, stre yéu, nhung
y chi thi chang thua chi, kém anh...

Tat ca nhitng chuyén 8y nhue mdt cudn phim
chdm cham hién 1én trong dau Nam. Moi 1an trd lai
cin nha ctia ma Hai Cay Thi, Nam khong quén thap
riéng nén nhang téng nhé chinh tiy Phii va biét bao
dong chi, dong ddi cia anh da ngd xudng trong chién
dich Méu Thaén lich sir ay.

Hai

T6i ngdi trong cin phong don so tai nha riéng
ctua anh. Budi sang chu nhét cudi nam tiét troi that
mat mé. Ngoai sin, nhitng canh mai vang da bat dau
hé nd, bao hiéu mua xuan Sflp vé. Toi biét cong viéc
cudi ndm ctia ngudi chu tri cong tic Dang, cong tac
chinh tri @ mot binh doan chii luc d6i voi Nam that bé
bon. Nhung anh da hira sé ngoi vii toi ca budi sang,.
Pém qua, khuya 13m Nim méi goi dién “gut” lai cugc

-92-

hen nay. Va, anh khong quén bao tin “ba Ngoc” (vg
anh) da chuan bi mén nhiu cho ching t6i nira. Ca
Triéu Xudn cling sé c6 mat. Xuan la ban cung chi huy
su doan vai Nam cach day khong lau vira di cong tac
bén My vé. Hién anh la Dai td Pho tham muu tredng
quan khu, cling la mgt trong nhitng ngudi ban chién
dau than thiét, 1du ngay chaa ching toi.

Bay gio thi téi da ngdi trudec mit Nam. Tir
lau réi, cit mbi 1an chung toi gip nhau chuyén
cfi, chuyén mdéi, chuyén ta, chuyén tiy cir lién hoi
tuwong nhu khong dirt dugce. Thuc ra, toi gap Nam
méi chi hon chuc ndm nay. Con téi biét Dai ta Lé
Binh, cha ctia anh trude d6 nhiéu; boi, liac dy toi la
phong vién cta to bao quan khu va cha anh la can
bo ctia Cuc Hiu cidn Mién, sau vé lam Chinh i1y Cuc
Hau can quan khu. Chua gdp Nam, nhung t6i da biét
“tiéng” anh qua 101 ké ctia ban be, dong dbi. Sinh ra
va lon 1én trong moét gia dinh c6 truyén thong cach
mang, 17 tudi dang hoc dé trung hoc (dé tam), Nam
da trén lén rimg theo ba va cidc anh, chi lam cach
mang. Truc tiép ¢ don vi chién ddu gan chuc nam,
nim 1974, Nam duoc cir ra Bic hoc vin hoa. Va, cling
chinh nhirng ngay vé “thla phtt” Loc Ninh, chuan bj
vuot Truong Son ra Bac, anh da gap ¢6 gai Can Tho
xinh dep, do chinh la Ngoc, vo anh bay gio. No6i vé
chuyén nay, ¢a hon 20 ndm tréi qua, nhung t6i van
thay tir trong giong néi déh 4nh mat ctia ho van con
nguyén ven cam xuc “cai thud ban dau luu luyén ay”.
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D6 1a nhitng ngay sau Hiép dinh Pari vé viéc
My riit quan hoan toan khoi dat nude ta dugce ky két.
Trong mot 1an dén Thi d6i Loc Ninh tham anh Hai,
Nam gdp mét phu nit qué & Can Tho. Ngay tir lan
gdp dau tién, Nam da thady nguoi phu nit nay gan giii,
than thiét vdi anh nhue me, nhu chi & nha. Qua 161 ké,
Nam biét chdng ba di tip két ngoai Bic, hién tai ba
con m{t ngwoi con gai dang tham gia cach mang &
Can Tho. Nhuw duyén tién dinh, co ai ngd dau trong
danh sach nhitng nguoi lén duong ra Bac hoc tap dot
ay lai o tén Ngoc - con gai ba. Tir T3 (mién Tay) lén
Ldc Ninh, Ngoc héi hip chd ngay giap me. Nhung
that bat hanh cho chi khi Ngoc dén viing giai phong,
tha phu caa chinh phii cach mang 1am thoi Cong hoa
mién Nam Viét Nam thi me chi khéng con nira. Céch
d6 hon mét tudn, ba da hy sinh trong mét trdn ddnh
bom ctia dich. Ngoc nhu dién dai vi sy hut hgng, dau
ddén d6. Gitra lice ay, cing nhu bao dong d6i khac,
Nadm xuét hién. Anh rut ré an i, chia sé véi nguoi
con gii - mft ddng ddi ma 1an diu anh gip.

Dau ndm 1974, Nam va Ngoc cung vugt Truong
Son ra Bac. Hon mot thang trdi hanh quén doc chiéu
dai dat nwde, Nam ludn gan giii, an i, gitp d6 Ngoc.
Nhung anh khong dam bay to tinh cam riéng, ngoai
tinh dong chi, dong ddi. Ngoc biét 1o diéu ay. Vira
tron hai muoi tudi, dang ngudi ddy din, da trang,
lai c6 nu cuwoi that tuoi, Ngoc da lam bao chang trai
thuong tham, trdm nhé. Nhung tit ca déu dugce gac
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lai. Mang theo ndi dau mat me, muc tiéu 16n nhat cia
Ngocla gitr gin strc khoe vugt Truong Son ra Bic hoc
tip, dé xiing dang véi me, véi bao nhiéu dong doi
cta chi da nga xudng.

Ra t¢i mién Bac, Nam duge cit di Trung Qudc
con Ngoc lén hoc tai Truong Van hoa cua quan doi o
Lang Son. D xa Nam, nhung Ngoc van khong thé
nao quén Nam dugc - mot chang trai Binh Duong it
noi, thinh thoang ctr len lén nhin chi, tim tim cuoi.
Sau ngay mién Nam hoan toan giai phong (30-4-1975),
ca Nam va Ngoc déu tot nghiép cip 3. Voi quin ham
trung y, Nam dwgce diéu vé lam trg ly can b trung
doan thong tin Quan khu 9. Con Ngoc dugc chon di
hoc 16p so cap chinh tri, sau d6 chi duoc cir di hoc
Dai hoc Dugc ¢ thanh phd Ho Chi Minh.

Nam 1977, nhu trai chin da du ngay du thang,
Nim va Ngoc lam dam cuéi. Tinh yéu da chap canh
cho hg. Sau ngay cwdi, Nam ngugc ra Bic, tro lai
Truong Van hoa Lang Son dé hoc ngoai ngit, chuan
bi theo hoc khoa dao tao dai han ciia Hoc vién chinh
tri quan sur.

Nam 1981, tét nghiép vao loai ru khoa 15 hé dao
tao cua Hoc vién chinh tri quan sy, Nam dugc diéu
v€ lam Truwong ban can b Bd tham muu Quan khu
9 r6i pho phong chinh tri B6 tham muu, phé phong
khoa hoc quan su, pho van phong B0 tu lénh Quan
khu 9. Nhirng ngay cudc chién tranh bién gi¢i Tay
Nam dién ra quyét liét, voi nhiém vu tro ly Tu lénh
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quan khu, Nam da co dip co xat chién truong. Nhitng
van dé ly ludn anh da hoc nay ¢6 dip dugc thé hién
trong thuc tién chién dau. DAy la thoi gian quy bau
can thiét dé hinh thanh trong Nam tir duy vé cong tac
Pang, cong tac chinh tri, dac biét nhitng bién phap tuw
twdng dé nang cao sirc chién dau cua b doi.

Nam 1988, tir Quan khu 9, Nam duogc diéu vé
lam Phé Chu nhiém chinh tri sie doan N. roi Pho su
doan trudng vé chinh tri. Tai day, Nam da gap Triéu
Xuén, Anh hing quéan d6i, ngudi ma Nidm da mén
mo tir lau. Cép bai trung suw doan treong Triéu Xuan
va Bi thu Pang ty s doan Luu Nam da gop phan
rat dang ké trong viéc gitr vitng danh hiéu su doan
2 lan Anh huing,.

Va, t6i da gdp Nam & d6, trong mét chuyén cong
tac tré vé su doan cii caa t6i. Pém ay, trén bién gidi
Tay Ninh chiing t6i nam bén nhau néi chuyén gan
nhu t6i sang. Téi néi véi Ndm rang, toi vé su doan
triede anh gan 20 ndm, chi cé diéu khac la t6i vé voi
cuong vi can b tiéu doi con anh véi cwong vi Chinh
uy su doan.

C1t bd b3, boc bach nhur thé vé ciu chuyén giita
chiing t6i twdng nhu khéng diit, rat tim dau y hop.
Néam say swa voi dé tai cong téc tu tuwong. Anh tran
trg, phai lam sao nang cao hiéu qua cong tac Pang,
cong tac chinh tri trong lyc lugng v trang, dac biét
viéc gido duc muc tiéu ly twdng cho 16p tré, han ché
dén mirc thap nhat tinh hinh vi pham ky luat caa b
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d6i va nang cao doi sdng ca vat chat 1an tinh than cho
can bd, chién si.

T6i da biét cha anh - Pai ta Lé Binh qua thuc
tién cong tac va qua nhitng tic pham ma dng viét vé
mot bénh vién danh gidac. Pugc tan mat chimng kién
cac cong viéc ma Nam dang lam va nhirng suy nghi
cta anh, t6i thay 1ap lanh trong anh mét diéu gi do.
Nhitng - “diéu gi d6” ma t6i khong thé néi ra bang 16
mot cach cu thé truede diy da tro thanh su thit hém
nay. Sau thoi gian ngan vé lam Phoé chii nhiém chinh
tri quén khu, thang 12 ndm 1995, Nam dugc diéu vé
lam Pho twe 1énh chinh tri binh doan.

Vay la cdu hoc tro trung hoc cia dit Binh Duong
giau truyén théng cach mang ndm xuwa, sau gan 30
nam chién ddu va hoc tap da tréd thanh Chinh ay. Con
hon cha nha c6 phiic. Céc cu ta day thé!

Chung t6i dang lan man chuyén ci, chuyén moi
thi chi Ngoc khé né dua d6 nhéu 1én. Thdy anh nhin
tinh nghich caa t6i, Ngoc noi:

- Cac anh néi xdu gi em day?

T6i n6i véi Ngoc rang, chiing t6i cé ndi x&u gi chi
déau, chi dang ké vé mét nguoi dep Tay Do da lot vao
mat xanh ctia chang trai dat d6 mién Pong gian lao
ma anh diing day thoi. Ngoc cudi. Tir trong anh mat
va nu cudi cua chi, toi biét chi dang hanh phuc 1Am.

Van la cdc mén dn ching t6i ua thich: Kho ca
16c mién Tay tron vdi xoai xanh, chim nuwdc mam
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me. Cam ly rugu dua cho t6i, giong Nam xiic dong:

- C6 dugce ngay hém nay, nhin lai, minh thay ¢6
phin diu bao nhiéu ciing khéng du, khong thé nao
dén dap dugc céng on sinh thanh, nudi dudng cua
cha me; sy ren luyén, day db ctia Pang; quan doi va
su hy sinh cua dong chi, dong bao...

Thay anh mat Ngoc thoang budn. Toi biét ciing
nhu chong, Ngoc dang nghi vé nhiing thang ngay
gian kho dy; nhiing ngudi da mai mai nim xuong
ay; trong d6 c6 ngudi me kinh yéu va chinh Gy Phéi
- nguoi da ¢6 anh huong rit 1on dén Nam - nguoi
ban doi than yéu cuaa chi.

Tan Son Nhit,
dém cudi nam 1998

TT.T
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CUOC sONG
TRONG VONG TAY ME

Anh Xudn

Tr&ri nha nhem t6i. Chéc chdc lai rd 1én timg
loat sting. R6i lyu dan, phéo c6i... Khong khi nong
néac, khét let mui thudc sing.

Lugng, khd ngudi dong dong gay, budc di chac
va nhe nhang, vai khoac tiéu lién AK, néi véi Khoai
ban chién dau ctia minh:

- Ta do dim di vé& hudng c6 tiéng sting nd chic
sé gap lai don vi.

Khoai, nguoi dang lun mép map gat dau. Hai
chién si tré di sat bén nhau thin trong timg budc.
Trén bau troi nhitng vi sao nhap nhay...

X6m vang tanh khong mét bong nguoi, khong
mot anh dén. Nha cira san sat nho 1én cai cao, cai
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thdp trong bong dém ky di. Lugng va Khoai than
kinh cing thang nhu day dan. Dan tan cu di hét. Di
vé dau bay gio?

Bong mot qua cbi nd ram. Réi qua thit hai... thie
ba... Mot tiéng “61” kho khan phat ra tir Khoai. Anh
goi nho: “Lugng, minh bi thwong ¢ lung!” Hai tiéng
“bi thwong” lam cho Lugng choang vang. Nhung
anh kip tran tinh, bo men lai phia Khoai. Lugng lay
cudn biang ca nhan luén qua bung, bang vét thuong
0 lung cho Khoai. Mau chay ra wot ca tay anh! Mau
ct ri ra mai trong khi khéng c6 mét thir thude gi!
Anh nhu nghet thd, ¢6 kho khdc. Sting cac ¢& cua
dich thi cir di dung khéng ngét. Khoai quin quai
nam d6. Con khat giay vo anh ghé gém. Chiéc binh
toong khong con gipt nuoc.

- Né Khoai! Lugng ri tai ban - Minh di tim nuoc,
rang chiu dau, mét lat minh tro lai.

Ntra gi® sau Lugng trd lai chd Khoai v6i bon
dong doi nira, c6 dai d6i treong ctia minh. Strc manh
ctia ho dugc nhan lén, nhung trude mat vAn 14 birc
tuong cao.

Hoa, dai doi tredng véi giong tram ngat quang,
cho biét dich dang khép kin vong viy. Cac anh da
nhiéu 1an xoi duong dé thoat ra nhung vo6 hiéu. Lan
nao ciing dung dich ban tra quyét liét. Mot khong
khi im lang bao trum. Hoa nghiém giong noi:

- Cac déng chi! Bay gid hin khéng dudi kip
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don vi nira réi. Dich da bao viy bon bé. Lam thé
nao bay gio?

Phut im lang troi qua. Bdng Lugng lén tiéng:

- Bay gio da mudi mét gio dém roéi! Chiung ta
con chang rang & diy that nguy hiém. Chi con mét
con duong sdng la bam tru chién ddu trong mdt nha
nao that kin dao. Néu dich phat hién: 1dy mau d6i
mau! Ching ta quyét khéng dau hang ma sé tra 1oi
bing dan! Néu tinh hudng thuin lgi, khi gip dan
sé tuy co tng bién.

Mpoi nguoi tan thanh. Ho do dim than trong
tirng bude, hét khu nha nay dén khu nha khac. Bom
dan lam d6 nat nha cira, vuon tuge. Mai dén 2 gio
sang, ho dén mot cin nha ngoi, cira dong kin bon bé.
Sau khi di vong quanh quan sat, Lugng noi:

- Nha nay dam bao kin ddo vi cac cira déu dong
chit. Néu ta lot dugc vao bén trong khong délai dau
vét thi dich sé khé nghi ngo.

Ho tr8 duge trén ndc mot 16 to va tir dé 1an
lugt chui xudng gac nha. Khoai phai can ring chiu
dyng vi vét thuong ctia anh nam mét chd con dau
dén hudng chi lai leo tréo va ép minh trén gac kin.
Ciin gac c6 da ngang chic chin, mai lop bang phibro,
tran bang gidy cac-tong tuy day nhung méng manh
$0 VOi sirc ndng cia 6 ngudi. Anh em ngoi chiu trén
cay da, tay bam chat vao rudi keo. Ho danh mot chd
thoai méi cho Khoai. Moi viéc xép xong xuéi, Hoa
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noi, giong danh lai: “Ta tha”. Im lang. Moi nguoi
deo dudi mét y nghi riéng. S€ la cude d6i dau khong
can sirc gitra ta va dich.

#

Binh minh da bit ddu. Anh mit troi toa trén
canh vit qua mét dém khdc liét ciia Tét Mau Than
ndm 1968 lich sir, nhudém mot mau vang budn. Vi
6 chién si quin giai phéong dang ém trén gac nha
vfmg chu, anh sang dy con bao hiéu mét ngay thir
thach da vang.

Anh sang ban mai phan chiéu mit ai ciing xanh
xao, hdc hac, cap mat quang den sau hoam. Riéng
Khoai, nim im nhu khiic g%. Anh chiu dung moi sy
dau don mot cach cing coi, mat nham nghién, moi
mim chat cd khong dé thoat ra mét tiéng rén.

Bfmg Luong khoat tay ra dau. Anh em doan
1a linh sdp vao nha. Ngoai san c6 tiéng vong vao:
“Béo cdo thiéu uy! Cac cira trong nha déu khoa chit
khong vao dugc. Xin lénh thiéu ay”.

“Beé khoa, pha ctra ma vao! Coi chirng Viét cong
trong nha 1y hong d6 nghe”. Mét ménh lénh danh
gon phat ra.

Pung, ram... dung ram... Céi tran nha rung lén.
Anh em trén gac mé to mét nhin nhau, mit tring
béch nhu phén.

Mot tén My di quanh nha véi tén thiéu ay.
Ching dimng lai gitra sin bét lira hit thudc, néi
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chuyén, co lac chi lén mai nha noi canh man gac
ngang.

Lat sau, hai tén linh di x6ng xdc vao nha, nhin
1én 16 la-phong. Tén no bao tén kia: “May leo 1én xem
coi c6 Viét cong an nup trén d6 khong?”.

- Trén d6 t6i om nhu trong hang déng ma thiy
gl. Viét cong da bi bit rdo, con ddu ma in véi nuap?
- tén linh phan khang - Tao n6i khong con Viét cgng,
may gioi thi leo lén di.

Tén linh ra 1énh budce dén chiéc ghé ding 1én,
choc nong siing AR15 1én 16 la-phéng roi kéu to:
“Viét cong! Thay roi do! Xudng di! Khong thi chét
dol”.

Khong khi chét lang trum lén gdac nha. Gio
quyét dinh s0 phan ctia ho da diém chiang? Luong
ghim chic khiu AK, mit quan sat 16 la-phong, tham
nhic: “Méau d6i mau!” Nhitng cip mit sang ruc
chdm cht nhin Lugng, san sang cho lénh quyét tir.

Kéu qua mot lan khong thay dong tinh gi, tén
linh xudng ghé, di thing ra san. Gidy phit cing than
kinh cure d6 trdi qua nhu dong nudc chay. Thang My
ra khoi nha. Bon linh dong lai trong nha, chia nhau
héi cua. Tén thiéu uy bao cao vé cap trén qua may
b6 dam HT6: “Tinh hinh khu vuc Cay Thi yén tinh.
Viéc tuan tra canh gi¢i quanh x6m déu din, khéng
co gi ddc bigt xay ra”.

Anh em trén gac tho ra nhe nhém. Ho ¢ trén
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gac hét mot ngay. Mot ngay dai 1é thé bang ca nam.
Ho chiu mét strc néng nhu thiéu nhu dét trong 16
nung dudi mai lgp bang phibro. M8 héi nhu tim.
Do6i khat hanh ha, miéng kho, méi niet. Ho ngoi
do nhu birc tugng hay noi dang hon la nhiing cai
xéac kho chi con cap mat la con than dé trao d6i voi
nhau, dong vién nhau chiu dung sy hanh ha chfmg
biét bao lau...

Ngay va dém tréi di cham chap, rung ron kéo
dai nhw hang thé'ky. Ho chiu dung thém nhiéu don
tam ly khoc liét khac ciaa ké thi: Chiéc truc thing
tam ly chién ra ra: “Hi anh em Viét cdng! Cac anh
em da bi danh bai! Pig tron tranh vo ich, hdy dem
sung ra hang. Chinh phu Viét Nam cdng hoa sé doi
xtr khoan hong tir t&, bang khong cac anh sé bi tiéu
digt!”.

Chung con cho phat lai 10i kéu goi ctia bon
phén bdi, chiéu héi goi dich danh nhitng anh em lac
don vi trong do co tén nhitng anh em dang ém trén
gac nha... Mot sy thir thach khiing khiép, Luong va
Hoa ludn ludn tinh tao theo ddi tinh hinh dién bién
ctia bon linh déng trong nha. Riéng Khoai ndm bt
dong nhu con tom won, minh nong ran. Mui hoi ti
vét thuwong x6ng 1én lam héo rudt gan dong doi.

*

Sang ngay th tu... khong khi trén gac im lang
nhuw to! Co6 thé nghe 1o tirng nhip dap yéu 6t cua
trai tim. Hoi tho nhu ngimg lai. Mt ngay dai. Tai
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11, chén té cig. Ngudi nao nguoi ndy da mat den
sam kho khdc nhu nhitng thdy ma. Moi nguoi tay
gitr chiéc ao, cai quan day com dé hing nudce tiéu ri
ra sudt may ngay vat 16n véi dau dén. Mbi 1an nhue
thé&, ai ndy déu tran minh kim lai, mit tron nguoc
that tham hai. Va thuec té, cing khong con bao nhiéu
nudc tiéu dé ri ra.

Bong giong mot ba c6 veé la chi nha vong 1én:
“Chao mdy chi! Hém nay tinh hinh tam yén, cic
cht nén tim noi khac ma dong, tra nha lai cho toi.
A, ma céc chu déng trong nha dan...” Chi nha
ngap ngimg roi tiép: “Céc chii pha d6 dac cha tbi
coi khéng duoc”. Yén ling mét luc ba lai tiép, vira
trach vira noi xuoi: “Chung toi co phai la Viét cong
déu, c6 chap chira ho ddu ma cac chii pha nha, pha
ctra cho cam! Chu nao 14y céi gi cta toéi dem tra lai
hét di...”.

May tén linh bi chép bat ngo, ling ta, ling tang
chay ling xing nhur ga mic dé, ving vang da da...
Mot tén chay di tim chi huy. Sau do6 bon linh dugc
lénh rut di hét.

Chu nha 1a hai 6ng ba, ling xing di khap nha,
hét ra ding trudce lai vé phia sau, stra ban ghé&, ndi
niéu soong chao, quét nha, don dep bép niic. Mjt
lic sau 6ng nghi lung bén ghé sa-16ng, xem bao. Ba
quét don san ngoai, miéng ludn li nhi nhitng gi co
vé khong bing long. Xong, ba ngdi bén canh dng,.
Hai dng ba lai thi thAm diéu gi... Mat ba dao 1én tran
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nha nhu bao cho éng ¢6 viéc gi hé trong. Hiéu y ba,
ong chop chap do6i mit co vé lo léng, bdi rdi va sg
hai. Ba khoét tay trdn an 6ng va dura tay bum miéng
minh. Ong ba budc ra ngoai mai hién to nho gi voi
nhau. Thinh thoang ong gat gat. Hai 6ng ba lai tro
vao nha. Ba di trudc, vé mat nghiem nghi. Ong di
sau c6 vé tu ly. Dong hé 16n treo trén tuong go lanh
16t 3 tiéng... Mot 1at sau ba ra di, tay xdch mét gio
dém. Con ong ré chiéc ghé tya bang gb dé ngay cira
ngoai, ngoi coi nha.

Anh em trén gac lo du. Noi miing ngan ngui
chdm dirt nhw ngon dén vira vut sang da tat ngam.
Khong khi chét ngdp lai bao trum. Hoa thi tham véi
Luong:

- Hai 6ng ba gia nay khé hiéu qua. Ba gia di
dau gio nay? Chac di kéu linh?

Luogng dap:

- Néu gia dinh xdu thi hai 6ng ba cung di mot
ltc, co chi ong lai & nha?

Mot gio sau ba tré vé, tay xach cdi gio ning.
Hai 6ng ba ng6i ri rAim mot hoi 1du & bép. Sau do ba
ding gitra nha ngdp ngirng may lan roi ndi trong;:

- Banh, tréi cay dé trén ban d6! Ai an cr ldy an.

Noi xong hai 6ng ba roi khoi nha, sau khi gai
chét cac cira.

Trén gic anh em nhin nhau, lai vuét toc, xoa
mit, gii tai nhu ngdm hoéi nhau: “Gia dinh nay la
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nhuwr thé nao? Néu ho mudn hai minh thi giai quyét
ngay, lai con day dua kéo dai dé lam gi? Thoi cho
dém xudng hing hay”. Nhung dém dén cham ghé
qua! Ai cling néng long nhu lira dét. R6i dém cling
dén... Ho 1an lugt diu nhau theo 16 héng trén tran
xuong nha. Tat ca déu ra roi, kiét sirc, chan ding
khéng vimg chura néi gi dén bude di, ck chuc quy
xudng. Ho ndm sai tay trén nén gach bong, hit 13y
hit d&€ khong khi thoang mat. Khoai nam tp sap, hai
tay, hai chan dang rong nhw con nhén bj cang. Anh
rén khe khé, dit quang. Vét thuong chi rira bféng
nude lanh va bang lai cho d& théi. Chiéc dén dau
téa anh sang md nhat huyén ao:

Lugng dao mit mdt vong quanh nha. Anh nghi
thadm: “Nha 1ong 13y sang trong qua, tdt hay xau?
Cha, co ca anh si quan nguy!” Ca doan thi thao trao
doi: “Bay gio di hay 6? Di thi di ddu? Di luc nay la
phiéu luu, dich con d6. Con ¢ thi & nhu thé nao?”

Cudi cung anh em déu nhat tri: “Tin ¢ dan”.

Sau khi tam rira thay quan 4o xong thi con d6i
bt ddu hoanh hanh rat dit. Banh, trai cay bay sin
trén ban quyén rii qua chirng! Nhung in hay khéng
an?

Ho 1an luot tré 1én géc sau khi géi gon vao ba
16 nhitng chiéc do, quin day cdm nuwdc tiéu da khd
quanh va dem theo may binh toong nudc lanh. Dé
giit bi mat, thitc &n van d& y nguyén.

*
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9 gitr sdng h6m sau, 6ng ba tré lai nha. Lan nay
c6 thém mét phu nir khoang ngoai 30 tudi, ngudoi
cao, gay, budc di chic chin va nhe nhang. Hai mit
den nhanh cta chi anh lén vé dep don hau. Nghe ba
goi chi la ¢6 Sdu. Ba nguoi vira vao dén nha thi co
3 tén linh cung tdi, ding ¢ cong hoi vong vao: “Co
ai 0 nha khong? Ba Hai oi! Ba Hai!”. Nghe linh goi
ba Hai gidy ndy nhu nguoi bi dién giut. Ba quo voi
chiéc khin, quang gap lén vai, v§i vang di ra cong.
Tén linh hoi ngay:

- Dém qua c6 Viét cong bén mang vé pha phach
ba con khong ba Hai?

- Bi danh cho coi dau con sirc ddu ma pha véi
phéch - Ba Hai trdn tinh lai, tra 161 gon ho. Tén linh
noi ninh ba:

- Thoi may dira con di. C6 gi ma cho cac con
biét, & tru so, ma biét roi do!

Bon linh di ra cong... Ba Hai ng6i vao ghé tua,
xua tan ndi héi h¢p. Mot canh tugng lai hi¢n ra trong
oc ba mai cach day vai hom. Tén chi huy ac on vira
chiri, vira dédnh, d4 tdi bui vao ddu ngyc ba anh em
giai phong quan bi chiing bat trong cian nha trong,
ho da bi troi quap tay sau lung: “Chung may gia cam
gia diéc ha? Ai che gidu nudi dudng chiing may? N6i
thi séng con khong thi chét khéng kip ngdp d6”. Ba
ngudi van can rang khoéng khai. RSi hang loat tiéu
lién AR15 né... Ho nga guc... Ba Hai rung minh xay
xam mat may. Tro lai véi thye t& dang am anh gia
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dinh. Ba ué oai dimng day di vong quanh nha cung c6
Sau. Nhirng ddu vét dé lai trong dém qua lam cho ba
thém nghi van. Nhét la sau khi phét hién chiéc binh
toong nudce anh em bo quén. “Théi dung roi...” Ba
nghi tham, long cang hoi hop béi réi. Nhung ba lai
tu tran an: “Chac ho da di hét dém qua”. Trong ltic
dang suy dién bao nhiéu viéc phién todi, bat than
6ng Hai budc vi tir nha bép 1én, mit 1o lién c6 veé
s¢ hai, lai ri tai ba. Khong khi trong nha tram ling,
im phéac. Bong ba ditng déy néi nhu ra lénh:

-Neé dng a! May hom ray ban nhau dit qua, 6ng
bac ghé'leo 1én la-phong coi dan ¢6 tring hu hai chd
nao trén mai nha dé hém nao mudn tho doi lai. Mua
mura sip tdi noi rdi dé ong.

- U, ba néi phai d6. Téi ciing dinh tinh nhu vay
- Ong tra 1oi giong hoi run run ngép ngimg, do du
nhuw s¢ dung ddu véi ma quai. Ong thd phao nhu
con ca ngoi 1én mit nude. Va cudi cung éng dimg
thang 1én chiéc ghé. P& cho 6ng Hai khoi bi bat ngo,
mot giong noi chém rai rat nho nhe va xtiic dong cua
Hoa tir canh 16 la-phong:

- Cac con la by d6i giai phong day, ba oi!

Anh mit 6ng gia bong diu lai. M6t cai khoat
tay run run ctia 6ng kém theo tiéng thi thao hoi hop
dirt quang, nira mieng nira lo so:

-Yén... tri... yén... tri! Dwoc roi, bao nhiéu dira
do?
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- Da sau! - Tiéng dap gon nhe nhom. Ong Hai
vOi va tudt xuong dat, mit hoa, d6i chin cong rong
mudn dinh lai & chiéc ghé’

*

Troi téi hdn. Vung nga ba Cay Thi Go Vap
mat dién. Nha ai ndy 0, cira dong then gai. Ngoai
duong chi con xe nha binh chay nguoc xuoi, dong
co Am am. Mt dat rung 1én duéi xich xe thiét giap.
Thinh thoang tirng tiéu doi thuy quén luc chién di
tudn tra qua cac xom. Got giay dinh nén binh bich.
Trong nha ba Hai, anh chiéc dén dau phan chiéu
nhitng than hinh con da bgc xuong ctia sau anh em
giai phong mai tir trén gac tudt xudng. Ba Hai nhin
cac anh em vdi cam gidc triu mén. Tam hon ba gio
day thanh than la thuong, mét tim long rong mé
d6i v6i nhitng dira con ma ba da cé quyét dinh diet
khoat la bao vé nhu bao vé con ctia minh. Ba trao
nwdc mat, vudt toc, lau mit, xoa bop tay chan cho
Khoai. Tinh thuong ctia mét trai tim ba me phic hau
lam cho ba bit ké mui héi cia vét thwong. Cd Sdu
rira va bang vét thuong cho Khoai, timg lic quet
ngang nudc mat.

Sau anh em mét la ra roi, rung rung nurde mét
nhin ba Hai va c6 Sau.

Ba Hai pha tan bau khong khi xtc dong noi
nho voi anh em:

- Céc con nghi mét lat cho khoe, uéng ti nuwée
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chanh, rdi di tim rira, sau d6 in com. M4 biét cac
con mét lim nén chay tim mua cho duoc con ca loc
lam bira canh chua thom cho cic con in 13y lai sirc.
Giong néi dam am ngot ngao nhan hédu caa ba nhu
tiéng hat ru xody sdu vao tdm hén cdc anh, nhu dong
sudi twoi mat cang lam cho anh em xiic dong bl
ngui. Legng nhé ngay dén me minh méi hém nao
me gat nuwdc mit tién con theo cha lam cach mang,.
Anh ty nhi: “Cac ba me nhu la huyén thoai”. Anh
quét tay lén cip mit sdu hodm, nghen ngao d& 13y
ly nwéce chanh tir tay ba Hai.

Dém 4y gia dinh va anh em chuyén tro thi thim:

- Nay may con! Ma khéng hiéu tai sao con &
trong (chiéh khu) bom phio dit dan nhu vy ma cac
con song dugce? Ma nghe c6 loai may bay gi cia My
lén gap may lan cai nha nay, mdi 14n nd ném bom
nhuwr mua rao, cac con tranh né bfmg cach nao, dn &
ra lam sao?

- Loai may bay B.52 d6 ma! - Lugng tra loi -
Pung la né dang s¢ lam. Nhung vo quyt day c6
méng tay nhon. May con ciing ¢6 cach déi phé chd!
Néu khong thi chét hét sao mal!

Ba Hai nheo may thét lén:

- Thé'lam sao cdc con séng dugc!

Hoa xen vao:

- Céac con ¢6 ham kién c6 che cho. Chung con
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xem cdi chét la hét va thuong dua véi nhau “bom
dan tranh nguoi”...

Ba Hai thd ra: “Thang My ac thiét”.

C6 Sau 13y tay chdm nwdc mit. Bong ba Hai
s6i ndi han 1én:

- Cac con yén tri song & day voi ma va gia dinh.
Ba ngoai cdc em & nha da biét cic con tri1 4n ¢ diy.
Ma da gdp ba ngoai. Chinh tay ngoai da lam banh,
mutt thire n gdi cho ma dwa vé cic con day. Ngoai
hdm dga ma va gia dinh: “Néu tui bay dé 16 cho giic
biét, thi tao sé tu van do”...

Luogng suy nghi méng lung: “Tai sao gia dinh
c6 con em di s quan nguy ma t6t bung véi quin giai
phong? Khé hiéu that”.

Bong ba Hai vut hoi anh em:

- A, m4a hoi that cic con chuyén nay. Tai sao cac
con khong d@n banh, trai cdy ma ma danh cho cac con
dém trudc do?

Tat ca déu cuwoi khice khich, anh no nhin anh
kia. Hoa bén lén 1én tiéng;:

- Thua mé, bg d6i giai phong khong dugc dong
dén tai san ctia dén khi chua c6 phép.

Ba Hai bat cuoi mot cach d6n hau, vira trach
lai vira thuong;:

- Tui bay khéo bay vé. Doi thud nha ai, banh
trdi ngudi ta don san cho dn ma khéng &n, con ly
SU nay no...
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Ca nha déu cwoi. Thim tdm anh em cam thay
an han...

*

Anh em & véi gia dinh gan mot thang troi dé
t6 chirc moc noi lién lac va chudn bi cac gidy to hgp
phéap. D3 dén ltc phai ra di.

Luong la nguoi ra di sau cung. Ca gia dinh co
mit dé tién dua anh nhu da dua tién nhitng anh em
khac. Trong bita com chia tay, ma Hai nhin Luong
triu mén:

- Rang an no di con! Uong thém mot chit bia
nita cho mat do 1én coi madi duwoge, mit con xanh 1am
con!

Bong ba vui lén:

- Giai phong rdi, vé ddy ma lo vo cho!

Luong dua tay lén miéng cuoi, vé mac cd.

Chiéc Honda cua chi Bay, co s& mat ¢ ndi
thanh vira day ra dén cong thi mét tén linh thuy
danh bé cling vira di dén. Ba Hai quay sang von va
noi chuyén véi tén linh. Chi Bay dung chiéc xe, cii
xuong gia by chui lai bugi. Lugng nung niu em bé
va thoc léc cho nd cudi gion gia d€ danh trong lang...

Chiéc xe nd may. Lugng trao em bé lai cho ma
Hai dang cuoi noéi vai tén linh.

Chi Bay diéu khién xe chay bon bon trén duong,
noi voi Lugng:
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- Minh ¢6 dn gidy to thudc loai “cdm”! Chi nhic
thém em mdy viéc: thude long tén ho mdi, khéng
nhin bon linh trén duong. Co viéce gi xay ra dé chi
xur s voi chung no. Sé c6 nguoi khac dua em di
tiép. Chay mot khoang nita nhin vé phia trude chi
Bay bao Lugng chu y:

- Em thdy ¢6 mic do tim va chiéc xe Honda mau
do ¢ phia trudc bén phai duong khong? Co Muoi,
tu vé Thanh do!

- Théy ro! - Lugng dap.

Khi gip chi Bay, c6 Mudi mit sang 1én, néi nho:

- Em dgi chi da muoi lam phit réi! Lo qua x4,
sOt ca rudt. Van gilr nu cuoi duyén dang, c6 Muoi
dao mat nhin quanh khu phé va tiép:

- Bdy git mdi dén ma di ngay, bon n6 sé nghi.
Em gia vo stra cdi day dién xe roi hay di. C6 Muoi
cai xudng chiéc xe loay quay mot hoi rdi nd may.
Chiéc xe tir tir lan banh. C6 vdi tay 18y non rom to
vanh dé trong gio xe dua cho Luong:

- Anh d6i cai non nay cho ra veé thanh nién
Sai Gon mdt chut.

Chiéc xe ting ga vun vit trén xa 1§... Qua cau
Binh Triéu, dén gitra cau, mét tép linh nguy di chang
rang trude mit, cd Muoi chay cham lai. Khi dén gan
bon linh ¢6 Mudi noi to:

- E... E... tranh vb ta, sao lai di giita duong!

Bon linh gidt minh, nép vao 1€ cuwoi ha ha:
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- Xin 16i nguoi dep!

V&i vé binh tinh va tu tin, von la ban chat cua
nhiimg chién si tur vé Sai Gon, c6 Muodi quay lai néi
to voi Lugng nhur noi cho bon linh cing nghe:

- Gio toi cho bo, e nira bo cho téi nhé!

Qua khoi ddc cau, chiéce xe ting tdc lao vit gitra
“hang rao danh du” ciia doan xe ting, thiét giap va
binh linh My dang do dong nghet hai bén duong.
Thinh thoang ¢6 Muoi cudi rét tuoi, dua tay vay
chao bon My: “Gat bai, gut bai”. Chung no dung
dong nghet hai bén duong dua tay chao lai va con
cudi toét miéng ninh dam...

Troi xanh 16ng 1ong, gio thoi vi vu. Ting dan
chim én ddu dai trén day dién, ddng lta chin vang
lti dan lai phia sau. Lugng hit cing long nguc khong
khi ty do ma bao ngay qua them khat.

*

Lugng bude vao sdn nha diy xic phdo ngay
Tét. Con ché muc 16ng xtt nhay bé ra von 13y anh
roi sua khong dit tiéng. Anh thét to: Ché! Ché! Nhu
dé& tran ap no6 khong dugce cin can. Nghe tiéhg cho
sua, ba Hai v§i va tir trong nha budc ra quat con cho
“Ki” va dudi no vao. Con vit con dm trc vGi ngudi
khach la, gdm gir thém may tiéng rdi moi cup dudi
chay vao nha.

Mot tiéhg “Ma” ... a kéo dai bang giong néi xiic
ddng lam ba Hai nhin tran tran khong chép mat nhwe
d& 6n lai trong tri minh ai day, ai day? Thiang Lugng

-115-

https://tieulun.hopto.org



a, thang Lugng a? Cé diang né khong? N6 map va
khoe ra lai trfmg nira. BA mé to d6i mit strng sot,
th6t 1én mirng r& nhur da tim dugce vit quy.

- Lugng, Lugng con! Con con séng a! Con da
vé... Hai dong nude mat tir cap mat don hau ctia ma
Hai chay dai theo ma lam cho Luong cang xtc dong.
Anh chép mét ludn d€ cd giit lai tirng giot nude mét
ctia minh no ci¥ trao ra va rét xudng tay ma Hai dang
gitr chat hai canh tay anh.

Hai vg chéng 6ng ba Tw va dira chau ngoai 1én
6 di phia sau im ling. Ong ba rat xac dong trudc
canh “me con” gap nhau.

Vao dén nha, Lwong budng tay ma Hai va ho
hoi:

- Thua ba ma va anh chi, hom nay dugc nghi
phép vé tham nha, con dua ba ma rut ciia con dén
chiic tét va thim ba mé anh chi cing cic em trong
gia dinh. Tlr ngay giai phong dit nude dén nay, ba
ma ctia con goi tho cho con nhiéu 1an giuc con phai
vé tham ba ma gap. Mai dén h6m nay con mai vé
duogc voi ba ma. Po la qua chdam, ba ma thong cam
va tha thi cho con.

Noi xong, Lugng cudi phd ham ring trang hoi
hé giéng cha minh va anh gai gdy, géi tai nhuw to ra
c6 16i.

- éng Hai tudi da 60, toc nhudm bac, nhung
dang dap con khoe, ndy gi®r im ling, thinh thoang
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ong rit chiéc tau thudc 14 chdm chi theo do6i timg 161
noi cia Lugng, ra diéu quy trong anh lam.

- Lugng a! Con bay vé thém, 16i phai gi con. Con
con song vé thim ba ma va gia dinh la diéu hanh
phtc lam réi. N6i xong 6ng quay sang hai éng ba
Tw, cudi nhu tranh thu sy ddng tinh roi 6ng noi tiép:

- T6i noi phai khéng anh chi, chién tranh nhu
thé, bom dan nhu thé ma con cai minh con sdng vé
v(i cha me, ba con than thugce la phuoc dic 1Am d6.

Mt tiéng da nho nho cting lic thét ra tir miéng
hai 6ng ba Tu dé dap lai 6ng Hai.

Ba Hai hét cudi lai nhin Luong van con chua
hét ngac nhién vé sy xuit hién ctia anh sau nhiéu
nam bit tin tirc. Ba 13y tay quét d6i mat con won wét,
quay sang Oong ba Tw, ba Hai thoai mai vui vé noi:

- Thing Lugng &n néi khén ngoan dao dé,
trude kia cing vay ma bay gio coi by con gioi hon
do anh chj !

Con meo tam thé co cai dau vao chan ba nhu
mudn dugce vudt ve. Ba Hai cti xudng 6m con méo
vao long, vudt dau vudt lung né. Con méo nam
im, lim dim mat thé khi khi... Bé Thu da 11 tudi nga
minh vao long anh Lwong cwoi noi riu rit. Ong Tu
udng mot ngum tra dang boc hoi, rit thém mot hoi
thudc 14, nhin qua ba Tu rdi hang giong:

- Thura anh chi - Khong khi trong nha co veé trang
nghiém trd lai. Bé Thu théi cuoi gion voi Lugng nhin
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v& moi nguoi - Hom nay téi va nha téi dén day trudc
la ndm mdi kinh chic anh chi khée manh, song lau,
gia dinh luén luén hanh phiic, sau la dé ta on anh
chi va gia dinh vi da che ch@, dum boc, nudi dudng
con chiang toi, chau Lugng ciing nhu bao anh em
khac trong Tét Mau Than khong khac gi anh chi
sinh chdu 1an thit hai. Céng on d6 gia dinh chiing
toi khéng bao gio quén dugc.

Ong Tu xtic dong ngling may gidy roi noi tiép:

- Chiing t6i nghe chdu Lugng ké hét dau dubi
ngon ngudn tdm long dang quy cua gia dinh anh
chi. Néu khong ¢ anh chj, gia dinh va déng bao &
day che cho chac chan con ching tbi va nhitng chién
s khéc - Ong Tu ngilmg néi mit chép chép nhw d&
nén ndi xtic ddng. Ba Tu theo ddi cham chi 1o néi
ctia chong, dén day ba 14y khan lau nudc mat. Ngudi
me dé xtic dong trude nbdi gian truin cta con trai
minh ngay nao!

Khong khi im lang, xtiic dong bao trium can nha
dm cung cua gia dinh 6ng ba Hai trong ngay Tét.

Mot day phdo nd doang doang ¢ nha bén canh.
Khong khi than tinh trong nha 6ng Hai cang nong
duwom hon.

Trén ban tho 6ng ba, khéi hwong trim toa ra
huong thom ngat quyén quanh canh mai vang rung
rinh trudc gio xuan.

AX
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THAM GIA A
GIAI PHONG QUAN
O TUOIB

Anh Phuwot

Anh Tu di tap két vé ngay 4 thang 5 nim 1961
trong Doan Phuong Déng 1 vGi 800 cdn bd va chién
s1 lam khung cho cac Quéan khu mién Déng, khu 8,
khu 9 va B chi huy Mién. Doan lay ky hiéu la Doan
Phuong Dong dé ky niém ngay Lién X6 (cii) phong
con tau vii try Phuwong Déng do thiéu ta Gagarin,
phi hanh gia dau tién bay ra ngoai trai dat chinh
phuc v tru.

Dau nam 1962, sau thoi gian 6n dinh cong viéc,
anh Tu dugc phép moc rap gia dinh & ving tam
chiém thi xa Tha Dau Mot vao tham. Cung di vé6i
chi ¢6 hai chau nho Phudce Sang 12 tudi va Kim Lan
6 tudi. Sau hon 7 ndm xa cach, nay vg chong, cha
con mdi gap lai nhau. Sy xtc dong, ming mirng,
tti tui cta hai vg chdng lam cho hai bé nho rat ngac
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nhién. Me ching 6m hai con vao long va noi : Cha
cta cic con d6 ! Lan dau tién gip cha, hai bé thiy
la qué ! Nghe ba ngoai va me ké vé& cha minh hoai
nhung khong 1& cha minh vy sao ! Bé Sang ri tai
voi me: “Cha gi ma ky cuc qud! Chi mdc cai quin cut,
cdi do cut, nguoi 6m nhom om nhdch, da xanh [é”. Anh
chi cam dong nhin thai d6 tho ngdy ctia con ma bat
cudi. Khi nghe cha me minh tro chuyén véi bao noi
nhd niém thuong, sy lo léing co cuc cua me thay ba
cham soc, nudi day, lo @n hoc cho dan con vai bao
noi gian truan, o ép ctia ké thii; con ba & mién Bac
ludn véi tam trang ngay Bac dém Nam, xa vg nhé
con day dirt - Hai bé Sang, Lan chiam chii lang nghe
roi trd nén vui vé, twoi tinh han 1én : “Ping la cha
cua minh roi !”.

Qua may ngay song & khu giai phong véi troi
xanh 16ng 16ng, rudng veon bat ngét, rirng ram xanh
tuoi, sudi reo trong vat, trau cay bo kéo, heo ga vit
chay tung tang, tré con mac strc n6é dua, cac co chu,
ba con anh em chao don gia dinh anh Tw than tinh,
khéc xa v6i canh phon hoa d6 thi ma cac chau dang
séng, bé Sang khong chiu tré v€ véi me minh ma
mudn & lai ludn véi cha. Khéng dwge diu con a! - me
bao : Con con phai vé di hoc, nay mai cdc con con
cO nhiéu 1an khac vao tham ba va cac cht, cac co. Bé
Sang danh tiu nghiu tir gia cha minh va cac ¢6 chu.

*

* *

Gitra nam 1962, sau khi Phudc Hai, Kim Ha,
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anh chi minh vao giai phong quan, bé Phudc Sang
ngung hoc 1én duong vao chién khu di giai phong
¢ tudi 13 mic cho me khuyén ran ché doi mét thoi
gian nira.

Sudt may nam dau vao chién khu, Sang nhu
mot thiéu sinh quan duge hoc truong quan su quan
giai phéng. Cac ¢ chii hét long thuong yéu day do
Sang, m{t cau bé ngoan, nang dong sém thich nghi
véi moi trieong méi. Sang ludn gan giii céc cb cha
giai phong, nghe cic ¢6 chi ké chuyén danh giac,
1ay sting gidc, chuyén ting gia san xuét, rdi chuyén
bom dan ctia dich da sat hai bao nhiéu dong bao vo
toi... P6 la nhitng bai hoc ban dau giup Sang rén
y chi va cang thém cam thu giac sau sic. Nho vay
khi bom phao cua My trut xuéng Chién khu D nhu
mua trong cac cudc can quét bin pha, Sang & bén
cha chiu dung dugc hét thay khong may may sg¢
sét lo du, nhat la lan dau tién Sang tiép x1ic voi bom
chium rai tham khung khiép ctia méy bay chién lugc
B.52 ctia My. D¢ la cai nén thir thach vitng chic dé
Sang phat huy dugc long diing cam, tri thong minh,
chiu dyng gian kho hy sinh, kho khin sudt cude doi
tham gia quan doi.

Do yéu cau nhiém vu mdi, tinh Phuéc Thanh
giai thé cudi nam 1966, Sang chuyén theo cha, 6ng
v€ lam Chinh 1y trung doan phdo tén lira DKB 724
do Lién X6 (cii) trang bi cho ta hoat déng & chién
truong mién Nam. Suét thoi gian 2 ndm & trung
doan DKB, Sang tham gia chién ddu nhu phao thu &
cac tran phao kich san bay Bién Hoa, can ctr Phuoc
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Vinh, Loc Ninh, Phii Chanh... & tran nao cac cha
déu cong nhan Sang, cdu bé diing cam, c6 ky luat
nghiém, chién dau rat hing.

Sau thoi gian ¢ trung doan BDKB, anh Tu bi bénh
sOt rét ning, gan to lach to, phai vé diéu tri tai bénh
vién K.71A tuyén cudi cung cuia quin giai phong
mién Nam. Sau mdy thang khoi bénh, anh duogc
quyét dinh b6 nhiém Chinh 1y bénh vién K.71A.
Sang tiép tuc theo cha va lam bao vé cho “dng gia”.
Nam 1969, trong mot tran bom B.52 cia My danh
vao Trang Tron tinh Tay Ninh, lam sdp hidm, chén
vui. Anh em phai dao, béi, mdéi ciru dugc hai cha
con. Va cling & bénh vién nay, 1an dau tién, Sang
truc tiép tham gia chién dau cung luc lugng bao vé
cua bénh vién danh thiét hai nang mot dai doi biét
kich nguy. Trdn nay goi la trdn “binh minh chién”,
dé chia lira ciru don vi ban bi dich tép kich bao vy
trong cudc can 1on cia My nguy lén dat nude “Chlia
Thap” ndm 1970. Bénh vién K.71A bi bao viy sudt
gin 60 ngay dém, phai danh tra quyét liét voi dich
dé ton tai.

Dén giira nam 1970, khi anh Tu chuyén vé lam
chinh Gy phong Quan y Mién thi cing lic Sang
chuyén vé cong tac ¢ Tinh d6i Binh Duong. Phudc
Sang boc bach:

Thuec t&, trong chién tranh t6i chua dwgc qua
treong 16p nao nhung séng gan cha, chi, cac chq,
cac co toi tiép thu dugce nhiéu bai hoc thuc té, nhat
la tinh than yéu nwdc, sy hy sinh diing cam, y thirc
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tw lyc tu cuong, long trung thanh véi T qudc, véi
nhin dan. Cudi nim 1970, téi vé cong tic ¢ Tinh
d6i Binh Duong. M{t lan cling t6 trinh sat di do
duwong, ching t6i roi vao mot 6 phuc kich caa dich
& Bung Cong, Rach Bflp, huyén Bén Cat. Dich dé
cho chiing t6i qua hét & phuc kich vi ching phéan
doéan con 6 nhiéu ngudi phia sau sip di téi. Ching
bi mét cho thiét giap trién khai bao vdy va no sing
vao doan ngudi di sau giy nhiéu thiét hai ndng né
cho ta. Riéng chiing t6i, khi nghe siing nd, ching
t6i bang vao rimg va trg vé hdu c, nhung khi qua
duwong cdu Ong Co, ¢ nga tu S Sao, ching tdi lai
bi dich phuc kich suyt toi mang hét boi dai lién
12 ly 7 cua dich quét doc theo duong. Chang toi
vé dén so cao su Chanh Luu an toan, chi c6 mét
déng chi bi thuong. Péng chi Ba An Chinh tri vién
Tinh ddi Binh Duong hét sitc mimng r& khi ching
toi trér ve.

Sau Tét Mau Thin ndm 1968, tiép nim 1969,
1970, dich phan kich can quét manh gay cho ta nhiéu
kho khan. Ngay 30 thang 1 nam 1971, quan dan ta ¢
dwong 9 Nam Lao danh bai, lam pha san cugc hanh
quan “Lam Son 719” ctia 4 van quan cha luc nguy
va 6.000 quén tinh nhué My véi mét khoi legng 16n
phuong tién chién tranh hién dai. Dén nim 1972,
chiing ta mé chién dich Nguyén Hué giai phéng 300
km doc bién giéi Viét Nam Campuchia (khu vuc
Doéng Nam Bg). Thi tran Lc Ninh tinh Tha Dau Mot
duwgc giai phong thang 4 nam 1972. Sang vinh du
dwoc chién dau trong ddi hinh dai di 18 tiéu doan
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2 Su doan 5, sau chién dich dai d6i dugc phong Anh
hung Lyc lugng vii trang nhan dan. Sau do, Sang
tham gia chién dich ntii Ba Pen Tay Ninh nim 1974
thu thang lgi 16n, giai phong cin o nii Ba Pen.

Trong chién dich H6 Chi Minh lich sit, nam
1975, Sang tham gia chién ddu trong doan bd binh
6, thudc Su doan 5. Quan doan 4, mét canh quan ¢
hudéng Déng Nam giai phéng Sai Gon. Mién Nam
hoan toan giai phong, hoa binh lédp lai, Sang dugc
chuyén vé don vi phdo bao vé bo bién vdi chirc vu
dai doi truong.

PAu ndm 1979, duogc si gitip d& tin tinh cta
quan tinh nguyén Viét Nam, Quan dan Campuchia
ving 1én tdn cong manh liét bon diét chung Pénp6t
giai phong hoan toan dat nwde. Pau ndm 1980, Sang
duwoc B Tw lénh Quan khu 7 diéu lén Su doan 5
lam nghia vu qubc t& & Campuchia vdi chire vu can
b tac chién cta sw doan. Tur ddy Sang co6 diéu kién
tham gia truc tiép chién ddu trong mét don vi anh
hung. Ky niém 16n nhét ctia Sang ¢ su doan la nam
1982, Sang tham gia danh diét hoan toan mot dai
doi Khmer do ¢ Trdy Mon (can c su doan 519 caa
Pénpét) bién gioi Campuchia Thai Lan. Pay la tran
danh dién hinh ctia mot tiéu doan thudce Su 5. Doi
voi bon diét chung, danh diét gon mot dai dgi xua
nay kho thuc hién dugc. Véi by min gai day dic
quanh cin ctt, chiing cho rang cit diém phong tha
thé& nay 1a bit kha xdm pham. Nhung “vo quyt day
c6 mong tay nhon”, ta sir dung luc lugng diac cong
tinh nhué cua su doan tham nhap tir sau lung dich
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danh t6i véi cac loai sting 1on yém trg nhwe DKZ 82,
dailién 12 1y 7, B.40, B.41 cung don vi c6i 82 don dap
phdo kich. Ca dai d¢i dich bi danh bat ngo, khong
kip chéng tra dugce du chi la mét loat sting phan kich.
Ca dai doi dich bi tiéu diét hoan toan trong khoang
thoi gian ngdn ngti 30 phat. B§ Tu 1énh Mit tran
479 13y tran thang dién hinh nay rat kinh nghiém
phd bién ra toan quén.

*

Dén nam 1985, do bi thuwong ning, Sang chuyén
nganh vé huyén Ct Chi lam Trudng Ban Quan ly thi
treong va sau d6 chuyén vé quéan 12, lam nhiém vy
theo doi thué, kiém tra gia ca thi truong, hang gian
hang gia, gian lan thuwong mai, budn lau... Anh luon
luén hoan thanh xuit sac nhiém vu va duogc lanh
dao tin yéu, nhian dan quy mén, dong ddi, dong chi
doan két d6ng tinh hoé trg dic luc anh hoan thanh
nhiém vu.

#*

20 nam trong quan ngi va 20 nam cong tac
trong hoa binh xdy dung, c6 lic phai d6i pho quyét
liét voi bon xa hoi den, anh cho do la chuyén thuong
tinh nhu hang van, hang van chuyén thuong tinh
khac dién ra trong qua trinh cai tao, xay dung va
phat trién dat nwdc. Luu Phude Sang - nguoi chién
s1 ¢ tudi 13 ndm xwra, nay lai 1a mdt “chién si” trén
mat tran quan ly thi truong.

Ngay 18-2-2006
AP
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LONLEN
TUBUC CUAME

Thanh taia

Anh tén Luu Phudce Thanh, sinh nam 1964 tai
xa Phu Cuong, huyén Chau Thanh, tinh Tha Dau
Mot. Sau giai phéng ndm 1975, anh cu ngu hidn véi
me, cha, anh, chi & phuong 9 quan Phu Nhuan,
thanh phé H6 Chi Minh. Phudc Thanh la con trai
it ctia 6ng ba Luu Phudc Anh (Lé Binh) va Nguyén
Thi Xuan. Phuoc Thanh la tén cia mot tinh thoi My
Diém. Chung thanh lap tinh Phude Thanh d€ chia
cat, khong ché ving chiéh khu D mién Pong Nam
B§, dong thoi dé cling 1a mét tinh ly 1an dau tién &
mién Nam bi quin din Déng Nam B tin cong tiéu
diét, chiém gitt dém 17 thang 9 nam 1961, thu 500
sung cac loai, pha hiy nhiéu phuong tién chién tranh
cua dich, diét, lam bi thuong, bit giao duc va tha tai
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ch6 300 tén nguy. Qua tran nay ta da giai thoat dugc
300 ti1 chinh tri gdm can b, chién si va dong bao bj
dich bat.

Cha ctia anh Phurée Thanh, 6ng Lé Binh tip két
va tro vé Nam dau nam 1961, sau do duoc bo nhiém
lam Tinh dgi trueong Tinh ddi Phudc Thanh (voi ta,
tinh Phudc Thanh thanh lap ngay 27 thang 6 nam
1961). Anh Phudce Thanh dugc sinh ra sau khi 6ng
gap lai vg 0 vung giai phong. Khi co thai va sinh anh,
me anh phai ganh chiu bao ndi ding cay, mang tiéng
: “khéng chéng ma c6 con”! vi ba con ho hang, thin
quen biét 6ng tham gia cich mang va da tap két. Con
bon cudng hao acba tai dia phwong thi hach xach da
diéu, da vin hoi ba, khi kiém tra hd khdu gia dinh:
“Tai sao ba Xudn bao chong chét, mat tich ma ba lai
cé bau va sinh thing bé nay?”. Ba chi khc k& 18 hoan
canh khon kho ddc than ciia minh va két lai mot cau
dé&bu trir véi bon gian dc: “Thua 6ng xa trudng, dau
phai trén doi nay chi co mot nguoi dan ong?”

Phudc Thanh sinh ra va lon 1én trong vong tay
me thin thuong. Me da chit chiu khé cuc nudi nang,
day dd anh. Khi anh dugc ba tudi, anh bi bénh nang
hiém ngheo, twong da theo 6ng ba roi. Nhung véi
tinh thuong vo han ciua nguoi me, Phudc Thanh
da qua khoi con nguy kich va ngay cang lon khon
cung nguoi chi than thwong Kim Lan (cac anh chi
em khac caa Phudc Thanh da theo cha cha tham gia
giai phong quén). Dén khi 1én tudi 6, 7 Phude Thanh
da phu giup me di cho tring ga bfing xe dap con ba
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banh dé me va chi & nha lam banh ban cho cac tiém
banh & thi xa tinh Tha Dau Mot.

*

Thi trdn Loc Ninh dugc quin ddn mién Dong
giai phong thang 4 ndm 1972. Dau ndm 1973, Phudc
Thanh cting me va chi thoat li hin ra viing giai phong
cung cha chi, déng bao tiép tuc lam nhiém vu giai
phong qué huong dén nam 1975. Thoi gian ¢ Loc
Ninh, ba Xuan la co so tram lién lac cho can bo chién
si cac co quan, don vi nghi chin d€ tiép xtc lam viéce
trong khi Phudc Thanh da & tudi 11, 12 tham gia san
xudt v4i gia dinh anh Hai minh. Tuy con bé nhung
dén ngay mua, voi chiéc xe dap cii ky, tran trui, khéng
deé, khong thang Phwdc Thanh tham gia tia bap, trong
khoai, chuyén cho bé‘ip tir rgy vé nha khoang 4, 5 ciy
s0 duong go ghé khiic khuyu. Con ngay thuong phai
di hoc & treong tiéu hoc Loc Ninh thudng bi bom
phao ctia bon Thiéu - Ky ban pha hiy diét nhiéu 1an.
Phuéce Thanh con tich cire tham gia dao hdm hao tri
an, stra chira nha truong.

Nam 1975, dat nuwdc thong nhat — Nam Bic
sum hop mot nha. Toan gia dinh ctia Ong Lé Binh va
ba Nguyén Thi Xuan déu vé sum hop day di, mot
diém phtic hiém c6 trdi cho. Sau giai phong khong
1du cha, anh, chi cia Phude Thanh tiép tuc lam nghia
vu quoc té cao ca giup ban Campuchia thoat nan diét
chung Khome D6 Poén Pét. Nam 1980, Phudc Thanh
dwoc vao hoc ¢ truong cua Xi nghiép Z755 Bo Quic
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phong, sau do tir nim 1984 dén 1987 anh tham gia
lam nghia vy qudc t& @ Campuchia, chuyén stra dién
cac xe tank, thiét giap hong hoc & mét chién truong
day bom min cdc loai cia Khome Dé. Phuée Thanh
duge déanh gia 1a mét thanh nién ning nd, diy nhiét
huyét diing cam tiép ndi truyén thong cuia cha anh,
ludn ty nguyén di dén noi dau séng ngon gio dé sira
chira cac phuong tién chién tranh hong hoc, bao dam
cho cac s doan chién dau thang lgi.

Qua ndm 1988, Luu Phuée Thanh chuyén nganh
vé& Coéng ty xdy dung cbéng trinh d6 thi quan Phi
Nhuén. Anh chim lo vé vé sinh méi trueomg lam cho
qudn sach, xanh, dep, gop phan vao quang canh dep
chung ctia thanh phé. Anh song doan két, chan that,
gian di, khiém ton, dwgce long anh chi em trong co
quan don vi, dugc ding trong hang ngii ciia Pang va
duoc s tin nhiém cua lanh dao nhu tén anh: Ngwoi
cO “Phudc” nén “Thanh” dat.

b
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VOIDOAN
PHAO BINH
MIENDONG

Hai Ha

Gé“n cudi nam 1964, khi cudc chién tranh dic
biét cia My-nguy sap budc vao ngd cut thi chiing
t6i thdy xudt hién don vi phao binh cua Mién ¢ tinh
Phuée Thanh. Diéu nay ¢6 y nghia sdu xa va ¢ tim
chién lugc riéng ciia n6. Nam 1964, anh Sau Di (Pai
twdng Nguyén Chi Thanh) néi véi anh em can bo khi
phd bién Nghi quyét ctia Trung wong Cuc: “Néu cudi
nam nay ta danh ra dugc khoang 10 van quan nguy
va lam tan rd moit mang 1én dp chién lugc thi cich
mang mién Nam c6 budc chuyén bién mai”.

Lé Binh nhé mai cdu ndi d6. Dén cudi thang
10 ndm &y, phong trao cach mang & mién Nam néi
chung va tinh Phudc Thanh noi riéng co buoc nhay
vot vé chat. Cu thé la hé thong dp chién lugc trong
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tinh da bi long, bi rd hodc bi pha banh gan mat hai
phén 3 s6 dp. Hé thong don bot dich co lai. Nhiing
tran danh ddc lap cua dia phuong nhu diét, danh ra
tirmg trung doi, dai doi dich la pho bién. Co s cach
mang ¢ vung tam chiém, vung di cu, dinh dién dugc
cung cd va phat trién. Nhan tai vat luc dwge bo sung
mic dit d6ng bao van con trong vong kém kep chia
dich. Nhung thuc t& ban ngay chiing tam quan, ban
dém ta lam chu.

Véi tinh hinh nhu trén thi doan phao binh caa
Mién dén véi ching t6i vao thang 10 nam 1964.

Gap anh Hai Nha (Luong Vian Nho) v6i mét s6
can b$ cung di theo, Lé Binh vira phdn khéi va nghi
bung: chic c6 van d& quan trong day! Anh Hai Nha
vita gdp Lé Binh 1 tay bat mit mimng rat thin mat
vi khi con tap két & mién Bac, anh la tha trudng chi
dao truc tiép truong phédo binh cia Su doan 330 ma
anh va anh Day la tha treong quéin chinh ctia treong.
Anh Hai cuoi rit tuoi va hoi ngay Lé Binh:

- Anh Binh khoe manh chit? Nam nay cac anh
lam dn kha day! Phong trao chanh tri, quan su 3 mii
gidp cong cua dia phwong nghe diu ciing ndi dinh,
ndi dam dir lam, lc nao ranh néi nghe.

Chura kip chao hoi mirng anh thi anh lai néi luon,
mét sang lén:

- Minh ¢ trén Mién xudng céng tac gip, dinh
lam viéc trueoc voi Thuong vu Tinh uy.
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Lé Binh doan c6 viéc quan trong nén khong
mudn hoi thém anh diéu gi. Moi ngudi qua gip dong
chi Bi thu Tinh ay va Thuong vu. Khéng dé nhiéu thi
gi® vé cong tac xa giao, anh Hai Nha di thang vao dé
noi vira da cho moi nguoi du hop nghe. Anh trinh
trong thong bao cho Thuong vu Tinh iy quyét dinh
ctia Quéan ay va B) chi huy Mién:

- Mién chu treong phao kich sén bay Bién Hoa
bang chinh lyc lwgng phdo mang vac ctia Mién. Gianh
dugc thang 1gi 16n trong tran phao kich nay la thoi co
mai thic day sy sup dé nhanh chong hon ctia quén
nguy, chia ltra v6i quén dan mién Béc véi sur kién vinh
Bic Bo ngay 5-8-1964, M§ ném bom mién Bic. Nhung
dong thoi cling la dip dé cang ¢4 va phat trién phong
trao cach mang cua dia phuwong noi riéng.

Ngtmg d6i phiit dé xem lai trén ban d6, anh Hai
Nha noi tiép:

- P& gianh thang loi cho trdn danh, chiing toi yéu
cau c6 may viéc 1on: mot 1a lo cho tir 15 dén 20 chiéc
ghe d€ vuot sdng, mdi chiéc cha tir 8 dén 10 nguoi.
Hai la gido duc gir bi mét tuyét déi tran danh dén gio
nd sting. Ba la tinh ¢6 ké hoach phéi hgp toan dién
trude, trong va sau tran danh dé phat huy thang loi.

Anh Hai Nha vuot tdc, tho ra co vé khoan khoai
nhu vira chia sé bt ganh nang cho dia phuong. Con
Lé Binh thi rat phan khoi duoc phéi hgp chién dau
lan dau tién véi doan phio binh mién Doéng. Nhat
la dénh vao sén bay Bién Hoa, noi xuit phat cic loai
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may bay danh pha hau phuong cta tinh va khap
Mién. Lo nhat la van dé ghe xuong huy dong trong
nhéan dén 4 xa Thuong Lang, Tan Tich, My Loc, Tan
Hoa dé dua bd déi sang song.

Anh Ut Lam, Bi thu Tinh iy, voi ban chit lac
quan von co, phat biéu:

- T6i lo nhat la van dé git bi mét tran danh. Con
s0 ghe xudng t6i nam dugc & bon xa thi cé khoang
trén dudi 10 chiéc. Pong bao dang ltc lam ca, chic
c6 kho khiin day, nhung tin chic déng bao sin sang
dwa ghe xudng ra phuc vu chién ddu. Con van dé
phoi hgp voi trdn danh, téi sé pho bién ki cho céc
ban nganh vé ké hoach chi dao cho co s& hoat dong
dé phat huy thing lgi. Quay sang phia L& Binh dang
tip trung suy nghi tim 16i ra vé vin dé€ ghe xudng,
anh Ut LAm néi tiép:

- Tinh uy giao cho anh Tu Binh, Tinh d6i trieong
nghién ctru chi dao sat cong tac quan sy ¢ huyén, xa.
Chu y cho lgc lugng bung ra danh dich ¢ viing sau
két hop chit ché véi binh van, ddu tranh chanh trj
ctia quan chiing. Bong thdi chuan bi chu dao chong
can trong cin cir. Thang giic sé phan trng manh d6!
Anh trao d6i ki v6i anh em tich cuc lo cho dugce s6
ghe xudng can c6 do6 anh Tu.

Lé Binh nhii thim: Cho dit ¢6 huy déng hét s&
ghe xudng & 4 xa cling khong du s6 theo yéu cau.
Hon nira chi cho phép 1ay s6 ghe xuong trong pham
vi 4 xa thoi. Néu mé rong ra cac noi khac sé kho gitr
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duoc bi mat. Xwa nay dia phuong chua hé chiu bé
tay trude kho khan nao. Nhan tai, vat lyc con tiém
tang trong dia phuong chura huy dong hét. Hé viée
gi co dinh dang dén chién dau la dan ang ho ngay.
D6 1a truyén thong cua dong bao xwa nay déi véi
cach mang, nhit la 4 xa & vung ven song nay. Néu
gip khoé khin qua, dan sé san sang hién cho ca bao
nhiéu vudon chubdi délam be, chwa ké ca rieg 16 6 gia
két lai va con bao nhiéu phuwong tién don gian khéc
dé cho b déi vuot sdng.

Trong bai tinh chua tim ra duwgc ddp s6 hay nhat
thi mét tin vui dua dén: Anh Sau Lap, can b tdc hudn
cua Tinh d¢i va cac dong chi trong Ban Tham muu cho
biét c6 hai chiéc ghe mudi ctia dan dang neo tai bén
nuée xa My Loc d€ ngay hom sau xudi vé Sai Gon.

Nhac dén anh Sau Lap, Lé Binh lai nhé dén
mot chuyén vui. Vao gitra nam 1963, tinh hinh dia
phuong gidp nhiéu kho khin ca vé tim tw tinh cam
lan doi sdng vat chat va sinh hoat ctia can b chién
si trong luc lugng v trang va nhan vién, co quan va
giao thong tiép té gitra vung trong va vung ngoai bi
nhiéu can tré boi don boét va hé thong ap chién luge
day déc cia dich. Vao khoang 5 gié chiéu, trong khi
anh dang ban ké hoach ddnh cai tua Téong Ban véi
anh Hai Tién, treong d6i didc cong cia tinh thi chot
anh Sau Lap dén. Anh cudi hé hé, nhay nhay cip mat
ltic nao cling nhu won waét, tay anh gai sau gay nhu
sap dé nghi mét viéc gi. Lé Binh nghi bung: Sau Lap
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chac qua xin thudc hit sau budi com chiéu day. Lé
Binh chia ti thuéc dua cho anh. Nhung khong, anh
noi ngay:

- Bdo anh Tu! Xin phép anh, tdi nay cho t6i di
ban vai con cheo dé cai thién cho anh em. May hém
nay dn udng héo qua!

Lé Binh chia anh tdi thudc. Sau Lap quan mot
diéu, bat lira, phi pha may hoi noi tiép:

- Hueong “Nha Nai” co kha nang ban duogc nai
d6 anh. Trdi mai mua vai dam chac c6 nai ra dn co
tranh non.

- Anh chuan bi dén bian va sting r6i a! - Lé Binh
héi.

- Da roi.

- Ai di cung vdi anh.

- Chu bé Xuan.

Lé Binh dan thém:

- Nén 1ay thém mot chii bao vé nira di cho chac
dn. Dé phong ran cham quip can nhé!

Anh Hai Tién cudi cudi va xen vao:

- N¢, anh Sau Lap, ban co6 chac an khong do!
Lau nay nghe di ban hoai ma déi dac cong ching
t6i co duge xo mui gi dau? Co can mot té ddc cong
di bao vé khoéng? - Biét Hai Tién choc tirc minh
nhung Sdu Lip van cudi hé hé, khong tu 4i von la
ban tinh cta anh:
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- Théi ma cha! Pha dam hoai, dé nguoi ta lam
an chua!

Sdu Lap rit thém may hoi thudc rdi ra vé vui vé.

5 gi®r sang ngay hém sau, mot tin rim ran truyén
tir ndi by co quan

Tinh d¢i: Anh Sau Lap ban dugc... mt con...
trau chia dan!

C6 thém duogc hai chiéc ghe 16n, mirng con
hon nfmg han gip mua rao, Lé Binh dé dat 1én
Thuong vy Tinh dy va dugc déng chi Ut Lam,
Bi thu nhat tri cho mua hét s6 mudi trén hai chiéc
ghe vdi tinh thin gido duc thuyét phuc dong bao ty
giac san sang ung hd cich mang. Thé'la doan phéo
c6 thém dugc 2 chiéc ghe 16n. Mbi chiéc ché khoang
ttr 35-40 ngudi. S6 ba con trén 2 chiéc ghe duge chim
sOc, an, ¢, nghi ngoi chu dao. Pong bao rét vui vé va
an tdm khi cho mugn ghe vi ho ¢ kinh nghiém d6i
pho dé di lai lam &n qua cac dén bot gidc.

Viéc con lai ai cling lo nom nép la van dé git
bi mét ctia trin ddnh dén gio phat chét. Sang ngay
31-10-1964, Lé Binh bdo cdo 1an cudi cing toan bd ké
hoach phéi hgp cta tinh véi anh Hai Nha. Anh Hai
rat phan khoi cudi ludn miéng, nhuw tré thém ra may
tudi. Thinh thoang anh héi lai vai diéu chua r6 véi
giong khong binh thuong 1dm vi Lé Binh doan nghi:
Anh Hai Nha dang trong tim trang thip thom, hoi
hop cho doi mot sy viéc hé trong sé‘ip xay ra. Qua phan
gitr bi mat tran danh, Lé Binh khfmg dinh vd&i anh:
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- Céac bot dich xung quanh, Tinh d¢i da bd tri
theo doi sat, chit ché, cac hoat dong ctia ching. Hfing
ngay linh di, linh & thé nao, cdc don bét, co sé hgp
phép cta ta déu phan anh day du. Nhat 1a ¢ chi khu
Tan Uyén chang thay c6 dong tinh gi ca. Con duwong
sO 8 chay doc theo song Dong Nai, tuy khong con
béng dang don bét gide nhung ludn ludn bé tri tudn
tra canh giéi ngay dém dé phat hién bon tham bao biét
kich. Nhdn dan dia phuong thi phan 1én da bi dich
gom ra vung tam chiém, nhung dong bao thwong di
di vé vé ¢ cac xa nhu mot canh hai qué, khong thay
c6 hién twong gi ban tan doan phao vé dia phuong.
Riéng luc lwgng dia phuong cua tinh ¢ 4 xa dugc
giao duc chu dao va giao nhiém vu cho tirng canh.
S6 nao dugc huy dong lo truc tiép cho ké hoach thi
dwgc tip trung lai sinh hoat, khéng tra vé don vi. Dén
ngay “N” tat ca déu phai vé khu tap két dé€ san sang
di lam nhiém vu.

Nhu viy dén ngay 31-10-1964, quin dan dia
phuong da hoan tat moi yéu cau can thiét cia doan
phao.

That ding nhu 161 Bac H6 day: “Dé tram lan
khoéng dan ciing chiu, khé van lan dén liéu ciing
xong”.

Chiéu nay troi trong vat. Thinh thoang cé timg
ddm may bac nhu nhitng déng béng gon di dong tir
tlr trén bau troi xanh biéc. Nhitng bui tre xanh ven
bo séng udn quan theo gid chiéu xao xac. Rimg chudi
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day didc bat ngan khua dong cac tan la. Mat song gon
song li ti, vo nhe vao boy nhirng tiéng ri ram. Gi6 luét
nhe timg dot ngan hiu hiu lam mat rugi long ngudi.
Hoang hén dan buéng xudng. Ting top phao tha,
dén cbng tir céc bia rirng toa ra canh dong, im ling
ndi dudi nhau di dén bo séng. Nhat la cac anh em
phao thu, gon gang trong bd quan 4o cut, tdp mang
t6p vac cdc khidu DKZ 75, cic loai sting cdi 81, 82,
dan dugc, mit cii xudng, im ling ludt di thodn thoat
trén cac bo rudng, canh dong. Anh em cung mot suy
nghi: “Péy la trdn ra quan dau tién cua phao binh
Mién. Phai quyét tim bang moi gia hoan thanh xuat
sic nhiém vu”. Tuy nhién ho van canh canh bén long
ndi lo Au va hoi hop.

Riéng tiéu doan bd binh do anh Ndm Ngén chi
huy la ung dung rao budc tuy nhiém vu cta don vi
ciing khong kém phan néng né: Tiéu doan phai ém
bén kia song dé bao vé doan phao di lam nhiém vu
va trd vé an toan. RAm ran c6 mét it anh em lo ra vi
bo binh rit sau cung, néu troi sang ma con bén kia
song la rdt nguy hiém! “Phai chét séng bao vé doan
phao” - B6 la 1énh caa chi huy so.

Hai chiéc ghe may va doan xudng ctia dan lam
viéc nhw hai con thoi hét dua tép nay dén dua top
khéac sang song mot cach rat trat tu va gon gang.
Tiéng ghe médy nd nghe binh yén va tiéng méi cheéo
khua nuéce 0c ach lam xao dong mdt khiic song tuong
nhu yén a.
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V& hudng Nam, danh dén dién ctia sin bay Bién
Hoa toa ra mot vom sang trin g. Chiéc may bay Pacota
cia My quan dao trén bau troi dém vong lai tiéng
rén ri dai dang.

Mot tai hoa khiing khiép sip ap dén dau giic!

Hai muoi ba git, moét loat tiéng nd don dép ¢
hudng sin bay Bién Hoa, tiép theo la Iira b6c cao lam
sang ruc mot goc troi.

“San bay Bién Hoa chay rdi! Sédn bay Bién Hoa
chay r6i”! duge truyén tir nguedi no sang ngudi kia
nhanh nhu dién. Tiéng ho reo vang doc bo séng va
trong can cut cua tinh.

Mot bdy truc thing va mdy bay khu truc tir
hudng sin bay Tan Son Nhit bay 1én dao nhiéu vong
trén bau troi san bay Bién Hoa lam nao dong ca mot
vung.

Trin danh vao sin bay dém 31-10-1964 thu thing
li 16, géy cho dich nhiéu thiét hai. Tuwéng My Taylor
rau i nhin sin bay Bién Hoa bi bin pha tan hoang.
Nudc mit ctia y chay rong rong nhur rét xudng tham
wGt cic manh vun ciia may bay. Chién cong 16n dau
tien nay khong chi dong khung trong pham vi caa
dat nuwde Viet Nam ma con bay rong ra lan xa ra khap
ndm chiu bén bién. Téng théng My Gidn-xon nhu
bi nhiéu cai tat chodng vang. Du ¢6 ngao man, hin
cling phai dua tay 1én troi chi chiét, trach méc, chiri
boi bon duéi quyén:
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- Thiét hai 1én qua, to tat qua! Ca li an hai!
Khong bao vé néi mét san bay...!

Lé Binh cham chu doc céi thong bdo tin chién
thing va suy ngam:

ceneeeee- pha hty:

- 29 médy bay, c6 21 may bay chién lugc B.57.

- 1 kho dan phao 105.

- 1 kho dan dai lién.

- 2 kho xidng dau.

- 1 dai quan sat

-4 trai linh, 18 nha si quan c6 76 phi cong My va
nhan vién ky thudt chét va bi thuwong. Sau tran danh
Bac Ho co tho:

“Uy danh lieng lay khdp ndm chiu

— Dan ¢di tuén cho My bé diu,

— Thanh Déng trong thing lay Liu tring

— Dién Bién, Mij ching phii cho lau”®.

V&i mot sén bay tam c& nhu Bién Hoa, dich bao
vé rit chu ddo thit khé long ma thim nhip duoc.
Nhung c6 quyét tim cao, ké'hoach thit chu dao, diing
cam vuot kho khan lai duwge dan dum boc che cha,
ung hé hét minh thi ta c6 thé mang vac cac loai phao
c& nho nhu c6i 81, 82, DKZ 75 vao tdn sao huyét cuia
dich, gay cho chiing nhiéu thiét hai bit ngo choang

(1)Béo Nhan dan, sé 3878, ngay 12-11-1964.
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vang. Véi cu ly vai ciy so thi loai phao goi la “tép”
nhung “bé hat tiéu” sé lam cho ke thu khong luong
hét dugc hau qua tai hai danh chiu thit bai cay dang.

Vai tro cta dia phuong gép phan dang ké vao
thang lgi d6. Thong thuong sau khi doan phao danh
xong chuyén dia ban hoat dong thi dia phuong
thuong phai danh tra véi bao nhiéu cudc can quét
dénh pha cta dich suét nhidu ngay lién. Ay thé ma
tinh phai bam try suét bao nhiéu nim rong & mét
phan l6n manh dit chién khu D kién cuong, bt
khuat. Ké thu so hai noéi: “Chién khu P con, Sai Gon
mit”. Ching ta néi: “Chién khu D con, sin bay Bién
Hoa con bi danh pha”.

30 ndm nhin lai tran phao kich san bay Bién Hoa
ctia doan phdo binh mién Déng, nhitng ngudi chi huy
phéo va ban phao nay chura cé hoc van cao nhung da
cd gang lam dugc trong nhitng tinh hudng ban gian
don nhit. Dang 1a trong diéu kién hién dai bay gio,
phai hoc tap c6 quy ct, c6 hé théng, cé trinh d§ vin
héa cao mdéi biét sir dung duge cac loai phao hién
dai. Nhung khi str dung con co b oc cua con nguoi
biét iing dung nhur thé nao trong mét sd trueomg hop
cu thé cho thich hop.

Sau thing lgi, doan phéo binh mién Péng lai 1én
duong di lam nhiém vu moi.

Khong khi s6i dgng trang nghiém va cam dong
budi chia tay ctia nhitng ngudi quyét song chét bam
dat, bam vuon voi doan diing si “chén dong vai sit”
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dat g6t chan khap mién Déng. Nhitng bude chan chac
nich caa doan diing si lai lén duong. Nhitng cang
phao, mam phao, nong phao dung dua trén “vai sat”
ctia cac chién si luét thoin thoat qua cac khu rimng
quanh co, 1an vao man dém ciia nhitng canh ritng
mién Pong xiét bao thuong yéu va anh ding.

H.H
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SUO
NHUNG REO

Chié'n treong mién Pong vira trai qua mot
mua kho ryuc Itta. Quan dan ta gianh dugc thz‘ing
lgi hét sirc gion gia. P61 voi dich, diy la mét
mua khd that bai tham hai, cdi ma chung goi la
“cudc phan cong chién luge 1an thit hai” véi nd luc
cao nhat va day tham vong budc phai két thuc sém,
két qua hoan toan trai nguoc véi du tinh ban dau.
Cudc hanh quan Gian-xon Xi-ti dugc coi nhu cude
hanh quén then chét bac nhat, kéo dai 53 ngay dém,
tién vao chién khu Duong Minh Chéau dé “diét” va
“déanh gay xuong song Viét Cong” bi quéan déan bac
Tay Ninh danh gay tré lai mét cach tham thuong.
“Lam vao thé& bi cdm chan, té liét tirng phdn, quén
thién chién My bi ton thit nhiéu va dau dén...”. D6
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khong phai la 16i binh ludn ctia mét hang thong tan
hay bao chi nao, ma chinh tir ctra miéng tuéng My
boén sao Oét-mo-len phit ra.

Con bay gio da gitra mlhia mua.

Trung doan phao hoa tién 724 déng quan tai
sudi Nhung, mdt vung sdu ctua khu viee Ma Da, dia
thé'rat kin ddo. Nhung chinh cai dia thé’kin ddo dich
kho phat hién nay dang gay cho trung doan nhiing
kho khan khong nhé. Con sudi ¢ cai tén con gai diu
dang d6 that khéng dé thuong ti ndo. Muia ning né
kho can tdn ddy, ma dén mtia mua no tran ngdp doéi
bo, chay 6 6 nhu thac dé6 dau nguodn. Sudi da vy,
song Ma Da con hung dir gap bao lan. B d6i hanh
quén qua sdng, hé so y 1a bi nude cudn di ludn. Khu
vuc trung doan dong quin sém tré nén lay 161, ngp
ngua, cac loai mudi ddc tha ho sinh s6i nay no. Bénh
sOt rét ac tinh xuat hién nhu mét ké thit méi nguy
hiém. C6 mot dém sau chién si va mot can bo dai
ddi maéi 22 tudi cua trung doan cung “ra di”. 7 gioy
dém, dong chi can b nay con di lai tro chuyén dugc,
thé' ma 10 gio dém dot ngot 1én con sot roi tat tho
ludn. Tén thit qué 16n hon ca con s6 thuong vong
trong moét tran chién dau véi quan My; thuc té co
trdn chién dau trung doan khéng mot ai hy sinh ca!
Lan d6, Chinh tiy Tw Binh dad khong cam dugc nudce
mit, anh no6i véi vong linh ngudi vira khuat: “Téi
nhiéu tudi roi, gid diwgc thi tbi chét thay cho cic em, vi
twong lai cdc em con nhiéu hiea hen qua!” Noi roi, nude
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mat ctr chay ra trén khudn mit ddng chi Chinh 1y...

Vuot lén trén moi kho khan gian kho, don vi
ch¢ dgi nhiém vu dwgc giao. Ai cling hiéu mtia mua
nay ta sé cht déng giang tiép cho dich mét don dau
nira d€ “nam 1967 la nam dau kho khoc liét d6i vai
quan My” nhw vé sau b tredong ngoai giao My thira
nhén. B Tu 1énh Mién quyét dinh mé& chién dich
Loc Ninh.

Trung doan trieong Ba To Dé din d4au bd phan
chudn bi chién trudong 1én dudng. Ngoai triedng ban
tac chiéh Nguyén Van Tay, chi nhiém trinh sat Vo
Vui con ¢6 ba tiéu doan truéng D6 Trong Thu, Phan
Thanh Qué, Nguyén Vin Hop va nam chién si. Tir
chién khu D, cic anh di v& hudng 16 13, bi mit do
dac cdc muc tiéy, tinh toadn phan tir bin, cdc anh cling
bo nhiéu cong sirc im moét trin dia thét t6t cho “din
déng ca” goém 54 nong phao ctia trung doan. Anh em
bd binh cling di chuin bi chién truong rat kham phuc
tinh than xéng xdo, hing hai cia phao binh.

Sap toi trung doan sé chi vién hoa lyc tryc tiép
cho Sur doan 9 bd binh. Boi thé, sau khi da chuén bi
chién treong vé anh Ba T6 Dé va chi huy trung doan
lai dén gip s doan bd binh dé hoan chinh ké'hoach
hiép dong tac chién. Két thic budi lam viéc, sw doan
treong Sau Kham noi:

- Toém lai, yéu cau phdao binh thuc hién cho dugc
hai diém: mdt 1a ban tring, hai la ban ding thoi co.
Cac dong chi thyc hién dwoc hai diém d6 la tao diéu
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kién thudn lgi cho bd binh mau chéng lam cha chién
truong.

Trén dwong vé, Chinh Gy Tu Binh noi:

- Cai “tém lai” cta anh Sau Kham chang don
gian dau, don vi minh phai ¢§ gang lam cho dugc.
Lan dau tién hiép dong vdi Su doan 9, s doan chu
luc tinh nhué, thién chién cia Mién ma!

Trung doan ph6 Ba Ham tiép 1oi:

- Ban tring 1a yéu ciu s6 mot, néu khong sé
khong diét dugc dich lai ddm lung quan minh, b§
binh hg ngai nhat diéu nay. Con mudén ding thoi co
thi chudn bi thiét ky, ¢ 1énh 1a phat hoa dugc ngay.

Riéng trung doan trudng khong noi gi, chi
thinh thoang mim cuoi. Co thé anh dang suy nghi
vé modt van dé gi do, cling co thé anh mudn im lang
ling nghe ¥ kién ctia cac ddng chi khac. Chinh ty
Tw Binh nhin dang nguoi cao to, khudén méat don
hau véi d6i mat thuong nheo nheo lai va cai miéng
tron c6 duyén ctia trung doan truéng, bong nhé lai
ciu chuyén anh Ba T6 Dé thudng ké cho minh nghe,
khong chi mét ma nhiéu lan. Hoéi Phap thudc anh
phai di stra kinh deo mat dao doc dudong dé kiém
song. Co cai chi can rap hodac sira mwoi lam phat la
xong, anh no6i véi khich phai méit mét tiéng, thim
chi hai tiéng, cd kéo dai thoi gian dé 1ldy duge nhiéu
tién cong cia khach. Nay nhé lai anh budn cuoi thi
it ma cay dang nhiéu hon. Réi anh két luan: “Cudc
ddi nd 1€ 1a nhu vay d6 Tu Binh a! No6i xao dé kiém
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tién an!”. Ky niém riéng khong vui dé la mét trong
nhimng déng co théi thic anh chién dau gianh dc
lap, ty do cho dén tdc, quyét khéng dé ai phai lam
nguoi no 1¢.

Con Tu Binh, anh méi chuyén sang binh ching
hoéa lye mat dat, nhung cling da ¢6 duyén ng véi phao
binh tir lau. H6i minh phdo kich sin bay Bién Hoa
lan thit nhat ndm 1964 r6i lan thit hai nam 1965, vai
ceong vi Tinh d¢i tredng Phudc Thanh, anh da cing
quan dan trong tinh lam da moei viéc bao dam cho cac
tran danh thing lgi. Nao huy dong ghe xudng chd
phéo, dan cong tai dan. Nao t6 chirc du kich bao vay
cac don bot, kiém ché phao dich dé phoéi hop véi bd
d6i chu luc. R6i gido duc nhén dan gitr bi méat nira...
Ngay do “bado lira” ctha minh mai chi la hoa lyc PKZ
va c6i chix chura ¢6 loai hoa tién 122 ly khi ng ving ra
mudi ngan miéng dan va co strc nong ngan do nhu
bay gio. Boi vay anh rit ¢6 y thirc vé vai tro quan
trong ctia don vi minh trong chién dau, nhat la sip
tGi sé chi vién truc tiép cho Sw doan 9 bd binh. Pang
ram ran tro chuyén, anh bong im ling trong choc
lat d€ suy nghi vé nhitng céng viéc cin phai tiép tuc
tién hanh diang bao dam tran danh sip téi thang loi.

Dén ngay trung doan xudt quan.

Nhirng anh em hom qua con trum kin mén vi lén
con st rét, hdm nay ciling bat ddy. Ai ciing thich di,
xin di, doi di chién dau. Cudi cuing chi dé diam anh
em yéu qua phai ¢ lai, con tat ca déu dugc lén duong.
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Thang 10, nhitng trdn mwa cudi mua ao ao trat
xuong dot ngot va dir déi. Puong rimg lay 161 da
danh. Qua céc trang triing nuwdce 1ap xap dén bung,
phai do dam tirng budc mdt cach vat va chir khong
thé tinh chuyén di nhanh dugc. Thinh thoang c6 may
bay dich dén gan, bat ké dudi dat kho rao hay am
wGt moi ngudi déu phai ngdi thup xudng, 13y canh
14 che khip ngudi gia lam bui cidy moc gifta trang.
Quan 4o moi ngudi do do déu chiu udt at ca ngay.

Trén vai can b, chién si la phédo, dan, khi tai
va gao. Ke vac, nguoi khiéng, khiéng hai, khiéng tu,
hang ta sat thép triu nang trén vai, ghim buréc chan
lai. Phai néi day la mét tién b méi cta trung doan.
Tir triege dén nay, méi 1an di chién dau, trung doan
déu duoc cac don vi bd binh va din quén tai phéo
dan giap dén tin trin dia, vi viy nguoi ta thuong goi
trung doan la “binh chung dwgc cung”. Lan nay can
b, chién si dé cao tinh than ty lyc ty cudng, dam
nhiém giai quyét viéc d6. Nhitng dbi “chin déng” va
“vai sdt” duwge dip thir thach va phat huy tac dung.

Hét ngay thir ba thi dén vi tri tap két.

Nguyén vong chung ctia moi ngudi 1a duge tim
rira cho sach s, vi trong ngudi riat nhép nhap kho
chiu. Nhung viéc quan trong hon nita la phai dao
ham cho phao, dan va khi tai. Lai con hdm tranh may
bay va hao chién ddu nira. Ma phai lam khan treong
va bi mat, vi khoang cach giira ta va dich chi c6 10
kilomét theo duong chim bay.
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Danh diém, diét vién la s¢ truong cua ta. Lan
nay, “diém” la trai hudn luyén biét kich Léc Ninh.
Mot don vi bd binh da tién cong tiéu diét gon cai “1o
dic” nhitng tén linh danh thué hung han nay. Va cai
thé ta da cai sin: nhat dinh dich sé d6 quan xudng
sdn bay Loc Ninh dé giai quyét hau qua. Phédo binh
c6 nhiém vu na dan bdt ngd, manh liét d€ sat thuong
mot phan sinh lyce dich, hiép dong cing Trung doan
2 cua Su doan 9 tiéu diét vién binh dich.

Viéc chiém linh tran dia, do dac lai cac muc tiéu
va chudn bi cac phan tir ban da hoan tat. Nhung van
phai tiép tuc nam cho. Boi vi ddy 1a mot tran phuc
kich, git phit nd sung phai tuy thudce tinh hinh dich.
Ba ngay nam cho dich réi, khong chi c6 s6t rudt, ma
than kinh con cing thing ghé gém vi s¢ 16. May
bay dich nhu mudi va biét kich dich nhw ruoi! “Di
khong didu, ndu khong khoi, noi khong tiéng”, cau noi
d6 duogce can bd nhic nhé ludn miéng, ché"mg ngai
anh em ché nham. “Phdai thay ld nguy trang tiroi ngay,
khéng thi mdy bay trinh sit no khong dé’yén dau!”. MGi
t& mo sang, can bd da dén tirmg khau doi kiém tra va
nhéc nhd. Ma mdy bay trinh sat 1.19 ctia dich ciing
dang di tim quén ta that. Tir sang dén trua, tir trua
dén chiéu, ching ra khap khu vuc xung quanh san
bay Loc Ninh dé phat hién dau vét ctia “Vici”. Moi
lan chiing bay qua dau, nhitng ngudi ¢ mat ¢ trén
dia khong ai ddm néi 1a khong hdi hdp. N6 ma liéng
xudng mot trai lyu dan khoéi 1a hong hét moi viéc,
con noi gi chuyén danh chac nira.
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Dé phong biét kich dich di lung, trung doan to
chirc hai trung d6i canh gidi phia tredc mat va phia
sau lung tran dia. Hai trung doi nay trang bi sting
bd binh, quyét tir véi bon phuc kich, bon dé chup,
bang moi gia khong cho chiing lot vao tran dia phao
cua trung doan.

Sang ngay 17 thang 10, Su doan 9 bg binh thong
béo: “Quan M¥ bat dau d6 xudng san bay Loc Ninh.
Trung doan phio ¢ trong tinh hudéng bao déng”.

Khoéng khi ham heo, nao nitc tran dang.

Nhung van chia dugce phat hoa ngay, mic du
cong viéc cang luc cang don dép.

O dai quan sét, chii nhiém trinh sat V5 Vui cling
tham muu trueong Su doan 9 cham chi theo doi hanh
dong dich & nam vitng quan s& va d6i hinh b tri
da ngoai cua ching. Hai anh xac dinh: dich gom 1
chién doan My. Ngay hém nay ching con cum lai &
san bay.

Suir doan truong hoi qua may dién thoai:

- Tir sdng dén gio dich d6 xubéng bao nhiéu?

- Béo cdo 36 chuyén, vi chi hon mét ngan tén.
Chting con d6 xubng tiép.

- Ching bé tri nhu thé nao, cac dong chi co theo
do6i duge hanh dong cta chang khong?

- Van nhu chiing t6i vira bao cdo cach day ba
muroi phit, nghia la chiing cum lai thanh tirng tiéu
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doan. Dai chiing t6i dit ¢ trén cao va gan dich, bao
dam thay ro ting tén di di lai lai trong san bay.

Su doan trueong dan thém:

- Thé'la tot. Nhung cac dong chi phai thuong
xuyén nam chac dich nghe chura, khong dugc dé don
vi danh vao khoang dat trong!

- Ro!

Hai trung doi canh gidi cing dugc lénh bung
ra xa hon nira, gip dich 1a nhanh chéng né sting xua
chung tro lai ngay.

Con ¢ tran dia, may bay truc thang trinh sat
va trie thang vii trang cua dich bay di, bay lai cang
nhiéu. Thoi gian ltc nay tréi qua cang chdm chap.
Anh nudi dem com dén, c6 nguoi néi hoi qua: “Chang
con nghi dén chuyén doi khat nita, co dn com biy gio ciing
nhw nhai san cat théi!”. Nhung anh nuéi nha ta khong
twr 4i, khéng burc minh, vi rt thong cdm véi nhitng
nguoi dong d6i than yéu dang lic lira thiéu gan rudt.

Mt troi khuat béng, troi sup t6i.

May chuc nong phao hoa tién dai hon hai mét
giong ca vé hudng muc tiéu.

Nhitng ngon dén chiéu sdng téa ra nhirng vét
rat hep, chi vira dii d€ kiém tra cac phan tir ban.

Trung doan truong Ba To Pé bao cao voi su
doan treong Sau Kham:

- Phdo binh da chuén bi xong.
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- Céc dong chi nhé kiém tra k§j mét lan cudi
nhé - Su doan truong dap. Chuc toan trung doan
lap cong!

22 gidy, van yén ang... Sao lai ¢6 sy yén dng la ky
dén thé! Ngoi 6 so chi huy, chinh ty Tw Binh nghe r6
tiéng sudi chay roc rach gan dau day. Xa hon, vong
lai tiéng chim ¢t dém ting gidng mdt nghe nao ca
ru¢t. Nhung khong, long anh dang vui. Anh nghi
dén sém mai day thoéi, nhu nhimmg lan trede trung
doan danh Phudc Vinh, Phit Chanh xong, mé chiéc
ra-di-0, cac dai phuong tay sé noi toac ra sy thiét hai
ctia quan My trong trin nay. R6i hg binh ludn nira. D&
qudc My sé dién dau lén. Mlia mua nay trung doan
anh sé cung cac don vi ban danh boi dich thit dau,
tao th&' mdi, luwc méi cho toan chién truong burde vao
dong xuan sap tdilam dn 1én hon, dén dich vao th&'bi
dong, lang ting hon nita. Ne My, anh noi m{t minh:
hay liéu hon, chiing may cé tut thang khong hay van
con 1im le dién tiép cai trd “phan cong chiéh lugc”
lan nira?

22 gi¢ 50 phat, lénh “chuén bi”.

Toan trung doan, can b ciing nhu chién si, linh
cii cling nhu linh mdi, chi con chd ¢6 mot khau 1énh
rat ngan gon va dit khoat ctia ngwoi chi huy tran
danh. Bay git khau lénh d6 da phat di, thoa noi wdc
ao cho doi:

- Ban!

Dan bay vt 1én khéng trung. Anh Itra d6 chép
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lén, trium ca khu tran dia dai hon mot ngan mét. Anh
Itra soi r6 voc dang hiing manh, tré trung cua tirng
phao thi1 dang trong ddng tac ban phao. Va tiéhg dan
rit, dan no nira. Tiéng dan nhu con gidng bao dang
kéo dén do ap lén dau gidc.

Trong thoi gian muoi phat, mot tram trai dan
phao cta trung doan da rét xudng dau gidc.

Theo diung ké& hoach hiép dong, dén lugt bd
binh xung phong. Bay gi¢ la tiéng stng treong va
tiéu lién rd 1én tirng chip, timg chép.

23 gio 20 phat. Trung doan truong Ba To Dé
dugc 1énh su doan truong bo binh cho trung doan
roi khoi trén dia, hanh quén vé can cr. Pai d6i trinh
sat cia trung doan da cat san mot con duong méi
trong rimg dé don vi riat quan dugc an toan.

Khi di nang né, cong kénh nhung lic tré vé dan
khéng con, gao cling da voi, vi vay tirng dai ddi, tiéu
doan déu ra lénh cho anh em “bén tip”.

Nhung khoang 3 gio sang, khi dén mét rimg
diu, c6 miy can b dén gip trung doan truedng:

- Suét may dém lién khong nga rdi, anh em
qua mét moi, dé nghi anh cho don vi nghi lai sang
sé hanh quén tiép.

Trung doan truéng nheo mat, d6i moi map may
c6 vé khong bang long. Anh 6n ton tra 1i sau khi hoi
y chop nhoang véi chinh uy Tu Binh:

- Thuong anh em ma nghi lai sé mang hoa vao
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minh d6. Phai kién quyét roi khéi noi nay cang sém
cang tot. Vi ddy la khu vyc may bay B.52 thuong
danh pha. Chi nghi mudi phat rdi di ngay. Tiép tuc
hanh quan mai la thuong anh em.

Can bd trén pho bién cho can bd dudi, rdi da
thong cho chién si. Cudc hanh quén tiép tuc. Bay do
trong hanh quan co nguoi noi voi nhau: “Thdi, ta viea
di vira ngu trong bung vday!”. Co nguoi chan budc ma
dau c nhu dang ngu.

Mét. Nhung dén 16 gio, trung doan vé dén hiu
ctt vGi quan sd day du 100%. Thoi gian lugt vé chi
bang mot phan ba lugt di.

Can so sanh nhu vay vi trén dudong vé, dung
nhuw dy kién cta trung doan trudng, lac 8 gio sang,
may bay B.52 da “dudi theo”, ném bom “chéan
dwong” don vi. Nhung bom ctia ching déu roi ca ¢
phia sau lung ta.

Chinh tuy Tu Binh va trung doan trudng Ba To
Pé lai dam ludn véi nhau: “May tinh dién tir My doan
khong ra strc chiu dung va strc co dgng caia Quan Giai
phoéng 1 & chd nay d6é! D6i chan phao binh Viét Nam
co dong nhanh gap mdy lan may bay phan luc cia
chung!”. Khodi chi, hai anh em cét tiéng cuoi gion.
Nhitng nguwdi xung quanh ciing vui vé huong tng.

Bita do, chinh uy Tw Binh m¢ ra-di-0 nghe dai
phét thanh phuong Tay néi vé két qua tran danh. Ho
dwa tin nhanh that ! Nhung nguon tin anh thong bao
chinh thitc cho don vi 1a do dai quan sat hon hop
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phédo bd ciia chi nhiém trinh sat Vé Vui bao vé: Pan
phao ta bin rat chinh xac, da diét trén sau muoi phan
trdm sinh luc va phuong tién chién tranh cta dich.
Sau do by binh nhanh chong x0ng lén danh thiét hai
ndng chién doan My vira chdn udt chan rdo dén san
bay Loc Ninh.

Hai ngay sau, trung doan truong Ba To Dé cho
biét thém: Xac quan My bo mang déu chdy den nhu
cay thui. Con bd binh ta bita d6 nam & tuyén xuat
phat xung phong cdch muc tiéu chi c6 600 mét dé
khi phéo ta nging thi nhao v6 cho le. Ho hét s¢ bi
“ddm lung”, nhung ai cling kéu rat mat qua xa, strc
noéng ciia dan phao hoa tién sao ma dit dan vay. Dan
dong ca tén lira 54 khdau phao DKB khi gam thét lén
nhir dong sudi Nhung hung dir 16ng 16n cudn cudn
nhan chim beé 1i cudp nudc va ban nudc.

H.H
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THAY THUOC
CHIEN S

Anh Lé

T i a3 x& chiéu, may vén vii trén khong. Anh
nfmg tit han. Cai khong gian am dam nhwr bao trueoc
mét con mura lén. Trén mit hdm mot cdy to vit ngang.
Canh kho chia tua tua lén troi nhu cai gat nai. Qua
khe ho nitt ran ctia than cay, c6 cam may canh hoa
nghé rung do choi.

Anh Tu Binh, Chinh 1y ctia bénh vién, dong
thoi 1a chi huy treéng cudc chéng can. Véi d6i mat
sdu, ma hop, nguoi xanh xao vi thiéu ngu, anh dang
rdt lo ling vé dién bién va tinh hinh sdp téi ctia bénh
vién. Anh nhu thim: vdy la cudc can ctia My-nguy
da buoc vao ngay thir nam muoi. Nam muoi ngay
dém khoi lira day dic trong mot khu dat nho nong
bong, nhitng ngay cudi cung cta cudc can chic con
lam chuyén gay go. Pich chua tiéu diét dugc cai bénh
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vién nho bé nay chac han cay cti lam. Ching né sé
m¢& nhitng cudc phan kich manh dé dit diém trude
khi riat khoi dat nude Campuchia trung doan thiét
gidp nguy s6 11. Trung doan nay hién con & quanh
khu vie Md6c Céu dé tim so ho caa ta. Khoang thoi
gian con lai la mot sy thir thach méi déi véi bénh
vién, nhung théi thuong ddu xubi thi dubi lot. Da
bdm tru dugc ndim muoi ngay dém rdi, ta c6 co sé
vitng vang dé tiép tuc chién dau bao vé dugce ca ngan
sinh mang con lai. May van quan My-nguy, v6i hoa
lyc manh dua cac loai xem ra chiing hung hing hé
hé c6 thé cha xat, gidm nat hét co cay, bao vay khap
nui rieng, khong mot ai thoat khoi. ﬁ}r vay ma ta da
chiu dung va vuot qua dwoc tat ca, lai con sung strc
budce vao dot do sitc méi. Nhung voi teong quan lure
ligng nhu thé, chac chan ta con phai hy sinh.

Chuong dién thoai reo vang cit ngang dong suy
nghi ciia anh. Tir dau déy c6 tiéng goi lai khan khan.
Anh Tu Binh nhic mdy 1én hoi:

- Anh Tw Ka d0 ha, co gi khong?

- Trinh sat ctia ta vira phat hién c¢6 ddu biét kich
cO ciy doc theo khoa ndi cdn b chay dai dén khoa
néi 3. Bidc biét dau co cdy lai tranh nhitng lum ram
rap va cac cay to.

Mit méy gidy suy nghi, anh Tu Binh hoéi lai:
- T6 téc chién c6 y kién nhin dinh nhw thé nao?
R6i anh khéu ggi lubn:
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- Co kha ning dich diing xe ting, thiét giap danh
vao bénh vién khong?

- Bao cdo anh Tuw, t6i va anh Can & to tac chién
c6 nghi dén kha ning do.

- Ta dy kién tinh hudng xdau nhat nay dé chua
déng d6i phé. A B.40, B.41 con ca thay bao nhiéu
khéu, ké ca luc lugng ciia ban va ta?

Anh Tu Ka tinh nham r6i tra 1oi:

-Ban con 8 ¢4 3 B.41, ta c6 2 B.40. Mbi khau ¢ 1
co s6 dan va 3 co s6 lé du trir chung cho cac luc lugng.

Anh Tu Binh noi cham rai:

- Né anh Tu Ka, anh nghe ddy nhé! Anh b tri 2
khdu DB.20 cai tién cach Vién bd 100 mét hudng vé
khoa néi 3 lam lgc lugng dy bi. Mgt qua PH.20 cai
tién, d6i 1dy mot xe ting hay thiét gidp con ré mat
day. Phia hau ciia khoa ngoai mét, anh cho bung trinh
sat ra xa nam chac dich. N6 lgi dung trang tréng &
gan dd quan bang truc thang két hop vdi ting, thiét
giap danh vao phia sau ta. Con st dung B.40, B.41
toi ban cu thé vdi anh sau. T6i sé trao doi véi anh
Ba Nhén Vién truong. Co gi thém sé bs sung. Anh
nghe ro chua? - Mot tiéng rdo manh mé cua anh Tu
Ka dap lai.

Cung lic &y anh em bao vé, minh may 1am lem
bun sinh, xach mét gio cua, ca va xau ran moi tir ngoai
trang di vé gdp anh Binh. Minh “ctin” vui vé khoe:

- Trira nay, may chdu tranh thi1 xuéng céi ho can
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¢ trang Kho Mua tat. Chiéu nay la bira canh chua
cai thién dé chi Tw. Rin mdi thit nd ngon nhu ca
loc nuwong trui.

Anh Binh cuoéi, anh nghi dén bac si Hoang
Trung Can ¢ khoa ngoai m{t. Pém dém xach den
dau di soi &ch, c4, dit trim bit leon, ngay ranh anh
di ban chim d& c6 thém it chat dam tuoi nubi dudng
anh em thuong binh nang.

Sang ham bén, anh Binh van thay anh Ba Nhan
Vién trudng dang say mé nghién ciru véi chdng tai
liéu sach bao. Cay bat muc ctia anh ltic nao cling chay
sudt trén tap gidy trang. Anh tranh tha viét khong
ngurng tay. D6 la thoi quen cia ngudi pho tién si, bac
si Vién trudng, du trong hoan canh chéng can, viéce
nghién cttu tdng két d6i v4i anh van khong bi gian
doan. Xwa nay du bé bdn céng viée, anh cling khic
phuc khoé khan, dong vién can bd tham gia déu dan
cac budi sinh hoat khoa hoc cia bénh vién, cic 16p
hoc tiéng Anh - Nga ma anh la thay day day nhiét
tinh, hang hai nhat. Nhirng ltic ay, ma can bd nao lo
la, chénh mang véi viéc sinh hoat hoc tap la anh phé
phan thing thin. Anh thudng néi: bay gid mot s&
anh em ta chua thay hét tim quan trong cua vin dé
ngoai ngit, sau nay dat nudc dugce giai phong, ngoai
ngir rat can cho cong tac va khong thé thiéu dugc.
Anh thueong tim sy v6i anh Binh: ngudi thay thude
ma dé lac hiu trude bao nhiéu coéng trinh méi mé
cta y hoc sé khéng hoan thanh t6t nhiém vu dau. Co
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lan anh ké lai cdu chuyén anh duwgc vé Nam chién
ddu hoi nam 1964. Anh noéi: “Anh Tu a, bay gid minh
méi nhén thirc ra rang trude khi 1én duong vao chién
tredong chéng My, minh phai qua mét cudc sat hach
v€ quan diém khoa hoc” - Anh Ba Nhin cwdi rit tuoi
va vui ve ké lai:

Céau hoi dau tién duwoc dat ra: anh vao chién
trieong thi cong viéc ciia anh dang dam trach sé giao
cho ai?

T6i nghi tham cau nay khong khé lam va tra
loi ngay.

- Cac bénh nhan t6i dang cham soc sé giao cho
bac si Lé Van Chanh, con cong viéc chi dao nghién
ciru ctia Vién Y hoc Quan su thi trén da bo tri hai
nguoi thay, va ching t6i da ban giao cho nhau réi.

T6i chudn bi don nhén cau hoi tiép theo:

- Khi ¢ Lién X8, anh ding vao gudng may
nghién ciru ctia vién than kinh cao cip, lam viéc
nhwr mét thanh vién trong b may, véi trang thiét bi
day du cua ban. Bay gio vao chién truong chéng co
trang bi mdy moc gi. Anh 18y gi dé nghién ctru, va
anh nghién ctru céi gi? Coé nguoi nodi: dé anh ¢ ngoai
nay anh xay dung, phat trién co sd, co diéu kién dong
gop tot hon, vao trong d6 sé phi, vi anh chang nghién
ctru dugc cai gi. Anh nghi sao?

Céau hoi bat ngo, nhung chi trong gidy phut, toi
tir tran tinh lai va tra 1oi:
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- bing 1a ¢ Lién X6, tai vién than kinh cao cép,
toi lam viéc nhue mét can bd Lién X6. Khi nha khoa
hoc Nhét Ban Matsw Moto dén tham quan, cidc dong
chi lanh dao vién, chi dinh t6i gioi thiéu viéc lam
ctia minh. Nhung t6i nghi rang: Khong phai khi nao
co day da trang thiét bi ky thudt méi c6 thé nghién
ctru duge. Toi cho ring & dau c6 van dé thi d6 phai
nghién ctru. Diéu kién co s& vit chit ki thuit thiéu
thon kho khin bao nhiéu thi lai cang phai phin dau
dén nghién ciru bay nhiéu. May maéc, phuong tién
cang khiém ton bao nhiéu cang phai ¢ nhimg nha
khoa hoc ¢é trinh d6, c6 ban linh bdy nhiéu. T6i hoan
toan khong nhit tri d6i v&i quan niém cho rang chién
treong mién Nam ¢ xa Trung wong qua, gian kho ac
liét qué, thi danh phai cam chiu, viéc lam dén dau
thi hay dén d6. Toéi nghi rang nhu viy khéng cong
bang, khong hop ly, khong khoa hoc, ma phai dau tu
cho chién truong gian kho nhat, 4c liét nhat & mién
Nam tat ca cdi gi ¢6 thé dau tu dugce, d€ ddy manh
nghién ciru khoa hoc, d€ lam thay déi cuc dién cé
lgi cho ta. Va trong timg thoi diém, c6 thé c6 y nghia
quyét dinh.

T6éi chudn bi sdan sang d& nhan lanh “don”
thir ba, nhung khong, dong chi lanh dao tuoi cuoi,
chuyén qua chuyén khac, héi téi cé gi kho khan, lo
ling vé& “hau phuong” khi di B khong?

Anh Ba Nhin chim dit dot ngdt, cudi xoa va
chuyén cdu chuyén néi v6i anh Binh:
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- T6i xem anh Tu ltc nay gy lam. Cht Sam, y
ta thuong tiém philatov cho anh khong?

- Ciing nho né ma t6i cAm cy sudt thoi gian
cudc can. A anh Ba, tdi hoi anh diéu nay: tai sao ngay
thuong anh em ta dau 6m lién mién, ¢6 thé néi thay
phién nhau ma sot rét, ké ca anh va t6i. Nhung sudt
cudc can khéng cé ai dau 6m gi ca? Cong viéc thi
lam t6i may t6i mat, an ngu lai that thuong. Sao vy
anh Ba?

Anh Ba Nhan cuoi to:

- Ciing dé hiéu théi anh Tu. Chiing minh tap
trung cao dd cho cudc chong can. Cai song va cai
chét vat lon hf:ing ngay con dau thi gio ma lo nghi
dén dau véi 6m. Hai anh ciing cu6i vui vé. Anh Ba
Nhan mang c6c nude moi anh Binh udng.

Chuyén cau chuyén, anh Binh bao lai cho anh
Ba Nhén biét vé viéc trién khai luc lwgng d6i phé véi
xe ting, thiét gidp néu né danh vao bénh vién. Nghi
mot lide, anh Ba Nhén néu y kién co vé than trong:

- T6i nhét tri hoan toan phuong an tac chién ciia
cac anh. Toi nghi thém: ¢ huwong Kho Mua co trang
lén d6i dién véi vién b, bon truc thang cling dam
do quéan ¢ day.

- O @6 ta c6 tran dia bin méy bay. Téi sé b
sung mot tiéu doi trinh sat dé dé phong tinh hudng
ay xay ra.

- Thé'la téi an tAm. Vira ndi xong, anh Ba Nhén
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duwra cho anh Tu Binh xem ban bao cdo tém tit thanh
tich cia khoa Dugc. Anh Binh cam lay to gidy doc
nho nho du nghe: trong cudc chong can mac du B.52
va bom phdo phé hity mét phan khoa Duge nhung bd
phén pha ch& da san xuét duoc: 200 lit thudc céc loai
can thiét nhu: glucos novocaine, B1, B12, C, philatov...
va bao quan chu dédo gan 2 lit mau tuoi cua can bg,
nhén vién cho chuyén mé cip ciru thuong binh. Anh
Binh ngirng doc va khen ngoi khoa Duogc:

- 'lf)ng “gia"” Triéu, chi nhiém khoa biét lam t6t
cong tac chinh tri dong vién can bd nhan vién khoa
cua 6ng. Anh nhic lai c6 mét trdn ném bom cuia My,
c6 mdt qua bom bi “me” rét khéng nd nam chinh inh
canh nha éng. Ong Tu chi trai bom 1ép va néi: bi thi
bi van choi tdi gidc voi chiing nd! Va 1an khac khoa
Dugc bi mét todn biét kich d6t vao, 6ng ay va mot sd
anh em trong khoa ban tra quyét liét, rugt bon danh
1én chay vat gio 1én cd.

Anh Ba Nhan twoi cudi vui vé vi anh vén da
quy trong va mén cach lam viéc tan tuy, long diing
cam cua “ong gia” ¢ khoa Dugc.

*

Sang nay 22-6-1970, troi vira hirng séang, nhiéu
loat phao xé gié né @m vao bénh vién, xé tan bau
khong khi yén tinh. Xa xa ¢6 tiéng nd cgc... chc... coc...
gion gia caa dai lién trén xe tang dich. Ttr khoa noi
can bg, bac si Duyén bao cao cho anh Tu Binh qua
dién thoai:
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- Bdo cdo anh Tu, chiing t6i nghe c6 tiéng hu ciia
xe ting, thiét giap dich, cach khoa can b§ 1000 mét.

Pa du kién dugc trude tinh hudng nay, anh Tu
Binh 6n t6n néi véi anh Duyén:

- Co kha nang dich dot vao bénh vién be“ing xe
tang, thiét giap. Khoa ctia anh va khoa néi 3 can
canh giac cao, bao dong sin sang chiéh ddu. Anh
cho chuyén s6 can bg bénh va s6 anh chi em yéu vé
khoa ngoai mét. S6 khoe con lai bam tru két hgp véi
lyc lugng cuia Vién chan danh dich. Anh tre tiép chi
huy luc lugng tai chd ctia khoa.

Qua trinh danh nhau vai dich, bénh vién co liac
chia thanh tuyén trudc, tuyén sau. Vi du néu khoa
ndi 3, khoa can bd hodc vién bd bi uy hiép thi chuyén
sO thuong binh va anh chi em yéu sirc xuéng khoa
ngoai 1, khoa san tam goi la hau phuong ctia bénh
vién. Nguogc lai, & khoa ngoai 1, khoa san bi uy hiép
thi thuong bénh binh dugc di chuyén lén khoa néi
3 hodc khoa Can bd. Trudong hop khu gitra cia bénh
vién bi uy hiép nhui khoa Chuyén khoa, khoa Dugc
thi chuyén s6 thuong bénh binh va sé ngudi yéu vé
2 khu ddu va dudi cua bénh vién. Nho cach xoay
chuyén nhu thé nén bénh vién ludn luén chi dong
d6i pho véi cac tinh huéng phiic tap, khong dé xay
ra hoang mang, lo lang trong bénh nhan. Pong thoi
cac khoa, ban déu c6 mét tinh than doan két nhat tri
cao, lo le‘ing dum boc cho nhau trong ltic kho khan,
khong co treong hgp nao dich danh cung maét lac
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vao nhiéu phia mic du ¢ rfng ving ngoai, liic nao ta
ciing co luc lwong én ngii. Cling mot phan do thé'bi
dong d6i pho chung ctia dich & hdu khip cac chién
truong.

Ttr khoa ngi 3, mét by phan 1on caa lyc luong
ban va ta c6 8 B.40, B.41, siing may RBD va 10 tiéu
lién AK chuyén bé trg cho khoa Can bd.

Trén bau trdi, nang chdi chang, 4 phan lyc A.37
thi nhau triait bom a8m a4m vao khoa ndi 3. Ditt bom,
5 chiéc truc thing na roc két vao xung quanh khoa
Can bd. Ching danh don dap khoang mét gio vao
manh dat nho cua hai khoa trén.

Toan bénh vién déu trong tir thé'san sang chién
ddu cao. Tuy anh chi em dugc lanh dao sinh hoat
danh gia thuong xuyén vé tinh hinh cu thé vé ta va
dich, nhung trong sudt qua trinh dai chiu dung su
cang tha‘ing, mét moi boi bom phao ac liét, bg binh,
biét kich uy hiép nay nghe c6 ting, thiét gidp can
danh vao thi c6 phan lo ling nao niing, khong biét
vién phai d6i phoé bang cach nao. N6 can vao bénh
vién, ca ngan con nguoi chay di dau? Co nguoi cling
liéu nham mit, ai sao ta vay.

Mudi gio sang, mot doan xe ting, thiét gidp can
rirng 1t 1t vao khoa Can b y nhu bay trau co, theo
d6i hinh chit A. Tiéng gim ru ctia ddng co xe vang
dong mot goc troi, cay d6 nga ring rac dudi banh xe
xich vach thanh mot vét thfing trén mit rimg. Dén
nga ba gitra khoa Can b6 va khoa ngi 3, b-:'xmg chiéc xe
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dan dan quait ré sang trai, hai chiéc xe di kém cung
tién theo xe trudc.

Cac anh Hitu, Thuay chi huy trueéong va chinh tri
vién luc lugng chu luc cha vién, anh Nghia dai doi
treong don vi ban va Minh “thot” chi huy truong
luc lugng dia phuong quéan khoa néi 3 héi y chop
nhodang va bao vé s chi huy caa Vién: “Dich chuyén
huong dot kich danh vao khoa ndi 3”.

Anh Binh 1énh cho ban chi huy thdng nhat cit
rirng 1dt cdnh chuyén nhanh toan bd déi hinh vé khoa
ndi 3, con khoa Can b¢ thi bam tru theo sat hanh dong
cua dich & cac huong khac.

Tai khoa néi 3, cac luc lugng dang chia sung
vao hudng dich, anh em ha quyét tim chin ding
doan xe, diét chiang tai day vi bao nhiéu sinh mang
bén trong bénh vién dang dit hét niém tin & anh em
dang duong dau vdi doan co gidi caa dich.

Tiéng hu hu ciia doan xe cang gan, dat rung rinh
manh. Cay rirng nga rang ric. Trén dau, may bay
triee thang ra sat ngon cay quan sat. Poan xe dich da
16 dang, xem co vé hung ton, quai ac. Vi dia hinh ¢
day phuc tap, dich khong thé dan hang ngang tién
lén ma budc theo d6i hinh chi¥ A. Pan dai lién trén
xe bat dau ban nhu mua. Thinh thoang vai phat dan
phéo ban thang nd Ung... oang uy hiép.

Bong mot qua dan phut ra tir khau B.40 cia
anh Hiru. Chiéc xe di dau boc chay, lira tha ra xung
quanh xe nhu ngon dudc. Cac xe khac ding lai. Pan
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cac loai trén xe gdm thét. Truc thing phong héa tién
x01 xa vao tran dia ta. 4 phan lyc F.105 lén gam ra va
ném bom &m 4m lam nio déng ca khu rirng. Anh em
ta mop sat trong cong su. Chiéc ting thir hai vuot
lén thén trong, lién bi 1 qua B.41 cua dai déi truong
Nghia diét gon. N6 dirng sung lai nhwe chiéc xe bi
thing gap. Mot cot khoi boc 1én cao den dic. Pan
trong xe né nhu phao tét. Dich nhich 1én hon 100m
bi chay 2 xe ting, thiét giap. Ching dirng han doi
hinh. Pai lién ban nhu vai dan yém trg cho dong
bon kéo xac xe.

Mudi hai gio trira, chiing mé dgt tin cong thir
ba. Lan nay sau chiéc xe tién theo hinh bac thang.
Pai ddi trudng Nghia bén chay thém chiéc thit ba
va Hiru lam gon chiéc thir tw. Nhw con thi dir bi
dan, dich 16ng 16n chém lén, ca phao va dai lién trén
xe nd &m am, ba xe khac béc chay nhu ngon dudc,
phan lgc A.37, F.105 va may bay tryc thang gam ru,
thay phién nhau ném bom, bin pha nhu rai tham.
Ca mot goc troi mit mi khoi bom dan nhu mot dam
chay rung.

Ba gi® chiéu, toan bd xe dich rat khoi khoa néi
3, cat dudong mdi vé bai xe. Hét ngay 22-6, dich bi
diét 4 xe. Mgt khong khi phan khai bao trum toan
bénh vién. Anh chi em lai chuén bi danh tra dot tan
cong moi.

Sang nay 23-6, vom troi quang dang, khong
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khi nhe nhang. Tai khoa néi 3, luc lwgng caa vién ra
quan nghinh don dich chitng chac hon. Mgt sur don
tiép bing sit thép ma sd lugng va khéi lugng bao
trum thudc vé d6i phuong. Cac cdng su, ham hao, 6
u dugc cing cd, bdi dap chac chan.

Tir xa co tiéng ré re ciia may bay trinh sat vong
lai “Con dam gia nay 1én la c6 chuyén 16i théi”. D6
la dong suy nghi ciia moi nguwoi. Mot ltic sau may
bay A.37, F.105, tryc thang rdi phao ban pha &m am
quanh khoa néi 3 dé€ don dudng.

Dén 10 gio sang, doan xe ting, thiét gidp gdm
glr xudt hién theo hudng cii. Chung téa ra nhiéu
mii, boc sau lung ta danh téi, qua con sudi can cé
chiéu ngang 4m. Mt vai anh chi ¢6 phin chodng
vang trude tinh hudng dét xudt. Anh Hiru chi huy
truong luc lugng cha lye caa Vién, thét to mudn at
ca tiéng dong co xe:

- Chuyén nhanh d6i hinh déi dién véi duong
sudi, né vao bao nhiéu ciing danh. O dau danh tai
d6. Danh chét me né hét, khong i mot bude. Dang
vién ndm chic sting.

Oanh... oanh... oanh... Mot loat dai dan dai lién
tudn ra, chiéc xe thir nhat chdém lai vira chdm dau
bd sudi nhur con cho s6i chiee v6 mdi thi bi ngay mét
qua B.41 ctia Nghia dai ddi trudng ban ra. Chiéc xe
chay phimg phimg, nong khau dai lién guc xudng.
Hai chiéc xe khac liéu mang l4n luot bing qua. Am...
am... hai qua B.40 né ngay hong xe, ltra dung 1én, dan
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trong xe nd nhu troi gaim. Khoi téa mo mit. Phio dan
0 cac huong ro lén.

O t8 ctia Minh “thot” ¢6 sting may RBD yé&m trg
dang theo sat dich, canh gioi swon. Minh “thot” noi
voi anh Thay Chinh trj vién:

- Néu né dénh xuyén héng, minh choi hét minh
2 khau B.40, B.41 cua ta quyét chin diing mot cdnh
d6t pha caa dich. Chét song cling tai day cong su nay.

Nhur nhén dinh: ndm chiéc xe thiét giap danh
xuyén hong ta. Hai xe bi loai khoi vong chién dau
ngay loat dan dau ctia don vi ban. Chiéc thi ba,
dich hét hoang mo ne‘ip xe vot ra, bo xe chay. Mot
trang sing may RBD nd tang... tang... tang kéo dai.
Ba thing nhay dung 1én va ngi quay ra. Co6 thing
chuwra chét han, con bu bam vao gor dat, ddu mop sat
dé tranh dan. Hai xe con lai dimg hin, na phao, dai
lién dién loan khflp moi phia, bao vé chiéc xe khoéng
nguoi 1lai. Hoa luc trén cac xe lai gdm lén, khac lira
vang rén. Tiéng nd cua cac loai dan, lic dir déi, lac
thira thét, bay v v qua dau moi ngudi. Mot dong
tac so suat nho vo y ltic nay sé bi sat thuong ngay.
Tiép dén phéo dich cdp tip vao trin dia ta. Hang
trim qua nd vang rén rung dong &m Am nhu doan xe
Iira qua cdu sit. Cac loai phan lyc va triee thiang bay
nhir mic ci trén troi, thi nhau nhao 16n trit bom,
bén pha ca gio, dinh tai chat 6c.

Dich m¢ dot tin cong tiép theo, ching dung
toan lyc xung phong lén dinh nghién nat tran dia ta.
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Luc bay gio Hivu va Nghia cho tap trung hoa
lgc thanh vong cung dé hd trg cho nhau danh tra
dich. Hiru k€ lai tinh hudng cing thiang lic bay gio:
“T6i va anh Nghia cuing thong nhit nhan dinh: dich
tap trung xe dét pha trén dia ta, néu minh khéng tap
trung hoa lyc dya vao nhau sé bi dich diét tirng mii
mat sitc chién ddu ngay. Ching t6i lo nhit la anh em
minh thdy ching né déng, tréc céng si chay dat.
Kién quyét bam tru lai dénh la séng, lam nguoc lai
rat la nguy hiém”.

Ca doan xe ltc nhic diii thang vao nhu doan
cho san rugt mai. Anh Ba, chién siban siing B.41 rat
ctr ciia don vi ban, dang di chuyén trong giao thong
hao, theo sat doan xe. Anh co6 thin hinh khoe manh,
nude da ngdm den, cé d6i mit to théng minh, nhan
hau, miii hoi bé bé ngang, miéng rong. Moi 1an anh
cudi, dua ham ring trang to, déu. Anh Ba cé nhiéu
1an vao nam bénh vién K.71A d€ diéu tri bénh sot rét
nén tinh cam ctia anh d6i vGi anh chi em phuc vu &
day rat gan bé. Cac cd y ta, ho ly thuong than mat
goi dluia anh tén la “Ba den” vi anh khong nhiing co
nude da ngdm den ma lai rat vui tinh.

Trudce tinh hinh doan xe dang uy hiép manh vao
trdn dia ta, anh Ba tham lo, bung bao da: “Doan xe
nay ma choc thang dugc vao bénh vién thi khén kha
biét chirng nao cho bao nhidu ngudi & diy, nhit la dbi
voi anh em thwong binh nang, cac ba me va cac chau
sé phai chay di ddu!” - Anh givong khiu B.41 ngang
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vai, long s6i suc cim hon, miéng 1dm bam: Neé ban!
B:‘;ing... hﬁng... Mot xe boc chay. Mit anh riec sang lén
nd nu cudi thim kin. Anh mop nguwoi, khan truong
lap vién dan thit hai, girong nong khau B.41 lac dich
qua trai lac dich qua phai chay theo muc tiéu va anh
lay co bang... bang... Chiéc xe nhay dung lén va guc
dau. May xe con lai nhw by ché dién, lic nhic lai
dau tdi, dai lién trén xe nd doang... doang... nghe khé
khan, gay gat tran ngap khéng gian oi bitc lam cho
khong khi cang trd nén cing thang hon.

Anh Ba chay trong duong hao, mit khong roi
xe dich nhu nguoi thg sdn bam sat con moéi. Anh
girong khau sting lan thir ba: chiéc xe d6i hudng di...
Anh rugt theo nam budrc, lai givong sing: qua dan
phut ra khéi nong ghim thing vao chiéc xe... Cling
ltic &y mot trang dai lién trén chiéc xe khac bay cam
thang vao nguc anh, hat anh xuéng duong hao trong
tu thé con cam sang. Nhitng vét mau twoi phut ra
tir cac 16 dan thdm wét ddm 4o anh, chay rét xudng
dwong hao. Anh Ba budng sting 6m nguc, tho kho
khe, m6i anh giut giyt, mat anh bong ruc sang giay
phut réi dai dan... anh da trat hoi thd cudi cung...

Lan luot cac khiu B.40, B.41 phat hdéa nhu mét trdn
danh xap 14 ca giira ta va xe ting, thiét giap dich. Ting
bung lira khéi chay rai rac khap mit tran nhur nhiing
déng un 16n. Tinh hudng cang dién ra gay go quyét liét.
DPai d6i truong Nghia bi thuong nang ¢ canh tay phai,
madu chay lai lang thdm wét do quan anh. Phao trén xe
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dich ban thang triing cay chup miéng vao cong sir. Anh
Nhan y ta vo so. Anh Hai X quang bi dan xuyén trang
nguc. Ca hai anh déu hy sinh tai chd. Anh Tri dugc
ta bi thuong & dau. Toan mit tran chi con 3 qua B.40,
B.41. Chinh trj vién Thay, ngudi c6 dang gdy, nudc da
ngam den, c6 d6i méat nho, giong néi ctia anh mang tinh
thuyét phuc, anh em dé méh. Anh dang x&c cdng anh
em thuong vong cling tirng tdp hai ba chién si, nép sat
giao thong hao lan lugt rat khoi trdn dia. C6 trdn anh
Thay dung gitt anh em tir thuong sudt ca may tiéng
dong ho dudi lan phao dich dé cho giai quyét. Cho nén
trdn nao c6 chinh tri vién Thuy cliing du, anh em chién
sirdt an tAm.

Anh Hitu nhu tham: da c6 lénh rat, khong thé
b6 s6t thuong binh. Tinh dong d6i bit anh ra soat lai
sO thwong vong ¢ tran dia. Hiru men theo giao thong
hao ra bia suéi. Anh mimg tham: anh em thuong
vong da dugc chuyén hét. B{ng mot loat dan dai lién
trén xe ting nd rao rao trén mit giao théng hao dé
hé trg cho ba tén dich vac xich, méc, cau kéo chiée xe
hu. Khong bo 16 co hoi, anh Hiru tung qua lyu dan:
tm.... ba thang gific nhay dung 1én va nga guc. Mot
qua M.79 roi danh ram trong giao théng hao. Hiru bi
thwong ¢ canh tay trai. Anh rat cudn bang vira chay
vira ti bang 1ay vét thuong va rit nhanh theo duong
hao. Nhiéu qua M.79 tiép nd rdm ram sau lung anh.
Trén dénh két thiic: 7 xe dich bi pha huy.

#*
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Ban tac chién cta bénh vién cung théng nhat
nhén dinh dich sé con tiép tuc phan kich manh hon.
Do d6 phai huy ddng toan liec danh bdi, danh nhéi
doan xe dich tai noi xuit phat cua chiing ndi trong
dém. C6 lam dugc thé' sé han ché mirc danh pha cia
chung ngay hom sau.

Ngay dém ay, vira khan truong chan chinh xong
lic lugng, doan diing si ciia bénh vién lai tiép tuc lén
duwong di tap kich bai xe dich cach bénh vién 5km
vé hudng Krayvien. Mdc quan xa 16n, 40 dé hd canh
tay phai, doan nguoi hanh quan dudéi lan phao dich.
Pém nay chiing bin phdo cAm canh két hgp véi phao
sang dé bao vé doan xe, ¢d nhitng qua phdo nd trén
ngon ciy, miéng phat xudéng nghe ron nguoi.

Vira nho ra khéi bia rirng, trude mit hién ra mét
trang lém. Trung doan 11 thiét gidp nguy 14y noi day
lam chd nghi chan dé trién khai danh pha. Nhin tir
xa, doan xe giéng nhu doan trau co6 dang dam minh
dwdi dam 1ay. Nhiéu trai phao sang treo lo limg trén
bau troi. Tung chidp dan dai lién caa dich bay veo veo
khap bia rimg. Céc t6, 16p bo, 16p truon trén cac dam
c6 won udt lay 16i mic cho gai goc cao xudce vao thin
hinh tran tryi. Ho cing mdt suy nghi c8 ging tiép cin
dich dé diét cho dugc doan xe. Nhitng hang rao cay
dich i lai thanh dong la tré ngai cho viéc tham nhap.

Anh Binh ri tai anh Tu Ka cho day la thoi co cho
ta, rat bt ngd d6i vi dich néu ta bé tri xong dugc hai
phén ba lyc lwgng chu yéu cing phat hoa danh dich.

Trong khong khi cho doi cang thz‘;ing thi b{x}ng
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nhién nhiéu loat dan B.40, B.41 nd chat chiia & hudng
Tay Nam khu bai xe. Hitu cung noi vai Minh “thot”
va nho trung doi truong b binh:

- Canh quan nao danh phong tay trén minh thé
? Cadnh minh mdi tiép cin dugce bia rao. Khiu BB.20
cai tién chura bd tri xong.

Dich da bao dfng. Cac loai sing trén xe hap
tdp bidn nhu dién loan khip cac huéng. O hudng
Tay Nam nhiéu cdt lira phirng phirng boc cao chiéu
sang nhiing chiéc xe dang bdc chay. Bat chap sinh lay
gai goc, d6i hinh chia ta ndm chim trong dat, chi 8
sao dugc noi thip nhit dé tranh phio va dan nhon.

Thé&'la dém nay ¢6 luc lugng khac cung tap kich
doan xe. Khéng hen ma gdp nhung lai thiéu sy hgp
dong. Sang ra ma&i vo 18: mot don vi cua doan Cu
Chi, nguoi ban chi tinh da chi vién cho bénh vién
danh dich suét may ngay qua. Anh em da diét dugc
6 xe dich.

*

6 gi0 sang ngay 24-6-1970, ban tac chién cta
bénh vién kiém tra tai tran dia khoa nodi 3. Mot canh
d6 nat nhu sau mét trdn bom hiy diét ciia B.52. Cay
ngéa doc ngang chong chéo lén nhau. Co nhiing thin
cdy ngon guc xudng nhu canh tay gay con dinh lai
lop da. Co nhitng cay ca than 143n ngon chay den
xam tro ra nhu cét tru dong. Mit dit loang 16 héd
bom. Giao théng hao cé nhiéu doan sup 16 dudi
xich sat ctia tang, thiét giap. Khéng con mot doan
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giao thong hao nao, mit cong sy nao con cd thé bo
tri chan dich.

Luc lwgng cua ban da rat vi nhiém vu khac, chi
con délai 2 t0 B.40 chi vién cho bénh vién. 56 thuong
binh ndng un lai tai bénh vién cang nhiéu sau hon 50
ngay dém chién dau cta cac lyc lvgng tai khu vyc
Moc Cau.

O khoa ndi 3 chi con luc lugng dia phuwong bam
chic vao mot it céng sur con lai & bia rimg dé lam
nhiém vu trinh sat va quan sat dich. Minh “thot”,
anh Thai Chinh tri vién va anh Thang Chu nhiém
khoa con gitr virng tién tiéu ctia bénh vién.

Riéng luc lugng vii trang ctia bénh vién bd tri
an ngir trudc Vien by, chian duong vao cua dich,
cach khoa ngi 3, 300 mét vé phia sau. Mot sy cho
doi cing thang.

10 gio> trra ciing ngay, nang nhu d6 Itra. Poan
phan lyc ao ao lao téi nhur mdt con giong cam dau
trat bom n6é am dm xudng khu vuc khoa ndi 3. Hét
dot bom tiép dén phédo & cic huwéng na dir ddi ram
radm, khoéi téa mo mit, dat rimg rung cang dir. Trén
bau trdi xanh biéc, chiéc may bay trinh sat uén luon,
khi vut lén cao ltic dao minh xudng thap dé chi diém.
Nhiing vét khoi trang dai tir bung truc thing phut ra
kéo theo nhiing tiéng nd dung... diing clia hoa tién.

11 gio trua, doan tang, thiét giap lai xuat hién
theo hudng cii vao khoa ndi 3. Tinh huéng thit gay
go. Toan bénh vién c6 du luén rdm ran tiéc ré: Néu
dém qua danh thiét hai nang bai xe caa dich thi sang
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nay d& vt va biét chirng nao. Mot s6 nguoi dao dong
lo l.’—.’ing bénh vién chéng d& cich nao diy. Pon vi ban
da rat hét.

Doan xe di chuyén rat chim. Chiing dan hang
ngang can vao, sung trén xe nd thua thét. Trén troi
c6 5 truc thing ban hd trg va quan sat. Pén mudi
hai gio rudi trua, ca doan xe chiém linh hét tran dia
triedc khoa néi 3, khéng gap doi phuong ban tra phat
nao. Chiing lai danh vao 16 tréng! Ba muoi phiit im
lang troi qua. Chung lung suc khu vuc, 5 truc thang
quay r¢ng ra toan khu vuc bénh vién. ch}ng o 1én
tiéng dong co xe nd &m Am nhu tiéng may nd cua
nha may phat dién. Tiéng 6n ao cua dong co xe at di
tat ca cac loai tiéng dong va vang di rat xa... Uy hiép
tinh than cta nhiéu nguoi. Ching phan cong nhau
cha di xat lai ca khu vuc, san bﬁng cac cong su, ui
sdp cic duong giao thong hao, ui bing cic ciy do
quét sach cac bui ram lua thua con lai. Ching cam
hon cai manh dat nhoé ¢ day, sudt gan 60 ngay dém
danh pha ac liét ma chiang khong chiém duoc.

Bong 4 chiéc xe ting, thiét gidp chuyén hudng
vao khu vyc Vién bd. B phén tién tiéu ciia khoa néi
3 rit vé phia sau.

T trinh sét bdo cdo anh Tw Binh tai chi huy sé:

- Béo cao cht Tu, doan xe dich chuyén hudng
danh vao bénh vién.

Cung lic dy dién thoai lai reo 1én. Bén kia dau
day tiéng noi ctia anh Hoai Nam, Chu nhiém khoa
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ngoai hoi don déap vi anh dang quan ly ca trdm
thurong binh nang phai cang:

Anh Tu! Tinh hinh thé&'nao ? Truc thing dir qua!
xe dich hu nira, c6 gi tdi kip xir tri s6 thuong binh
ndng, sO ba me va tré em: Anh chi em dang nong long.

Anh Tu Binh vira nhin chiéc dong ho deo tay
vira tra loi:

- Binh tinh! Binh tinh! Tinh hinh chwa c6 gi dang
ngai. Néu phai rit, t6i sé cho biét.

Va cir thé, dién thoai lai reo 1én tir cac khoa ban
hoi tin tdi tap.

Khéng thé d¢€ dién bién phitc tap nay nay sinh
trong gio phut cing thang, anh Binh néi véi anh Can
dién théng bao lan cudi cung cho cdc khoa ban 1oi
quyét tdm ban dau cua lyc lugng vii trang néu doan
xe dich danh vao bénh vién, luc luong ba thir quan
sé song chét véi gidc dé bao vé si di chuyén an toan
cho thuong bénh binh, ba me va tre em. Phai kién
quyét gitr viing vi tri cia khoa, ban minh. Troi da xé
chiéu, thoi gian khéng ting ho dich dau.

Phia trudc Vién bd hon 100 mét, tiéng hu cia
doan xe cang gan. Mét s6 lum cdy lung lay manh.
Anh Tu Ka can bd tac chién co ve lo lﬁng:

- Bé nghi anh Tu cho rit chi huy s¢ vé phia sau
500 mét. Poan xe sap danh vao. Cho cudn day dién
thoai di luén.

Anh Tu Binh nghi thim: nghi ma thuong 6ng
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Tw Ka lo cho sy an toan nguoi chi huy ciia minh, chd
ban than 6ng dy c6 da sy binh tinh va long diing cam
dé xir tri nhitng tinh hudéng phitc tap nay.

Anh Binh van diig yén ling, trim ngam nhin
khong chép mit vé huong dich nhw anh dang tap
trung tam, tri lyc dé xir tri mo{t tinh thé phic tap co
lién quan dén sy di chuyén dt ngdt ctia ca ngan con
nguoi trong lic trén dau trye thing dang quan sat
phat hién muc tiéu. Anh Binh xem lai chiéc déng ho
deo tay, kim ngan chi 3 git chiéu. Suy nghi may giay,
bong mat anh sang lén, quay sang anh Tu Ka, anh
Tw Can lic nay dang ding im cho 1énh:

- Né hai anh Tu! Bay gio la 3 gio chiéu. Néu dich
danh vao bénh vién nhat thiét né phai chét & day.
Nhu vdy chung né c6 dam danh khong? Theo t6i,
it kha ning. Con xe chuyén hudng ma cdy lung lay
manh ta thay do la b tiéu caa chiing. Khong dai gi
ching 1am nhu vdy. Chic chin né khéng danh vao
bénh vién dau. Néu ta véi vang cho 1énh riat sém lam
nao dong ca ngan con ngudi, thi tinh thé sé réi mu:
Trong khi doan truc thang dang quan trén dau quan
sat, khong khéo 16 muc tiéu sé bi “dn” bom, phéo chét
lang xet. Do do6 t6i phan cong: anh Tu Can xudng
ngay khoa ngoai cung voi anh Hoai Nam soat xét ky
lai s0 cang thuong, 6n dinh tinh hinh & d6 va cho tin.
Néu ¢6 di chuyén thuong binh, ba me va tré em, cic
anh cho rit theo dudng subi can dé tranh phi phio.

Anh Binh nhin theo anh Tu Can, bong dang
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nguoi vién pho, chi huy pho, truéng ban y vu mat
hut sau dam le ma long anh yén tam. Anh nhn
thim: anh 8y da tirng trai qua nhitng ching duong
kho khin, gian kho, ac liét nhat 1a khi anh cong tac
¢ chién truong ha Lao nhitng nam 1960-1962. Gan
day anh da cing anh Hoai Nam cham soc chu toan
sO thuong binh ndng, s6 ba me va tré em diéu tam
lén K.116 va dwa tréd lai bénh vién an toan dwdi bom
dan cua dich.

Quay sang anh Tu Ka, anh Binh noi:

- Anh Tu Ka nim chic luc luong co dong caa
bénh vién da chét séng véi dich. Néu truong hop
thuc sy ching dét vao, anh cho 2 khdu DB.20 ng,
bin thang vao doan xe ap dao dich. Con cac khau
B.40 bam sat chan danh cac xe dich dé phia sau c6
thoi gian di chuyén. Con dién thoai dén luc do ta
cudn day, vira di vira chi huy. Xe dich khong thé nao
vugt nhanh duge. Kinh nghiém ¢ chién khu D, ¢6
1an ching minh bi ket trong vong vy cta tang, thiét
giap nhung binh tinh xtr ly, minh pha dugc vay. Xe
ning cong kénh lam sao chuyén nhanh hon déi chan
cua ta khi di trong rimg.

Anh Binh im ling mét ltic, nhin vé hudéng dich,
dong co xe van con ri rAim nhung khong don dap
va mdi lic mot xa dan. “Ching bat dau rat”- Anh
khang dinh.

Mot v nghi tao bao thoang qua, anh giuc anh
Tu Ka:
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- Néu dich rat, anh 1énh gip cho anh Hitu va
Thuy dung 4 khau B.40 con lai nhanh chéng chin
danh duong vé cua doan xe dich.

Cuing ltic &Y, t8 trinh sat vé bao co dich bt dau
rut khoi khoa néi 3.

Mot doan phan lyc F.105 xé gio ao ao lao dén
tha bom bi doc theo hai bén duong ma doan xe rut
chay. Bom bi né lién hoi. Luc lugng ctia bénh vién da
dugc sinh hoat kinh nghiém phong tranh nén toan
d6i khong co ai bi sat thuong.

Trén day la mot trong nhirng tran danh ac liét
nhat caa bénh vién K.71A véi My nguy vé nhiing
ngay cudi cung cia cudc can quét 1on caa ching &
khu vgc “Moc Cau”® trong nhitng thang 5 va 6 ciia
nam 1970. Sudt gan 60 ngay dém trong thé bi bao
vay, bénh vién da bam tru danh dich, bao vé an toan
ca ngan sinh mang thuong bénh binh, ba me, tré em
va can by cong nhan vién. Nhung v6 cung dau dén
la 30 y, bac si, y ta, ho ly, can b cong nhan vién da
nga xudng dé bao vé s an toan ciia bénh vién K.71A.
Tinh trung binh véi khéi lugng bom dan danh vao
bénh vién thi & ddy moi ddu nguoi phai hiing chiu
300kg chit nd. Nhung bénh vién van hién ngang
ding virng, vira chién diu vira ciru chira, diéu tri
thuong bénh binh, bé giy y dé cua dich la: nghién
nat bénh vién quan giai phoéng, lap nén chién cong

(1) Thudc tinh Kongpongcham (Campuchia) gidp ranh véi hai tinh
Binh Phudc va Tay Ninh.
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ma cho dén nay van 1a niém ty hao ctia nhitng nguoi
“chién binh do trfmg" ctia Vién K.71A nidm nao. Sau
cudc chéng can thfmg lgi, bénh vién K.71A duwoc
Chinh phi Cach mang Lam thoi Cong hoa mién Nam
Viét Nam ting Huan chuong chién cong giai phong
hang nhat va mot s6 hudn chuong cho ca nhén tiéu

biéu. B Qudc phong Quin ddi nhin dan Viét Nam _|_ R C;‘) Lﬁ |

tang cho bénh vién Huan chuong Quan cong hang 2. N i i -
AL CUOCSOMNGKY DIEU

Ba An

N am nay anh da ¢ tudi 85. Tir ngay giai phong
dén nay, anh chua mét lan di cdp ciu & bénh vién
mac du sudt cude chién tranh, ngudi anh kho dét nhu
con kho myuc. Nguyén la mét van dong vién bong
da nén anh biét gin gilr sirc khoe, ning tip luyén.
Co lan, anh tham gia ddi bong lao tudng Quéan khu
7 va doat giai. M6i ngay anh di xe dap khoang 10
cay s& la chuyén binh thuwong. Hang nam, anh dugc
kham sirc khoe dinh ky. Strc khoe ctia anh ludn dat
loai t6t. C6 béc si con nhin xét: “tim mach, huyét ap
ctia anh Tur van t6t nhar hdi con thoi trai tré”! Trong
chién tranh, c6 1an anh phai vao bénh vién vi nhiém
lao: Qua thoi gian diéu tri tich cuc, anh da hét hin
chi con vét theo.
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Roi modt ngay no, nhan dip 1é Cach mang thang
8-2004, Quan uy - Chinh quyén quén c6 dot cho can
b0 lao thanh di tham quan Tha d6 Ha Ngi. Anh Lé
Binh nim trong danh sach dugc chon - anh vui veé
tam sw: “Téi rdt phin khoi dwgc ra Ha NGi tham lai Thi
do yéu quyj va ban be cii. Toi vao bénh vign quan doi 175
dé kham stec khée, cé con gdi tdi Lé Kim Ha - Chu nhiém
khoa Cép ctru héi siec chiam lo. Qua két ludn vé sikc khoe
cua t6i noi chung la t6t. Duy phoi c6 vin dé cdn xem xét
kij. Toi hoi lo vi sudt hon thang lgi ddy, toi thiay nguweoi
khong binh thuong, an ngu thit thwong, mét moi, sut
gidm gin cd chuc ky. Bénh vién quyét dinh téi phdi nhip
vién dé diéu tri phoi vi c6 nhiém triing lao. Con gdi t6i
nhin trach nhiém xin cho téi dwoc diéu tri tai nha - Thé
la ky vong tham lai Thit dd ké nhw tan theo miy khoi.”
Anh nam diéu tri tai nha gan ca thang. Con gai ctia
anh lop phai lo cong viéc chung caa bénh vign, lop
lo cham séc tén tuy cho cha minh nhw truyén dich,
udng thudc, theo dbi hing chiéu, t&i tim mach, huyét
ap. Hai muwoi ngay sau, anh thuong 1én con sét sudt
may ngay lién. Kim Ha, con gai cia anh tdm sy v6i
em minh Kim Chi: “Chi e¢i! Ba dié¢u tri tai nha da hai
mueoi ngay, chi hét siec lo cham soc cho ba, nhirng mdy
ngay nay ba thuomg lén con sot, chic bénh tinh cé vin dé
- em tranh thit ndi chuyén vdi ba nén vdo vién dé diéu tri
vi ba ngai nam vién lam. O bénh vién c6 tdp thé'bdc si, y
td, h 1y theo doi hang ngay chit ché hon - chi con biét bao
nhiéu viéc phai lo cho bénh nhin, kho lo cho ba thit chu
toan. Néu bénh tinh ciia ba khéng thuyén giam, rui ro c6
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xay ra diéu gi khong may chi hoan toan chiu trdch nhi¢m
truede t6 chiec. D6 la ca danh dw cua chi va gia dinh”.

Anh duogc dua vao dé diéu tri tai bénh vién.
Ngay lai ngay, bénh tinh ctia anh chuyén bién that
thuong va dén gitra thang 10-2004 trd nén tram trong,
noi nham, lo mo, khong an, khong uong dugc, tiéu
tién kho khan. Kim Ha dién kéu gap anh Hai minh
dang cong tac tir Ha N§i vé, hai em Phude Lugng tir
Can Tho vé va Phudc Sang tir Cti Chi xudng chimg
kién gdp bénh tinh ctia cha. Ca gia dinh anh x6n xao,
voO cling lo ling, nhit 1a ba xa ctia anh. Anh di vao
hén mé, hdap héi sudt ba ngay lién, miat may do tuoi,
minh miy den xam, da phong 1én, mun moc lén day
khdp minh, dau, c6 nhu nguoi bi dau ban d6, chan
tay co giat, ludi thut vao, khéng con néi nang dugc
gi. Phai cot chit hai chan tay anh lai d& khong giay
givua dugc. Trong lGc bénh tinh cia anh v6 ciing bi
dat thi chéng Kim Ha phai vao vién cip ctu. Kim
Ha ¢6 gitr ngudi minh thing bz"mg, lop lo cho cha lop
lo cho chong, ca khoa cap ciru héi sirc lam viée tat
bit - V& phong ctia minh Kim Ha bat kh6c véi anh chi
em ho ly : “Sudt doi toi tin tuy cung anh chi em phuc
vu ctru chira cd tram ngan bénh nhin, nay bit liuc khong
ctru chita dwgc cha va chéng minh!” Anh chi em déu
xac dong roi 1.

Cac dong d6i, dong chi than thiét vao tham anh,
ra vé déu khoéc. Cac anh lo ling: “Anh Tu sip tie bo
chiing ta r6i! Phai nén viét diéu vin ra sao dday!” R6i néi
voi Phuoc Lugng: “Thé'la hél, cic chau vé, lo lam cdc
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thit tuc cho cha”! Phudc Lugng nude mat chay dai,
dau buon dién vé tinh nha Binh Duong xin dat dé
cha qua doi dua vé chén cat.

Mot cude hoi chan cdp tde caa tip thé y bac si
day tri tué va tai ning ciia khoa Cap ctru hoi sirc vé
bénh ctia anh véi tinh than con nudce con tat: “Mot chi
lénh cdp toc: nguwng tat cd cdc logi thude diéu tri, chuyén
qua truyén dich cdc logi thudc dic hiéu dé ¢idi toa cdi gan
vi thin ciia anh Binh”. Kim Ha phai d6 tirmg mudng
thudc biét duge vao miéng, bop vao miéng anh dé
thudc ty déng chay vao bung. Ci¢ thé lam lién tuc
sudt may gior lién. Thit 1a ky diéu, ngay thit ba, anh
tinh lai dan dan, phén biét dwgc lo mo ban bé dén
tham.

Thé r6i may ngay sau, anh qua con hén mé, tinh
dan. Kim Ha, Cht1 nhiém khoa, cac Pho khoa Son, Viét
cung voi tap thé khoa Cép ciru hoi sirc Anh hiing
sang sudt, tdn tuy phuc vu anh suét thoi gian nguy
kich, thd phao nhe nhém va trong lic d6, chong chi
cling vira qua con nguy kich nhu cha.

Ban bé than thiét vao tham anh Binh, chimg kién
qua trinh dién bién cin bénh ctia anh déu cé chung
mot suy nghi: “Anh Binh tir coi dm vé voi cuc song”.

Nam 2004
B.A
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THU CUA LUU PHUOC LUQNG
GUI CHO CHA NGAY 22-10-1968

B kinh mén!

Hém nay con tranh thii ghi vai hang vé tham ba
manh. Con van khée. Con cé bién cho ba va chi Ha mdy
la thw, ba va chi c6 nhan dwoc khong? Con trong mai
khong thay tra loi.

Con dwgc biét ba va chi rat trong tin con, nhung
khong cdch nao hon bién thie cho ba va nhin cdc anh cic
chit vé cong tac trén nay. Mai dén ngay hom nay, con
khong dwoc tin ciia ba va chi.

Hém nay con bién thw cho ba cé kém theo anh ciia 2
em Lan va Thanh. Va cach ddy may ngay con cé nho cdc
anh céng tic chung voi chi Ha chuyén gium Ién cho chi
bitc anh ctia anh Hai.

Con da gap dwgc anh Hai r6i. Chi gap nhau co mot

(*) Vidfisau khi tho&ftkhdiivdig visycagidich trd vé Vang gidiphohg sau cupEtidh
cdag TEMAIThaa 1968.
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ldn théi. Anh van khoe va céng tic chung véi anh Mai
(con cau Hai Tho). Hom danh dot 2 xong, con gdp ngoai,
md va midy em ¢ Phil Long (Lai Thiéu). N6i chung gia
dinh van manh khoe, lam banh ciing dit dn, hai em lén
hon xwa nhiéu ldm.

Hém tro vé don vi con ¢6 gdp chit Hai Phdn - hién
cong tic & Phan khu - chii mieng va phin khéi lim. Con
c6 hoi va biét Sang van con & Phiin khu 5. Nhung khong
biét hién nay con & dé khong?

O ban Thong tin Phin khu, chi Tam Nam va cdc
chit Tw Diép Phong théng tin rit tréng tin tiec cila con.
Truweac kia ban théng tin Phan khu bdo vé Trung doan con bi
mdt tich - vi liic do con bi ket 0 trong Thanh, gdn 20 ngay
chién diu trong ndi thanh khong lién lac dwgc bén ngodi.

Chuyén chién dau bam tru ven do, thdt la thii vi va
phin khéi. Mt gia dinh khong co ban lim - cha la cong
chiec hoi hwu, con la nhitng sinh vién dai hoc, ré'la dai iy
nguy - nhung ca gia dinh da che gidu va nudi nang rit
kij chiing con - nguy trang tir ddu vét lén xudng, lo tir
miéng an, niedc udng, tham chi dem tieng lon niedc tiéu,
g0i phin dem dé hodc chon gidu. Nhie thé sudt 20 ngay,
ngodi con ré la dai 1y nguy com cd gia dinh déu biét. Ba
ngoai ¢ vung Cho Lon nghe tin con va anh em ¢ trong
nha, ba lién tuc goi qua banh dén vi kéu ma Hai vé ngoai
nha noi ring: “Néu con ctia may, cdc chdu ngoai cia tao
dé mdy diva chét tao sé tw tir chét ngay”.

Mt gia dinh con khéng twong tugng dwoc. Néu
truwede khi vao con va cdc anh biét thanh phin gia dinh nhwr
vdy - moc d6, moc den rdt nhiéu - thi chic chin khong
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ddam vio réi. Nhung vi ket qud, dn dai vao nhwng khong
ngo gia dinh qua toét voi cach mang.

Tam tw cua cdc anh chi trong gia dinh rat thiét tha
voi cach mang. Con hinh dung dém con va cdc anh xuong
gdp gia dinh. Thidt khong ngo, gia dinh hinh dung con
va cdac anh nhwe nhitng vi thién than. Dém do la mot dém
lich st - mgt cudc gap g& ddu tién cua Qudn gidi phong
va mot gia dinh chwea gdp Quin gidi phong lin nio. Thit
la mot dém lich sie trong doi di bg ddi cuia con.

Qua cdc dot tién cong vira qua con mai biét digc
cdc xd viung ven do nhie: Nhi Binh, Binh Mij, Tidn Thoi
Hiép, Thanh Lic, Quadi Xuidn, An Phit Déng, nhitng xa
ddy nhitng ciy an trdi nhieng nay hdu nhw tan ndt cd
rdi. Co nhur viy con mai biét chém vé & bwng rach, chui
hdm bi madt, tron la phong va ngdi xe honda di hop phdp
thodt khoi vong vy gidc tré v€ don vi va nhitng tai tri
mueu meo cua nhitng dong chi nit céng tac Thanh gan da
va diing cam.

Bién thir cho ba co hic con mudn khoc, co lic con
ngoi cuoi mot minh. Do la nhirng liic tdm tuwr con goi lai
nhirng hinh anh da qua, nhw budi tam bi¢t gia dinh ma
Hai tré vé don vi, hay nhitng liic nhirng chi nit cong tic
do thi, dd dong kich cho con di, trong tiéng huyt gio tréu
gheo cuwdi la ciia bon linh dich.

Viét long vong ndy gio ma con quén hoi tham siec
khae ba va chi. Ba nay chic da ra vién r6i? Chi Ha cé manh
khong? VEé phin con van manh khoe, cong tic chién diu
co nhiéu tién b moi.
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Con di chuyén Dang xong roi. Qua cdc dot tin cong
con dwgc trén tang thuwong Hudn chieong Chién cong Giai
phong hang 3, va hién nay con khéng con ¢ Tiéu doan anh
Bay Nhung nita. Con di vé Trung doan bg rdi. Hién con
phu trdch théng tin ciia Trung doan Quyét Thing. Nhin
nhiém vy mai rdt kho khin va ndng né nhurng voi quyét
tdm va nhiét tinh, con sé c&' gang vieot qua moi khé khin,
hoan thanh tot nhiém vu Dang da tin twong giao cho.

Cudi thw con kinh chiic ba va chi manh khoe. Ba
chuyén loi con kinh thdm bac Tam, chi Tw Diép, bac Bay
Phuong, biac Tw Khanh, bac Bay Mai va cdc chil cdc bic,
anh em va anh Diing nita.

TB: Anh Ba Diing, anh Biy Nhung é&i loi tham ba
manh khoe. Con tinh hinh chi Ha ra sao ba bdo cho con
yén tdm. Ba nhé bién tho cho con.

Con

Luu Phude Lugng
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THU CUA LUU KIM CHI
GUI CHO SANG NGAY 11-10-1973

Sang thiong nho cia chi !

Lén truoc chi co goi thw cho em, viét chung véi anh
Luwgng, em da nhan duwgc chira ?

Sang viét thw cho chi nhé, chi nhé va thiwong em
nhiéu nhdt - Tinh hinh ddnh pha mdy hom nay, chi cang
lo cho em hon. Em cd'tim cidch i thuw cho chi. Hom thing
8 dén Hai Phong, chi co doc thir em gdi cho cdu Sdu, cé cd
anh ciia em nita. Chi khéng co cdi anh nao riéng ctia em,
néu co anh, em goi cho chi 1 cdi em nhé.

Cdch hon 1 thang nay, doan 75 co ra diy hoc, hién
gio ciing dang tdp trung tai chd chi - Chi cé gdp cdc anh
Bd - Phirong & tham mueu co biét ro vé em.

Tinh hinh em hién nay ra sao r6i, sitc khoe tét khong
? em con bj sot nhir trwede niva khong ? Lach con to nita
khong ? Diéu nay lam chi lo cho em nhat.

Liic con ¢ gifn em, co diéu kién chi con cham lo cho em, biy
gidr oo nho ciing chiu viy thoi chit biét sao?

Tinh hinh chién dau lic nay thé nio - ciing lim phdi
khong ? Chit y diing cam nhung mueu tri nghe em.

Nhin anh em, thdy em 6m hon trwdc nhiéu, chi rdt
lo ling.
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Con néu em co ra A hoc, thi tuy em thoi. Riéng chi
g0p y néu co di:

- Phdi c6 do len (troi rét lim - hém nay viét thwe cho

em, tay chi mudn cong dady).

- Khiin len, v6 nylon (len ngoai nay hiém lim, khé

mua duwgc)

- Qudn do nhe (vai tot)

- Co dong ho cang tot (ra day khong mua duwoc)

- Mang di dwong: bot ngot, tiéu - Bot chua (bot C -

Chanh) dé¢ uéng nuoc.

- Néit cd dai phai xin gidy chitng nhén ciia don vi (c ghi s’

dai 6 duwoi loa) ra ddy moi di ding ky dueoc.

Noi chung ché’dj ta rat tot - Nhwng vi chién tranh,
danh hudéng dén kinh té'- dén nhu cdu doi song hang ngay
- nén co nhitng cdi ciing con thiéu nhiéu. Tuy nhién néu
minh khéo song thi ciing tot thoi. Chi néi thé chic em hiéu.

Thé thoi em nhé - Chi dieng biit - Goi thw cho chi cie
g01 vé dia chi cdu Sdu:

Nguyén Hitu Ngo

127 Lwong Khdnh Thi¢n - Hai Phong

Bao git cé dia chi chiic chin chi sé bdo dé'em goi triec
tiép.

Chi g6i cho em mot khan tay.

Chi Chi.
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THU CUA LUU PHUOC LOC
GUI CHO SANG NGAY 29-6-1975

Sang thwong mén,

Anh moi nhdan dwgc thw anh Lwong ngay 28/6,
trong do cé thw ciua em (viét ngay 20/5 va 4/6) - Rdt phin
khoi va vui mirng vi anh da viét cho em 2 thw r6i va rat
trong thw em dé biét mot s6 tinh hinh cu thé chién dich
cudi cung viea qua ciing nhw nhitng cam twong trong
nhitng ngay tré vé Thu Dau Mot sau bao nam xa cdch.
Nay anh twong doi dwoc thoa man va mong nhin nhitng
thuw tiép theo ciia em.

Anh da nhin dwoc 2 thw cua Ba (ngay 31/5 va
8/6), thw dwong Ba, thu cdu Chin & Hué, thw chii Ba
An ¢ Nha Trang va dwoc doc nhiéu thw trong Nam goi
ra. N6i chung tuy ¢ ngoai nay nhung anh nam duwegc
tinh hinh gia dinh trong dé twong doi tot, ciing do lo
va do budn. Toi gio nay anh chi con cho dgi thw cia gia
dinh ¢ Loc Ninh (cua Ba vg va chi Hanh) la coi nhw tam
du roi.

Thu viét vé trong kia anh viét rat nhiéu va lién tuc:
01 vé Ba Md (2 thw), gia dinh ¢ Loc Ninh (2 thu), Md Ba
(2 thuw), cdu Chin con ba Ba 6 Hué' (1 thw). V€ cdi chung
tinh trong nha nhw thé tam 6n, by gio bit ddu xdy dung
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lai nép sdng co ban - mt cudc sdéng mai véi diy di y
nghia nhit ma trong do diéu quan trong lam sao cho moi
nguoi trong gia dinh thong sudt, cé chuyén bién vé tu
tuwomg, tirng buéc thich nghi véi cude séng moi. Do dé

nhiém vy ciia ching minh rit la ngng. Noi va viét thé

nao day viea co 1y cé tinh, khd ning phin tich sy viéc va
nhin thiec tirng vian dé cua minh ra sao, biéu hién hanh
dong va sinh hoat cua minh véi moi ngudi xung quanh
thé nao. Déi voi anh chi & ngoai niy chi lién lac trong do
qua thw tie théi, cho nén tieng y tieng 101 ciing hét sirc
thin trong, con riéng em co diéu kién hon cdc anh chi,
co dip vé nha hon cho nén trong quan hé ba con co nhiéu
diéu kién thudn loi, nhdt la doi véi gidi tré ciing lika tudi.
Em lam t6t dwoc nhiém vu do coi nhw ciing la mot thanh
tich diang ké.

V& chi Chi van hoc t6t nhung bdy gié cudi ndm on
thi nén vit vd. V€ phdn anh Pén dén gio nay co thé két
luin dwoc mot cich thodi mai réi. Anh da lién lac dwoc
thuw tir voi gia dinh ¢ T3, cdc em ciing déu tham gia cdch
mang cd. Noi chung anh ciing tiép xic mdy ldn: ciing
gidn di, khiém ton, néi nang vui vé ciing dé gdy cam tinh,
nhieng bwoc diau anh ciing than trong. Khi nao Lwong
v€ tai, hai anh em gdp nhau Lwgng sé noi ddy du cho em
nghe. Anh chi két ludn: nhw thé'la dwoc réi.

Anh Lugng chuin bi xong chi con ché 1én duwong co
thé cudi thang 6. Anh da xin phép xong con doi vé gdp
Luwgng trieoc khi vé Nam, khong biét co kip khong.

VE phin anh Lwegng coi nhuw 6n rdi, nguedi di da goi
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gidm “ké ¢ lai” cho nhitng ngiedi & ngoai nay déng vién.
Anh da gdp Ngoc Minh, néi chung vui vé, dé thuong
(triedc diy anh ciing da biét vi me Ngoc Minh quen thin
v6i anh). Phdi nhdn ring anh Ndm em co tai, khong dep
trai ldm nhung cé duyén ngdm !

V& phidn anh ciing ldn dan ldm, t6i nay ciing chua
vdo hoc. Nha truwong toi 20/7/1975 moi chiéu sinh va
nhanh 1/8 méi bit ddu vio hoc. Thoi gian chua dinh
nhweng it ra 1 ndm va cé nhiéu khd ning kéo dai 1,5 nam.
Trueong nay ciing cé truyén thong rén cdin b dit lim
(dwong biét r6) va ting gia ciing twong doi. Tui anh maoi
téi ma da ddm muwa nguyén 1 ngay 19i nwéc téi hing cdt
liia (dia nhiéu v6 ké'dén do khong con biét so nita). Twong
lai con tréo niii cay da vé xdy nha (1 hoc vién 8m?), hang
tudn mang sot gach 20kg di bo 5 - 10km. Noi vdy chir
khéng co gi ddng ngai cd, ai sao ta vy, moi nguwai lam
diege minh lam dwgc va cd' giang lam t6t.

VE Ninh Binh néi chung buén ldm, nii non tring
di¢p. Vui nhit (theo anh) thinh thodng ranh miegn duwgc
xe dap di 4 km ra Ghénh mua trai diea + miy que carem
an, uong roi vé. Khong co gi hét, mita he nong hét biét,
tir nho toi gio chwa gdp nong ldn nao nhw vady. Nghe em
néi & Long Hai anh phdt ham: viea mat, viea tdm bién,
dn udng kha. O ddy anh chi so khd va déu hon khi anh
con ¢ trong do thoi.

Khi nao gdp anh Hai Tién + chit Tw Ca néi tinh
hinh anh cho anh Hai va chu Tuw biét. Anh kinh loi tham
chii thim Tw, anh chi Hai va hen khi vé Nam sé gdp lai.
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Rat nho chii Tw va anh Hai, nho lai nhirng ldn gdp g0
trong do, tinh cdm gia dinh thdm thiét. Ra ddy gio chi
con déng doi théi, thinh thoang nhdn thw nha - Con ba
con anh em déu & xa ca ma di tham viéng rdt han ché vi
phép tic, phwong tién.

Vai hang em rd, thim em khoe, cho anh gdi L L
loi thdm tdt ca cdc anh em trong don vi. Ky nay vé Toi Tran Van T}f 8ut biéu d'crng Ch} l;uu
Ha NGi anh sé chup inh gbi cho em d¢ thiy chinh qui Phudc Lugng tai liéu nay. Néu co thé dong
chi goi cho tac gia Anh Xuan xem, t6i hoan

ra sao.
nghénh tac gia Anh Xuin da phan anh rat
Anh ctia em ding trong bai Cudc song trong vong tay me.
Liwru Phuoc Loc 26/4/1998
HT 540 102 [C12 Tran Van Tu
#® *
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Tir can nha 385/9A cw xa P6 Thanh,
phuong 4, quan 3, Quan ay quan 3
vach ké hoach giai ciru 6 can bd chi huy
tiéu doan 1, 2 Trung doan Quyét thing
Sai Gon Gia Pinh, kj Mau Thén
thang 5 va 6 nam 1968.

Téi Tran Vin Tw sinh nam 1925, truede gidi phong
can by cong vidn Thanh, Bi thw chi by cong nhdn xe
buyt Sai Gon Gia Dinh, nay dang vién hwu tri, dia chi
220/122A Hoang Hoa Tham, phwong 5 - quin Binh
Thanh, dién thoai: 8417239 (nho c¢6 Hoang goi ong Tie).

Téi la nguoi t6 chiec thuwe hién cudc gidi cieu noi
trén xin ghi lai sw viéc nhie sau:

Ky tin cong ciia qudn dgi ta vao Sai Gon ldn thir 2,
ngay 4 thang 5 niam 1968, tiéu doan 1 va 2 Quyét thing
chiém téng tham muwu dich duing Vo Tanh, va cd viing
rong lon Phii Nhudn, nga tw, nga nam Binh Hoa, Go
Vip, Cdy Thi, Hang Xanh... Ta va dich dinh giang co dc
liét sudt thang 5. Ddu thang 6 dich tdp trung b binh,
khong quin phan cong ta, bg binh chiing tin chiém dwdong
riy xe liea Phii Nhudn, Go Vip dé chin dwong riit quin
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ta, khong quan bin phd dc liét bang hoa tién, bom mién,
bom napal dot chay khdp viing quan ta chiéin déng. Ban
chi huy tiéu doan 1 va 2 quyét thang ta chi huy dinh
bit dich ra khéi dwong rdy xe lita Go Vip va dwa quin
vé Binh Dwrong. Ban chi huy nam lai va ra sodt so chién
si con sot trong trdn dia. Cudi cung dich tran ngdp, cdc
anh rit ldn v€ chg Cdy Thi va dn ndp trén la-phéng nha
ba Huynh Thi Hai, s6'328/4 dwong Phan Vin Tri, dong
bio viing nay bé nha cira bi tan phd chay qua Thanh &
linh nan. Con 6 anh bi ket la: Nguyén Minh Tan (tiéu
doan truwdmg tiéu doan 1), Nquyén Vin Thoi (chinh tri
vién tiéu doan 1), Lweu Phiedc Lirgng (phu trach dién dai),
anh Thanh va anh Khoai (can b trinh sat tiéu doan 1),
va anh Hoa (tiéu doan phé tiéu doan 2 Quyét thing). Cd
nha ba Hai ciing chay hét gua Thanh 0. Chong ba Hai la
ong Hai Gan la cong chiec bueu dién co chan trong phong
trao Hoa Binh chéng Digm nén bi Diém sa thdi. V€ sau
tdi biét ba Hai la chi rudét 6ng Huynh Tdn Phat, nha ba
Hai bj bom dan huy hogi nhuwng chwa chay, nha co hang
rao bong bup che khudt, cé ctea lon xe hoi ra vao va khoa
kin, nén thuin tién cho cic anh dn nip, lai nita la nha
cong chirc nén dich it nghi ngo. Quin Mij nguy hung
hing nhiwe bdy thi dit, luc sodt ngay dém sung lwoi 1é
trén tay chia thing vao cdc cin nha chdy, liom cdy, bui
c6 dé'tim bit chién si ta va “hdi ciia” clia déng bao. Mot
trung ddi thudc tiéu doan Triu Dién dich dong chét cdch
nha ba Hai 15m, dich khong thay dwoc cdc anh nam trén
la-phéng, nhuwng cdc anh thdy dich rit ro, 4 cay AK chia
thing ra chiing dé quyét He trong trieomg hop bi chiing
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phat hién. Dich canh gdc khéng cho dian qua 1§ Phan Vin
Tri la viing chién suw.

Anh Tdn ddn ba Hai, néu gidc phat hi¢n thi ca nha
chay ra sin ndm xudng, cic anh sé quyét tir véi gidc trong
nha, néu bi bt thi khai do Viét cong ép budc. Bén ngoai
ba Hai mim cuwdi nhiweng trong long hét siec lo ling, ba
thip nhang thdm vdi dng bi phit hé dé khong co gi bit
tric xdy ra.

Téi nhé dién bién nhie sau: mot hém anh Ba Xudn
con trai ba Hai vao budi triea lén vé nha, do nha ba Hai
sat chg Cdy Thi nén dich it chit yj. Anh dang don dep thi
nghe co tiéng dong trén la-phong nha, anh nghi ngo co
nguwoi trén do, anh tro qua Thanh bao cho 6ng ba Hai biét.
Sang hom sau 6ng ba Hai vé nha, thdy ong ba gia nén
linh dich cho di. Vao trong nha, nhung khong biét anh em
ra vao ngd nao (anh em cay tén chui vao la-phong). Xé
chiéu ba Hai don mot mam banh trdi cdy dé trén ban va
noi trong: “Co banh, trii cidy diy, anh em nao an vé an”,
r0i khoa cira qua Thanh ngi. Sang hém sau éng ba tro
oé thi thdy mam banh con nguyén. Ong ba Hai biét chic
bé dgi gidi phong con & trén la-phong nha minh. Ong lén
tiéng chiri Mij nguy tan dc bin giét, dot nha dong bao,
réi nhdc ghé cao dé¢' ngay 16 la-phong leo 1én, 6ng noéi dé
cdc anh nghe : “Hom nay lén don quét la-phéng”, ong
gio tay ddy 10 la-phong thi mot anh lén tiéng : “Cic con
la bg déi giai phong diy, ba oi |

- Yén... tri yén... tri | Pwgc r6i, bao nhiéu dita do?

- Da sdu !
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Ong Hai hita sé lo cho anh em, r6i 6ng leo xudng
dem ghé cdt thdt xa. Ba Hai qua nha nguwoi em ba con o
ké cdn goi chi Qudng Thi Tam, chi Tdm li can bg cong
doan tinh Mij Tho thii chéng Phdp & Déng Thap Mudi.
Chi Tdm tré thanh nguedi chii yéu sip xép moi viéc, chi
phiin céng éng Hai ddt dan chdu nhé ra Long Hdi ¢ d&
khoi viedng ban. Con ¢ lgi 4 nguwoi lo cho cic anh. Ba Hai
tiép xuc doi pho voi linh nguy, chi Tw (con gdi ba Hai),
gidt giii, ndu dn cho cic anh, chau Bich (con chi Tw 15
tudi) canh géc linh & chot dong quén, néu ching di chuyén
thi bdo cho ba ngoai hay. Chi Tam la can b y té'bdng bo
viét thuweong cho anh Khoai, va ngay ngay qua Thanh phd’
tim co so cich mang giai citu cho anh em. Co ldn chi dé
nghi véi anh Tin dé chi di vao Déng Thap Muwoi hodc 1én
Lai Thiéu vio viung gidi phong bdo cdo vu nay. Anh Tin
khong dong vy, néu chi di xa vigc kho thanh ma madt dau
mdi thi lam sao tim co sé cdch mang tai chd dwoc, nén
anh khuyén chi cd gdng tim co s6 tai ché. Dém dém cdc
anh bo ra trinh sdt bén ngoai, biét dich déng chdt khdp
noi khong thé'ra bang dweong du kich. Do do kién tri tim
co 56 cdch mang tai chd, nam nhiéu ngay trén la-phong
chit hep, nong birc, anh Thanh von nong tdnh nén dé
nghi véi ban chi huy cho anh ra diét hét trung déi Triu
Dién rdi hy sinh ciing tét. Ban chi huy tiéu doan 1 lic
biy gio rit kién quyét yéu cdu anh em giir ky ludt quin
ddi, khong ai diweoc phiéu lieu mao hiém vd ich. Tuy ndm
trén la-phéng cing thing nhw thé nhwng cé liic cdc anh
ciing phai bit ciedi, tie trén mdy bay dich goi xuéng: “Cic
anh b§ dji giai phong hdy budng sing dau hang”, ban
chi huy tiéu doan 2 & cidu Bang Ky da diu hang, dugc
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doi xir tir té; trong do co cic anh... Anh Hoa dang ngoi
trén la-phong nghe dich nhdc dén tén minh di ddu hang,
lam anh viea tiec gidn, viea tiec cwoi va cdc anh khdc ciing
bdt cieai theo.

Trong liic tinh hinh con cing nhie thé, chi Tdm va ba
Hai quyét dinh ngii ¢ nha luén ban dém dé’bao vé cic anh.

Ba Hai doi pho voi linh dich rdt tai tinh, ba goi chiing
bing con ngot ngao, khi chiing tran vé nha, ba dem banh,
x0i, nwdc ra sdan, ra chot dong quan dai chung dn uong,
linh nguy doi mdc dén dign sang cho nha ba, ba khéo léo
tie choi: “Cic con mét lim réi, d¢' d6 may dira chdu ctia
bac vé no lam”. Chj Tw hét siec nhiét tinh lo com nwoc
3 budi cho cac anh, va do' tiéu tiéu, gidt giti qudn do cho
cdc anh ma khong chiit né ha. Chdu Bich lic ddu khong
biét co by dji o trong nha, sau khi biét dwgc chau xin ba
ngoai cho chdau theo cdc chi vao chién khu - Chi Tw va
cd nha sudt 20 ngay gidu luén khéng cho anh Tw (chéng
chi) biét c6 bg doi giai phong ¢ chung trong nha. Anh
Tw dang la cong chirc ¢ Toa an Sai Gon, mdi ngay vé in
udng nghi triea & didy. Anh khong phai nguwoi xdu, nhung
néu biét diegc anh sé lo sg. Ba Muoi ma ba Hai nghe viéc
nay khuyén ba Hai: “Con phdi hét long gitip d& gidi cieu
anh em, sinh mang cia anh em la sinh mang ctia minh.
Néu tui bay dé'l§ cho gidc biét thi tao sé tw vin do-". Loi
khuyén quy bau do da giup ba Hai tiang thém nghi lirc
doi pho voi linh nguy.

Sau nhiéu ngay qua Thanh tim co sé cich mang,
chi Tam gdp anh Ba Huy ngwoi ban khang chién cit, anh
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Huy dang ban ban ghé’cho anh Thach ¢ dwing Trin Hung
Dago, gdn che Nang Xi - Anh Thach tuy la phwong pho
phwong Chinh Huwng cua nguy, nhwng anh rdt tot voi
cdch mang, vi thuong ngay toi lam kiém sodt vién cong
qudn xe buyt hay ghé diy tuyén truyén vin dong cdch
mang cho anh. Anh Thach qua Binh Dong tim anh rudt
minh la anh Ba Than (anh Ba Than la anh cgt chéo voi
t6i). Anh Ba Thin qua cw xd D6 Thanh bdo tin cho vg
to1 hay (ve toi la Nguyén Thi Tot, cin b cong doan cia
chi bg cong nhin xe buyt, chi bg phian cong cd Tot xdy
dieng co sé bi mit tai nha 385/9A cw xa Do Thanh quin
3 lam noi sinh hoat hdi hop cia Quin 1y qudn 3 vi sau
Mdu Thin la co s¢ Ban Céng vdn Thanh uy), lic biy
gi¢r dong chi Ba Lam Phé Bi thw Qudn uy qudn 3 dang
dong ¢ nha toi (385/9A). Thé'la Qudn uy quin 3 hop tai
ddy ban ké hoach giai ciru 6 anh, cudc hop c6 déng chi Ba
Lam, dong chi Lé Thi Bach Thiong vu Qudin uy quin 3
vd t0i la bi thw chi bg cong nhdn xe buyt. Nho o cdi vo
cong khai hgp phap, nén téi diegc phin cong vao nha ba
Hai t§ chikc gidi citu cdc anh.

Déng chi Ba Lam di Lai Thiéu gap By Tw lénh
Thanh, cdim mdt lénh ciia déng chi Ba Hoang (tirc Bdy
Binh - Thwong vu Thanh wy), mdt 1énh ghi: “Néu cdc
dong chi lo diegc cho anh em & lai thi hai thang niva bj doi
ta danh vao, néu bat tign thi dwa anh em vé day chiing t6i
rieoc”. Chiing t61 thdy tinh hinh qud nhdo réi, kho ddnh
thém dot 3 nén quyét dinh dwa cdac anh vé cang som cang
tot, bang dwong hop phap, téi giao mit 1énh cho anh Thach

dé di xe hoi vao nha ba Hai trao mit lénh cho cdac anh, va
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hen triea hom sau t6i vio ban ké'hoach dwa di. Trira hom
sau chi Tdm cho t6i vao nha ba Hai, do mdc déng phuc
ctia 0 td buyt nén t6i vao diy dé dang. Moi nguwoi gdp toi
hét siec niém né va vui vé, tiwdng chirng nhw nguoi thin
di xa moi vé. Chong chi Tw dang ngu trwa, chi goi xdc
dng chéng ddy va néi: “Minh thitc diy ché em qua Thanh
mua do cudi, hen voi nguwoi ta ma quén mat”. Anh T
thiec didy ngo ngdc mdt chiit réi thay quin do cho chi Tu
qua Thanh, ba Hai khoa chit cira rio va canh gdc linh.
Toi thdt cam dong thdy chi Tam dirng tru minh hai cii
tay dn chat vio twong dé anh Thoi tie 16 la-phong thong
minh xudng dirng trén vai chi roi xudng dat, mdt chi
Tdam do birng vi stec ndng cua anh Thoi. Chi Tdm, chi
Tw thwong lam thang nguwoi nhuw thé do.

Téi ban véi anh Thoi chuin bi di hep phap, anh Ba
Xudn sé hot toc cac anh, chi Tdm chup hinh ca nhdn (nho
c6 may chup hinh cdc anh thu dwoc ciia dich liic chiém
Téng tham mueu dich), cac anh dio hdm chudn bi gio chot
gidu sung va dién dai. Sdu bg du phuc va phwong tién
chuyén cho cho toi sé tro vé lo. Tro v€ t6i phin cong co
Nguyén Thi Tot vin déng quin ching va mua thém di
6 bé du phuc, nén, mdt kinh, gidy, v6... va riea hinh d&
héa trang va gidy di dwong gid cho anh em. VE phwong
tién chuyén ché téi mwon xe nha cta anh Thach, thay
bién sogid goi anh V6 Vin Muoi cin by céng doan ciia
chi bg toi lai xe dwa cdc anh di, sau ban kij lai chiing toi
thidy xe nho cho 7 nguoi sg dich nghi ngo chan lai xét thi
thi¢t hai ning nén chuyén qua ché bang xe honda. Cin
phai cé nie vao cho dé dich it nghi ngo, nén anh Ba Lam
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sang qudn 1, chi Ba Lam cé mét té hoc sinh biét ding
gidi thiéu qua 2 nguwoi: 6 Bay Ha va c6 Chin Ngdn (ndam
1996 c6 Bay Ha la Thanh iy vién Bi thu Quin 1y qudn
1, va ¢6 Chin Ngin la Chii nhiém hgp tic xd mua bin
thanh phd). Anh Ba Lam gidi thiéu c6 Bay Ha gdp toi tai
cho Ba Chiéu, thily c6 di bang xe dap dén lam t6i lo ngai,
biét 1 t6i, co noi: “Em ché bang xe dap dwoc, ddy lén Lai
Thiéu khong xa”, thay c6 Ha co quyét tdm cao, toi rdt
mén phuc, toi dwa ¢ vao nha ba Hai va mwon xe honda
ctia chi Quang Thi Tdm dé cd st dung. Phidn ché bén
ngoii cé anh Nguyén Vin Canh ding vién ciia chi b xe
buyt. Anh Canh va déng chi Ba Lam yém trg trén duong
di. Lidn nay téi va cé Bay Ha mdc d6 bd sdng siia nhw co
gdi Sai Gon, anh Tan cwoi noi : “Cdc dong chi lam ky
cuc qud”. Téi néi: & Sai Gon phdi vdy moi qua mat gidc
dwoc, chiing t6i cung cwoi. Chi Tw thdy vui ngdi xuong
hoi: “Cdc anh noi dong chi ma dong chi la sao, noi cho t6i
nghe coi?”. Nghe cdu hoi chin thit ctia déng bao viing
tam chiém hét long gitip do b doi lam chiing t6i vo ciing
xiic dong quy mén chi Tu.

Moi Idn 6 Bay Ha va cé Chin Ngdn ché mgt anh
ra dén chot dong quan linh nguy, thi ba Hai da cé mgt
¢ dé vui vé quay lai noi: “Bdy vé ha bdy, vai bita tro lai
tham tao nghe”, linh nguy biét ngwoi nha cua ba Hai
nén khong xét hoi. Gio chot co mét xe honda hir trong
liic anh Ba Xuiin vé nha, anh t nguyén ché mot anh ra
khoi nha. Cé Chin Ngin con ché thém dwoc anh Thiét di
Lai Thiéu (theo anh Lwu Phwéc Liegng noi lai, anh Thiét
la mot can by cao cdp).
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Thé'la trong 20 ngay ket & nha ba Hai co 4 ngay
chuin bi va 3 ngay ché 7 anh vé Lai Thiéu an toan, giao
cho Bo Tw lénh Thanh.

Gidi cteu xong 7 anh, moi nguwedi hop mdt tai nha ba
Hai, ai ciing vui mieng ra nwdc mdt, tinh dén quéin cd
nweoc thdt thiéng lieng vo bo bén |

Sau giai phong toi rat buén duwogc biét trong chién
dau da co 4 anh Hoa, Thanh, Khoai, Thoi hy sinh vi
T& qudc, chi con lai 2 nguoi do la:

1. Anh Nguyén Minh Tan, trwdc ticu doan truong
tiéu doan 1, sau la Dai tiy trung doan 16 qudn ddi nhin
din Viét Nam.

2. Anh Lwu Phuwoc Lugng, trieoc phu trach dién
dai, sau la Thwong td, chanh ny sw doan pho swe doan 5
Tday Ninh.

Neay 15 thang 2 nam 1998

Tran Van Tu

]
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- Lon Ién ti diic cia me
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* Thu ciia Luu Phudc Loc

gtii cho Sang ngay 29-6-1975 .. ................
* Thu ctia 6ng Tridn Van Tu

gtii cho Luu Phudc Lugng ngay 26-4-1998. . ... ..
*Loikéctadng Tran Van Tu ... .. ... ... ...,
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