Ca bin

Phung Nguyén

tranh khanh trudng, nguyén khai, nguyén thi hdp

1. sinh nhat & ca bin

Khi chiing ta dén nai, trdi da sap t8i. Con dudng dan vao ca bin ndm khuét I&p gitra mdt ritng phong khang khiu ma phan gdc moc day cé dai.
Ludng sang tU hai ngon den xe lam ruc Ién mot khoang rirng roi mat hut & khidc quanh ngat ngheo trudc mat. Téi dirng xe & khoanh dat
tréng canh ca bin, nhin em. Em nghiéng ngudi qua bén trai, chdm Ién hén ma ti, “éng giodi 1dm!” T4t nhién la tdi gidi Iam. Ba trém dam dai
cdng vai vo sb lan ding lai d&€ nhin ngdm bét c(r diéu gi cd thé lam em thich th( hay ngac nhién. Ma em thi cé thé thich tha hay ngac nhién vi
bat c( diéu gi.

Ca bin nhin ra mat hd, lic nay ti den ngoai trir nhitng vét sang 1ap lanh phan chi€u anh den tlr chinh ca bin chi€u ra. Can phong ching ta
budc vao kha rong, chay dai tir chiéc 16 sudi kim loai den nhém dat & goc vach bén trai dén khu bép & phia dgi dién. Chiéc ban an nhé dat
gan khu bép tao nén mdt ranh gidi vd hinh cho phan con lai, ngi ching ta tim th&y chiéc sb pha dai mau ndu nhat ndm dgi dién c3p gh& ném
dat & hai bén chiéc TV nhd xiu cé gdn may chay bang. S& khéng cé dai truyén hinh nao & day d€ xem, ngudi ta da bao vay. Nhung dau can,
em bao, minh dau cé dén day d& xem TV! Chi ly, tbi hi hirng nghi tham.

Vao buSi séng s6m, mau hdng cam len vao khe ctra. T6i len Ién rdi khoi giudng, c8 géng khéng gdy mét ti€ng déng nao cé thé lam em thirc
gidc, di vao phdng tdm. Khi tdi trd lai, em van gilt nguyén tu thé& cli, mdt phan vai trén 16 ra phia trén td&m chdn mdng. P& dén IGc danh thic
em dé& cling xem mat trdi moc. T&i cli xuéng, hén |1&n thé xusng quai xanh thanh td. L&n chét mdi lanh lanh. Lén dbi mat khép. Mbi tbi cham
phai nhitng giot chat I6ng &m &m, man man trén triing mat em. 6 1a nudc mét cua em. THi d& 1am gi d&€ em phai khéc trong cdn phong &m
ap cuia chiéc ca bin trén bs Pai H6 moét budi sdng s6m dau mua Thu? T6i khdng biét, nhung nhat dinh téi d& 1am mot diéu gi dé khién em dau
long.

“Sang nay ldc thic day 6ng quén khdng hon mdi va chldc ming sinh nhéat cita em!” Em ndi nho sau khi téi lam ddng nhitng diéu ma t6i da
quén khéng lam budi sang nay.

D6 1a budi t6i. Ching ta ngdi canh nhau & chiéc ban &n hinh tron trong khu nha bé&p. Em trong t&m vay ngdn mau dua cai I6m d6m hoa mau
s&m va sd mi den véi nhitng chiéc clc trén khdng cai lam toi ngd ngan. C6 tiéng séng vd v& ganh da ngoai kia, ndi ching ta tim thdy nhiing
tang da su si ph( day réu mau vang cam. Ching ta d& lang thang sudt budi sang doc b hd. Téi 180 d&o & dang sau, nhin ngdm em dbi chan
dai nhay mua trén nhitng vién sdi to tuéng canh bd nudc. Toi nhat mot canh cady bi bao mon bdi séng gié lam gdy chdng, va thém vao dé
may chiéc 16ng chim hai &u tai ta canh bg nudc, téi 1ap tdc bién thanh tén moi da d6 hdn hoan nhay nhét hi hét nhu thdng dién trén bg ho
hoang vdng. Ban vé&, chlng ta ghé lai ngi c6 tang da I6n phd day réu mau vang cam, va chiéc may hinh trén tay téi hoat déng lién tuc. Em
ding, em ngdi, em chau may, em nhudng mat, em lam ngdo 0p, em nhin trdi xanh, em nhin rirng phong, em nhin mat h6, em nhin toi...
Budi chiéu, tdi dua em dén ctra hang thuc phdm duy nhét cla ngdi lang nhoé ven hd. Em muén tu tay ndu nudng cho bifa tiéc sinh nhat cua
minh. Em ndu an rat khéo. Em dudc ngudi I6n cho lam quen vai bép nuc tir thud 1én mudi. Hoc ca théu thia may va. Hoc cach dirng cach
ngdi. Hoc thua gdi. Hoc nhitng diéu ngudi I18n tin réng em sé can d&én mudi, hai mudi, ndm mudi ndm sau. Piéu nay da khién téi cam thiy
khéng yén tdm. Chang phai viéc em dang & bén téi |a mdt thach thlc cho sdp dat clia ngudi 18n va cho nhitng déng co cta chinh em hay sao?
Nhung bay gid thi téi rdt hai Iong. Chiéc ban &n tréng &m cling va dep han ra véi nhiing dia thitc 4n ngoan muc, tham Iling va vdi chiéc lo
nhé cdm day hoa dai tdi hai dugc trong khu ritng phong bao quanh cdn nha gb chlng ta dang tri ngu. Phai k& thém chai rudu man to tudng
ma em chon mua chi vi hang chif “s&n phdm cta Nhat Ban” trén nhan hiéu. Va nhu vy dé, em cho phép toi cli xuéng hdn mdi va thi thdm
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bén tai em I8i chdc mung sinh nhat.

Do la mot bira an tuyét vai.
Do la mot sinh nhat tuyét vai.

2. chuyén hoang dudng trong can phong ngu nhin ra bd ho

Pan 6ng la mét sinh vat v6 clng tan bao. Ho théng tri thé& gidi nay, cudng doat nhitng gi ho mudn, Ianh thd, quyén luc, danh vong, niém tin,
va té hon hét, trdi tim cla ngudi dan ba. Va sau dé ho cé thé lanh lung cha dap 1&n né chi vi nhitng ham mudn khac!

Toi e réng toi khéng thé déng y v6i em. Dan 6ng 1a mot sinh vat yéu dudi va may man. T4t ca nhitng didu ma em cho réng ho da cudng doat
thuc ra 1a nhitng mén qua tang tir ngudi dan ba.

TU dan ba? ban ba chdng em da lam gi?

Pa thinh thoang yéu mét ngudi dan 6ng. Va chinh la tinh yéu clia ngudi dan ba d&@ mang dén cho cai sinh vat yéu dudi co tén goi la dan 6ng
tat ca nhitng diéu ma em than phién la bi cuGng doat Iic ndy. Toi thudng hoang mang ty héi cac ba cac c6 lam gi trong khoang thgi gian gilra
hai cudc tinh.

Chling em khdng chi c6 mbi dan 6ng dé y&u. Con con céi, con biét bao nhiéu didu khac. Chiing em ciing can s6ng d&i séng cia minh chir!
Ngudi dan ba chi thuc su séng ddi séng cta minh khi ho yéu mét ngugi dan 6ng. Cai goi la tinh yéu ma ngudi dan ba danh cho nhitng ddra
con ctia minh thuyc ra chi 1a n&ng khi€u bam sinh. Em c¢d thé tim thdy ning khiéu ndy & cac sinh vat khac, k& ca & nhitng con ha ma x&u xi.
Thanh ngl “d& nhu cop cdi” hay “gdu me” khdéng phai chi do tinh cd. Nhitng diéu khac lam nén cdi em goi la dGi s6ng thuc ra chi la nhitng c6
mét can thiét va thuén tién cho ban n&ng sinh tdn. Céng &n viéc lam hay quan hé x& hdi la nhitng phuang tién dé hoi nhap va séng sét trong
mot moi trudng nhét dinh. Nhu con bo ngua 1an trong md cdy 14 ddng mau chd ddi nhitng con con triing bat can.

Cam dn 6ng da tiét 16 vdi em nhitng kham pha vi dai nay!

Em c( viéc ché diéu, t6i sé khdng nao ning dau. Em biét khong, khi trai tim ciia ngudi dan ba tién sr  hang trdm ngan nam trudc [an dau
tién that lai vi modt g& ddng loai nfa ngudi nfa ngém nao do, cd ta khong hé biét rdng minh d& thuc hién mot didu vd clng vi dai. Cé da day
nhéan loai vé phia trudc hang triéu nam trén 16 trinh ti€n hoa, bd lai phia sau niém tuyét vong thién thu cho hang ta nhitng sinh vat tién tié€n
nhat nhu ca voi hay da nhéan. Va tir d6, ngudi dan ba ti€p tuc s6ng ddi s6ng cla ho, ti€p tuc thinh thoang yéu mét ngudi dan 6ng. Va chi
bang vao tinh yéu ctia minh, ho da trao tdng ngudi dan 6ng cdi hanh tinh nay vdi tat ca nhitng phién toai, rdc réi ciia nd. Nhitng bd lac,
nhitng dan tdc. Nhitng 1anh th8, nhitng qudc gia. Nhitng khai niém, nhitng triét ly. Chién tranh. Nghé thuat. Ton gido. T4t ca chi vi ngudi dan
ba d3 s6ng ddi s6ng clia ho béng cach thinh thoang yéu mét ngudi dan 6ng.

Plrng co trat hét moi th 1én dau dan ba. Ban 6ng cac 6ng sang ché ra moi thir, tam cudng ngii thudng va bom nguyén ti!

Pan 6ng tao ra nhitng diéu khdng khi€p nhat chi vi cai nhu cau manh liét cé dudc tinh yéu cliia ngudi dan ba. Ho chi la nhitng con sén vo
dung néu khdng cé dugc didu nay. Mot cach ngu xun, ho dit ra nhitng diéu 1& khdc nghiét nhat d& hy vong gilf ngudi dan ba, va do dé trai
tim clia ¢, trong vongi kiém soat clia ho. Mot cach dang tdi nghiép, ho dung nén nhitng hinh tugng dan 6ng ky vi va ¢ géng bién minh
thanh nhitng hinh tugng dé d& mong chiém dugc 1dng ngudng md va tir do, tinh yéu ctia ngudi dan ba. Cho nén cé chién tranh va nhitng anh
hang.

NE&u nhu thé thi tén gido nhat dinh phai la mét Idm I 16n nhét cia cac 6ng. Cac 6ng lua ching em vao chung vién, chla chién va cdm chung
em s6ng ddi sGng cua minh, d6 la thinh thoang yéu mét ngudi dan 6ng nhu éng vira noi!

Khong phai Idm I8 ma la niém tuyét vong t6i hau, em yéu dau! Ton gido la no luc cubi cung cla It dan 6ng chdng téi trong cudc chién dau
nham tranh tha trai tim cua céc ba.

Tai sao lai c6 thé nhu thé dugc? Khdng phai tu hanh 1a mét phucng phap dé quay lung lai véi tinh yéu hay sao? Khi mét ngudi dan ba quyét
dinh déng minh cho Thanh Chda hay nuong minh vao clra Phat, do la vi .

La vi cai hinh anh toan thién toan my rat dang kinh dang yéu cta cac dang gido chu toan ndng do dam dan 6ng dung nén. Khéng phai tinh cg
ma Phéat, Chia, va than Zeus déu thudc phai nam. Khdng phai tinh ¢& ma Jesus 1a mot ngudi dan 6ng rat dé coi ngay ca khi chi déng cé moi
chi€c khg! Khong phai tinh ¢ ma linh muc va thién su rat dugc cac ba cac c6 ai md. Em biét vi sao khong? Ho, linh muc va thién su, la
nhitng ngudi dudc cho réng c6 kha ndng mang ngudi dan ba dén gan cai hinh anh toan thién toan my kia. Nhu vay dé, ddm dan dng ching
t6i khd cdng bla gidng thién I8i dia vdng chinh vi cdi udc ma cé dugc tinh yéu cla ngudi dan ba, du chi thinh thoang.

Em khéng hiéu.

Em khéng hiéu diéu gi?

Em khéng hiéu tai sao em lai chiu khé 1dng nghe &ng néi hugu néi vugn hang gid nhu thé nay!

Bdi vi em mudn nghe t6i thd nhan Ia téi luén thém mudn tinh yéu cla em. Va tat ca nhitng gi thudc vé em. Nhu dira bé them va me...
Ong bat dau ndi nhdm! Em di ngl nhé?

Di ngu? Téi c’r tudng...

Em budn ngu thuc ma! Tai chai rugu man khi nay...

Hmm... Vay em ngu ngon nhé. Nh@ thinh thoang yéu toi!

Em sé nhd. Chi sg 6ng lai bi€n thanh anh hung hay thién su.

Toi s& khdng bao giG trg thanh nhitng déng ay.
Nhung téi khéng kip ndi véi em diéu nay. Em da cudn minh lai nhu con cudn chiéu trong long téi va roi vao gidc ngu that nhanh.

Ngay mai ching ta s& rdi khdi ving dat c6 ngbi lang nhd cé cdn ca bin cé chiéc phdng ngl cé khung clra s8 nhin ra bd hd cé nhitng tang da
phu réu mau vang cam.

3. gific md ca voi k€& lai trong dién thoai

Cb gai dén vling bién hiu quanh gin Morro Bay vao lic x& chiéu. Bién cé mau &m dam. Suong mu tir ngoai khai d& lam y&u hén di nhitng tia
nang chiéu ruc rd khi chding cham vao mat nudc dang xao déng bdi nhitng con séng phia dudi. C6 vé nhu cd gai muén dugc 8 mdt minh.
Khoéng ai d&n mdt nai vdng vé nhu thé nay dé ciu ca vao lic mat trdi dang xudng.

Bién da xam lai khi chiéc cdn cdu moéng manh rung Ién [an dau tién. Chiéc can tié’p tuc chiu xuéng, tré nén vo6 cling néng né trong tay c6. Co
cong minh kéo chi€c can cau vao ngudi, nhung xem ra chéng an thua gi. Bung vao lic cd quyét dinh budng chiéc can, sic kéo & dau day
bdng nhe h&n di. Sgi day cau da bi dut.

R8I “nd” xay dén, 16n hon diéu c6 dang hinh dung vé con ca d& lam dt soi day cau, I8n hon tét ca nhitng gi ¢ c6 thé tudng tugng dugc vé
mdt bubi cu cd. B3t dau 13 sy im 183ng. Nhitng ngon séng béng dung bién di ddu mat tdm. Bién rdt ra rat xa ngoai kia, ndi suéng mu tré nén
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day dac. Nhu thé bién d& chui sdu vao long dat. C6 gai cd cam giadc dang rai xuong mot vuc thdm khong 6 day, khong mau sac, khong ca
am thanh. C6 ha mleng kéu Ién nhung tleng cla cb khdng thé& thoat ra khoi cai vuc thdm hun hat nay Bdng dung, cb nghe ti€ng am i. Bién
dang tré v&, cd cam dudc nhu thé&. Nhung cb chi thdy dudc bién khi nd vugt qua lan mu day déc ngoai kia. Bién xanh den, bién hlung diing,
bién cao ngat, cao hon tat ca nerng ngon séng than trong nhirng phim gia tu’dng c6 da tiing xem qua. Va c6 ngbi tua lung vao ganh da, mat
md& ra dén rach khde, ddu 6c mu mam dén dd khéng con biét sg hai, nhin bién Iing Iitng kéo d&n. Rdi cd mat tdm trong ngon séng than,
khong biét bao lau.

Cb6 gai van con sdng khi ngon séng than rit di. Quan &o bi con séng di cudn di mat, c6 ngdi tran trudng tua lung vao ganh da, nhin ra bién.
Ché& cé ma nao & day dé ngdm nghia cd, chi ¢ bién. Bién den bdng va c6 hinh tron. Cé ca hai ddm séng hinh bau duc I&p lanh nita. Bong
dung bién ctr ddng, mét voi nudc tir diém cao nhat cia bién phun 1&n nhu mét gidong thac khéng 16 chay ngugc. C6 gai nhan ra dé 1a mét con
ca voi, I16n dén do che hét ca tAm mat cla cd. Bay gid cd gai khdng con thdy la lung chi hét. C6 mdt ngon séng I6n nhu thé thi cling nén cé
mot con ca voi I6n nhu thé. Néu con ca voi nay c6 ndi ti€ng ngudi thi cling khdng nén ngac nhién, c6 ty bao minh nhu vay. Va qua dung nhu
thé, ca lén ti€ng, hai con mét hinh bau duc chdp chdp.

“Nha ngugi lam gi § day vay?”

Ti€éng ca rén rén nhu tiéng vang cla dan trai pha doi vao vach nui.

“T6i cau ca.” Cb gai ngap ngliing.

“O day co ca sao?”

Co6 gai im lang. C6 khong biét phai tra IGi lam sao cho phai I€.

RGi c6 hdi lai ca, “cd phai 6ng lam dit day cédu cua téi khong?”

“Day cau nao? Ta khong biét gi ca!”

Cé tra I8i mot cach gidn doi, chiéc dudi dl.rng I&n rdi ha xudng danh Am mot phat. Bién lai tir ngoai kia tran vao, 1an nay khdng hung han nhu
trudc. Bién dang Ién tir tir, nhan chim cb gai vao trong nudc, nhan chim ganh da vao trong nudc, nhan chim cé vao trong nudc. Khi nudc rat
lui, c6 gai van con séng, tran trudng, lung tua vao ganh da. Nhung ca da khong con & dé.

Va toi giét minh tinh day.

“Ong xao.” Em bao.

“Thyic ma. Tai sao toi lai di xao mot chuyen kho tin nhu thé&?”
“Khong phai vay. Ong d& khong tinh day vao Iic d6. Ong con ndm ma tiép.”
“Tai sao?”

“Tai em mudn 8ng k& cho em nghe con ca di dau, lam gi.”
“Em mudn biét gi vé con c&? Con c6 gai thi sao?”

“C0 gai tran truéng do hd? Ba c6 6éng cham séc roi!”

Ra la vay! Toi céi:

“Gidc md nd nhu thé ma!”

“Phai lam sao thi m&i ndm mad nhu thé& chd.”

“Cé 1& em ndi ding. C6 thé |3 tai bai the.”

“Bai thd nao?”

TheFish*
BO Xuong

The first fish

Chiéc hon dau

I ever caught

roi trén moi em

would not lie down

lam moc Ién nhiing gai Gc

quiet in the pail

doc s6ng lung em (va toi).

but flailed and sucked

Em ngat thg, c6 hdp lay

at the burning

hoi dm

amazement of the air

tlr moi ching ta

and died

va

in the slow pouring off

cung toi troi dat

of rainbows. Later

phia trén chi€c mong troi ngii sac.

I opened his body and separated
Chiéc ao ngu rdi xuéng

the flesh from the bones

va em c6 bd xudng tuyét vai

and ate him. Now the sea

lam t6i bi hoc. Em

is in me: I am the fish, the fish

nhay mua trong toi;

glitters in me; we are

b6 xudng thanh tu

risen, tangled together, certain to fall
khién to6i trd nén

back to the sea. Out of pain, 5
di dang. Va dau dén/hanh phuc qua doi, toi
and pain, and more pain

kéu lén, hay

we feed this feverish plot, we are nourished
nhay mua nira di, b xudng
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by the mystery
bi &n tuyét voi

Em cudi ngdt:

“Ong dién roi. Ai lai dich bay ba nhu thé.”

“Cling khong dién hon bd céng dich bai thd mot cach dang hoang.”
“Em mudn th{r.” Em bao, c6 phan rut re.

TG6i glr gir trong cudng hong, khong noi gi.

DOt nhién em hoi:

“C0 gai sé lam gi?”

“Tdi khong biét.”

“Khong phai vay. Néu gidc ma ti€p tuc, c6 gai s€ lam gi?”

C6 gai khéng bao gid trd lai Morro Bay. Hoa ho&n s& cé ngudi nhin thdy cb gai 8 mdt quing sbng, rat xa nci né s& chay vao bién. Hodc canh
nhitng khe sudi mai trén thugng ngudn, nai nhitng con ca hdi vugt hang tr&m hang ngan ddm dé vé lai nai chiing da sinh ra, nai con ca voi
khéng 6 ngay nao s& khéng bao gi¥ dén dugc. Rdi cd s& bat dugc cd, nhitng con ca khdng bao gis dl I6n dé [am dit day cau.

Im lang.

“Em dang ban ha?”
“Em dang ghét 6ng!”
“Tai sao?”

Lai im Iang.

“Em dang nghi gi?”
“Con ca voi.”

“Con ca voi lam sao?”

C4 xuét hién & Morro Bay ba lan. Vao lic mat trdi vira khuét sau lan suong mu day ddc trén mat bién. Cb gai tran trudng khdng cé & dé.
Ngon séng than x4 vao ganh da hoang vdng roi rdt lui, mang theo con cé voi den béng véi ddi mat 13ng I8 hinh bau duc. C4 vé lai ndi 8n nau
clia minh, & dd cdi nganh séc cla IuBi cau bé ti teo & dau sgi day cdu c6 nhitng tua mdi gid sdc s& thinh thodng lam céd khd chiu. Ca khéng
dau. Sa gi mot vat con con nhu thé&. Ca gian di roi phién mudn vi chinh can gidn cta minh. LAu lau ca s& trdi 1én mat bién, voi nudc tir dinh
dau phun I&n nhu mot giong thac chay ngudc. Roi bién yén tinh trd lai. R&t sdu phia dudi, cai nganh sdc bé ti cua ludi cAu 6 mot gdc khuét
clia co tim khdng 16 clia c& van thinh thoang lam ca gidn dif, rbi sau dé, phién mudn.

*Ong nghi sao?” Em hoi.

“Em nghi t6i s& nghi sao?”

“Ong s€ phién muoén.” Em tra I3i, cugi khic khich.

Qua thuc t6i cé chat phién mudn, ngay lic nay. T6i khéng biét minh cé nén ndéi véi em diéu nay hay khong.
“Em di ngu nhé. Khuya r6i.”

Cé ti€ng em li nhi em yéu 6ng va ti€ng hon gid tir dau gidy phia bén kia.

Em gac may.

“Ngu ngoan, bé xudng cua téi.”

Co6 gai tran trudng cua toi.

4. chuong trinh dién toan bi hiy bo

Vao mot ngay khdng lau sau chuyén gidc ma ca voi, t6i nhéan dugc dién thu cia em. Bic thu kha dai va kha r6i rdm. Nhitng cum tu “ludn
ludn,” “mai méi,” “nhd,” “yéu” dugc 1ap di lap lai nhiéu [an trong thu. Nhu thé em s& khdng con cg hdi nao d&€ néi nhitng I8i nhu thé.

T&t nhién |a t6i nhan ra diéu em mudn gdi gdm, nhung cf hy vong réng minh d& hiéu sai. C6 thé tdi d& méc sai IAm & mét budc nao dé trong
qua trinh giai ma I&i 18 cua em. D& 1am chic, t6i bo nguyén ven blic dién thu vao chiéc may vi tinh c6 bd van hanh rat nhanh va bd nhé rat
I&n rdi nhan nut “chay.” Trén man hinh hién ra chiéc hdp hinh chit nhat véi nhitng hang chit r8i rdm khéng kém gi blc thu clia em:

Bay gid thi toi hoc dugc mét diéu: chiém bao la do nhung cdu chuyén chiém bao thi rat thuc. Du sao thi moi viéc c6 vé ém tham. Rat ém
thdm la ddng khac. Bdi vi d3 khdng cb gi xay dén cho t6i sau db. Ngay ca mét cu dién thoai.

Chuang trinh dién toan da bi hdng, khdng thé tiép tuc.

5. mii tén b&n vao dém tGi

Sang nay 6ng khach day that sém, va trudc khi budc vao phong tdm, 6ng biét chéc lan nay minh s& khong quén cui xuéng hén mai va thi
tham 16i chic sinh nhat vao tai cé gai. Nhung khéng cé bg vai tran véi thé xuong quai xanh thanh td nao bén canh 6ng, da tir lau. Ong budc
dén clra s6, nhin binh minh dang nhudém hdng trdi dat & bd hd phia bén kia. O bén nay, s& con do6 tang da phl day réu mau vang cam da cé
l[an dam dia ti€éng cudi noi xén xao.

Ong khach dén day ngay hém qua, vao lic ba gid chidu. Ong du dinh tiéu phi hét nhitng ngay cudi tudn & day, nhung da goi giit chd qua tré.
C6 mot ai d6 da dat coc cdn ca bin cho ngay chu nhéat, va 6ng sé phai rdi di vao bugi trva hém nay.

Ngudi bdi phong dén vao IGc mudi mét gid sdng va vui vé nhdn mon tién tra nudc dd 16n dé€ cho phép éng khach 18n quén trong cén ca bin
thém mot Iic nita. Khi ba rgi di, 6ng khach 13y ra tu chiéc tdi xach tay mot khung hinh nhd hinh chif nhat, than trong dat Ién chiéc ké go &
dau giudng, IUi lai ngdm nghia.
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Co6 gai trong hinh hiém khi & yén mét chd. Co thich di day di d6 va sau dd lién thoang ké lai cho ong khach mot cach hao hiing vé nhu’ng nai
chén ¢b da di qua, nhitng con ngudi c6 da gap. Ong khéch s& dén nhan 4nh m&t 3m &p niém vui ctia cd véi nu cudi do ludng, va trong cung
mot Itc, xét xa. Ong khdng cé nhiéu ca hdi dudc Iam ban dong hanh cua c6 trong nhUng chuyen di ky tha dé. Thinh thoang cO sé tim cach
lién lac vdéi ong qua dién thoai du’dng dai. Bubi néi chuyén sé dién ra vui ve. Co6 s& ndi em yeu ong, em nhd 6ng, tiéng cb 1&n trong tleng
ngudi, ti€ng cdi xe, hay tiéng ga gay vong dén tir mot nai ndo dé gan chd cd dirng. Va 6ng sé cam th&y hanh phuc, cho dén khi bui néi
chuyén két thic. Ong khach s& con nhd mai cai cdm gidc da c6 sau khi gac dién thoai. Nhu da ban di mot miii tén vao dém t8i mit ming.

Ong khach rdi cdn phong ngl, bing qua canh clra phong tdm, bing qua chiéc 16 sudi den nhém, budc ra ngodi. Canh ctra déng lai sau lung
ong vdi ti€ng rit khé. Nhu tiéng miii tén rgi day cung.

6. vé phia nhitng tang da phu réu mau vang cam

Ngusi khach tro ciia ngay chi nhat dén nai vao lic ba gid chigu. C6 da lai xe lién tuc sau ti€ng dong hd, mot minh. Bém qua cb vao giudng
rat tré. Ban be clia cb da dén kéo cb di vao luc chap t8i. Subt dém, cd chim nghim trong nhiing ly rugu, nhiing géi qua sinh nhat, va nhiing
I&i chiic tung. D6 1& mdt budi tiéc sinh nhat gan nhu hoan hao. Chi thidu cé mbi chiéc hn. Trén mdi.

C6 dua méat nhin qua cdn phong khéch va khu nha bép. S& khdng cb ngon Ira nao chdy Ién trong chiéc 10 sudi den nhém t8i nay. Khdng cé ai
mang nhitng thanh cli vao cho cé. S& khéng cd ngon Ira nao chady Ién & bép. Khdéng co ai cung ngoi an t6i v@i c6. Vay ma c6 da dén day vi
chinh nhirng diéu nay, nhitng diéu sé khéng bao giG con xay dén nira.

C6 di thdng vao phong ngu ném chiéc tdi xach xuong san go, ngm vao cudi glu‘dng dé cBi giay. Bdng dung c6 cdm thay gay minh néng lén.
Co ai dang nhin trém c6 tUr phia sau. C6 quay lai va bat gap ddi mat cua cd gai trong khung hinh nhd d&t trén chiéc ké gb dau giudng. Cd biét
rat rd xuat x cta t&m hinh. D6 1& mdt budi sdng ddu mua Thu. B&n ngoai 1a khu rirng phong 14 16m dém vang chay dai dén tan bd chiéc hd
I&n. Va cd, dang sau khung ctra s& mé& rdng, tran trudng, xinh dep, va hanh phdc.

Khung ctra s& nay. Rirng phong nay. B hd nay.

C6 dlng phat day, hdp tdp rdi can phong ngu, bang qua chiéc 16 sudi den nhém, md tung clra ca bin, loang choang trong dam co dai va
nhitng géc phong khang khiu hudng vé phia b& hd, ngi c6 nhitng tang da pha réu mau vang cam.

C6 mudn biét ngay lap tic diéu gi dang chd dgi minh & do.

7. gific md ca voi k& lai trong cdn phong ngud nhin ra bd hd
Cb gai tran trudng cdi ca voi rong chgi ndm hd bén bién.
Phuing Nguyén

10.01 - 12.02

* The Fish, thd Mary Oliver, American Primitive (1983)

http://tieulun.hopto.org 5 sur 5



