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I&i thwa
Chuyén ty nan thi I&n, nhw bién. Nhitng dong chi¥ nay chi 1a vai hat mudi nhat.

Day khong phai |a thién nghién clru vé& ngudi Viét & trai cAm Hong Kong, ma chi 1a vai ghi chép riéng tw cla
mot ngwdi cé dip lam viéc tai vai trai cdm, t» 1991 dén 1993, vé mot sb ngudi va viéc doi thworng, nhu mét déng
gop rat nhé, vao cau chuyén Ién vé Thuyén Nhan Viét Nam.

Thuyén Nhan Viét Nam béat dau roi dat nwdc tr ndm 1975. Ho dén nhiéu nwéc quanh ving bang nhiéu
dwong. Cudc sbng cua ho tai trai ty nan ciing tréi qua nhiéu giai doan. Giai doan dau khé khan moi méat nhung lai
mé ra & doan két, va ho déu dwoc tiép nhan di dinh cw & nwéc thér ba. Giai doan trai cAm bat dau tir 16.6.1988
& Hong Kong va 14.3.1989 & cac nwéc Dong Nam A con lai. Thuyén nhan phai trai qua "thanh loc" (screening),
ai chirng minh dwoc tw cach ty nan thi di, khdng thi phai vé.

M®i thuyén nhan déu cé mot cau chuyén riéng day tinh nguwdi vé chuyén di, tir trudc khi xudng thuyén, khi
lénh dénh trén bién, khi dén b, khi & trai, khi roi trai va sau dé. Hy vong mét ngay nao do, sé c6 nguwdi thu thap
lai that nhiéu nhirng cau chuyén riéng nay, nhw nhirtng hon sdi, hat cat, vién gach, dé xay moét dai twédng niém
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thuyén nhan, va ngudi vwot bién, veot bién. Thu thap lai dé& nhé va ciu nguyén cho nhirng ngudi da ra di (co 1&
it nhat 13 3 triéu), nhirtng ngwdi da chét (co thé Ién téi 400.000), nhitng ngudi da dwoc dinh cw (khoang 2 triéu),
va nhirng ngudi da tré vé (khodng 100.000). T4t ca déu Iénh dénh va gian nan, subt mét phan tw thé ky.

o0 0 o

Nhirng ghi chép nay, dwoc viét cach day 20 nam, ghi lai vai chuyén nhé ciia nhirtng ngudi dang & lung
chirng trén bo, sau khi ho tir bién buéc 1én, va truéc khi ho dwoc bay dén noi minh muén dén, hodc bay vé noi
minh da bé di.

Doan cubi trong d&i nhiéu thé hé ngudi Viet Nam may thé ky nay it khi cé hau. C6 nhiéu doan két twéng 1a
¢6 hau nhwng lai chi la doan dau clia moét bi kich khac.

C6 ngudi goi ho 1a nhivng "nguwdi khach cudi mua".

Oi!
nhiing nguoi khéch cubi mua
nhirng nguwoi khach khéng dugc moi

nhing ngudi khach khéng ai cho doi...

L&i hat trong "Bién, ké phan xét cudi cung” cla Lé Uyén Phuong

la thw hong kong

16.11.1991
Ban than,

Viét cho ban khi ldng n&ng né, khong biét néi gi niraday. Chang 1& lai k& ban nghe tinh canh con ca nam
trén thot, hodc cai thét ndm dwéi ca, cla téi va cac ban & day. K& da nhiéu rdi, va ban nghe ciing nhiéu rbi.
Chuyén gi ciing vay, nghe 1an dau con dang chu vy, t&i 1an thir mét trdm thi chuyén déng tréi nhét ciing thanh
chuyén nham.

That tinh, chuyén ty nan nhw hon da roi tdm xuéng 1dng bién, chi bat Ién dwoc mét tiéng kéu cut ngun, roi
bién mét, trong khi mét bién ctr tiép tuc cé bao nhiéu xao déng khac, hap dan hon, tha vi hon.

o0 0 o

DPém qua, t6i ngdi ubng tra véi hai ngwoi ban trong trai. Thang Quang, cai thang hay lam tho va thich doc
sach clia Octavio Paz ban nhé khéng, van than nhw thuéng 1&: "Day, mot tuan thdi, ma chuyén cuéng blic hoi
hwong da nhw cd tich mat tiét rdi...Chang ta...d.m. chi la d&m chuét céng bi tim cb quingnguwoc tré vé éng
cong...".

Do nay, cang ngay no6 cang chua chat ban a. Ma khéng chua chat sao dwoc, khi moi hy vong clr ngay cang
lui dan, ma lyi dan mét cach vé cung hop ly.

Ban thdy khéng, cé ba quan van vé nao trén thé gidilén tiéng chivi Hong Kong vé chuyén cuwéng blc
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hdihwong thuyén nhan Viét Nam dau, trlr may dng danbiéu va thwong nghi st M§ mudn I4y long véi ctv tringudi
Viét! That tinh thi cling chdng trach dwoc ho!Ho biét nguwdi Viét & My thich nghe chuyén chdngcong va chéng
cwdng birc hdi hwong, nén 1én tiéngcho thuan long ngudi nghe, du ho biét rang néi thi néiciing chang di téi dau.

Chi dang néi la lau nay, chuyén ngudi ty nan bi chimlim gitra nhirng tin trc qudc té sbt déo khac. Cudc
ndichién & Nam Tw ba bdn ngan ngudi chét chac chénlam thé gi¢i mai ldong hon chuyén 59 thuyén nhan biléi 1én
may bay vé nuéc.

Chuyén ba ngan nguwoi Phi Luat Tan chét Vi lut 16i xac trwong sinh lam thé gidi nhire nhdi hon chuyéncanh
sat Hong Kong hoi ndng tay mét chat dbi véithuyén nhan.

Chuyén ba Aung San Suu Kyi & Mién Dién dwoc gidiNobel hda binh 16i dw luan va cac té chirc nhan quyén
chu y t&i than phan cta dan Mién hon dan Viét. Quavay, may chuc ngan ngwdi ty nan Mién Dién chay quaThai
Lan bi cuwéng birc hdéi hwong ma khéng ai chupdwoc tAm hinh nao, nhiéu ngudi vé bi bd tu, bi chétkhéng ai hay
biét. S6 phan ctia ho con den hon séphan clia bon t6i & day nhiéu! (Lay trdi, con ngudiphai dem vét thuwong clia
minh phoi ra bén canh vétthwong thang ban réi cai nhau vét thwong nao nanghon va dang thwong hon ha troi
22?)

Chuwa hét dau, ngudi ta bado chuyén thuyén nhan chi lamanh vun cta van dé Viét Nam, va tuan qua, bién
cblén nhat gép phan gidi quyét van dé Viét Nam 1a Téng Thdng My tuyén bbd sé han gan vét thwong chién
tranhViét Nam, dai y 1a My sé tré lai Dong Dwong. Déivdi nhiéu ngwoi, dé l1a mét bién chuyén vb cung I&n, hra
hen mét cuc dién khac trén chinh trwong BéngDwong.

Khi chuyén I&n xong thi chuyén nhd rdi ciing xong.Dong y théi. Nhwng van dé la bao gi¢. Con thiéu sirabu
la chuyén cép bach, giai quyét chuyén I&n nén bbra ddng gieo lua ciing 1a diéu tbt thdi, nhwng thangcon thiéu
stra khong thé chd ba thang téi ngay luachin. Tir ngay Tdng Théng My néi han gén vét thwongtdi ngay ngudi
néng dan Viét Nam dau tat mét t6i tuyén b "vét thwong da dwoc han gén" la bao 1au? Dinhién, |&i tuyén bd cua
M§ cho chuing tdi & HongKong thdy rang minh nhw nhitng con c& sap bi thi t&i noi, va thé co da déi.

Ong Hoang Shihanouk tr& v& Nam Vang ciing ty nhoa hinh &nh cuéng bic héi hwong & Phi Trwdong Kai-
Tak. Ong Hoang vé nwéc, mirng chr. Mirtng chodan C&m Bt bao nhiéu ndm khong cé dat séng naythay sau con
muwa trdi sang. Hién c6 300.000 ngwdi ty nan Cam Bét & bién gidi Thai-Mién kia ma, ho khéng dworc di dinh cw
dau hét. Ho dong gép ba téng sé nguoi ty nan Viét Nam khép ving Déng Nam A. Cao Uy Ty Nan cho biét hién
con phai lo cho ca thdy 15 triéu ngwdi ty nan khap noi trén thé gi¢i. Pem con s615 triéu dat bén canh sb 100
ngan ngudi Viét ty nan minh thay minh nhé bé nhw hat bui.

o0 0 o

Ban than, viét t&i day, t6i nghe thay tiéng khdc clia dra con ba hang xém trén giwdng bén canh. Con bé
dém nam mubi can ngl khoéng dwoc. H6m no t6i tinh d& danh tién mua cho ba 4y cai mung, ma rdi sb tién dé
danh thdng nao 14y mat mot nira. Vay day, khi khéng gitp gi dwoc cho ba cu va con bé thi néi cai gi bay gio. Toi
cling néi dai khai 1a "Vang, xin bac chiu kho it 1au nira, d& chau kiém cho bac cai mung cd..."

Nhwng néi xong t6i méi thy nhw minh vira néi véi ba cu "Théi ba...rang chiu...ch lam gi bay gio!".

U, "rang chiu", d6 chinh la nhitng gi t6i dang néi va sé ndi véi ban bé trong trai bay gio. Khi khéng con ai
gitip gi minh dwoc niva, khi khéng con 16i thoat nao nira thi chi con cach cudi cuing la rang chiu nghich canh, ch
lam gi nira bay gi®¢."Rang chiu" dé khéng phai la tinh than chap nhan nhan qua cla Phat Gido d6 sao, d6 khong
phai 1a tinh than "chiu sw khé cho nén" clia Céng Gido dé sao, d6 khong phai la chir "nhan" ctia Nha Nho d6
sao...toi lai bt d&u IAm cdm nhw thwdng |& niva réi, ban tha 16i cho.

o o0 o

Hoém kia, & trai nay 4.000 ba con minh biéu tinh. Chuyén biéu tinh & day xay ra 14n du, ai ndy tham gia con
hang hai, ra vé doan két, nhung that ra cling ¢ nhiéu y kién mau thuin nhau.

Nguwoi Viét géc Hoa van dinh ninh rdng sém muén minh sé dugc tw cach ty nan va la nguwoi Hoa (nguoi
Hoa vira cling géc véi nguwdi Hong Kong, viva cé ly do bi ky thi vi Iy do ching toc & Viét Nam).
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Trong khi d6, nhiéu ngwdi Viét civ dinh ninh rdng nhirtng nguoi t¢i trwdc ngay 16.6.89, chir khéng phai
16.6.88, sé& tir tlr dwoc tw cach ty nan hét, du bi an hai"canh ga" (bi loai hai 1an, khi thanh loc va khi khang céo).
Chang biét tin ddn nay tlr dau té&i, nhwng chac chan nhirng tin ddn nham nhw vay gilp nhiéu ngudi nudi hy vong
vao tuong lai.

C6 nén dap tat hy vong, du 1a hy vong hao, cla ngudi khac khéng? Ly thuyét ma nai thi khéng ai nén séng
trong &o twéng va moi ngwdi nén mé trirvng trirng con mat ma nhom ra thue tai, du thwe tai den ngom. Nhung
trén thuc té, thi con ngwdi da nhd hy vong hdo ma séng dwoc bao nhiéu 1an rdi. Ngudi Viét minh khi & nuwéc
nha, c& néi hai nam nira, ba nam nira thé nao ciing cé "thay dbi". Va c&r vay ma cé du strc chd doi va...rang chiu
thém it lau nira.

Nhiéu ngwoi nhat dinh chéng cuéng bire hdi hwong.Nhirng ngwdi chdng manh nhét 14 ngudi da cé thei dau
tranh cho nhan quyén. Chang han nhw anh X, ngui da tirng tham gia vu "H6 Con Rua" & Sai Gon ndm 76. Dbi
v&i anh, tré vé Viét Nam ddng nghia véi tré vé chd chét minh da lidu mang bd di. Qua that l1a cé nhirtng ngudi
khong thé nao vé duoc.

Nhirng nguwoi khac thi thay "Théi, c& diéu nay thi twnguyén hdi hwong cho xong."

o0 0 o

Gitra nhivng y kién mudn mat nhw vay, thi cé 18 dang chi y nhat 1a y kién cia may ba. May ba van c6 cai
nhom thc t& hon bon dan éng con trai minh ban a.

M6t ba trung nién, nguwdi Hai Phong, néi vai tdi nhwvay: "Vé 1am sao dwoc cau oi. Khi di chang tdi da ban
hét nha clra cla cai roi, di bao nhiéu Ian, mat baonhiéu cta mé&i di dwgc, vé Viét Nam lay gi ma song!

Ay 1a chwa ké minh da di xa hai ba nam rdi, v& baygi® khdng thé nao nhanh nhen bang ngudi & nha.

Minh vé sé& nhw bon ngd rirng 4y, khéng lam sao kiém ra cong &n viéc lam...Rdi, cong sdn ma, ddi con doi
chau minh luc ndo ciing mang ban an bd me tirng vuwot bién, sao ma ngéc dau Ién duwgc. Néu ngudi ta bat vé, thi
thé nao cling chdng théi, phai tuyét thuc dai ngay ay, t¢i dau hay t&i do...Nguwdi mién Nam cac cau chi sdng voi
céng san muwoi may ndm, ching tdi da séng véi chung nd may chuc nam réi, cd doi rdi, lam sao ma tin
dwoc...Tién Lién Hiép Quéc cho rdi cling bi chdn dau chdn dudi hét, mwdi ddng may ra con ba, lam sao ma bon
can bd dia phwong dé yén chominh huwédng hét dwoc..."

M6t ba khac, ngwdi Hon Gai, ba nay da tieng trén trai cAm ra ngoai & 49 ngay di lam kiém tién, da noi
nhirng diéu ma toi khéng tin 1a mét phu nir binh dan nhw ba lai cé thé noi dwoc. Ba néi: "coi vay chir & Lién X0
v&i bén gi d6, Bong Au, tr, ho da thay dbi réi, hét cong san rdi, thi sém mudn gi Viét Nam minh ciing dbi thoi, luc
4y vé thi bao dam, chi mong vay thdi, ch sdng & nwéc ngudi ta lam sao bang nwéc minh..."

o0 0 o

Ban than, nghe nhitng mau chuyén nhw vay l1am sao khong sét rudt. O trai cAm co gi vui dau. Ma nguoi
minh van tha & trai cAm con hon vé Viét Nam. C6 nhirng sw that dbi véi dan minh la chuyén qué rd, nhung ddi
v&i dw luan Hong Kong va thé gidi lai 1a chuyén mu meé. Chéng han dbi véi ba con minh, tré vé Viét Nam déng
nghia v&i tré vé véi ché dd cong san, mot ché dd da va dang lam bang hoai dat nwédc tir may chuc ndm troi.
Trong khi d6, dbi v&i nguwdi nwdc ngoai, tré vé Viét Nam chi c6 nghia la tré vé lam nguwoi trén qué huwong dang
c6 nhiéu thay dbi! Duwdng nhw da qua tré dé thuyét phuc thé gidi rang cong san Viét Nam khong phai 1 ché do lo
cho dan.

N6i cho cuing thi dwéng nhw thé gigi chi cé di khd nang dé chip nhan nhivng bién phap tién lgi va nhanh
gon dé giai quyét bé& mét ctia van dé, chir khong hé co strc dé giai quyét tan gbc bat clr van dé gi ca. Trong khi
minh thi tuy muén nhwng lai ciing khdng c6 du strc dé tw gidi quyét van dé cta minh. Ket la vay. Chi cé ké sung
tic méi co thé tw tic. Rach rwdi nhw dan minh thi ct phai dwa dam. Khi nguoi ta khdng cho dwa dam nira thi
thanh hut hang. Biét lam sao day!?

Cach day hai tuan, trong trai nay cé cd con gai hai muoi bdn tudi treo cb trong phong tam tw t&r. Co nay lam
thong dich vién trong trai, cuing mét co quan vai téi. Trwdc khi chét cd khong c6 dau hiéu tuyét vong gi ca. Ba c6
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& Viét Nam di du lich qua Hong Kong tham c6. Nha cd dau cé nghéo. C6 ciing khéng that tinh ai cd. Nguwoi ban
linh nhw c6 tdi khéng tin la lai chét vi tinh. Vay ma chét dy! Cai chét khong giai thich. Déi véi tdi thi nguoi tw van
la ngwdi ham séng hon ai hét. Ho chon céai chét khi d&i sbng moi ngay da khong con la sy séng niva roi. Ma trai
cdm nao phai noi dé sbng.

2.

nha giwong
M®bi nha giwdng la mot khoang khéng gian.
Chiéu ngang thwéc hai.
Chiéu doc thwdc tam.
Chiéu cao mot thwoc.
Du6i san la mét tAm phan gé.
Chung quanh la hw khong.
Khoang khéng gian 4y la noi ba ngudi sinh séng.

Ba nguoi dy noi tiéng Viet Nam, O’ Viét Nam téi khong mudn tré vé Viét Nam du ngudi ta bao v&, mudn di
nwdc Tay phwong du nguwoi ta khdng cho di.

Hong Kong chira 60.000 ngudi nhw thé.
Cw trung binh ba ngu®i mot nha giwdng, nhuw thé cé tat ca 20.000 nha giwdng.

Néu xép tat ca cac nha giwdng theo mot hang ngang sé cé moét day nha giwdng dai 24 km, tré con di bd 24
tieng ddng hdé ma&i hét.

Néu chéng cac nha giweng theo chiéu cao, sé c6 mét thap cao 20.000 mét, cao gan gép ba dinh Everest.

D4t Hong Kong khéng dd rong dé xay nha cao hay nha dai qua khd, nén nguoi ta cé cach chdong va xép
nha giwdng vira gon gang, vira thuce tién, vira d& tdn khéng gian, vira d& ton thdi gian.

Thé 14 cr ba nha giweng chdng 1én nhau theo chiéu cao. Va ba tAng nay xép canh ba tang kia theo chiéu
ngang thanh mot day dai ba muoi sau thwéece.

Téng cdng mdi day ba tAng nhw thé cé 90 chiéc nha giwdng.
D6 mai chi gidi quyét dwoc khoang khéng gian hai chiéu, cao va ngang.

Dé tan dung chidu khong gian th& ba, ngudi ta xép day ba tang nay déi dién véi day ba tAng kia. Day nay
cach day kia mét khoang di lai rong hai thwéc.

Chung quanh hai day déi dién nay ngui ta dwng twdng tén chéng gié may tat ngang. Trén dau phd mai tén
chéng ndng mua dd xuéng.

Hai dau co ctra ton ra vao. Clra c6 thé khoa chat tir bén ngoai hay tir bén trong. Khi can, ngudi minh khoa
bén trong d& ngan khong cho ngudi ta dot nhap vao budng bét ngudi. Khi can, ngudi ta cé thé khoa chat bén
ngoai khéng cho ngw&i minh di ra.

D6 goi la mot "budng".
Nhuw thé, méi budng cé khodng 180 nha giwdng, va trung binh chira dwoc 540 ngudi.

Nhiéu budng hop thanh mét trai. Budng nay cach budng kia mét khodng san xi-mang san xui. San xui va
bén duéi Iép xi-mang trdng béch Ay la cét sét, bétdng. Khong ai co thé dao nén xi méng chui ra ngoai trén trai
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nhw tu binh Bre Québc X. thdi Thé ChiénThir Hai.

O goc nay cé vai ddy nha vé sinh. M&i day nha vé sinh c6 bay, tdm phong vé sinh cén con. Bé tiéu 13 hai
bac chan hai bén cai |6 tron den ngdom. Mot ngay méi xa nwéc ba bdn 1an, nén phan nguwdi nay chdng 1&én phan
ngudi kia. Bay giodi tir d6 sinh ra. Mui hdi néng nac bam chét vao quan 4o thit da tir d6 xéng ra.

Nha vé sinh khéng cé clra sd, chi cé khe hé trén tran.Tran treo Iing 1dng mot ngon dén néon trédng khong du
sang cho tirng phong vé sinh cén con khi tréi tbi. Ban ngay, anh sang tir ctva chinh hét vao, tir khe khong khi téa
xudng. Anh sdng méng manh hon mui héi.

O géc khac la khu tadm giat. Khu git va riea gdm mot loat nhirng voi nwdc gén vao khoang twong dai. Nwoc
dd xubng ranh, ranh dwa nwéc ra cdng, nwéc tudn xudng bién hodc vao hd loc sach dé dung lai.

Mot day phong tdm kin ddo, ngwdi ngoai khéng nhom vao dwoc, nhwng ngwdi bén trong phong tdm nhom
thay ré nhau tran truéng. Bén trong khéng cé vach ngan, chi cé nhirtng voi nwéc tir trén cao nhdm xudng. Nam

n riéng biét. Nhung nir day thi nhom thay nir trung nién, nam thanh nién nhom thdy nam bé 130, me nhom thay
con gai, cha nhom thay con trai, trAn nhw nhéng.

Chung quanh tat ca nhirng thtr nay 1a hang rao thép bao quanh. Tirng tAm thép han vao nhau kién cé, ngan
ngwdi ta pha rao va ngan ludn anh mat nhom qua rao dé thay dwoc bén ngoai.

Bién ménh mong thuwéng ndm ngay bén ngoai hang rao thép. Hang rao khéng choc thiing dwoc khong gian,
nén trén dau hang rao hai ba I&p kém gai tron xé rach tirng khoang troi xanh, xé rach luén hy vong leo rao vuwot
trai.

Lién hé duy nhét gira thé gi¢i vat chat bén ngoai va thé gi¢i bén trong 1a mot vai dworng day cap kéo dién
tr cac cot dién cao thé bén ngoai vao cac budng. Budng c6 béng dién néon dai va mot vai cai quat may.

Ay 1a ha tang co s6.
Va vai con sb.

o0 0 o

Trong khodng khong gian nha giwdng 4y, sw séng dién ra. Ngwdi ta an, udng, thay quan 4o, ubng thubc,
ngdy ngl, lam tinh, c&t méng tay, ngdi néi chuyén ba hang xém, viét thw, doc sach, hoc bai, cat gilr gia tai, khoc
l6c nhé nha, cwdi dua, ddn nhdm, mo mdng, hen ho, ngoai tinh, gai héng, tw tl, chéng danh vo, vo chii chéng,
vo danh chéng, chdng chivi vo, giét ngudi, thdm nhau, chic tét, danh bai, cung vai, doc kinh, vé, viét van, lam
tho, hat cai lwong, day con, nghe nhac,nghe dai, chét, cho con bu...

C& nhan nhirng chuyén an, uéng, thay quan &o...4y lén 540 lan, s& hinh dung duoc sy sbng trong mot
budng. C& nhan I&n 3.000, 4.000 lan, s& hinh dung ra sy séng mot trai.

Trén nhirng sinh hoat binh thwéng nay véi thoi gian xuan ha thu déng, ndng mwa béo gié, cong thém hi nd
ai 6 ai duc lac ciia ngwdi minh va nguoi ta, thém chat mdm mudi chinh sach dong mé, loc vao loai ra, cirng
mém, tw nguyén cuwdng blrc, dia phwong quéc té, sé cé dwoc blrc tranh mudn mat vé kiép nguwdi & mot manh
dat trén dia ciu nay.

3.

khoang khong

Mbi sang anh day lic nam gid. Lac vo va con van con ngl, va trai con im lang, chi thinh thodng méi c6 vai
ngwdi thire day di tdm som.

Anh cam binh tich ra khéi budng di 13y it nwéc séi. V& dén phan, anh rét nuwéc, pha mét &m tra nhd. Roi anh
ngdi mot minh, rét tirng ti tra xanh ra cai tach bang sanh gay quai.

Anh ubng ti tlr trng ngum va ngdi trAm ngadm nhw vay ca tiéng déng hd, d6i mat nhom vao khoang khéng
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trwdc mat. Anh ngdi nghe tiéng gid, tiéng tré minh cda ai d6 trong bubng, tiéng dép ai di lep xep ngoai san vang
lang.

Khéng ai lam phién anh. Khéng c6 tiéng loa sat bat anh suy nghi. Khéng c6 tiéng kéu réo clia vo' clia con.
Ban bé ciing khéng dén chuyén giu. Anh bao nhirng gidy phut nhw vay 1a lic anh hanh phuc nhét trong ngay.
Khéng ai biét nhitng Itc nhw vay anh séng trong qua kh, twong lai hay hién tai. Ma thuc ra thi déi véi anh,

thdi gian khéng hién hiru. Di nhién Ia nhw moi ngwdi, anh cé nhirtng wéc mo.Uédc mo cla anh la két qua cla
mu&i bady nam troi khong cé dwgc khoang khdng gian cla riéng minh.

Khoang khong gian d6 la chat khoéng khi trong chiéc vé trirng cho chi ga con hit thé. Nhwng ciing khong
han d6 chi la két qua ctia mwdi bay nam ngdp thd, ma anh da mo c6 dwoc khodng khéng nhw vay tlr thué Au
tho.

Trong d4u anh van con hinh &nh mét thdng bé con ndm muwdi hai tudi, mot hdém trwéc clra nha, né ding
mot chan, dwa lwng vao twong, chan kia bat chéo chia mii gidy xudng dat. Trén dau né ddi cai ma léch, hai tay
né thoc tui quan.Thang bé con bi 6ng anh danh mét tran nén than vi cai téi drng mot chan tay thoc vo tdi quan
ay.

Tran don nat thit, ma né van khéng khoc.Thang bé con lai co tat viét chir "d" theo kiéu sb "6"nguwoc. Va no
lai bi 6ng anh nghiém khac khé roi may vao tay bat mau.

Trong m& ky niém hdn don tudi tho anh, anh van con nhé nhirng birc tranh anh vé nguech ngoac trén bat
cw mleng gidy nao co khoang tréng. Nhung blrc tranh vé bang than hodc bang but chi trén gidy xi-mang vang,
trén gidy v&, trén vd bao thubc 13, trén gidy thung,hodc trén mat ban, mat twong.

o0 0 o

Théng bé con thyc ra khong hé 16n, du tudi di né gia di.

N6 van ding thoc tay vao tii quan, chan chéo, trong khi nhirng ngwoi chung quanh cdi mét xudng ma di.

N6 van c& ddi mii Iéch chir khéng thé ddi chiéc mii chup lén dau dam dong.

Chang la gi khi cwéng quyén ltng bét anh. Va anh chay, nhw con thu bé rirng mua han.

R&i khi nhirng noi trd ngu & bén xe mién déng SaiGon hay & nha ngudi quen Da Nang, & vung kinh t& méi
Dakmil hay & ray rirzng Long Khanh khéng con khodng tréng niva, tw nhién anh nhé ngay t&i khoang tréng trén
trAn nha me minh.

Anh da vé & trén trAn nha me minh nhiéu 1an trong suét mwdi bady ndm khong nha doé.

Anh ciing bdo rang néu sau nay dwoc quyén lwa chon, thi sau khi lo xong cho vo con, anh sé& xach géi di
tim céi dep, dung hon la di song cho cai dep.

C6 nguoi néi véi anh rang anh khéng nén vi cai dep ma quén cai thién va trach nhiém cia minh. Anh tra 1o
rang du sao thi d6 cling m&i chi la giac mo thoi.

Gid thi gidc mo ctia anh dwoc khoi day vao nhirtng budi sang sém, IGc udng tra mdt minh. Anh biét khi da
c6 y twdng thi khdng sém thi muén anh ciing phai dwong diu véi hau qua clia nhirng y twéng dé.

Biét, nhwng anh chap nhan, vi anh khong thé nao giét chét gidc mo. Ciing nhu khéng thé nao khoéng danh
cho minh it gi& yén tinh budi sang.
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Hom trwdc cd ngudi k& rdng mét hdm hai vor chéng anh cai nhau chi t&. Anh goi vo' bdng "may" va
xwng"tao".

Nguwoi dirng ngoai ké vé phe vo anh, ké& thwong anh. Khéng bén nao sai. Ca hai déu biét minh dang xam
l&n khoang khong gian ciia nhau, ma khéng tai nao ngung dwoc.

Nhwng réi dau lai vao dé. Nhikng budi sang ngdi im, anh thwérng 6n lai chuyén vira xay ra hdm qua, thwdng
thi anh hdi han da khong kém dwoc con néng gian cia minh.

Nhwng cai dan vat chi t&i thoang qua, vi nhirng khi im I&ng sang sém, anh thwérng nhom moi sw bang cai
nhom khac, nhw cai nhom clia ngudi dao sT trén cao nhom xudng xom lang ti hon chan nui, thay moi sw déu phu
phiém, déu cén con, dén t6i nghiép.

Khd mot diéu, budi sang sém nao rdi ciing qua. Khodng sau gi® redi thi vo' con anh da thirc day, cling véi
nhirng ngw®i chung quanh. Loa sat bat dau khac ra nhirng tiéng ddng chat chua va toan trai birng song day véi
dd moi nhip diéu.

Cébi riéng clia anh phai khép lai. Va anh lai bi cudn vao cudc sbng véi mudn ngan nhirng ddng tac may moc
hang ngay, du |a cai may méc can thiét dé ton tai.

Anh bdo tw do dbi v&i anh chinh |a mot khodng khéng gian cuia riéng minh. Mat tw do hay cé tw do déng
nghia v&i chuyén khoang khéng gian 4y bi twéc doat di hay van dwoc gitr gin.

R&c r6i nam ngay & dé vi mdi ngay anh chi dwoc ngdi im chat vay théi, thdi gior con lai anh gidng hét bao
nhiéu ngwdi khac, ca bén ngoai 1an bén trong.

Bén trong c6 khac chang la & ché anh van c6 wéc mudn tim dwoc moét khoang khéng, & chd anh biét minh
muon gi.

Cudc sbng tap thé, tw né da twdc doat ciia ca nhan anh cdi riéng tw, ttre la twdc doat ty do.
Tw do bdng tré thanh cu thé nhw miéng nwéc tra ubng médt minh budi sém.

o 0 o

Co 1é cling nén noéi thém vé& cudc cdi va hom trwdc gitra anh va vg. V¢ chi“)ng anh c6 ba dra con. M6t dira
sinh & trai, hai dra khac sinh & Viét Nam.

Anh thwong con, chi cling thwong con, khong ai hon ai.

Anh mubdn cac con duoc thanh thoi, vui choi va giai tri theo y ching, mién chidng hoc hanh cham chi. Anh
khéng bao gi® nang 16 hodc danh con vi anh bdo hoan canh trong trai nhw tu, khéng c6 may niém vui cho tré
nhd, chd & lai chat chdi, chi c6 khoang khéng gian rong mét chit xiu 1a san trai, nén c&r dé chang ra san choi voi
ban bé ddng canh.

Chi lai muén cac con & nha nhiéu hon, vi vui choi khé di ddi véi hoc hanh, ching né con qua tré dé tw ché.
Chi cho rang tu thi tu, van phai tap cho chang biét ky luat, bang khéng ching sé I&n méat va hw héng theo dam
ban bé x4u nhiéu hon tét.

Mau thuan gitra vo' chéng la chuyén binh thuwéng ai ciing gdp. Cai khac biét & day la sbng trong canh tu
tung thiéu thén moi tién nghi binh thwéong, khéng dé gi tim dwoc gidi phap trung dung.

DPam déng chung quanh cé thé kéo may dra con anh theo, va tiém nhiém cho chidng nép nghi tap thé, nép
sbng tap thé.

DPra con gai ddu mot hém dem hinh tai t&¢ Hong Kong vé dan day néc 6 phan, d& méi Ian né nam nglra
nhom lén déu thay cac cb cau tai tir mim cwdi. N6 di coi truyén hinh ngoai san trai mai muwoi gior dém maoi ve.

C6 1an thay co t&i khiéu nai, bdo né khéng chiu lam bai, né lai ndéi ddi rdng minh mat vé nén khong cé bai dé
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noép.
N6 lwdi doc kinh trwédre khi ngl. Khéng chiu & nha coi em ut. Khéng chiu chi cho dira em hoc bai.
Cudc cai va dién ra, cling vi nhitng chuyén &t vat khong dau y.

Dam déng dudng nhw nhap vao anh, khién anh buéng nhirng 1&i khéng nén néi. Dam déng nhap vao chj
khién chi hét hoang, tuyét vong, doi ubng thudc tw tir.

Chi doi vé& Viét Nam ngay lap tirc. Anh cau nhau dan ba dir khong thé nao twéng twong dwoc. Anh con cay
cu ndi v&i nguwdi ban doc than rang "Con gai lic méi gap thi diu hién, dang yéu, cé di moi dire tinh tét. Sbng mai
rdi mai thay nhirng cai dudi. Dan ba ngu xuén, khéng khi ndo c6 thé hiéu dwoc nhirng suy nghi ctia dan éng."

4,

ra doi
Hai d4u gbi nguoi dan ba dang ra hét ¢& va nhé 1én nhw hai hon nui.
Gi6 lanh pha vao thung liing séu nong néng &m &m rirng nhiéu tudi.
Binh nguyén triing gitka hai hon nui phdng 1én co ngodn, tron vanh vanh, tréi Ién, sut xuéng.
Gio thi hién.
Vi tru rung minh, déng dét.
Phun xuét thach trao ra khe dét nit, tra ra tirng dong néng héi.

D6 cong vong cua binh nguyén dét ngdt bep xudng,mét tréi dé hén ngoi Ién, phot ra. Anh sang dé ruc tua ra
vung vai, mui thom néng ngép phéi

Tiéng thét dut rudt, tiéng ga xé bong toi.

Binh minh.

Mét troi Iting lo cuéng nhau won uét...

Dang lé

Moi ngudi dan ba sinh con déu ndm ngira mét, nhom troi nhw vay.
Dém den.

Pé6i chan nang ding dang nhw thédp chuéng nha tho cao ngét.
Chéan dé mé rong, dinh thép tap trung.

Mat troi toat md héi cung tiéng thét, chui ra, chui ra, chui ra va roi thong xudng liing 1dng nhw qué chuéng,
cung véi con mua x6i xa &n sing tr troi héng an dé ruc.

Nang ctr dirng chénh vénh, cir ngdi, ctr ndm Iong thong cubng rudt chua lia dira con ling l1dng.

Mot niva tiéng sau ngudi ta duwa nang ra khéi hang rao, dwa nang Ién xe ctru thuong, ché nang vao tan bénh
vién.

Pira tré ling ldng nhw vay cé tiéng ddéng hd chi vi ngudi ta cdn mét chir ky ctia bac si sdn khoa, ké chiju
trach nhiém viéc do dé.

Du dira bé c6 vira ra doi vira chay, nhung van duoc nam trong tay ciia me.
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2.
Han di gitra phd phwdng Hong Kong, tay cdm moét manh gidy c6 viét may chir tiéng Tau.
Han ghé hét tiém thudc bac nay téi tiém thudc bac khac, dwa manh gidy cho ngudi ta coi.

Cé6 dng ddng duwoc si coi xong réi quay qua ban ddng nghiép néi bd bd gi dé rdi ca hai cung cuwdi va
nhomhan tlr dau dén cubi.

Nu cwdi va cai nhom lam han kho chiu.

Cuwdi xong ho lac dau.

Tiém cudi cung han t&i gap éng duoc si tré.

Lai nu cwdi kho hiéu.

Cuwdi xong, 6ng ndi tiéng Anh, rang loai thudc nay 1am cho mau huyét dan ba lwu théng thuan loi.

o0 0 o

Han gidu kin nam géi thubc vao day tui vai deo lwng vi s nhan vién an ninh thdy dwoc khéng cho mang
vao trai.

Trwa hém d6 van phong ndng mui thudc béc nau 1én trong vai sanh cadm dién.

Anh ban phai mé& clra s6 cho gi6 théi mui bay ra ngoai. Cé ngwoi dirng bén ngoai canh civa, 1& c6 ai bét
dworc thi chét.

Nam géi thubc séc ra ubng nam lan trong hai ngay.
Hai ngay sau, han héi ngwoi chdng "Chj 4y c6 khde hon khéng?"
Anh chéng tra 1&i "Ch& hoai sao khoéng thay ra, hay mua 16n thubc, khéng phai thubc pha thai?!"

o oo

Tam thang sau dlra bé ra doi. Ngwoi me tai qua nan khéi, khong chét nhw chj van nght gil’a con bénh nang
luc méi mang thai.

Nguwoi chdng tim tim cudi vui sudt ngay. Anh tam su:

"Day la 1an dau tién toi thwe sw cé cai gi thudc riéng vé minh, cai gi d6 hét strc riéng tw, hét strc than can..."
Nguwdi me sinh con rdi nam liét giwdng hét hai thang.

Sau hai thang chj gri ngay sinh dra bé cho dng ngoai lay sb t vi.

S ttr vi bdo thang bé ngii doan twéng rét tbt.

Cap vo chdng tré cé dira con trai diu ldng vui hon moi cap vo chdng khac.

Cudi tuan, han di gitra phd Hong Kong, trong tti dwng cai nim v béng nhwa lam mau.

Han vao tiém thudc tay, tim mua cho chau bé bay cai nim va. Hai cai d& ngam choi, ndm cai dé gan vao
binh sira.

Khi tra tién, co6 dwoc si tré nhom han cwdi cuwoi.

Nu cwdi lam han kho chiu.
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5.

madam tho

Néu t6i kh&i hanh tir day, vao lic nay, cudc hanh trinh sé& thanh bat tan.
Diém kh&i hanh: Thanh phé. Thai gian khéi hanh: B4t ¢ luc nao.
L& trinh c6 nhiéu nga ré. Tuy nga ré tdi sé di vé mot hwéng khac nhau.

Dia ban dinh hwéng 1a mét thir dia chan d6 trong mét, trong 6c hodc trong tim, ghi nhan nhirng chan déng,
nhiét do, ndng d6 va mau sac phat ra tir xa hang chuc cay sé va tir nhiéu chuc nam.

Buwéc thir nhat: Thanh phé choc tréi twdng kinh mau xam va den.

Pang sau clra kinh la nhitng con ngwdi ngdi cdm cui bén ban gidy trwéc may dién toan bdm di bam lai
nhirng ky hiéu va con so0.

Nhirng ky hiéu va con sb chay tlr vdn phong nay qua van phong khac, tir tda nha nay qua tda nha khac, tir
thanh phd nay qua thanh phé khac, tir méat dat 1én vé tinh, tir nwéc nay qua nwéc khac.

Buwdc thir mwoi: Khu cho troi ban rau qua va thit ca.

Lan theo d4u mui vi, vi giac t6i s& chu du vao nhirng chiéc tui nylon, chay theo nhitng bwéc chan, vé nam
gitra nhirng cai td lanh, nam trén bép mé& hanh, vao bung ngui, theo dwdng ruédt ra ngoai, nam trong cbng rénh
mau den.

Bwdc thtr mot trdm: Xe Ira ngdm dwdi long dat. Téi thdy nguwdi thanh nién ding trong goc toa tau hon
ngwdi yéu. Toi chay theo ludng dién nu hén chay rén trong co thé hai dra. Ludng dién mua may tay chan hén va
tay chan nguoi yéu hén.

Cang mua may cang néng.

Vi diéu tinh nhan nhw v diéu ctia bwdm va ong bén nhirng canh hoa hé nu gilra tr&i xuan. Daéi luc, trong
khi hédn ngudi yéu, 6¢ han bat 1én hinh anh va cdm giac lic hdn nguwdi yéu cl. Nang ciing thé, ciing c6 khi nang
nhé lai ltc hén ngwoi yéu cii cdia nang.

Taoi di lac.
Di lai.

Buwdc thir nhat: Lwdt qua thanh phd, cho bua va mét mai, tdi chay xuyén qua nhirng canh ddng mau xanh la

cay.

Swdn nui tro dat. Nhitng con dwéng ngodn ngoéo nhw rén. Tiéng dong co xe buyt. Phé phwong, cho
bla,ngwdi ndi tiép nhirng nguwdi, che bla, phd phwong va mau xanh cla la.

Buwaoc thir mét tram: Toi dwa hai tay vach toang mau xanh, mau xam den, mau héng, mau thit séng va thit
chét dé thay cho dwoc mét chiéc cong sat mau xam ndng né ndm & cudi dwdng, trong géc mot mién qué héo
lanh.

Phai vach manh 1dm mai xuyén thiing dwoc nhirng ngoai canh day dac bén ngoai va thay duwoc chiéc cong.

Chiéc cbng nam & dau do ven bién, khu dat rong cé cay xanh um bén ngoai nhw chiéc 4o xinh twoi che mét
vét thwong chua lanh. Rirng am u chén khuét Ankor Wat.

M4y nguwdi an ninh ngdi trong choi. Chan ngang dwéng la mét thanh gd c6 thé nhac 1én ha xudng.

Di vai budc, téi cong thr hai. Cong th& hai bang thép day, mau xam, nang né. Trén dau cdng sat la chudi
thép gai hai l&p chang chit.
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DPang sau chiéc cdng thr hai 1a cdng th(r ba. Cling mau xam nang né va hai I6p ké&m gai khong dau dudi,
vay quanh khong gian chtra ba ngan nguoi.

Di qua chiéc cdng tht ba tdi mai thay didu t6i mudn thay: ba Tho.
"Ba Tho" 1a mdt ngwdi, cling co thé chi la mot "y niém."

Cudc hanh trinh ma&i chi bat dau.

Trén chiéc nén réng vanh ba ddi cé théu chir S.0.S

Trén tAm vai choang sau lwng, nhw ni¥ hiép phim Tau choang khan lwng, cé dinh 1a c& ba nwéc Anh,
Phap,My.

Trén nguc 4o ba mac, co nhirng con sb, s6 thuyén va sb thé.
Ba khong théu tén minh trén ao.
Duw6i nhirng con sé ba théu dong chiv "B4t Cong! Clruldy t6il" béng tiéng Anh.

Trong tGi deo bén hong, ba dwng ba tram 1& mot 1a don ba viét rong ra hon ba ndm qua. Nhirng tiéng kéu
ctru da gwi di, gi chi con minh ba nho.

Dwéi 1&p 40, ngwe ba chwa 1ép han, con cang bau ngwc ngwdi dan ba ndm muwoi ba tudi.

Bén duwdi I&p da da bat dau nhan 1 thit va nhivtng mach mau khoéng ai thy. Mach mau khoéng chi dap theo
nhip trai tim, ma con dap theo hoi thé va tri nhé.

Trong trai tim ba 1a xac chéng ba nam chét trén giweng tréi vai tréng.

Trong déi mat chong ba nham nghién 1a chiéc xe chay hung huc tir via hé chay téc 1én via heé, va trong
khoanh khac ngén ngui 4y, toan than éng bi hic manh, vang ra xa. Nhitng dét xwong gdy. Mau chay bén ngoai
va mau chay bén trong. B6i mat 6ng tron trirng nhdm tréi cao khong thay gi hét.

Khodang troi cao khong thay gi hét van con dau vét cudc hanh quyét hién lanh. Chiéc xe phat xuét tir mot toa
lanh sw ndao dé. Ban tay nao dé ctia mét co quan nao doé chi dao cudc hanh hinh. Cudc hanh hinh da dién ra
trong dau ai d6 hang tram Ian, véi trdm trang hubdng khac nhau, nhw nha bién kich stva di stra lai ban thao truéc
khi v& kich dwoc dwa lén san khau.

Khan gia ngdi dwdi san khau thdy hodc khong thdy dwoc cai gid tao clia man kich. Cé ngudi vé tay. C6
ngudi khdng vé tay, nhwng cling khong dam la 6 phan dbi. Cé ngwdi dwa tay lén 1t lau giot nwdc mét bwéng
binh vira (ra khdi trong mat dé gay.

Chi c6 ba Tho la dirng bat day trong hang khan gia la 6 phan déi.

Ho thay xudng trwéc mét ba ba mwoi ky gao bdi thweng tai nan gay ra cai chét ctia chéng, va nhirng 1 vo
veé yén Ui.

Ba khong thich nghe 1 yén Gi nén ngudi ta khac vao mat ba nhivng 1i bi 6i.

D& ton tai gitra viing lay doc dwoc, ba phai van dung tri nhé vé thai ton tai gitba nhirng ngay yén lanh.
Cai yén lanh twong dbi & hau phwong clia nguwdi vo chd chdng vé tir mat tran.

Chdng ba khéng cam sting va deo dan. Ong chi cdm 6ng nghe va mang theo thuéc men.

Ong khong biét di linh thwe dan tét hay xau, ng chi biét sy sbng la quy bau.

Chinh cai "thién ac khéng phan minh" ma 6ng phai chiu hau qua cta th& céng ly nhap nhang x& tlr bang tai
nan.
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Subt may chuc nam qua, ba van di tim cho ra mét ngudi trong tai...

D6 la diém bét diu, hoac ciing la diém két cau chuyénciia ba, tuy tdi mubn di tiép hay khong.
1.

Nguw&i ta goi ba la ma-dam Tho.

T6i gap ba lan d4u vao mua déng. Bau tréi xam ngat nhirng 16p may cao tro tro phang ly.
Ba ngdi dwa lwng vao hang rao, nhw bao nhiéu nguoikhac.

Téi gat dau chao ba nhu chao bao nhiéu ngudi khac, ba gat dau chao t6i nhw chao bao nhiéu ngudi khac.
Tiéng noi va tiéng cudi clia ba goi giat toi lai.

"A, chao cau nhan vién mai toanh, hi hi hi."

Tran ba cao va nhé Ién, vo vo.

Mat ba hip lai khi cudi.

Miéng ba rong. Mo6i ba méng.

Rang ba nhe ra, trdng héu.

2.

Ba dwa cai mi cdi rong vanh cho toi xem.

Trén vanh mi dinh miéng vai trdng théu ba chir SOS.

Ba quay lwng lai cho t6i xem chiéc khan ba choang trén vai nhw ni hiép phim Tau. Trén kh&n choang cé
théu hinh |4 c& Anh, c& Phap, co My.

Ba cam ta 4o ba ba trang kéo cang ra cho t6i doc dong chir théu trén nguc trai.
Dong chi "Kinh chao quy ngai, hay ctu lay t6i." Bén canh giing chi¥ la s thé va sb thuyén.
Ba mé& cai bj vai deo thong bén suwén.Trong bi cd mot déng gidy t& da ci.

"Toi da lam ba tram 1& bdn cai don. C&r ngwdi ngoai qudc ndo vo tham 1a toi lai givi. K&, clr nhw ngudi choi
s6 sb, may ra thi tring."

3.

Ba ngdi & goc phai.

Nguwdi dai dién Lién Hiép Qudc ngdi bén trai.

Bén canh ba la da con gai.

Déi dién dira con gai la toi.

L&i néi phat tir trai, xuyén qua phai, chay ngwoc tlr phai, qua trai, qua nga dira con gai, va toi.

Tin budn tir bén trai, dai dong am thanh va th&i gian, géi gon mét tr khd khéc, lanh va gon 16n, cdm
phap:KHONG!

Chir "khdng" bién nwéc da trang hdng khuén mat ba thanh mau trdng béch xac chét.
Vién dan cac bup tring bau nwéc mat.

Nwéc mat roi thdng mot dwdng, nhé giot, vé toang.
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Nwéc mat db trén tay, trén chiéc quin ba ba den, trén nguwc 4o théu chir.
C6 con gai gop 10

"Me chau khéng biét néi déi nhw ngudi ta."

C6 con gai nhan mat, biu moi:

"Me chang biét gi ca!"

Nguw®i dan ba binh tinh:

"Cac Ngai cho t6i gao, nay tbi tra lai gao cho cac Ngai."

Nguwdi ngdi bén trai cau may:

"Ba 4y nodi gi vay?"

4.

Ba nam co trong chan.

Chan nam sau trong chiéc man.

Chiéc man giang dudi tAm bat nhwa che nang Itra mua hé.

Tam bat nhwa nam trong géc san trai mau xi mang trang choi vér mét.
Am thanh thwdng ngay lot vao géc san, vao man, vao chan, vao tai ba, diéng 6c.
T6i chui ddu vao man, 1at tm chan I1én, chao ba.

Ba thé théu thao, dit quang.

"Ban dém, tr&i lanh, bac co6 ngu dwgc khong?"

Ba gwong ngdi day, mé cudn sb ghi khach téi tham:

"Bao nhiéu nguwdi toi déu ghi ca vao day!"

Ba nam xudng ndi gi t6i khéng nhé.

Téi quay qua bén trai, dwdi tm vai nhwa cd ngwdi dan 6ng ngdi quay mat vao tuwéong thép, tay cam chubi
tung kinh Phat.

T6i goi nhé may 1an, khéng thdy ngwoi dan ong tra 16i.
Téi quay lai, kéo tAm chén 1&n vai nguoi dan ba.
Vira dirng day khéi man, cé ban tay ai cham vao vai t6i:

"Ba ngay roi, ching tdi canh chirng quanh day, khoéng cho ai téi quéy nhidéu, may ngay hém nay khéng an,
nén kiéng khéng néi dé dwéng stre."

Ngoai san, dam tré con van choi bong chuyén va la hét &m .
Nhirng con gié lanh thinh thoang lam moi ngw®i rang minh.
5.

Ba nam nghi trong tram xa.

Nguwdi dan dng ngdi dudi chan trén giwdng bén canh.
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Téi di vao gitra hai chiéc giwdng.

Ba ngdi day néi chuyén.

Nguwdi dan éng tha chan xubng dét.

C6 con gai nguwdi dan dng mang vao cho cha mét diéu thubc.

C6 gai gat dau chao t6i rdi cui xudng kéo lai tAm khan trai giwdng va xép lai chiéc gbi cho ngay ngan.
C6 gai di roi, ngwdi dan éng cuwdi cwdi bao toi:

"Chu xem, con gai t6i day, chu co giup d& dwoc gi khéng?"

Ba thém |&i:

"N6 ngoan I&m cau a. Chwa bao gi® tdi thay dra con gai nao ngoan hién dirng dan nhw né. Suét may ngay
nam ngoai kia, né khéng an khéng nga, clr chay ra chay vao lo cho bd."

Toi tra loi:

"Hai bac da khde chwa?"

6.

Hai tay ba Tho chép lai, vai vai triedc mét ngudi dan ba da tréng tdi tham:
"Ba la dai dién clia Chua. Ba la vj ctru tinh cla ching téi. Xin ba thwong xot."

Ba Tho quay vé giwdng. Giweng ba hep, chiéu ngang sau muoi phan chiéu dai thwéc hai, quay man chung
quanh, tréng nhw chiéc quan tai bang vai cao mét thuérce.

Ba lay tAm hinh dam tang chdng ba dua ra.

Chuyén ké vé lai thoi thwe dan Phap, mudn ngan khuén mét da tréng téc vang quan phuc va sting 6ng.
Gitra muén ngan khudn mét la ling Ay 1a khudn mat chdng ba deo ng nghe bac sf.

Chuyén vé lai mau dé gitra phd phueng va trong méat ngudi ché soi.

Chdng ba that théu di trén dwdng. Mot chiée xe hoi huing hd tdng ngudi dan éng vang xac chét twoi.
Ba muwoi can gao bdi thwéng trdm ngay nwéc mat va nira doi khdng con nuwéc méat.

Nguwdi dan ba da trdng dat ban tay 1én lwng ba Tho vd vo.

Gilra tam diém, ca hai nguwoi déu mém nhw may troi.

Nguwdi bu den chung quanh giwong nhirtng cdp mat thao 1o to mo.

Vong ngoai cung nhan vién an ninh lwgn vong nhw bay kén kén cap mét kim cham déng phuc.

"Hét gio n6i chuyén!”

7.

May ngay sau Tét Nguyén Dan.

Mai téc ma-dam Tho cat ngan, quan tit.

Miéng ba n& nu cwoi twoi nhw diva tré mwdi mot.

Ba mac chiéc 4o ba ba mau héng.
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Toi gap ba ngoai san:

"Al Bac dao nay trong tré han ra."

Ba cuoi cwoi:

"T6i c6 dwdng rdi cau a. Con gai toi sap stra ldy nguoi tw do, xong né sé "cau"” tdi ra."
Budi chiéu.

Ba ding cAm voi nwdc xit xudng nén xi mang lam vé sinh.

Miéng ba nai gi lién tuc. Dong nwédc phun x6i xa.

C6 nguoi téi dinh cAm voi nwédc lam gidp ba.

Ba l&c dau, giang voi nwéc qua mot bén.

8.

Bau troi nhap nhéng nra ndng nira may den kit.

Mua xuan rin md héi. Khéng thdy hoa hodc chim én.

Chi ¢c6 vai con chim sé quen dudng dau gitra cudn gidy kém gai giang kin d&c trén dau hang rao thép.
Ba di ngoai san trai. Bud'c chan cham cham.

Lai mac chiéc quan ba ba den la mau cii k§ va doi trén diu chiéc khan mé qua vai tho.
Mat ba sup xubng. Ba nhom tdi khéng cwdi nhw 1an trudc:

"Con t6i né khéng chiu thang ay!"

9.

Mua phuc sinh.

Nang bat dau db Itra.

Bién bat d4u pha hoi 4m va néng nhw hoi 16 git Gi.

May hém nay ngudi trong trai x6n xao Vi ¢6 ai nhan dwoc ban tin cla t& "Thoi Bao" xuat ban bén My.

Bai bao chup hinh 6ng Lién Thanh qua néi chuyén véi gidi chirc Vanuatu vé chuyén dwa thuyén nhan qua
dinh cuw bén &y.

Th& Sau Tuan Thanh nhiéu ngwdi an mirng tin séng lai Vanuatu.

Sb nguwoi da ghi danh tw nguyén hdi hwong rat don 6 at.

Cau chuyén quanh bira com lai nd gion hy vong va ty do.

10.

D&u thang Nam, ba Tho méac 4o dam ngan t&i dau gbi.

Ao so mi mau xanh da tr&i bd vao trong can than.

Mai téc ba lai ubn cong, cum téc trén dau cong vong cao hon 1an udn téc trudc.

M6i ba td son mau héng nhe. Hai gdb ma phon phét nira phan trang nira phan mau cam héng.

"Thang Sau téi di Vanuatu cung vé&i nam tram gia dinh khac cau a!"
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1.

Cudi thang Nam, ba Tho lai cAm chdi quét san trai.

Lwng ba lai deo khan choang théu hinh la c& ba nwéc ty do.

Tam khan choang con mai tinh. Mau théu ciing mai tinh.

6.
dién
Hai gid ba mwoi sang.

San trai vang ngét.

Nguwdi gac cdng ngdi ngl guc, thinh thoang dwa taygai gai go ma bi mudi can.

Nguwdi ndm thé tran qua tré lai.
S&m sét dung dung am i.

Tr&i mua.

Han mot minh bwéc ra gitra san.
Han tap thé duc budi sang.

Gilra con mua.

Pém den.

Muwa wét toc, wot dau, wét quan ao.
Han chay mét vong quanh trai.
Vuwon vai.

V& phong, leo l&n phan g nam ng.
Téc hén van uot.

Quén 4o van uot.

Mac ké.

Han nga lwng xubng nga.

Tiéng ngay pho pho.

Ba chi hdn ndm canh nhdm em, nwéc mat lwng trong.
Ba quay mat vao vach khéc ram rie.
Ba d4u mat trong bong dém.

Béng dém khong ai thay gi hét.

Tiéng mwa van gé don dap trén mai ton.
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Sang, vao nghe tin Minh di vién. Dém qua han lén con co giat.

Than xac né may ngay nay Ilr dlr cham chap, "ankhéng ngon, ngl khéng yén". Bém tirng dém, chi Cam dan
né di quanh trai, nhw ni tu diu tay tin d6, nhw y ta theo chan bénh nhan, nhw ngudi me séng chét Vi con. Tirng
dém mét trdng. Mach mau mét dan hong huyét cau.

Minh khoéng tw méc quan 4o cho minh dwoc, tay chan né cirng lai. Dém ngd né khong tw kéo chan duorc.
N6 budn ngli ma khéng ngl duwgc. N6 thy déi ma khong an dwoc. Ngudi chi, |am sao binh tam. Hay dat minh
vao hoan canh Cam, dé thdy khong nhirng chi than mét méi, ma ca tinh than, ca trai tim bj trat mudi, bAm dap.

Budi trwa toi tré vé sau khi sap xép viéc chup hinh may c¢d cau tré tudi, chi Cam trong khu van phong bwédc
ra. Chi hdc hac, mét dé hoe, rac ngudi nhw méi bénh day, hdi ha nhw ngwdi chay trén dinh ménh khac nghiét.
Chay sao cho thoat dinh ménh bam riét nhw cai bong? Cé 18 chi dén khi nam xubng thi cai chiéc bong méi nhap
vao than va bién mét.

Mat han so anh sang. Han nhw nguoi cdi am.

Chiéu dang ngdi néi chuyén véi Cam thi canh clra dong xam lai. Mot ngudi say reou mét dé hoe, mui hoi
ndéng nac budc vao. Mat va tay tray trua nhirng vét da xwdc va nga xudng nén gach, nhw dirc Jesus ngé ba lan
trén dwdng nui so.

Han la hét doi vé& ngay lap trc. Han mudn khéc ma khéc khéng dwgc. Han mudn néi ma lwdi cubn trong
hong.

Thuyét phuc, hira hen, day han ra khéi phong. M4y anh trat tw t&i néi chuyén, vira diu viva ddy han vé
phong. Bam déng trwérc clra phong gian ra, nhirng anh mat nhom td mo, cham cha.

Im lang.
Cau chuyén véi Cam lai tiép tuc:

Nguwoi ta théng ddng véi nhau dé hai nd, ngudi ta chi mudn chich thuéc cho né khd dé cé loi cho nguoi ta,
thudc khong phai dé tri bénh, chi dé cho né khai gay rbi.

Hbi xwa Gerald bj danh (Gerald 1a ngwoi dai dién Cao Uy tai trai, mét hdm Minh xéng vao van phong danh
dng may bat tai. Ong bé qua vi viét cau khong kiém soat dwoc hanh vi) né ciing bi dwa ra cung bénh vién, ma khi
vé binh thuwéng nhanh nhen, khéng dung loai thudc nay. Gior né gay sw véi ngwdi trong phong, né di lai bénh
vién cii, ngwoi ta chich thudc cho né khod dé dé kiém soat no!

Gi& Cam chi cAu mong sao cho né binh thu’ong tré lai nhw hoi trwde khi di vién 1a 1am don hdi hwong ngay
lap ttec. O Viet Nam, cdng san chi lam khd tinh than nguwoi ta, ngudi ta con kiém soat dwoc budn vui ctia minh. O
day kinh khting qua, né biét n6é khd ma khong kiém soat dwoc ca than xac né.

Y ta ca chén, nan ni hét si'c ma cv ngdi ly, khoéng chiu goi dién mei bac si, lai néi né gap bac si nhiéu rdi,
clr ch& t&i gié bac si qua, khéng co gi phai voi.

Vay thi bénh nhan bi gi mac ké a?! Néu né chét ma khéng phai gi® bac si thi cling dé& vay sao?! Nan ni mai,
y t& m&i dwa ra ly do: Bac si dang lo cip clru bén kia, khéng qua dwoc! Noi vay théi chiy trwdc dé y ta khong hé
goi dién qua bao cho bac si hoac noi gi ca!

Bac sT trai Muodi bdo nha thwong cho ubng thuéc gi thi cho uéng thuéc d6. Hdm nay nhan thubc maéi cla
nha thwong, lai dem vao khan trrong nghién clru, nhw 1am thi nghiém trén né vay, ho bao thuéc udng ban dém
khéng tot, chi udng thuéc ban ngay thai...

Cau chuyén dang tréi, anh say rwou ban nay lai vao pha roi.
Lai phai dudi anh di lan nva.

Anh vira buéc di, vira thd phao nhe nhdm thi Minh buéc vao, di chdm cham hai tay cong cong, dau va mat
nhom vé mét hwéng. Lay troi! Chung quanh day duwdng nhuw tat cd déu la nhirtng nguwdi mat tri!
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Minh hoi:

"Xin cho biét bao gi® dwoc ra tw do. Xin giup do.
Mubn qua My, lam viéc gip ich cho xa hoi."

"Tai sao khéng vé, gitp ich cho Viét Nam?"

"Di tim tw do. Xin giup d&."

"Cé mubn coi Vidéo khéng?"

"Mudn ra ty do! Xin cho biét khi nao thi ra tw do?"

DPang néi anh say lai x6 clra bwéc vao dot ngdt. Minh bat dirng day nhw phan xa ngui linh nghe tiéng bom
chay tubt xuéng hdm. Tay Minh run run, nhw ngudi mudn sén sang l1am chiém. Ma Minh dirng d6, nhw troi trong,
bat dong, cai dau khong quay dwoc, ddi mat khéng déi goc dworc.

7.

ghi chép mét ngay
23.12.1992
Trwa, ghé trwéng xem anh Hung va Céng Doan Céng Gido chuan bi hang da giang sinh.
Xong vé ngoi trén phan.
Anh Hung, giong rat khé, khéng dung dén chén dia:
"Nghe ndéi t6i bj rdi anh oil"
Hai lai. Anh bao "C6 ngudi lam van phong cho biét."

N6i rdi anh ngdi lang nguoi. Nhw ngwdi hét hoi. Nhw ngwdi di budn méat hét ctia cai, budi chidu ngdi chét
lang, nhé lai chuyén da xay ra, nghi vé chuyén sé xay ra. Ngao ngan.

Minh ngdi thé dai. Thay nang trong long nhw chinh minh chét di mét phan than. Néu nguoi nhw anh Hung,
va cudc doi nhw anh ma bi khudc tir, thi con tin twédng mét chit nao niva vao hé théng thanh loc? Du hy vong da
la qua mong manh. T4t ca van nhw bi ddo ngwoc. Nhw mét vién dan. Cai nhom ctia minh nhw phai xét lai, chan
chinh lai cho sat v&i thye tai phii phang hon minh twéng.

Béng hiéu tai sao ngudi ta ndi dién, say swa va dappha. Bédng thay mudn ndi dién, trong dau bat lIén bao
nhiéu y twéng mot chiéu. Mubn viét vé tam trangnguoi ndi dién dap pha tat cd moi niém tin.

Béng thay thuwong anh, thwong chi Phuong, thwongmay chau Quynh.
Théy mudn khéc. Thay bat nhan. Mudn bd han bira tiéc lién hoan dang chd. Thay thwong ai khén khé.
Théy thém ldng chan thanh, cai that. Bdng thay minh that chwa du.

Nhirng dira tré bam 14y khung TV. Nhirng ba me ngdi giat 4o cho chdng con ngoai san troi lanh. AnhTruéng
c&i tran tdm, gié manh lanh co co.

C6 em Vong M§ Linh hém truwéc néi chuyén hon hai tiéng trong vén phong, sau khi nhan canh ga hai. C&
trach ban than minh mai. C bao tai minh nén bj canh ga, tai minh nén cha me khd. Tai minh nén d&i minh dau
thwong. Linh bdo thdy cha me minh budn vi minh ma minh khéng lam gi dwoc, cha me céi nhau vi cach thirc
giip minh, Vi khéng c6 diéu kién giup minh,thdy dau long, khéc mai.

N6i chuyén, IGc thi Linh cwdi, lic khéc, luc I&ng nghe, ldc tin twdng, Gc héi twdng. Nhw chwa tirng néi véi ai
bao gi® nhw thé.
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Ngay hém sau vao trai tré, vao t&i noi thay Linh dirng dwa vao be twéng 12B nhom nhirng ngudi buédc vao.
Mé&c cai ao len mau rat tuoi.

Linh nhdm minh mim cwoi. Minh di véi may ngwdi khach, ghé lai hdi tham, Linh thuc "Anh di véi ho dil" bao
khéng sao, chut nira vao van phong.

Vao van phong, dwa cho cd may cudn tap chi tiéng Hoa.
M4y hém nay Linh m&c 4o quan twom tat hon.
Bac Mién may bira méat xam lai. Bénh phat ndng méi biét. Qua tré.

Ung thw gan, khéng con sdng dwoc bao nhiéu. Mudn vé Viét Nam gép, trwdc Tét dé chét & qué nha mac du
khi khée manh da dwt khoat & lai, t&i dau hay téi do.

Chup méy tdm hinh khéng du sang, Bac yéu cau chup lai. My tdm dw bao Thinh xé di. Trwéc khi chup
lAygwong lwoc chai dau. Bdng thay nhw bac chuén bichup hinh chan dung dam tang.

Chiéu qua trai Tam. Gap bac Thoa. Gap bé TrwongThi Chung Thday.
Thay néi nhidu Itc nhé cha chau khéc.

Ngbi trén phan nha nguwdi quen né ké: Chau sinh ratrong tu. Ba rudt chau chét rdi, chét khi chau da qua
Hong Kong. Ong 4y chau khéng thich dau, 6ng 4y chét di 1a chau mirng niva. Ong 4y udng rvou ca ngay.

Di theo v 3, lang nhang 1dm. Me chau 1a vo thir.
Nguwoi dang sdng véi me chau khéng phai ba chau, nhwng hién cuc.

H6m no chau méi chuyén qua trai Tam, chau & trong ctra s6 nhom thay cac ban di hoc vé cir thé chau khéc
thoi.

H6m no chau xem TV thay 6ng tay kia gibng chu qua, chau lai khoc.
Va bay gio n6 khdc thiét.
N6 (ra nwéc mét vi nhé lai nhixng ky niém khéng vui, vi nhé nhung, méng mi.

Campaid cé ngwdi say rweou. Auvassi ndi déa that vong...

8.

dém thanh

1.

Moi sw dién ra cung mét luc.

Cai nay la hau canh cla cai kia.

Cai nay c6 thé 1a hau qua hay nguyén nhan, truc tiép hay gian tiép, cta cai no.
Ciing c6 thé khong lién hé gi t&i nhau.

Du sao thi ngén ngi dién ta nhw sgi chi thang, con thuc tai thi nhw cuc chi réi.
Théang hay réi thi moi sy ciing di&n ra cing mét lic.

Toi di quanh trai, nhw con nhén giang to tron tron.

Nguwdi & gitba bdn birc twérng chat van cé thé chay hang tram cay sb, khi chay vong tron.
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2,

Dra bé gai mot tudi rwdi nga chui vé phia trwdc, mat sdp xudng san xi méng, miéng né thét réng lén, nwéc
mat né gian giua.

Me né cao I&n chay t&i, than cong cong, miéng Idam bdm "Me cha may!", réi do tay I&n cao quét thang vao
mong con bé danh "chét".

Nguwoi chung quanh chay téi can, 16i ba me vé phia sau, 6m dira con Ién phia truéc.

Ba me ngdi xudng phan, khéng néi khéng rang, nwéc mét (ra ra. Cé6 may ngwdi ngdi chung quanh, ciing
khéng ai néi ndng, chi lau lau nghe thay tiéng thé dai.

Dra bé ndm trong tay nguwdi quen, tay cdm vién keo ai méi cho, vira néc 1én tire twdi, vira chdm chu béc v
keo.

3.

Anh hiéu trwdng than hinh cao gay, tay cdm cudn gidy day com, di tlr ngoai ctra budng bwéc vao.

Hoi "Cai gi vay?".

Anh bao "Hb so!"

Hbi "Gidng nhw luan an tién si."

Anh bao "Tim mai khong ra két luan, khong biét lam thé nao dé sy kién nay théng nhat véi sw kién kia."

Anh ngdi choi mét luc v&i ngwdi ban, néi dua ddm cau, rang "Ong thi sao, rét dai chac 'em' ciing nghi choi,
hi hi hi. Thoéi, ban giao 'em' cho t6i, t6i chwa Ién dai, chwa v, con banh hon si quan, hi hi hil"

N6i xong, anh dirng day, chic moi ngwdi "Giang Sinh vui v&", rdi bwéc ra khdi phong, di cong cong.
4,

Ba c6 con gai, mot c6 quan do thung mau dd, hai ngudi kia mau gi khéng nhé rd, di quanh san trai. Hai c6
kia nhat nhat, khéng dam nhom ngudi dan 6ng la di tir phia dbi dién tién t&i.

C6 4o dd dwdng nhw quen ngudi nay, 1én tiéng héi"Anh di dau do."

Tra 10 "Anh di vong vong."

C6 em tra 10i "Em ciing di vong vong."

Bay phut déng hd thi hét mot vong, ho lai gap lai nhau, lai cudi cwdi chao chao.
Bay phut déng hd niva, ho lai giap mat nhau lan niva.

Lai chao chao cuwdi cudi.

Tr&i c lanh dan 1&n, gié nhiéu, ai cling thay gai gai.

5.

Ba ban quan, khan len déi trén dau, ngdi trwdc clraphong, anh sang khéng da, nhom xa thy ba nhuw mét
cai bao bd den bat déng.

Trwéc mat ba 1a cai khung gb dwng ddm bao thudc 14, may géi keo, may géi banh.
Ba nguwéc mat nhom nguwdi di qua, ddi mat ba tinh xdo, con tré, nhom k¥, ba mai chi dd bdn muoi.
Mai cling khéng c6 ngwdi mua. Chi cé dira con nhé chay ra ngdi bén me.

Dam doéng tu tap ngoai kia, ché co tiéng nhac phat ra.
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Ba van ngdi mai & khu nay, vang tanh ngudi, dwa mat nhom thién ha.
6.
Trén san kh4u, anh dai dién méc bo o vét. Trinh trong cam dién van lén doc.

Trong dién v&n c6 gié lanh, c6 dém déng, cé con ngwdi khén khd am u, bén canh con ngudi vinh quang dén
mau.

Két di&n van 13 1&i chuc, Thuwong Dé & cung nhitng ngudi khén khd.
Dt dién van, lac dac vai tiéng vo tay, phan 16n |4 tiéng vé tay cla nhirtng ngudi & hang ghé thuwong khach.

Hang thwong khach c6 mét di phudc va anh tai xé cia di phudc, anh dai dién cdng déng, anh dai dién trat
tw,mot bac I&n tudi toc bac va mot anh thanh nién.

Tiéng thanh ca vang 1&n, ban nhac choi nhanh hon tiéng hat, nén phai tir tv cham lai.

Trong hang khan gia déng dao, c6 ngwdi tw nhién tra nwédc mat.

Phan I&n nhivng nguwoi con lai trd mat nhom. Cha me dét con 1én vai cho con thy dwoc san khau.
Sau hau truéng, tiéng cac dién vién thic nhau thay quan &o.

Ngoai san, mot dam déng khac tu nhw kién trwdc man anh truyén hinh. Truyén hinh chiéu phim tap vé hiép,
anh hung va ngudi dep, ké gian ac va quan ti.

Phim vira hét, dam déng tia vé phia san khau, mot vai ngudi mang theo ghé ngdi. Trwéc san khiu dong
kin nguoi.

7.

May 6ng Tay dirng & dang xa nhom vé san khau, bén canh 1a may anh nhan vién Viét Nam néi cudi, may
c¢6 nhan vién nguoi Viét dirng thuc tap tiéng Anh.

Khi ho m&i xuét hién, khan gia truéc san khau quay dau lai nhom ho.
Lat sau, ba cd gai bwng khay dwng ca phé néng t¢i moi. Chi méi riéng ho thoi.
Khan gia lai quay lai nhdm ho mét lan niva.

Duwéng nhw may éng Tay va may nhan vién ngwdi Viét tir bén ngoai vao biét minh & vi thé dac biét, nén ho
chi néi chuyén véi nhau, khéng thay ai nhom vé dam khan gia dang hiéu ky nhom ho.

Mot 6ng Tay kéu lanh. C6 cd con gai chay di l4y 4o khoac cho dng Tay méc. Cai 4o khoac nhd, bé 1ay than
6ng Tay, ngan clin cén.

8.
Nguw&i thanh nién ngdi lau trong budng thay kho chiu, néi véi ngwdi chi "Em di ra ngoai."

Cau dirng day, cham cham, hai tay cong cong, hai ban tay mé& mé, khong thé nao dirng thang dwoc, miéng
cling khéng ngam lai dwgc, nwdc rai tr miéng nhiéura.

Cau di trng bwéc cham cham, dau hoi chui vé phia trwéc, mat cdm thang vao khodng khong truéc mat,
con nguwoi khéng diém tu.

Bdn dém nay cau khéng ngl dugc, an khong duwoc com, udng khong dwoc nwéc, thude nudt khong tréi, tay
chan cing do, thay quan ao ba chi phai giup.

DPang dém cau co thé ngdi bat day, nhw xac chét bi méo nhay qua, rdi cau ngdi d4, nhom vao khoang tbi
den trwedc mat, nwdc mat (ra ra va khong dwa tay 1én chui duworc.
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HAm dau tlr bénh vién tam than tré vé cau con khong thé di lai mot minh.

Cau tinh tao va biét minh bi giam ti ngay trong chinh than xac minh, nhwng khéng lam gi dwoc. Néi ciing
khéng dwoc nhidu, chi (’a nwéc mét 1a nhiéu.

Dwéng nhw béat civ ai bi tinh nghi c6 bénh tam than déu duwoc dwa vao bénh vién dé, déu dwoc chich cho
loai thubc dé, va khi vé dén trai déu cirng do nhuw vay.

9.

M6t dam thanh nién ngdi tum nhau. Chinh gitra 1a mét dia thit nwéng va hai chai rwou trang duc, ba cai cdc
nhura.

C6 dra n6i nhidu hon udng. Co6 dra ubng nhiéu hon néi.

Chuyén dan 6ng, chuyén dan ba. Nhat 1a chuyén dan ba. Quay qua quay lai 1a chuyén qué nha. Nhirng anh
hung séng lai, nhirng nghta cr anh hung va bat khuat séng lai.

Co6 anh nam ngoai con la dai dién mét nhom tén giao, nam nay thanh con sau rwou, cap mat kinh tré xuéng,
ndi ndng lé nhé khang ai coi ra gi. Nhwng anh van bao pham t6i gi thi pham, khéng pham t6i ta dam, Vi than xac
con ngudi 1a dén thd Chaa Thanh Than.

10.

Ngoai san, mét dira bé nay gio ngdi trén cai bo.

Trwdc mét nd, mot dira bé gai hai tudi vach quan ngdi dai ngay vao ranh nwéc can.

MAy dira con trai dirng & goc san tha diéu. Diéu bay trén trei dém, phan chiéu anh dén trai vang vot.
1.

Hai nhan vién quan trai mac di‘)ng phuc mau xanh dam, mét trai, mét gai, cam den pin, bwéc ra khéi van
phong, khoa ctra lai, réi cung nhau di tuan.

Ho di vé& phia hang rao, bAm dén soi vat gi mau den Iing I&ng gitra hang kém gai.

Ho di qua gbc khéc, roi dén vao gac canh, coi cdu nhan vién quan trai ngdi trong dé cé ngl khéng.
12.

Nguwdi dan dng vira & bénh vién vé chiéu qua, nam trén tAm ném tram xa méi dem cho, nhé nha.

Than hinh bac tiéu tuy hdn va den xam vi bénh ung thw gan. My ngay phai mat it nhat 1a may ky. Bac
chang con séng dwoc bao lau.

Do6i mét bac mé nhw bi kéo mang.

C6 chi nhan vién xa hdi mang vao moét nai chubi. Bac nguwdc day mim cwdi "A chudi a." Réi cuoi twoi, bac
noi vo lay chudi bac an.

Bac xin vé Viét Nam dé chét, va vé cang sém cang tét vi chi con séng may ra dugc hai thang niva thoi.

Cé tiéng bon thanh nién nhau rwou 6n do tang trén, bac gai gat géng "Nha cé nguwdi bénh im lang cho
nguoi ta nho, lam chi ma nhw cai cho'.'

Dam thanh nién cwdi khuc khich rdi néi nha lai.
13.
Chi phu nir ngdi 6m con ngu say.

Dém qua chi nam mo thay rang khén bi gay, chdy mau nwéu rang.
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Sang day chi ct thd dai, thadc mac khong biét dng cu & nha cé viéc chi khdng. My thang réi khédng nhan
duwoc thuw tr gi.

Chdng chi ngdi bén canh, udng tra véi ngudi ban.

H&m qua, anh nghe doén rot thanh loc, mat xam lai,ngw&i ri ra nhw mang nang ngan can. Giong noi trAm
han xuéng, khéng ra hoi.

Khéng thé nao mim cwoi. Khong thé nao ngdi yén, anh bén chay ra van phong héi nhan vién lam viéc mot
lan nira coi tin don cé that.

Nhan vién bao tin ddn khong that. Anh hai lai thém mét 1an niva.
Ma cling khéng dam tin.

Sang nay, dra con muwdi tudi clia anh chay tot [én vin phong ngdi nghe ngudi ta doc danh sach rét thanh
loc. N6 cling lo &u khdng thua gi cha me né.

Anh ngbi & nha khong yén chay lén tim anh ban & van phong. Tirng con sb doc Ién, tirng nhip tim hut nhip.

Va md hdi lanh. Cam giac khiép hai nhw cé ai ké lwdi lam ngay mach mau cd, cé thé cira rach thit bat mau
bat ct luc nao.

Danh sach doc xong, khéng cé tén. Anh thé phao nhe nhdm, I&m bam trong miéng v&i nguwdi chung
quanh"Thoat thém mét dot phao kich!"

14.

Nguwdi thiéu niv c6 bau, di cung ngwdi ban trai.

Hai nguoi di ngang dam déng. Co ngudi trong damdéng cét tiéng héi tham gi do.

Trwéc khi hai ngudi di, nguoi kia néi véi theo motcau cudi "H6m nay méi thdy di choi véi nhau hél?"
Nguwdi thiéu niv khong tra 16, chi cwdi cudi, rdi budcdi.

Nhirng cap tinh nhan khac dém nay & nha, quay man,nam bén nhau tha thi, khic khich cu®i. Khéng con gi
quan trong hon trén doi.

Co céu con trai di’ng ndi chuyén véi ngudi ban gai.

Cb ban gai ngéi trén phan téng hai co chan lai. caucon trai mét tay vin vao thanh sat canh phan, mét tay
man mé may sg@i day nhya ngan cach 6 phan nay véi 6 phan kia.

Cau méc chiéc 4o khoac mai, bén trong 1a chiéc 4o so-mi trang bé trong quan tay. Cau da ding do ca gio
ddng ho roi.

15.
Nguwoi thiéu niv ngdi hat, tay 6m con, anh chdng ngdi bén canh.
Nguwdi ban ngdi gdy dan. Anh sang ngon nén pha mau da cam héng 4m cing.

Nhirng ban nhac may chuc nam troi. Tiéng hat goi hén qué hwong. Nguoi nghe chdc chdc ndi da ga theo
con xuc dong.

Anh chéng doc bai tho vira sang tac. Bai tho ndi vé dra con dau doi trong tay cha me thud lwu lac xir
ngw&i, chén chan trong khoang khong gian chat hep.

Nguwoi ban khac gy nhom, deo kinh can, tay cdm cudn sach gi d6 doc nay gid.

C6 cb6 con gai ngdi bén muc ché ra chén mdi moi ngudi. Mdc xong ¢6 bao "An cho vui. Ché & day khéng cé
la dra nén khéng thom bang ché & nha."
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16.
Day do, co nhirng con ngwoi Ié loi mét minh.

Anh thanh nién ngdi twa vao twong thép, nhom subt khoang khong truéc mat. Cudi khodng khong 1a twong
thép dbi dién.

Nguw&i con gai khoanh tay cho d& lanh, di mét minh loanh quanh.
C6 gai mim cwoi véi ngudi quen da gap may 1an tir tbi dén gio "Po duwdng. Di do dwdng.”

Nguwoi dan 6ng dat con trén vai. Ca hai cha con ding nhom Ién cao. Anh nhom vwot ra ngoai hang kém gai,
bam vao nhirng can nha cao tang & cudi troi.

Trong phong hop chung, hai cau thanh nién choi béng ban, toat mé héi, cwdi ra rd, khéng con gi quan trong
hon nhirng dwdng banh.

Trong mét vai & phan sang trwng, dam thanh nién chen nhau nhay dam, tiéng nhac ham hwc phat ra tw
chiéc may hat céng xuét cao.

Nguw&i dan ba dem x6 nhwa di hirng nwédc néng.

Dam tré con rd nhau di tiéu, dap clra thép nha vé sinh thung thung.

Trong Phat dwdng don s, muoi ngudi mac do lam ngdi tung kinh nhip theo tiéng mé.

DPam tré con chen chic nhau dirng trwéc clra phatdwdng, bén canh ban dé x6i va trai cay cung dwéng.
Chung ché &n dd cung.

C6 con gai ngbi mot minh trén phan gb quay man kin mit. Cé so' hai nhirng gida xay ra, va lai sap sira xay
ra lan nira, moi dém.

17.

Tét ca dién ra trong mot khdng gian chi rong bang mét ngéi trwerng lang.
Ngbi trwdng lang chira khodng ba ngan ngudi.

Bbn nam troi nhw thé.

Ba ngan ngu¢i chua trng dugre bwdc ra ngoai.

Hoac néu c6 ra ngoai thi ho di dén dau hang rao di theo d4. Ho phai ngdi trén nhitng chiéc xe thing ché tu,
c6 chan song, rao chan, va nhan vién an ninh di kem. D6 1a nhirng lan di ra bénh vién, ra tda hoac vao tu, hoac
chuyén trai khac.

Trai dat cAn hai mwoi bén tiéng ddong hd méi quay hét mét vong.

Thé gi¢i ctia ho chi can bay phat.
9.
ctru thé|
Han ngbi chinh gitra.
T6i ngdi bén phai.
Mui ngdi bén trai.

Ca ba déu dwa vao lung chiéc ghé dai.
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Canh tay trai t6i quang qua vai han, ban tay dé&t 1én vai trai han.
Canh tay phai Mui quang qua vai han, ban tay dat 1én vai phai han.

Drng & ngoai nhom vao sé thay trén hai vai han la hai ban tay, nhirng ngén tay mé ra va chui xubng nhuw
tuavai trén ddng phuc si quan ra trwdng.

Téi ngdi bat chan chiv ngdi, chan phai choang qua chan trai.

Mui ngdi bét chan chi¥ ngii, chan trai choang qua chan phai.

Han ngdi gitra, dau gbi hoi mé ra, hai ban chan danchéo vao nhau, ban chan phai gac 1én ban chan trai.
Hai ban tay h&n dé chéo gitra hai dui, nhivng ngén tay hoi cong lai.

DPwng dbi dién ma nhom sé thay hén ngdi nhw vua trén ngai can dbi.

Chi khac mot diéu la cai dau han nghiéng qua bén phai, guc trén vai t6i, rdi 1ap tlrc nghiéng qua bén trai,
guc trén vai Mui, roi lai 1ap trc nghiéng qua chiéu ngugc lai.

Nwéc mat han khoc nay gidr da kho.
Chi con nhirng nép nhan trén khuén mat méo léch vi con dau trong 16ng.

Nghiéng cai dau khong cé xwong ¢d mai nhw thé cling méi, nén thinh thoang han cong lwng, gap ngudi rii
xuong, vui mat vao hai ban tay mé.

Hai ban tay mé& du rong dé khong ai thay khudén mét han niva.

Lac nay, tir thé ngdi guc dau dau mat nhw vay hén da dot ngot phong bat ddu minh ra phia sau cho dau
gibng manh vao twdng tén sau lwng.

Nhwng cling may, ban tay téi va ban tay Mui hai bén vai han kip thoi khéa lai nhw hai gong k&m khéng cho
hén cwa quay.

Hbi h&n muén gi, trong con mé sang han bdo han mudn chét. Mé sdng nén han khong biét dap dau vao
tworng dé chét vira méat thAm my, vira dau, vira lau, lai khéng bdo ddm, ma I& hén chi bi thwong va sau d6 déi y
khéng mudn chét niva thi rat cé thé hau qua I1a hén sé sudt doi mang bénh chén thwong so ndo, sé dau bubt mdi
khi ndng muwa tré troi.

Bay gid, da kiét lwc, han khong han ngdi, ciing khéng han nam, chi trudi ra dai thuwdn thwot nhw thé xac mot
t6i nhan vira dwoc thao dinh tir trén cay thap gia xudng.

Thé nghiéng dau cta han, cai dau budng théng khong kiém soat, gidng hét cai dau thi hai Pirc Jesus nam
dubi tay trén dui Me Maria trong tac pham diéu khac Pieta ctia Michelangelo

Ma ai déng dinh han vay?
Chinh hén ch& khong ai!
Ai bdo hén l4y vo khi méi mwdi sau tudi va khi vo hdn méi chi mwoi bén tudi thoil

Chang oan! Ngay ngudi ta biét vor han c6 bau, hén da bi nhét vao phong biét giam Vi tdi c6 quan hé sinh ly
voi tré em.

Han con tré qua ma da da mang I&m chuyén nén khong du strc dwong dau. Ay |a bai hoc cho nhitng cau
thanh nién mai nirt mét da doi lay vo!

DPlrc Jesus ngay xwa ciling chét tran trudng trén thap gia Vi téi dam di ngwoc lai moi wéc 1é cla xa hdi va ton
gido khi tw xwng minh 1a con Thuwong Dé. Ngai cling con qua tré dé thu hiéu viéc minh lam mang lai hau qua thé
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nao. Qua tré nén ly twéng dén do khong thuc té, lai lang man dén mirc cé thé bé mang ciing khéng mang!
Chéng oan!
Chi toi thdi. Han budn qua strc chiu dwng. Ai bubnqua strc chiu dwng ma lai khéong dang thwong.
Hon hai tudn treéc hén 1&n van phong khi miéng con ndng ndc mui rwou va mui héi.
Cai 40 hadn mac da ca tuan khong giat, khong thay. Cb 4o da den lai. Ngbi gan hdn mubn mra.
T6i khong mira ma hén mira. Vi say. Ngay trong vén phong nay.

Ciing may, h&n con it nhidu tinh tao d& kéo cai thung rac tdi trwdc mat rdi cdi xudng, thi ngdn tay tré vao
cudng hong méc méc.

Han méc rwou nhw méc con giun ddc lam 16ng han dién loan.

Lat sau han 6c lén vai cai, rung ca vai, réi mira ra mot day chéat 16ng nhdn nhén, xén xét, néng ndc mui
rwou da chua lé.

Rwou ra, ma con giun déc gam nat trai tim va éc han van nam nguyén ché cii.
Han ndm d6 ngu sudt ca budi chiéu.
Budi chiéu tr&i mwa xam xit.

Han c6 mang gi mwa véi nang.

Cap méat han may hém nay chi mé& dwoc méot nira. Mat hdn sup han xudng. Luc nao ciing nhw dang buén
ngl. Ma hén budn ngu that. Ba tuan nay han chi ngti dwoc hai ba tiéng méi dém.

May hém nay hén khéng con khdéc. Chir may dém dau, ngudi trong budng bao han c khoc réng 1én nhw
cha me chét.

Dém nay qua dém khac, truéc khi ngl hdn udng rwou say. Rwou va nwdc mat cé lién hé mat thiét va hd
twong. Cang udng vao cang khdc ra, dwdng nhw nwéc mat hén ciing ¢é mui rvou.

C6 1an han udng rwou rdi di lang thang ngoai san trai té xiu. Ngudi ta phai khiéng hén vao bénh xa. Bénh xa
khéng c6 chd nam nén cubi cung ngudi ta dwa hén vé budng. Vé dén budng, han vira ngl nwdc mét reou vira
(ra ra. COng voi tiéng réng. Chang la gi khi hdn mat muoi ky trong vong ndm ngay. Nghe kho ai tin, ma that,
khéng phong dai.

Xét cho cuing thi han hoan toan oan (rc.

Han bj Itra rd rang. Va cho téi bay gid ciing chwa ai lam gi dé céng bang véi han.
Han bi quyén lwc dé bep khéng thwong tinh.

Chuyén con ngudi bi quyén luc dé bep ciing la chuyén thwéng tinh.

Ai bdo con ngudi qua tin twdng rang ké cé quyén déng nghia véi dang ciru thé!
(K& ctru doi van thuong la ngudi tréng tay)

Dung ra thi han da nghi ng® nhivng ké cé quyén:

Ngay vo hén cling véi cha me vo ¢6 tén ra tw do, han dem gidu dtra con, quyét dinh khéng cho vo han di
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theo.

Han hanh dong viva sai, vira dung: Sai, Vi han ca gan gidu dva con. Ga trai trwdng doa sé& cho nhan vién
luc soat toan trai bt dira con néu han khéng dem con ra cho ho.

Bung, Vi khéng ai c6 quyén bat vo han di néu vo hdn muébn & lai. Bung Vi han s¢ vo' con sé dwoc dua di
mat ra trai tw do, rdi may ngay sau d6 sé qua trai chuyén tiép & Phi Luat Tan, rdi sau sau thang & Phi sé qua
nwéc thir ba dinh cw - va rat c6 thé han sé khong bao gid gép lai. Hodc néu cé gép lai thi cling phai hai ba ndm
nira, lic vo han cé quédc tich nwéc nhap cw, co tién bay vé Hong Kong két hén véi han, néu han lic dé chwa bj
cwdng birc vé Viét Nam.

G4 trai trwdng hanh dong hoan toan sai: Ga bdo nhan dwoc chi thj ciia cap trén phai dwa toan bo gia dinh
cha me vo hé&n va vo hén ra khéi trai néi ngay hém nay, Vi ly do "an ninh".

Dé bién cai sai thanh dung, ga trai trwdng hira sé& can thiép cho vo con han & lai Hong Kong, ché dén thang
muwdi vo hdn du 16 tudi sé két hon chinh thire, rdi sau dé han sé dwoc doan tu vé&i vo.

Ga trai trwdng bao d6 1a chuyén nhan dao, chac chan yéu cau sé dwoc chip nhan, chang ai c6 ly do gi dé
dwa vg con han di mat, khéng ai vo tdm dén nhw vay duorc!

Han nghe bui tai, nhwng van nghi ng® nén yéu cau gi trai trwdng ky cho moét t& gidy bao dam.

G4 trai trwdng bao gidy dé l1am gi, gidy khong c6 nghfa Iy gi hét néu n6 khdng ding sw that, dieu quan trong
la gi sé lam nhirng gi ga nc’>‘i hay khéng. Ga bao "Pong bao trong trai biét téi. Cau ciling biét t6i, néu t6i Ilra cau thi
t6i con mat may dau nira dé nhom cauva nhom moi nguoi!"

Chuyén xay ra: Nam ngay sau vo' han cung gia dinh dwoc dua di mét.

Han & lai moét minh, nhw dang ctru thé bi dwa lén ddi dong dinh.

N6i cach khac thi chuyén xay ra dai khai nhw sau:

Vo han va hén thudc vé hai thanh phan khac nhau: Twdo va khéng tw do.

Han tay khéng muén bac ciu vuot qua hd thdm dé git vo.

Ve qua sau han roi tdm xubng.

T day hd thdm han loi ngoi leo 1&n.

Khéng biét cé dwoc khong.

Ciing khong biét c6 ai giup han dwoc mét tay hay khéng.

o0 0 o

Chuyén tinh gitra hai thai cwc van 1a chuyén tinh dep nhat. Nang dep va da tha. Juliette va Romeo. Lo lem
va Hoang T&. My Chau va Trong Thay. Thuy Kiéu vaTw Hai. Tin D6 va Linh Muc.

Tai sao nguwoi ta lai ca tung nhirng cudc tinh dbé mau va nwdc mat nhay nhua nhw vay la dep nhi? Tinh yéu
toat md héi va vé cung mét mdi cé that sw dep hon nhirtng cudc tinh binh thwdng gitra nhitng con nguwdi cung
canh ng6?

U, thi hoan canh éo le m&i cho thdy sirc manh cua tinh yéu dich thwe. Nhwng nhitng ngwdi yéu nhau dau
can cudc tinh dep, chi can cudc tinh hanh phuc kéo dai.

Nang Pep cé sbéng vé&i Da Thu hanh phuc "mai mai bén nhau" hay khéng? Lo Lem va Hoang T ¢c6 khi nao
com khéng lanh canh chéng ngot? Nhirng cau héi nhw thé ngudi ta khdng chiu tra I, va cb tinh khéngnght téi,
khi néi chuyén véi con nit. Téi khi con nit Ién réi chuyén than thoai kia cling chi dwoc ké t&i doan két cé hau roi
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thoi. (Ngwoi lon khong ai tin chuyén than thoai niva, Vi da trai qua nhirng lan méng tan, nhwng lai tiép tuc ké cho
con chau nghe chuyénthan tién khéng cé that. Ay cé phai la lira d4o?)

o 0 o

Phan &ng clia gidi chirc c6 thdm quyén dai khai nhusau:

G4 trai trwdng dwoc 1énh cta cép trén dwa vo han di.

Cép trén dwoc coi nhw 6ng trdi, ngdi chdm hdm trén luat phap.

Cép duéi tw coi minh la day t&, quy dwdi chan cép trén, nguwéc méat thanh kinh ngang 1&n nhom.
Cép duwai dé dan den. Bé nhung lai khong goi la d&, ma goi la gilp d&, véi tat ca tAm long.

Dan den méi la bon phai khd, cap duéi tuan thi nhwng loay hoay tranh trach nhiém, lic nao ciing cé thé dé

t6i cho cép trén.

N6i cach khac, cap dudi la cip gitra, mot tay chi thién, mot tay chi dia, mat nham lai va miéng mim cuwoi, an

nhién.

May ngay hém sau, han 1én gap trai trudng, nh& éng thuwong tinh gitp dé.
Trai trwdng khéc Vi thwong cdm cho hoan canh éo le dirt rudt ctia han.
Thay nwéc mét trén cao db xudng, nwdc mat han trong 1dng tra ra.

Ngay hém sau han lai I&én lan nira, xin trai tredng bién nwéc mat thanh hang chir bao dam tdm long cam

thdong dai lvong.

Trai trwdng khac dan tir cao khac xubng, chiri ria han gay ri, khdng biét on 16ng tan tuy cla trai truéng, lai

ct t6i doi hoi ré ra mat thi gidy, ngu vira vira thdi, khong hidu gi hét!

em.

Théy 1&i nguyén rda xdi xa tir trén cao d6 xudng, han nuét mat dang tlr miéng xudng bung, khéng troi.
T6i ap sat ma tdi vao diu hén, nhuw thdng anh vé vé thdng em.

Ban tay phai tdi vubt téc han. T ngay vo han di, ban tay téi la ban tay duy nhat vuét ve han.

Ban tay trai t6i cdm ho cb tay hén, phong khi hén 1én con mét tri vung tay dam tui bui.

T6i bao hén théi dirng budn, em chiu khé ché thdi gian, chang 18 ngudi ta khdng thwong nhirtng nguwdi nhw

Han ctr guc mat khéc khan va im lang nhw nguoi da chét.
M6t IGc sau, hén rén 1én dir doi va quo tay vang vang.

Dwéng nhw han ngdi nghi mét lic da lai stec nén bay gie bat ddu mot man cup lac méi, nhw v sT tir trong

vd dai buwéce ra huing hd, quyét &n thua da véi dinh ménh, du mét may da xwng hup Vi nhirng cu troi giang.

Toan than hén cong 1&n, cb vuwot ra khdi gong kém ban tay tdi va ban tay nhitng ngudi ngdi quanh kiém

ham han.

Cao diém. Han vung dirng day, hét |én mét tiéng Ion,thu toan bd sirc e con lai pha vong vay.

Moi ngwdi chung quanh ciing 1én t&i cao diém xtGc ddng ctia minh khi thdy thdng bé néi dién Vi sb phan tré

tréu lam han mat tri.
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Moi ngwdi néi to hon, goi tén han, trdn an han, khuyén bao han.
V6 hiéu.

Téi nghiéng nguwdi vé bén phai, nghién rang, vung canh tay phai tlr sau ti, tat mot ca tréi giang vao mat

Téi gam lén nhw con tha dung tiéng gam khée khoan khé khdc clia minh tran ap tiéng gam ri ri ctia han.
Toi quat thao han nhuv tén cai nguc tra khao tu nhan.
Dang trong con bat y han ring minh khwng lai, nhan rd tinh trang quai g& ctia minh.

Cu tat thdc thadng vao tw i tan hoi clia han, han vung Ién 1an cudi, la hét, nwéc mat (ra ra, viing vang manh
hon bat c ltc nao.

Ba bdn nguwoi chung quanh nhao té¢i dé han ngdi xudng.
Han nhao ra nhw ban.

Han chay ra nhw bun.

T d6, han ngay nao ciing lén van phong néi chuyén véi toi.
Han ngdi xa vao ghé t6i ngdi, quo tay 6m choang lay toi.

Lan nao ciing vay, mui hoi tr quan 4o han ca tuan khong giat va mui thubc 14 va rwou tr miéng hén déu
thdc thang vao midii t6i.

Ngtri mai mui &y roi cling quen. Quen t&i d6 doi khi téi phat nhé cai mui ndng nan rat ngudi ay.
Budi trwa hdn ndm trén bang ghé dai ngd vui. Ngl bu cho nhirng dém thirc trang.

RAt nhiéu khi hdn ndm nghiéng, cui ché canh tay phai twa xuébng méat ghé, ban tay nang |y dau, canh tay
trai dudi ra theo than nguoi.

Nhirng lic thdy han nam nghiéng nhuw thé, mat han khéng nhdm, khéng mé, han khéng nhom gi trwéc mat,
moi dudi han hoi tré ra, khéng cudi, khdng méu. Téi lai nhé téi twong Dirc Phat Nam bi mwa nang lam méc meo
& dau dé trén dat nwdc Viet Nam, trén x&¢ Chuia Thap, trén déat Thai Lan.

10.
vo twéng

T6i khong biét goi 6ng ta bang gi.

Phu thay chang? Phu thdly nao chang déng kich. Bua phép nao khéng 1a tay quen cdng véi ki nang da sira
di stra lai nhiéu 14n. Goi 1a phu thay khong biét cé dung khoéng Vi du sao 6ng ta ciing it nhiéu thanh that.

Viét cong chang? C6 ngwdi da goi 6ng ta nhw vay,nhung goi trong khi gian di* khdng mubn nghe nhirng gi
dng noi. DU sao thi 6ng ta cling 1a Dai T4 tham chién & Viét Nam va bay gi® dang la nhan vién dai dién Toa Lanh
Su My. Ong thwdng di di vé& vé lam thong dich vién cho cac phai doan My téi Viet Nam. Ciing vi vay ma cé ngudi
bdo 6ng la nhan vién CIA!

Goi 6ng ta 1a chinh khach ciing khéng &n. Chinh éng ta cling nhan xét rang ban tinh minh khéng thé nao
lam chinh khach Vi khéng thé nao dao dire gid. Ong ta cling 1&n tiéng phé binh 16i [am chinh tri va 16i tranh ¢ U a
U & clia cac ng cr vién Téng Théng My. Ong bao cudc bau cir ndm nay khong biét dng sé phai bé cho &ng ct
vién nao Vi ai cling c6 van dé.
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Goi 6ng ta la nha dao dirc ciing khéng dworc Vi trong ¢t chi va cach cw xir ctia 6ng ¢ nhiéu nét phuong
tudng, kich, cong thirc. Cach lay long thién ha ctia 6ng ta c6 kha nhiéu tha thuat ctia Dale Carnegie.

Ong ta khéng phai la hoc gia Vi hoc gia it khi khoe khoang, va néu cé khoe khoang thi méi 14n khoe sé& cé
thém nhirng thanh tich méi dé& phoi bay. Bang nay, tuy 6ng té ra rdng minh théng thai nhwng ciing chi cé vai
thanh tich, vira cii vira khong 14y gi to I16n, dé& lam chirng co.

Ong ta c6 dang dap cta nha thuyét khach? Hoi hoil!

Muc dich nhirng cudéc ndi chuyén cua ong ta khong la 14y Iéng quan ching ma la thuyet phuc nguwdi nghe tin
nhwng diéu éng ta néi, tin ma phai nght rang 4y la y kién ctia minh, chi khong phai la y kién do 6ng ta mo’m moil
Thuyét khach thwdng la s& gia cla ké yéu, t&i tim cach vudt dau va vubt rau ké dich manh hon minh gép boi.
DPang nay éng ta dai dién cho con cop di¥ t&i ndi chuyén véi con thd déi gan chét.

Thi ctr goi dung chirc vu hanh chanh trong guéng may chinh quyén ma éng ta tham dy cé phai dé& hiéu hon
khéng? Ciing khéng én, Vi chinh 6ng ta bdo ba thang niva sé& nghi viéc va qua lam cho cac cong ty kinh doanh tw
nhan.

D6 1a chwa ké dbi véi vor minh, 6ng ta la ngwdi chdng siéng ndng va chung thay. Déi véi dat nwéc minh,
ong ta la nguoi cong dan tét. Dbi véi ton gido minh, 6ng ta 1a tin dd ngoan dao. Dbi véi cap trén, 6ng ta la nhan
vién tan tuy.

N6i cach khac, ly lich &ng ta khéng hé co6 vét den.

Thé nhwng, 6ng ta c& bi cho la ké dai dién cho nhirng gi den tbi.

o0 0 o

Chuyén xe buyt vao trai hdm &y déng nghet ngui.
HAu hét déu im lang Vi troi néng ndi da ga.

Chi c6 minh 6ng ta & néi huyén thuyén. Thoi gian duy nhat dng ta im 18ng hoan toan c¢é 18 Ia khi ng va khi
danh rang.

"A, chao anh, t6i tén la Adam, con anh tén gi?"

Ong ta chao t6i nhw thé va ctr thé néi lién héi. Thinh thodng 6ng ta cAm tuyp thubéc chéng dam xit ba cai vao
cudng hong mé& toang réi néi tiép. Ho6m Ay, cubng hong éng ta hoi rat Vi con cdm néng may ngay trwéc van con
I&n vén. Thay téi nhom tuyp thudc cé vé td mo, éng ndi "Nghé cla t6i 1a néi, mét giong 1a khéng xong!"

Tw chuyén 6ng hoc ndi tiéng Viét 6ng nhay qua chuyén vo 6ng la con gai Ha Nbi di cw vao Nam. Tir chuyén
ngay xwa 6ng qua Viét Nam tham chién t&i chuyén éng tién doan tlr nam 1986 rang thé nao khoang ba nam niva
cong san Viét Nam cling phai rut khéi Campuchia.

T chuyén 6ng dwa vo con r&i Sai Gon sau khi hiép dinh Ba-Lé nam 1973 chwa rao muc, 6ng nhay qua
chuyén 6ng khuyén cdo My nén bé cdm van véi VietNam. T&r chuyén nay éng nhay qua chuyén khac rat ngot
ngao va khéng chit khé khan. Ong ta néi nhw dra tré doc bai thudc long, hodc nhw éng thay gidng di gidng lai
moét bai gidao khoa don gian.

M&i 1&n t6i biéu déng tinh vé&i 6ng diéu gi d6 dng déu ra vé ngac nhién nhw chwa tirng gédp ké nao thong thai
nhw toi.

Chang han, t6i bao "Ong nai rat dung, chinh quyén mién Nam khéng nén qua tin twdng vao nhirtng béo dam
ctia ngudi My khi My rat lui nam 1973!" Ongbén quay qua nhom t6i, mét 6ng day ngwéng md, "O,anh 1a nguoi
hiéu biét rat sau séc. Anh that Ia..." Ong cb tinh bd Ilrng cau néi trong khi &nh mét long lanh han 1én, nhw thé 6ng
qua dbi sung swéng Vi tim dwoc ban cb tri ma khong biét dung 161 ra sao dé dién ta hét niém tin twdng, tréng cay
va kinh mén.
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Xe chay qua mét khic quanh kha g&p, moi ngudi trén xe chao vé bén trai. Ong voi va quang canh tay trai
qua vai t6i, gitr cho t6i khéi chao. Dén khi xe chay théng lai, ban tay 6ng van dé trén vai téi hdi lau, thinh thoang
ong lai bép nhe. Réi sau do, nhirng khi xe qua mét khic quanh nao dé, ngwdi trén xe hoi nghiéng mét chut xiu
thoi, 1a éng lai an can xiét chat ban tay vao vai t6i. Nhirng lic nhw thé téi thay hoi ring minh.

Dwéng nhw sy that ndo ciing déu 1a sy that chd quan.

Sw that c6 bay mau trong mat con ngudi, nhwng lai khéng mau va ciing khéng c¢é hinh dang gi ca trong mét
con doi. Ca nguoi 1an doi déu sbéng va ton tai twong dbi binh an c& ngan nam rdi véi cai chi quan ctia minh.

Sw that nhom qua éng kinh qua khir ciing khac véi sw that nhom béng dng kinh hién tai. Ong kinh nao ciing
tao ra hinh anh va hinh anh nao ciing la hinh that.

Lich st ctia mot xa hoi hodc mot qudc gia cd bao gi cb dinh. Lich s bén trai va lich st bén phai quay
quanh lich st ding gitra. Doc theo chiéu dai thdi gian, doc theo truc ding déng cép, doc theo chiéu sau tw
twédng, trai co thé trd thanh phai va gitra cé thé tré thanh trai.

Nhiém vu cla 6ng ta la nhdi nhét vao dau ngwdi ddi dién nhirng hinh anh nhom tr cdp mat xanh. Nhwng
ong ta bao viéc dng ta khong phai 1a nhdi nhét, chi 14 trinh bay, cac ban la ngudi I&6n, cac ban cr nghe, khoéng
can phai tin tdi, cac ban phai ty suy nghi cho minh.

Ly luan, that ra, khéng kho, Vi thuc té co6 thé dwoc ché tao tai ché.

Tri nhé cia ngudi dbi thoai lai kém cdi. Chuyén nay cé thé dwoc cat ngang va lai qua chuyén khac. Cudc
déi thoai hay tranh luan gira hai bén dbi 1ap khéng phai la tran du trén vé dai, vé khong co trong tai dé quyét
dinh ai 1a k& do van. Ké do van lai c6 thé lam bd mim cwdi va ludn ludn cé thé buéc vao hiép méi.

Cudc tranh luan thuwdng két thuc va khéng bén nao thuyét phuc dwoc bén ndo, du ca hai déu néi hét nhirng
gi mudn néi. Baéi thoai gilra hai ké co vi tri hoan toan déi 1ap, mot bén la con sw tlr dén tir rirng xanh va mét bén
la bay thé doi gan chét trong chudng lai cang tao ra két cudc phi-két-cuéc nhw vay gap boi.

Déi thoai, thuyét phuc, hay ap dat tw twéng tré thanh nhu cau cép bach khi con thé téi nha con sw tir g
clra xin & nho.

T6i nght vé nhirng gi 6ng ta ndi va tam tém tat nhirng y kién clia 6ng ta nhw sau:
Viét Nam da thay déi. Viet Nam khong mudn chét nén phai dbi.

Chinh quyén Viét Nam khéng dai gi trirng phat nhitng"dra con hoang dang" tré vé véi minh. Khéng trirng
phat khéng phai Vi ldng cha tir nhan ma Vi so thé gidi bén ngoai nhan mat khéng cho tién.

Nguwdi tré vé khong vui gi nhwng d& budn hon phai 1é la x& la qué ngwdi khong coé twong lai.

Chinh sach thanh loc ciia chinh phi sé tai 1a nhan dao va tét dep hon chinh sach thanh loc cGa nhiéu noi
trén thé gidi, tt hon ca chinh sach ctia My déi véi ngudi Haiiti hdi gan day, Vi My khéng cho thuyén nhan Haiiti
dwoc thanh loc ma tdng cd ho thang vé nguyén quan...

Téi suy nghi nhiéu vé nhirng gi &ng ta ndi va thdy dwérng nhw nhivng diéu éng néi déu xoay quanh mét muc
tiéu duy nhat: Cac ban phai suy nghi gibng nhw chang t6i.

Viéc dng xuét hién co thé 1a mot cach dé chirng té rdng My sén sang lam nhitng gi kha ndng va cwong vj
cho phép dé gitp chinh phi Anh, Hong Kong va ViétNam giai quyét van dé thuyén nhan Viét Nam.

M6t mat My tuyén bb chdng cwdng birc hdi hwong, mét mét cir nguwdi dén néi véi thuyén nhan hay tré vé tw
nguyén.

Va 6ng tham gia vao céng viéc éy voi tat ca sw tan tam va thanh that cia mot ngwoi cdbng chirc nha nudce.
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Khi vao trai néi chuyén véi thuyén nhan, 6ng khéng bao gi¢ dung phong éc. Ong chi dirng ngoai trdi va néi
chuyén v&i dam dong ngudi t&i bu quanh.

Mbi khi nghe mét cau hdi cé vé héc bua, truéc khi trd 1&i dng déu khen nguei hdi "Cau hdi clia anh rat hay,
rat sau sc." Roi khi ngudi nghe dé cap téi néi théng khé & Viét Nam, 6ng sé doc Truyén Kiéu "Trai qua mot cudc
bé dau, nhirng didu tréng thay ma dau dén long! Vang dau dén I&m! T6i xin phép dwoc théng cam véi anh..."

Déi khi gitra cau chuyén, 6ng xin phép cat ngang va hdi nguwdi ddi thoai "Anh qué & dau?" Néu nguoi kia tra
|&i rang "O' Hué." Ong sé néi ngay "Téi rat thich Hué, & Hué cé buan bo Hué rat ngon!"

Nguwdi nghe thdy 6ng ndi thong tiéng Viét nhw vay bén cudi vui. Cai nu cwdi rat Viet Nam, rat hién lanh,
than thién va ngu ngo.

Ong chiém dwoc cdm tinh clia ngwdi nghe rat dé dang, bang cach mim cwdi, khen ngoi, té thai dd an can
nhw thé. Rat it khi 6ng ta gian di treédc mot cau héi cd vé trach maéc, nguyén ria hoac xéc hong.

"Tai sao ngudi My bd roi chuing tdi vao nam 75 va bay gi& ngudi My lai tiép tuc bd roi ching t6i, 6ng dén
day dé lam gi?!"

"Toi rat thong cdm véi sy bat man cta anh. Vang, néu téi cd quyén, t6i sé cho hét moi ngudi & day dwoc
qua My dinh cw, nhwng chinh quyén My khoéng thé nao gitip moi ngudi dwgce, ma chi giup nhivng ngudi cé tw
cach ty nan, duwgc xac dinh qua qua trinh thanh loc.

Nguwdi My khéng gitp chinh quyén mién Nam chéng cdng san duoc niva Vi Quéc Hoi My tir chdi, khéng cho
phép chinh phu thwe hién nhirng diéu cam két. D6 1a diéu dang budn, nhwng la sw that."

"Tai sao nwéc My giau co6 va rong rai khong nhanthém vai chuc ngan ngudi Viét?"

"Vang, chung téi s&n sang nhan, nhung con hang trdm ngan, hang triéu ngwdi Mexico, Haiiti,
Uganda,Nicaraguar, Kurd thi sao. Nhan dao khéng thé naothién vi."

Dai khai la vay. Chuang t6i thwong quy vi, muén gitp quy vi, nhwng ching téi khéng da strc.
Hop ly qua di chd! Nhan dao qua di cha!

Diéu dang néi 1a ngudi nghe trong dau IGc ndo ciing nghi dén chuyén bd trai tam tr vé qué ci la tré vé
diém kh&i hanh, sb khong, nguyén trang, noi ma tir dé ho da bd di va con tiép tuc bd di néu thé gidi bén ngoai
khéng déng clra.

C6 mét 1an duy nhat Adam néi gian véi ngudi trong trai.

Lan d6, hai ba thanh nién c&i trn t¢i nhap vao dam déng dang nghe Adam néi chuyén. Sau khi Adam chédm
dit mot cau tra 1o, mot anh hoi:

"Ong néi cho tdi biét, quan ddi viét cong da rat hét khdi Campuchia chwa?"

"Theo tdi biét, tAt cd cac dai don vi cia Viét Nam da rut hét roi."

"Nhw thé la 6ng ndi lao! Con méy chuc ngan b6 ddi gia dang linh Campuchia & lai. Ban be t6i di Campuchia
vé noi cho tdi nghe. N6i chuyén do théi téi thay 6ng néi lao! Nhw vay da chirng té la tat ca nhirng gi 6ng noi ndy
gi® 1a...n6i lao hét!"

"T3i ndi 1a cac dai don vi da rat hét. Vé tinh tham sat cla chung téi chup..."

Adam, chwa néi hét I&i thi mét loat cac cau hdi twong tw né ra:

"Ong noi la Viet Nam da thay ddi, vay dng cé dam ndi la Viét Nam la dat nwéc hanh phuc hay khong?"
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"Ong cé dam dwa vo con éng vé Viét Nam sinh sbng hay khéng? Ong chi ghé Viét Nam nhw nguoi c&i
ngwa xem hoa, lam sao éng biét hét?"

Adam mé& miéng dinh tra 1&i sau méi cau hdi, nhuwng ¢ bi cat 1oi lién tuc. Ong ndi quau, néi Ién, cét 1oi
nhirng ngu&i kia:

"Céac anh muén dén My dinh cw Vi My c6 dan chd, ma dan chd 1a biét tén trong y kién ngudi khac! Cac anh
cwép |60 ngudi khac va khong ton trong y kién ngudi khac nhw vay thi cac anh khong xirng dang dé huéng dan
chu. Cac anh khéng dwoc qua My nhw vay ciing la dang doi!"

Mot sb ngudi dirng quanh biéu ddng tinh:"MAay anh héi thi dé 6ng tra I&i tir tir. Ai ma &n néi gi ky vay! Ong
ndi bi khwée tir tw cach ty nan thi dang doi 1a dang Idm!"

11.

let it be
Garetti ding trén day ban dai.
Vira di hén vira ubn éo.
Uén éo tay, vai va chan.
Tiéng nhac bap bung.
Han di nhw ngudi 1én ddng.
Lén ddng binh yén va tinh tao.
Miéng han hat theo I&i ngudi ca sf.
"Let it Be!"
Ngoai hang rao, dam tré tho dirng bu quanh nhom va cwoi cwdi td mo.
Trén tr&i dém hai canh diéu phan phat gié. Binh than nhw ké dirng ngoai nhan thé.
Tiéc tan, don dep ban ghé.
Dam con nit tia vao nhw bay rudi gianh nhau chut mat ong soét lai.
C6 dra cdm nguyén dia banh con day mang di.

Nguw&i téc vang goi lai, cho.

12.

chiéc ghé tréng
O canh ban bén kia, di dién chd t6i ngdi, 1a mot chiéc ghé tréng.
Lwng ghé mau den, vong ban nguyét, 16t ném mém.
Khéng ai ngdi d6 ca.
Trén ban, nguwdi con gai vira dat xuéng dia banh va ly ca phé.

Hi dwong va hii kem bang sanh mau trang nuét.
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M6t canh hoa cdm chuwéng dé twoi cdm trong binh sanh thon cao d&t trén mé&t ban mau héng nhat.
Bén chiéc ban trwédc mét, hai ngwdi con gai mac vay dam ngdi hut thube.

Lwng cd con gai quay vé phia t6i, nhirng dwdng cong,eo thon, dui dai, my thuat.

Khoi thudc bay 1&n nhe nhang.

Tran quan thdp day dén ti hon sang nhé nhe.

Nhom xuyén qua hai c6 gai ngdi hut thuéc 1a dra bémat may trdng hdng manh khde dang ngdi &n com dé
bién.

Com trong dia trang tinh, vun lén cao, nhirng cong rau twoi xanh mat, nhirng miéng tém chién vang gion.

C6 bé vira nhai thirc &n vira nguwéc mat nhom Ién trwdc mét, may 1an co bé bat gap anh mét tdi nhom cham
cham. Khéng biét cd bé cé kho chiju va lat nira cé néi gi véi ba me ngdi bén canh hay khéng.

Ba me dang ngdi cli mat gdp nhum mi bé vao mudng dwa lén miéng.

Ba me cling méc 4o dam twom tat mau vang xam.

DPang sau ban ba me va co con gai 1a ban cac thanh nién thiéu ni tudi doi muwoi.
Cau thanh nién téc ché ngbi gitra, deo kinh tréng, néi nang lwu loat.

Hai ba c6 thiéu ni téc quan, 40 mau xanh dwong sach sé ngdi &n kem.

Bén trai t6i lai thém moét day ban niva ké sat twong.

Trén twdng treo hai blre tranh tinh vat cung bo.

Blc tranh nén xanh la cay va den, cé hinh ndm déa cAm chuwéng dd, binh cdm hoa trang tinh. Tinh vat
phang.

Nhirng ngwdi hau ban di nguoc di xudi gitba hai hang ban trong quan café dong ngudi bubi chiéu thir sau.
Budi chiéu thr sau.
Trong quan café déong nguwoi tAp nap.

Chi c6 chiéc ghé dbi dién téi la tréng trai.

Rau xanh qua, nhi*ng |4 rau nhw vay t6i khdng thay trong trai.

Com trong dia trang qua, khac véi com dwng trong chau nhya mau dé mau vang.

Mudng nia bang kim loai trdng 16ng lanh qua, khac véi diia nhwa va mudng nhwa t6i thdy méi ngay.
Am thanh mudng, nia va cham nghe vui tai qua, khdng ding duc nhw mudng nia to6i nghe méi ngay.

Chiéc 4o c6 kia méac sach sé& qua, kiéu 4o gon gang qua, vong nguc co xinh xan qud, khong gibng nhw
nhirng miéng 40 mbc md hai, ludm thudém dd bé mdng, va va chay nh&u nhai ngudi dan ba vach ngwecho con bu
budi trwa tr&i néng.

Ghé ngdi ém qua, khong dau dét xwong cudi nhw khi ngdi trong phan gé thap le té.

Nhirng cdp méi son dd twoi sung strc mdi goi qua, khéng gidbng mat méi xam xit thiéu in twong thép hang
rao.

Nhirng tiéng cwoi nd ra gion va tron ven qua, khoéng giéng tiéng chivi thé va tiéng dum dup vo chdng danh
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nhau dang bira com trwa.
Do6i méat nhivng dira tré hdn nhién qua, khéng u uat nhw tré con toi gap.

Com &n thira con nhiéu qua, con cd mdt & banh mi Phap chwa ai dung t&i, con ca chd com dw co gai dbi
dién an chwa hét, khong giong ban tay nhirng dia bé tranh gianh nhau xoé ra xin cho dwgc mét cai keo, mot
miéng dwong, mét cai banh.

13.

thuyén nhan: béng téi cudi dwong ham
TiNH HINH

Th ba 29.10.91. Anh Quéc va Viét Nam ky két théa thuan cwdng birc hdi hwong tat ca thuyén nhan khéng
dwoc hwdng tw cach ty nan.

Quan chirc Hong Kong vui mirng. Cuc Trwedng An Ninh Hong Kong néi: "V&i théa thuan nay, trong vong ti
hai dén ba ndm, toan bd nguwdi khéng phai 1a ty nan sé dwoc dwa hét vé Viét Nam".

Toan Quyén David Wilson néi: "Nay ta da cé théa thuan dé tra nguwdi vé Viét Nam ma khéng s¢ ho bj trirng
phat".

Nghi ST Hoi Déng Lap Phap Martin Lee ndi: "Chungta phai van déng dw luan can than, Vi moi twdng thuat
béat lgi ciia bao chi sé tac hai lén lao dén Hong Kong.

To6i s& qua My dé van dong My dirng chéng cudng bire hdi hwong,va bd cdm van Viét Nam".
Th tw 30.10.91. Bao Standard viét trong bai xa luan:

"...Chung ta biét bao dong rat dé& xay ra trong cac trai. Chung ta biét cé nhiéu thanh phan t6i pham va gay
rbi trong trai...Trung Quéc sé& rat vui Vi thda thuan cuwéng birc hoi hwong. Trung Qudc mudn gidi quyét van dé
trwdc nam 97, nay véi da nay van de sé xong vao nam 93 hay sdm hon nira. D6 la mét tin vui. Cudi cung méi
toi".

Bao South China Morning Post néi: "Day la gidi phap cho van dé thuyén nhan...Nhwng, phai than trong voi
|&i hira khong trivng phat ngudi tré vé clia Ha Noi.

Tuan trwdc co tin can bd dia phwong & Hai Phong de doa sé trirng phat ngudi tré vé (dwa ra tda xét xr,
phat tién, khéng cho buén ban...) Thuyén nhan nén tw nguyén tré vé, thay Vi ngdi sau hang rao che& bi bt budc
tré vé".

Cung ngay, Phap Tan Xa dwa tin: "Van dé I&n nhat ma nguoi tré vé gap phai 1a that nghiép. Theo théng ké
nha nwéc, hién & Viét Nam co sau triéu ngudi that nghiép. Sé tién tro cap clia Lién Hiép Qudc khong du dé 1am
von sinh séng. Nhiéu nguoi da ban nha clra, tai san, thuyén bé dé ra di...Ha Noi chdp nhan cwéng bach hoi
hwong nham cai thién bang giao v&i cac nwéc trong ving.(Cung tuan, éng V6 van Kiét t&i Thai Lan, Indonesia,
Singapore dé cai thién bang giao, sau khi hoa wéc Cam Bbt dwoc ky két)"

Béo Standard cling dwa tin: Theo cac nha ngoai giao theo ddi thda thuan cuéng bach hdi hwong, Cong
Péng Au Chau va Anh Quéc sé trd cho Ha Nai 1.000 My kim mdi ngudi tré vé. Néu cac nwdc cé thuyén nhan
cling ky thda thuan cuwdng bach hdi hwong twong tw thi Ha Noi c6 thé kiém dwoc100 triéu My kim.

Th& Nam 31.10.91. 1.500 thuyén nhan & Whitehead biéu tinh ngay th&r nhat chéng cudng bach hdi hwong.
Sang s&m, motngudi bi dam chét khong hiéu Vi ly do gi.

DPai dién lwc lwong canh sat Hong Kong néi: "Chung téi lo ngai cho an toan cla cac nhan vién cong lwc
khithi hanh nhiém vu cwdng bach héi hwong. Néu ching t6i phai ho téng thuyén nhan ra khéi lanh thd Hong
Kong thi luat I&é nao sé bao ddm an toan cho ching t6i?"
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Thuwong Nghi ST My Stephen Solarz Ién tiéng: "Théa wéc cwdng bach héi hwong khéng ding luc, va la diéu
khéng hay".

Ong Solarz sé chu toa phién hop nghién ctru vé van dé& cuéng bach hdi hwong vao thr ba 5.11.

Dai dién My tuyén bd sé cé thé hoan tat viéc tai lap bang giao véi Viét Nam vao cudi ndm 92. My tuyén bd
khéng chap nhan viéc dung vi Iwc dé cudng bach hoi huvong.

Déng thdi My nhan véi thuyén nhan rang khéng nén hy vong rdng mét ngay nao dé minh sé dwoc dinh cw
tai M.

Thr S4u 1.11.91. Ha Noéi tuyén bd khéng chap nhanchuyén dung vii lwc ép thuyén nhan tré vé.
NHO’'NG NGAY SAP TOI
1.

196 ngudi téi Hong Kong lan thir hai (doublebackers)sé 1a nhém dau tién bi cwdng bach héi hwong. Hon
170ngwdi hién & Nei Kwu Chau, mét trai nhd ndm sat bd bién. My d& ddng y trén nguyén téc viéc dua sb ngudi
nay tré vé. May bay ché sé nguwdi nay sé cé mat tai Hong Kong ngay 8.11. Day |a loai may bay van tai Hercules,
khéng cé ghé ngoi.

2.

Tét ca nhirng thuyén nhan méi t&i tir tudn qua sé duwoc dwa vao Green Island hodc Hei ling Chau (Heiling
Chau da dwoc gidi tda, 1y chd cho nguwoi méi téi). Ho sé dwoc thanh loc cip tdc (fast-trackscreening) trong
vong sau tuan. Néu bj loai ho sé la nhém dau tién bj cwdng bach héi hwong.

3.

Sau khi ngwoi téi hai 1an va ngudi mai tdi b trd vé xong, khodng 20.000 nguei khong cé tw cach ty nan sé
lan lwot bi cwdng bach hdi hwong. Cé thé ngudi & lau phai vé truéc.

LAM Gi?

Néu khéng ngén can dwoc chinh sach cwédng bach hdi huwong, thi haylén tiéng dé yéu ciu cac thé luc lién
hé tdn trongnhirng nguyén tac nhw sau:

1.

Tuyét dbi khéng dwoc dung vi lwe hodc nhirng bién phap vd nhan dao nhw danh dap, gay thwong vong, bat
con tin, tach biét vo chéng con cai, danh thuéc mé, troi tay chan, cup lwvong thyec...

2,

Nhan quyén cla thuyén nhan phai dwoc bdo dam,bat k& ho & dau. Bdo dam ring ngwdi vé khong bi trivng
phat chi la mét chuyén, van dé quan trong hon 1a lam sao cho ho séng dwoc, cé com &n, 40 méac, nhad, trwong
hoc cho tré em, thuéc men cho ngudi bénh,viéc lam cho ngudi Ién, trwdc khi néi téi nhiktng quyén loi khac nhw
tw do phat biéu, di lai, hoi hop...

3.

Chuyén hoéi hwong phai dién ra cdng khai, gitra thanh thién bach nhat, khéng dwoc 1am 1én 1ut trém cwép
nhw IGc ba gi® sang ngay 12.12.89 khi canh sat ap dén lua 51 thuyén nhan Ién xe, tbng I&n may bay.

Bé&o chi phai dwoc quyén cé mét va quan sat, cac td chirc nhan quyén phai duwoc quyén theo di va giam
séat viéc héi hwong.

D6 14 mot sb nguyén tac chién lugc.

Vé mét chién thuat, xin hdi nguwdi doc, cé nén dwa ra lap trwong nay khong: Ngudi Viét Nam chéng cuwéng
blrc héi hwong cho téi khi nao My hoan tat viéc bang giao v&i Viét Nam. Day vira 1a cach hoan binh, vira la bién
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phap thuwc té d& bao ddm nguoi bi tra vé van séng duoc.

My chi néi c6 thé hoan tat bang giao vao cudi nam 92 néu hai diéu kién dwoc thda man: Van dé& Cam Bot
gidi quyét xong, va van dé linh My mét tich tién trién t6t dep. Hai van dé& con gép nhiéu kho khan, viéc bang giao
chwa chac da xong vao cudi ndm t&i. VA lai, ndm 92 14 ndm bau ctr Téng Théng My, viéc My dwa ra I&i hira trén
rat c6 thé chi la mot xdo thuat chinh tri dé trdn an mot sb dw luan doi My tré lai Viét Nam tire khéc.

Nguwoi Viét hai ngoai va thuyén nhan chi ¢ tdm long va tiéng noi. Hay 1én tiéng noi!
Néu khong néi bay gi¢ thi bao gid? Néu minh khoéng néi thi ai n6i?
Va néu khong néi diéu ké cé quyén lwc c6 thé chdp nhan dworc thi néi cai gi?

14.

truc xuat

3 gi& chiéu, thir sau 8 thang 11 ndm 1991.

Théi gian ndo rdi cling téi. Khdng mai ciing téi. Cé dudi ciing khong di. Mét gio hay ngan ndm. Chd mong
hay chay tranh. Séng hay chét.

Thé nao rdi ciing t&i. Thoi gian tdn tai ngoai moi luan ly cla con ngudi. Khong tét xau. Khédng mau sac
chinh tri. Khong lap trwong. Khdong yéu ghét.

Thoi gian than nhién nhw thién sw déc dao. Nhw ludi dao.
Hang rao thép nam do da lau, chia d6i thé gi¢i. B&n ngoai va bén trong.
Thé gi&i vdn la mot, nhw cap tinh nhan cudn chat ldy nhau dém tan hdn. Moi chia cat déu xé ruét. Vay day.

Hang rao da xuét hién trén mét dia cau tir khi Thwong Dé tao nén cay Biét Lanh Biét Dir. Hang rao moc gai
khi ba Eva nudt xong trai cAm. Hang rao tring trung cat doi mat dat va méat nguwoi tlr khi Cain muwu toan giét chét
thang em Abel. Bén trai la dia nguc. Bén phai la thién dang. Bén trong la cdi chét. Bén ngoai 1a doi séng.

Nhwng, ciing cé khi thé gi¢i bén ngoai Uia vao bén trong, nhw chiéu nay.

o 0 o

Chiéu nay ciing gidbng mét chiéu nao do, xay ra lau roi, & mot noi nao dd, xa lam.

Nguwoi bén ngoai bat diéu thube 14, dwa 18n miéng hat mét hoi dai, rdi lai hat ngay hoi khac. Linh hén con
ngwdi chay loe nhw ngon Itva thudc 14, cang 4y nay cang chay.

Nguwoi bén trong bat tiéng khéc oa. Tiéng kéu rit qua ké rang nghe nhu tiéng con ché bi kéo giay thirng dét
di dau khong biét. Rit qua ké réng Vi con cho biét stia ang ang. Bat tiéng khéc da Vi con nguwdi biét cwdi ha ha.

Nguw&i bén ngoai nhom nhau géat dau. Nhirng dau hiéu phai lap di lap lai, nhw tré con hoc bai thudc long,
kéo thay c6 bat doc di doc lai.

C6 ngudi dwa tay gbi dau, roi budng thdng canh tay dit khoat. Géi dau khi khdong con chd nao dé gbi, Vi
nglra ngay trong long.

C6 ngudi dirng 1én tlr chd ngdi da lau, dan hai ban tay vao nhau bé rang rac. Chiéc xe mé& may, hu ga,
trwéde khi phéng vt vao cudc dua khong thé nao dirng lai gitra dworng.

C6 ngudi stra lai bd ddng phuc mau vang, mau xanh hay mau den. Cai xdc xéch khédng nam trong bd may.
Cai khdng mau khéng ndm trong birc tranh.

C6 ngwdi mim cudi, nhd miéng keo cao-su nady gid nhai nh&u nhao trong miéng. Guéng may chay ngot nén
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bat ra tiéng cwdi. Cai nhéu nhio trong miéng riéng khéng hop véi cai rdm rép ham rang chung.
Va, nhitng buéc chan bat dau di vé phia hang rao, chic njch.
Bbn chiéc xe thung dau bén ngoai hang rao im lim, bat dong.
Nguwdi bén trong nghe buwédc chan ngwdi ngoai tién t&i tw nhién thay minh Iui lai phia sau.
Nguwoi cha 6m chat Iy dira con da 6m quéa chat.
C6 con gai tw nhién thay ndm tay minh quap lai, va réng minh can chét 1ay moi.

Ngwoi dan ba ngdi xdm dm dra con trong long, Up mét con vao ngwc minh, mét nd tia nhom ban vé phia
trwére.

Nguwdi thanh nién di quanh mét vong ngay noi minh ding, miéng bat 1&8n mot cau chivi thé.
Dam tré con khong biét nght gi, nhém moi sy binh thwérng ngo' ngan.
Canh cdng sat mé ra ken két, lodng xoang tiéng kéu chum chia khoéa.

Khoang khéng gian im lim b4t dong béng giat badn minh, réi tan ra, nhw hat nwéc cham mét dat, vé thanh
manh vun.

DPoan nguwdi mac déng phuc tién vao, tran ngap.

Moi sw bat dau.

Tiéng la hét thang thot bat 1én xé rudt. Tiéng rudt xé trao ra dau thanh quan cung véi lwdi rung 1én ban bat.
Nwéc mat trao ra. Thac nwéc dd Am ao gao lén néng bbc khéi.

Nhirng canh tay vung gitra hw khéng. Con nhén rut ruét phéng dam to 1an cubi bda trum I&n khoang khong
gian khéng con chd bam.

Nguwdi bi kéo di. Ludi roi quat ban bat trén lwng nod 1& ban mau bét mé héi.
Nguwdi mét 14 gidng co, mac k&, t&i dau thi téi. Tiéng chudng hét nhip loi dan, yéu dan, thd hét.

Nguwoi dan ba ém con, khéng cho ai dung téi con minh. Con ga me xoe canh nguwén cb cao hét sirc, mét
tron trivng dau dén dac nhom quanh.

Nguwdi dan 6ng 6m con, budc chan danh di theo nguwdi dan. Ngudi trwot chan tudt dée nai thang tp bun
nhao.

Dam tré con budc di than nhién, tay mang theo may chiéc thau nhya mau vang, mau dé. Tiéng vi cdm nhe
nhang hién tr vat cao gitrva dém thanh phé phan lwc co gao thét.

o 0 o

Thé gi¢i bén ngoai sb sang Ua vao thé gidi bén trong, pha vé& thé gidi bén trong, bat thé gidi bén trong tré
thanh thé gi¢i bén ngoai.

Thé gi6i bén ngoai khdng phai la sy sbng, ma la doan duwéng vé cdi sbng dé, chét cling dé.
Thé gi¢i bén trong khdng phai la ¢di chét, ma la noi dirng chan doi sy séng.

59 ngu&i bén trong khéng con bén trong nira.
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Vinh vién.

Bén chiéc xe thung chuyén banh.
Cudc hanh trinh bat dau.

Thé gi&i bén trong lai déng clra.
Im bat.

Ché ngwdi dan 6ng 6m con, ngudi dan ba ngdi xdm, ngwdi thiéu ni can chat méi, ngudi thanh nién chii
thé, dam tré con ngan ngo bay gi¢ chi con la khoang xi mang tréng béch, tréng hoac.

Bai nwéc miéng ai nhé toet khi nay gid vé& bot, kho dan.
Nhirng birc twéng tdn mau xam chung quanh phoi lwng phéng ly.

Gitra hang giay kém gai, trén dau cbng sat, van con treo Iing I&ng may con diéu gidy rach bwom bac mau
Vi mwa nang lau ngay, long thong sgi chi dut.

Bau trdi nhiéu may.

Nang réat nhat.

Thubc dang thwdng dwoc boc dwdng.
Nhirng ké hoach cuéng ché thueng dwoc nhan danh tinh ngudi va tinh huéng bat kha khang.

Pé chuén bj cho 3 gid chiéu hdm nay, ngwoi bén ngoai da sd sang Ua vao bén trong nhiéu 1an, bang nhiéu
cach, dé lam nhiéu viéc. TAt ca d& bdo dam rang 3 gi® chiéu hém nay sé dién ra nhw da dién ra.

Dém qua th& nam, ngwdi bén trong khéng ngi dwoc, Vi nguwdi bén ngoai vao trong bat thire tréng.
Nguwdi ngoai cho tré con &n keo va ngdi ca ké néi chuyén khuyén ngudi lén da diéu.
Keo &n dém thém chut chat ngot, nhuwng con thém ngu lai hat mat héng huyét cau.

L&i néi bui tai nghe nhw rét tinh ngwdi vao tai ngudi, nhung moét dém thire tréng lai rat mat sirc dé khang
con sét lai trong nhitng co thé ngdy ngat da qua mét méi va céng thang Vi au lo.

Tt cd déu dién ra cho 59 ngudi trong c&n phong chat chdi nhivng nha giwdng, ngoai tAm mat ctia 400
ngwoi trong cac phong bén canh. 400 ngwdi con lai phai & trong phong clra khda bén ngoai.

Tan mét dém keo ngot va |&i ndi bui tai, ngwdi bén trong khéng con la ngudi.

Chi che b4y nhiéu théi, khi tréi viva sang, mét I6p ngwdi mai tr bén ngoai vao trong 16i kéo 59 ngudi kia ra
khu biét lap.

Nwédc mét va tiéng thét da thot ra & day.

Nhirng bwéc chan khdng mudn di da bi kéo 1& va thac day & day.

59 ngudi trwdc khi bién mat Iuc ba gid chiéu da bién méat & day lic trdi vira sang.
M6t chuyén xe thung di vai tram thudc tir trai chung Ién trai biét 1ap.

Khu biét 1ap bd hoang, nguwdi ta da chuyén tat ca nhirtng nguwoi cii & trai nay di noi khac, l1ay chd cho nhirng
chuyén truc xuét nhu thé nay.

59 nguwoi khong con ai 1a ddng ban.
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o 0 o

Trwéc khi bién cb nay xay ra, nhirng bién cb khac da xay ra.
Trwédce 3 gier chidu nay, da cé triéu triéu nhivng 3 gidr chiéu khac.

Trwéde khi 59 nguoi kia cé méat & day, ho da tirng nam trong 16ng me, ho da tirng bu mém nam ndi, ho da
tirng 1a niém vui ctia cha cGa me, ho da ting hoc i hoc t&, ho da tirng thém &n me chua, ho da tirng nhom theo
mot canh diéu, ho da tivng 6m hon ngwdi yéu, ho da tirng udng rugu véi ban bé, ho da tirng 1am ram khan vai
troi mwa, ho da tirng ngdi ndu banh chwng dém giao thiva, ho da tirng cai va chuyén khong dau, ho da tirng bi
mat cai 4o, ho da tirng tdm soéng, ho da tirng ngl mép chay nwéc dai, ho da tirng (ra nwéc mét Vi ban beé di xa,
ho d4 tirng ngdi va cai quan rach, ho da tirng nhom troi thém mét chuyén di xa...

3 gi0¢ 30, thir sau 8 thang 11.1991

Troi nhiéu may.

Nang rét nhat.

Dwéi bén pha, bén cau tau, hai chiéc tau dau san.

M6t chiéc tau mau xam cdia hai quan, loai ché tu, twéng sat kin mit, vai khung ctra sé kinh day, dau sat cau
tau.

M6t chiéc pha mau trang, chd 100 phéng vién qubc t&, dau cach tau hai quan 100 thuéc.
Phong vién nhom déng hé.

Phoéng vién chinh lai vj tri may quay phim va may chup.

Hai chiéc trwc thang bay quan trén dau. Mét chiéc ché vai phéng vién.

M6t chiéc ché nhan vién an ninh chinh pha.

Dweéng nhw bi kich sdp mé man, phéng vién 1a khan gia, chinh pht 1a dao dién, 59 thuyén nhan la dién vién,
cau tau la san khau, bén pha va bau tréi nhidu may 1a hau canh, néng nhat 13 4nh sang.

Khan gia thwérng ao wée man kich dién ra that bi hung, thda man tri twéng twong va éc td md, cang mau db
thit roi thi cang Iam ly bi dat va cang cé nhiéu chuyén ly ky dé& ké cho ngudi khdng cé mét tai ché.

Pao dién thuwérng ao wéc moi sw dién ra theo bai ban dw tru, dién vién cang tuan phuc bao nhiéu cang dat
bay nhiéu. So nhat 1a dién vién "cwong" bay, tw tién dién theo y minh, 1am hw man kich va lam mét mat dao dién.
Man kich chi dién mét 14n, khéng stra duorc.

Ngat mét diéu, 59 thuyén nhan chiéu nay khéng phai la dién vién, trong khi phdng vién cé da tinh chét cla
khan gia va chinh phl cé du tinh chéat ctia dao dién.

Man kich c&r van dién ra.

Phéng vién la 6 cb vi thuyén nhan chéng cw, du thuyén nhan khéng biét phéng vién sé cé mét va dang lam
khan gia ching kién ddi minh.

Chinh phii badm méi héi hop cdu mong thuyén nhan ngoan ngoan, du thuyén nhan khéng muén buéc xubng
xe thung, khéng muédn di trén cau tau, khéng mudn di vao tau hai quan dé réi sau dé bién mét.

M6t nhan vién an ninh 4o vang 6m mot bé gai dwa xudng tau. Vong tay 6m nao ciing vira 1a au yém, ciing
vira la khong che.

Hai ni* nhan vién an ninh 4o thung den xéc nach nguwdi thiéu nir ban chan khéng muén di. Ngudi thiéu niy
nwdc méat da can, chi thy trén khuén mat nét dén dau uat e han lén theo con co giat chéng cw vo vong.
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Nét don dau tét cung khoai lac va tét cung khdn nan déu gibng nhau.

Nguwoi dan ba mat swng lén Vi khéc, viva di vira kéu than thdng thiét. Nira dwdng, ngudi dan ba guc xubng
ré rdi. Hai ni nhan vién 4o den xdc nach kéo 1&. Cai chét nao ciing bt dau khi con ngudi guc xudng, trong khi
ngwdi séng van dirng thang.

Nguwoi thanh nién buwdc xubng xe thung, tay vin vao chén song ciu tau khéng mudn di. May nhan vién ao
vang t&i bén, vira néi vira dét tay 1&n vai thic day.

Tho&i gian kéo 1é khéng lam can dinh ménh, chi lam dinh ménh hung hd thém.

Dam tré con than nhién, tay bwng méy chiéc xé nhwa mau dé mau vang buédc xubng tau nhanh nhen. Cai
vO Uy cla thién sw gidong hét cai vé uy dam tré con gilra con hoan nan.

o0 0 o

Chiéc xe thung thi tw xudng t&i noi, trén xe ché nhirng nguwdi trai trang. Quan vuong nao ciing 1a ké cudi
cung t&i dai sanh tiép tan, khi ba quan té twu déng du.

M6t chiéc tau canh sat n.y gi& dau ngoai xa chen vao gitra tau hai quan va chiéc pha phéng vién. Canh gay
cén nhét trong lich s van thuwéng dién ra trong bi mat.

Phdng vién bi che mét la 6 phan dbi. Loi phan dbi tir xa nao ciing chi lot vao tai ngwoi phan déi.

Moi sw van dién ra, sau san khau kéo man, khi dao di&n bat binh Vi nhitng ngwoi thanh nién khéng ngoan
ngoan.

Khi chiéc tau canh sat tra lai tam nhom thi man kich d& hét.

59 thuyén nhan da ngdi trong bung con tau hai quan.

Phéng vién that vong. Man kich khéng du gay can.

Chinh pha hai ldng. Dién vién khdéng pha rao.

Chiéc tau roi bén. Tiéng thd phao nhe nhdm cuia ké hai long.

Chiéc pha phong vién chay theo. Tiéng chivi thé clia nguwdi that vong.

Hai chiéc tau vach mét duwéng dai bot séng mau tréng gitka mat bién xam duc.
Nhirng I&p séng nhe xén xao dap vao chan ciu tau im lang.

Nguwdi nhan vién 4o vang cudi ciing di nguoc cau tau vao tram gac bén trong.
Nhirng chiéc xe thung tréng tron chay ngwoc 1én déi vao bén dau.

Bau troi van nhiéu may.

Nang van nhat.

Chiéu hém dé han chay ra phi trudng.
DPirng & khodng san quan sat ndm tan géc phi tredng rong I1&n, han che doi.

Nam gi& chiéu, mét doan xe nhom xa nhw mau den, chay ttr ttr trén phi dao. Boan xe bat dén quay mau
vang, nhom nhw doan xe tang.

Han doc bao thay ngudi ta cho biét chidu nay, lGc ndm gidr, 59 thuyén nhan sé dwoc dwa ti tau canh sat, di
doc theo phi dao, t&i nha chira may bay cii dwgc don thanh phong ngl qua dém va sang mai ho sé dwgc chat
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lén may bay dwa vé nuwéc.
Chiéu nay toan bd phi trwérng im 18ng, cac chuyén bay Ién xudng déu bi ho.n lai trong mét tiéng déng ho.
Han banh cap mat nhom cho rd canh tir xa, mdi dén (ra nwéc mat.
(a nwéc mat nhwng van khéng nhom thay gi ré rang.
Chi thay doan xe dirng lai. Ngwdi bu quanh, va mét Ic sau dén pha chup hinh nha Ién lién tuc.

M6t tiéng ddng hd sau, may chiéc xe buyt mau den, sau khi d& hanh khach xubng, chay di mat hat. Phi
tridng tré lai binh thwdng, may bay Ién xudng tap nap, bon phut mét chuyén.

o 0 o

Thir bay 9 thang 11.1991
Sang hém sau hdn nam & nha ngu.

Khi han thirc dady m& may phat thanh nghe tin tirc thi chuyén bay da cat canh dwoc nira tiéng. Tin tic noi
thuyén nhan chéng cw, nguwdi cdi 4o quan dé khoéng ai ndm minh kéo di. Ngudi bi chich thuéc mé. Nguwoi bi ndam
tay nam chan khiéng 1&n may bay, vira di vira gidy nhw con ca méc cau.

Han bdng thay buwc minh Vi minh da thém ngl dén d6 khong chiu ra phi trwérng chirng kién nhirng gi xay ra.

o0 0 o

Truc xuét gibng nhw pha thai, téng khtr khéi co thé minh mét sinh vat cé mét bat dac di.
Pha thai cé nhiéu loai.

Nguwoi thiéu niv trong trdng bi ham hiép mang thai thwdng dwoc cadm théng khi co tir khwédc cho ra doi dia
con minh khéng mudn.

Lai c6 ngwdi dan ba nhe nha phau thuat chiéu tia siéu am giét chét bao thai con gai Vi ba muébn c6 con trai.
15.

dién dan héi hwong: hoa kém gai

Chuyén cudng birc hoi huong 59 thuyén nhén Viét Nam dién ra tai Hong Kong ngay thir bdy 9.11.91 tao ra
nhitng phén g khac nhau ttr nhiéu phia. Bé hiéu quan diém clda nhau, cac phia lién hé da ngdi lai néi chuyén
trong Dién Pan Hbi Huwong duoc té chirc ngay thir bdy 23.11.91. Dién Pan do t6 chirc Oxfam va Refugee
Concern Hong Kong, hai té chirc tir thién ngoai chinh pha, phdi hop té chire.

C6 6 thuyét trinh vién tai Dién Pan néi vé nhiéu van dé khac nhau, tr van dé cudng birc hdi huong, tw
nguyén hoéi huong, t6i chuong trinh tro gitup cia Céng Bdng Au Chéu cho nguoi tré vé, van dé thanh loc, tinh
hinh Viét Nam, va méi 4u lo cta thuyén nhéan Viét Nam vé vén dé héi huong. Sau day la tém tat nhiing y chinh
trong céc bai thuyét trinh.

1.

Phédi hop vién van dé ty nan cha chinh phd Hong Kong, éng Clinton Leeks néi: "Chinh sach "héi hwong
trong trat tu" (tr ngl chinh thirc d& goi chinh sach cuéng birc hdi hwong) va "hdi hwong tw nguyén” bd tic 1an
nhau, Vi ¢ chinh sach héi hwong trat tw thi nguwdi trong cac trai méi hidu rdng néu ho khoéng cé tw cach ty nan
thi khéng con chon lwa nao khac ngoai viéc tré vé Viét Nam...Cu thé |a sau chuyén hdi hwong trat tw vira qua thi
sb nguwoi tw nguyén gia tang dang ké. N6i cach khac chinh sach héi hwong trong trat tw khién thuyén nhan phai
nght t&i 16i thoat lau nay khéng nght téi."

2,
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Truwdng phai bd Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc tai Hong Kong, 6ng Robert Van Leeuwen néi: "Chua bao
gi® viéc hdi hwong nguoi lanh nan trén thé gidi dwoc cha y nhiéu nhw trwdng hop thuyén nhan Viét Nam. Rét
nhiéu cac co quan quéc té duwoc quyén giam sat va tham viéng nguwdi hdi hwong... van dé bay gid khong con la
lam sao thu hat ngwoi vé, nhung lai 14 lam sao dé chinh pha Viét Nam cé khéd nang dé tiép nhan sbé nguoi vé
ngay cang tang." Ban vé uy tin ctia Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc ma nhiéu dw luan cho rang da sat giam trong
thoi gian qua, 6ng Leeuwen khong tra 1&i trwe tiép nhwng lai néi rang: "Con sb 12.500 thuyén nhan tw nguyén hoi
hwong trong may nadm qua la mot cudc "bd phiéu béng chan", chirng té vai trd va niém tin dat vao Cao Uy Ty
Nan Lién Hiép Quéc."

3.

Dai dién Cong Bdng Au Chau dac trach cac chwong trinh tro giip ngwdi Viét héi hwong, ba Lorna Workman
trinh bay chwong trinh ctia Cong Béng Au Chau nhw sau: "Cong Bdng Au Chau bat dau hoat dong tai Viét Nam
tr nlra ndm nay, muc dich chinh Ia tao cong &n viéc lam cho ngudi vé va ca nhivng ngudi chwa tirng roi Viét
Nam. Dia ban hoat déng la cac Tinh cé déng thuyén nhan ra di nhw Quang Ninh, Hai Phong, Thanh Phé Hb chi
Minh.

Thang tw ndm t&i s& mé rong tai Da Nang, Hué va mot sé Tinh khac.

Hoat ddng gdm tb chirc I6p huan nghé, cho vay tién (tr 200 USD t&i 20.000 USD) dé ngudi vé 1am vén kinh
doanh va lam &n. Tién cho vay dwoc chuyén qua Ngan Hang Néng Nghiép Viét Nam, mét ngan hang tw nhan.

Chuwong trinh nay ciing nham cai thién mét sé cau céng dwdng xa va trung tam y té. Chuwong trinh kéo dai 3
nam, tdng sé vdn I1a 110 triéu USD."

4.

Chua Tich chi nhanh Hong Kong ctia Hoi An Xa Quéc Té, ba Robyn Kilpatrick thuyét trinh vé van dé thanh
loc. Ba noi: "Viéc thi hanh chinh sach thanh loc ctia Cuc Di Dan Hong Kong van con khuyét diém...Can phai co
thém cac co quan ddc lap giam sat viéc thanh loc thuyén nhan dé bao dam réng nhirng nguwdi ty nan chan chinh
khoéng bi loai oan ubng."

(Ghi chi: Cudi nam 1990, tda an t6i cao Hong Kong xt vu 9 thuyén nhan khiéu nai Vi bi Cuc Di Dan Hong
Kong loai oan udng. 9 thuyén nhan thang kién va dwoc thanh loc lai mét 1an nivra. Két qua chi cé mot nguwdi dwoc
hwéng tw cach ty nan, 8 ngudi kia van bi loai. Ti 1& bj loai trong cac cudc thanh loc hién nay van Ia trén 90%, nhw
trwde khi phién toa néi trén xay ra.)

5.

Pai dién t& chirc Oxfam Hong Kong, cé Diane Harrington vira di tham Viét Nam vao thang 10 vira qua,
thuyét trinh vé tinh hinh tbng quat cGa Viét Nam cho biét nhw sau: "Anh hwéng cia nan lut 16i va cac tran bdo
vira qua dbi véi cac Tinh mién Nam Viét Nam rét tai hai, hang ngan ngwdi 1dm canh man troi chiéu dat...Tinh
hinh kinh t& néi chung dbi véi nhirtng ngudi mién xa va thwong du van con vé cung kho khan...Sy tro gidp du loai
clia quéc té rat can thiét dé lam gidm bét néi khd clia phan dong nguwei Viet Nam."

6.

Anh Ha Viét Phung Quang, mét thuyén nhan tai trai cAm Tai A Chau thuyét trinh vé wu tw cta thuyén nhan
trong trai néi: "Tw nguyén hdi hwong 1a gidi phap chap nhan duorc, Vi d6 la quyén chon lwa clia nhirng nguoi tin
rang khi vé Viét Nam minh khéng bi nguoc doi...

Cwéng blre hdi hwong khéng nén xady ra Vi tinh hinh chinh tri Viét Nam chwa thay d6i. 300.000 nguei Cam
Bt sé& chi dwoc dwa vé Cam Bbt khi tinh hinh chinh tri Cam bét bat dau sang sda...

Cong Bdng Au Chau lam viéc véi Ngan Hang Nong Nghiép nhuwng khé c6 thé tuwdng twong rdng ngan hang
nam ngoai vong cwong téa cta chinh pha Viét Nam...Ddi méi kinh té & Viét Nam tuy c6 dién ra nhung khéng di
k&m v&i cai cach chinh tri thi chdng khac nao &n camembert Phap chdm véi nwéc mém...

Thé gi¢i bén ngoai chi thAdy mét phai sach sé clia chinh pha Viét Nam, trong khi nguoi dan Viét Nam ludn
ludn bj de doa b&i mat trai nhem nhubc ctia ché dé...
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Chinh quyén trung wong Viét Nam khéng quan trong bang chinh quyén dia phwong, ké cé thuc quyén va
ludn quay nhiéu doi séng ngudi dan...

Viét Nam co tai lap bang giao v&i My ciing khéng bao ddm nhan quyén dugc ton trong. Trung Québc da bang
giao v&i My tr ndm 1972 va Thién An Mén van xay ra vao nam 1989. Bang giao v&i Trung Quéc ciing khéng hira
hen Viét Nam cé twong lai sang sua, Vi Hong Kong d& c6 qua nhiéu kinh nghiém khéng vui véi dan anh Trung
Quéc...

Chi khi nao thé& ché chinh tri Viéet Nam thay ddi, thi lGc d6 khéng can tién tro gitp cia Lién Hiép Québc, khong
can phai thuyét phuc, nguoi Viét sé trd vé...

Yéu cau chinh phii Hong Kong kién nhan thém it lau nira, chinh tri Vit Nam c6 thé sé& thay ddi trong mot vai
nam nira...

Cudi cuing, thuyén nhan khong phai la nhirng tir ngir hodc con sé, ma la nhirng con ngudi cé tinh cadm budn
vui, s¢ hai. Hay dbi x& v&i thuyén nhan nhw nhivng con ngudi, dirng coi ho nhw dam suc vat can phai khiéng
quéng |&n may bay truc xuét."

(Ghi chu: Bai néi chuyén ciia anh Ha Viét Phung Quang, bdng Anh ngiv, da gay sw chl y d&c biét clia nguoi
tham dw. Dt |&i, toan hoi trwdng vé tay lau hon binh thwéng. DU sao, day 1a co hdi rat hiém hoi dé chinh thuyén
nhan néi Ién nhan dinh cGia minh. Tuy anh Quang néi ré réng day chi la quan diém cta minh va mét sé than hiru,
cht khéng dam dai dién cho toan thé thuyén nhan tai Hong Kong, nhwng ré rang nhitng gi anh néi da tém gon
dwoc nhiéu méi wu tw clia ngwdi Viét Nam, khdng nhirtng & Hong Kong ma con ca & nwéc ngoai niva.)

o0 0 o

Dién dan dat dwoc két qua gi?
DT nhién, dién dan chi 1a noi hoi y, khdng phai la co quan lap hoac thay dbi chinh sach.

C6 tat ca 130 ngwdi tham dy dién dan, dai da sb la nhirtng ngwoi thudc cac co quan ngoai chinh phi dang
lam viéc v&i thuyén nhan trong trai cam.

Day |a co hoi dé& cac nhan vién nay hiéu toan dién van dé thuyén nhan Viét Nam. Dy dién dan xong, nhiéu
ngwdi thdy dwoc tinh chat muén mat clia van dé va do d6 thay can phai tim hiéu nhiéu hon nira. D6 la mot két
qua.

Quan trong nhét 1a 1ap trwéng clia thuyén nhan dwoc trinh bay mach lac, cé ly, cé tinh, it nhiéu cling pha vé
an twgng ma chinh phd Hong Kong thwong cé rang thuyén nhan la nhitng ké cwc doan, miéng ndéi "tha chét

khoéng chiu vé" nhwng trong bung lai rut ré nira vé nlra &.

M6t khi thuyén nhan néi dwoc tiéng néi cé tinh cé ly nhw vay thi viéc bénh vuc quyén loi thuyén nhan cla
Hoi An Xa Quéc Té, Refugee Concern Hong Kong, Oxfam...m&i 1a viéc lam hop ly va can thiét. D6 1a két qua th
hai.

Hai lap trwdng twong phan, mét bén la chinh phi Hong Kong va Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc va bén kia
la thuyén nhan va cac t6 chirc bénh vic thuyén nhan, cé co hoi dwoc boc 16 1an diu tién sau chuyén cuéng
bach hdi hwong ngay 9.11 vira qua. Hai bén c6é dip d& nhom ré mat may nhau hon, du khéng thwong nhau hon,
du van bat ddng, du chinh pht Hong Kong van tiép tuc chinh sach cuéng birc hdi hwong trong nhirng ngay sép
toi.

Kém gai van con dé trung tring diép diép. Nhwng dot nhién mot canh hoa méng manh né ra. Du né ra roi
tan, ct van phai né.

16.

dém giao thira do Iora
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Theoi gian: 11g30 dém th hai, 3 thang 2.1992, giao thira &m lich nam Nham Than.
Khéng gian: Trai cAm Sek Kong, ngay gitra viing Tan Thé, Hong Kong.

Dién tién: Khoang 200 thuyén nhan mién Nam t&» khu D pha db canh cdng thép ao qua khu C tan cong
thuyén nhan mién B&c. Nguwdi bi tAn cong rut vao budng sé 6. K& tdn cong chan clra phong sé 6, cham Itra dbt
ngwdi bén trong. L&ra lan ra nhanh chéng gitra nhitng déng quan 4o chan man ngdn ngang, thiéu rui nhirng tdm
phan gd giwdng tang, nung dd twéong ton va mai ton. Lira kéo dai khodng hai tiéng. Nguwdi bén trong dap ctra sé
leo ra ngoai. Nguoi dap I&n nhau ma chay. Lira chay dé nhw dia nguc, nhw 16 hda tang. 22 ngwdi chét. 5 em trai,
5 em gai, 6 phu ni¥, 6 dan éng bi thiéu sdng. Xac chét chay thir 22 dwoc tim thy vao sang mung hai Tét gira
déng tro den va dd dac chay d& ngdn ngang cao gan moét thudc. Do 1a xac clia modt em bé chwa day sau tudi,
xac chay co quap, ban tay ti hon cong 1én, khdng biét bé trai hay bé gai.

126 ngui bi thwong. 38 ngudi van con nam trong bénh vién tinh t¢i chiéu thir bay, trong sb cé ba ngudi bi
thwong nang.

Khoang hai tiéng dong hé sau khi Itra buing chay canh sat méi téi noi, ban lwu dan cay giai téa doan ngudi
trong khu virc dé tai 1ap trat tw. Xe ctru hda t&i chiva chay khi can budng khong con gi dé chay.

Sang mung moét, thuyén nhan mién Bac bat dau dwoc chuyén qua Trai Hei Ling Chau. Téi mung ba thi toan
bd 2.469 ngudi mién Bac & Sek Kong da dwoc chuyén qua Hei Ling Chau.

Canh sat chwa xac dinh dwoc tén tudi nhirng nguwdi da chét. Nguwdi sbng chwa biét ai da chét.
Toan quyén Hong Kong David Wilson ra I&nh thanh 1ap mét Gy ban diéu tra doc |ap dé diéu tra thdm nan.

Day l1a Gy ban diéu tra doc l1ap 1an thé hai dwoc thanh Iap trong lich s&v tw phap Hong Kong dé diéu tra
nhirng van dé phirc tap va nghiém trong.

Vu hda hoan dém giao thira tai Sek Kong 1a vu hda hoan I&n thiy hai trong lich s Hong Kong. Vu 16n nhét
xay ra nam 1918, cach dé 74 nam.

Canh sat ciing bat dau tién hanh cudc diéu tra dé tim ra nguyén nhan su kién.

Sang thr sau 7 thang 2, c6 92 thuyén nhan bi dwa ra tda Vi t6i gay bao loan. 92 ngudi dan 6ng, tudi tv 15
t&i 37, néu bj két an co thé bj tu giam t&i 14 nam. Vu an dang dién tién.

Khu C Trai Sek Kong dwoc bién thanh trung tdm chuyén tiép danh cho nhirtng ngudi tw nguyén hdi hwong
chuén bj vé Viét Nam. Trai chd bay Lo Wu qua déng nén Hong Kong phai bién khu C thanh trai che bay thir hai,
vao ngay 15 thang 1 vira qua.

Theo 1&i d6n dai thi tai hoa xay ra Vi xich mich vé chuyén budn ban, ng nan gitra mét sé ngudi khu C
chuén bj hdi hwong va ngudi & khu D chi no.

Tuy nhién, phai ch® cho t&i khi cac cudc diéu tra hoan tat méi ré nguyén nhan that.
Phan (rng clia gi®i chirc lién hé:

Phédi hop vién vé van dé ty nan ctia chinh phi Hong Kong, Clinton Leeks 1én tiéng bénh vwc phan tng cla
canh sat Hong Kong "Khong c6 ly do gi dé tin rdng canh sat phan &ng cham hon can thiét...Ciing khong c6 lién
hé gi gitra vu hda hoan va van dé hdi hwong (cwdng blrc hay tw nguyén), Vi vay, bat chap sw kién dang tiéc xay
ra tai Sek Kong, viéc cudng birc hdi hwong theo dy tinh sé& van dién ra." Duwoc biét chuyén cuwéng bic hdi
hwong sap t¢i dw dinh sé dién ra vao ngay thi tw 12 thang 2.1992. Sé c6 khoang 44 thuyén nhan méi téi va bj
loai khi thanh loc bj tra vé Viét Nam.

Trwdng phai bd Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc, Robert Van Leeuwen néi: "Dé tranh nhirng vu twong tw xay
ra...can phai nhanh chéng dwa thuyén nhan ty nguyén héi hwong vé nuwéc."

Hai phan (ng nay hoan toan cé tinh chat chinh tri. Vi chi nhac t&i mét khia canh cta van dé. Hai vién chic
nay ré rang chi quan tadm t¢i viéc lam sao dwa thuyén nhan vé nwédc bang bat c&r gia nao, chir khéng hé quan
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tam t&i viéc tinh trang cang thang, tuyét vong Vi cwdng birc hdi hwong khong it thi nhiéu gép phan tao nén
nhirng cing thang qua dd trong cac trai, khién thuyén nhan cé nhirtng hanh dong dién rd, bat chap hau qua tai
hai cho minh hay cho nguoi khac.

Phan (rng cla thuyén nhan tai cac trai khac: Tin tic nghe dwoc qua hé thdng phat thanh va truyén hinh
Hong Kong lam xdn xao céng déng thuyén nhan vao nhirng ngay Tét. Nguwdi cé than nhan & Sek Kong au lo cho
s6 phan than nhan minh. Mét s6 nguw®i mién Bac truyén tai nhau nhirng tin dén vé sy tan ac ctia ngwdi mién
Nam. Mot s0 ngudi mién Nam noi toi viéc quyén gop gitp d& gia dinh nhitng nan nhan. Mot s6 ngudi ban t6i
viéc t6 chirc nhivng budi cau nguyen cho ngudi chét. Nhung ngudi suy nght chin ch&n cho rang tai hoa dang tiéc
xay ra la do hanh dong clia mot sd ngudi vo y thirc va mat nhan tinh, ho khong dai dién cho ngwdi mién Nam,
b&i vay can phai cb gdng danh tan moi ngd nhan cé thé xay ra lam sau thém hé cach biét gitra ngwdi Nam va
ngudi Bac.

Trong khi d6, tai Hei Ling Chau, nhitng ngudi chirng kién vu héa hoan kinh hoang dém giao thira van chuwa
qua khaéi con chan déng.

Nhirng gi ho chirng kién va cadm théy trong dém dé ruc sy chét d6 sé con mai trong tam tw va tinh cdm ho.
C6 cach nao dé lam voi bét ndi théng khd chéng chét ciia ho khéng?

Khi bai nay vira viét xong thi lai ¢6 tin thém mot nan nhan vira chét trong bénh vién. Nan nhan thr 23. Con
bao nhiéu ngudi niva sé& chét dén dau trong cac thdm hoa nhw thé trong ndm Nham Than nay?

2,

Theo nhirng chi tiét dwoc bao chi thu lwom, thdm hoa Sek Kong dwa téi cai chét thwong tam cda 23 ngudi
va gay thwong tich cho 126 ngui khac dién ra nhuw sau:

6g chiéu ngay thi hai 3.2.1992, ngudi Bac va ngwdi Nam trong khu C danh nhau Vi xich mich ca nhan.
Khoang 30 thuyén nhan tham gia vao vu au da nay.

Canh sat coi trai can thiép va dep yén. Canh sat luc soat cac budng dé tim cac loai gido mac thuyén nhan
dung trong vu 4u da.

11g dém, khoang trén 200 thuyén nhan tir khu D bén canh pha clra xng vao khu C tan céng nguoi Bac.

Canh sat dang tién hanh viéc luc soat vii khi phai rut lui Vi it nguwdi. Lwc lwong canh sat dic biét dwoc phai
ti, bén lwu dan cay dé dep cudc bao dong.

11g45, budng 6 bat dau bj dét chay. Nguwdi trong budng chay ra bi ngudi dirng chéd sn ngoai clra danh dap
da man.

12g dém, chiéc xe ctvu hda dau tién t&i noi.
1935 sang, Ilra bi dap tét.

Trwée binh minh mung mét Tét, 21 xac chét va 126 ngwdi bi thwong dwoc ché ra bénh vién.

o 0 o

L6i tai ai?
Cau hoi don gidn nhung chwa ai cé thé tra 16i.

Tai thai do thiéu nhan tinh clia mét sé thuyén nhan hay tai chinh phi Hong Kong giam gilr thuyén nhan va
khong cé bién phap hiru hiéu dé ngan chan cac vy bao déng?

Co |é tai ca hai.

Bao dong xay ra ti lau trong céac trai cAm gira nhivng béng dang "dau gau". Vao nam 1991, tai trai cAm Hei
Ling Chau, cac béng dang da danh nhau va dung chan man lam mdi Ira quang vao budng ddi phwong budc dbi
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phwong ra ngoai dé tiép tuc danh ddm, nhwng Itra bi dap tat 1ap tee.

Tai Trai High Island trwéc thang Chin 1991, khi canh sat quan ly trai ap dung nhirng bién phap ky luat gat
gao nhw khoéng cho thuy&n nhan dung béat c vat kim loai gi, tlr cay kim t&i du che mwa, diém danh méi ngay hai
lan, nhét vao phong biét giam nhivng ngwdi gay rdi, thi trai hoan toan an ninh, khéng hé xay ra vu bao déng nao
dang ké, tuy cai gia phai tra dé cé an ninh |1a d&i sdng trong trai rat chat vat.

Trong khi d6 tai hu hét cac phan trai & Whitehead, noi cé 10 phan trai chira hon 20.000 ngudi, thi trong 9
trai, Cuc Cai Huén quan ly trai da dwong nhw dung ting thanh phan dau gau, d& mac nhirng thanh phan nay
khéng ché ngudi lwong thién. Bao dong, ké ca giét ngudi, tbng tién, de doa xay ra tai day nhiéu nhét.

Thanh phan x4u c6 mét trong moi xa hoi. Piéu nguwdi cAdm quyén c6 thé lam dwoc 1a dung cac bién phap ky
luat hiru hiéu dé bao vé nguwoi lvong thién.

Khi nguei cdm quyén sao long nhiém vu nay thi chic chan ngudi lwong thién sé thanh nan nhan ctia nhirng
vu bao dong va tran ap.

Phédi hop vién dac trach ty nan cla chinh phi Hong Kong, éng Clinton Leeks cho dang bai nhan dinh ky tén
minh vao ngay 9.2.1992 trén bao chi bién hd rang: Chinh phti Hong Kong khéng c6 dt ngan sach hodc nhan sy
dé tang cudng bdo vé an ninh trong céac trai cAm, va éng cho rang tham hoa Sek Kong tw cdn ban 1a do I6i ngudi
Viét khéng chiu tich cuc tré vé hdi hwong, lai con nan lai Hong Kong kéo dai nhivng ngay thang vé ich tai day.

Day 14 ly luan "rlra tay" cho sach tdi. Vi nhiéu thuyén nhan trong cac trai biét rd ban quan trai co6 chu y dé
mac thanh phan x4u 16ng hanh nhw mét cach tao thém ap lwc budc thuyén nhan "tw nguyén" tré vé Viét Nam.

Khuyét diém clGa nha chirc trach Hong Kong 1a khéng ¢ chinh sach va co ché an ninh thich hop dé sé
nhan sw hién c6 thi hanh, chr khéng phai la Vi thiéu nhan sy va tién bac dé thi hanh chinh sach méi.

Trong khi d6, phan (rng ctia vi toan quyén Hong Kong, Sir David Wilson ra vé tich cuc va khach quan hon.
Ong da bb nhiém mét trong nhirng vién chirc cao cip nhat cla nganh tw phap Hong Kong, quan tda Michael
Kempster, lam chd tich Gy ban diéu tra doc lap dé diéu tra tham trang Sek Kong. Tuy nhién, cling c6 thé néi thai
do tich cwe clia 6ng Wilson la dé tranh mang tai tiéng cho Hong Kong truéc cong ddng québc té, va dé tach biét
nha cadm quyén Hong Kong néi chung véi cac ban nganh déac trach viéc quan ly cac trai cam.

Cudc diéu tra sé kéo dai 8 tuan. Két qua sé dwoc cong bd. Nhwng day mai chi [a bat dau. Liéu trong thoi
gian t&i cac gidi chire lién hé cé dwa ra dwoc bién phap cu thé nao dé cai thién tinh trang an ninh trong cac trai
hay khéng d6 mai 1a van dé thuyén nhan trong céc trai thwe sy quan tam.

Cudc diéu tra vé tham hoa Sek Kong sé gilip 1am sang té van dé nay, tuy nhién, gi¢i chirc lién hé chi can tw
nhom lai qua trinh hoat ddng ctia minh c6 18 cling da biét minh can lam thém nhirng gi dé tranh thdm hoa twong
tw xay ra.

Trong khi dé...

Thuyén nhan lai thép tim khi nghe phé Téng Théng My Dane Quayle tuyén bd hém th hai 8.2 rang "Béat clr
ngwoi ty nan Viét Nam nao di téi nwéc khac déu la ngwdi ty nan chinh tri...Ai cling biét nhw thé."

L&i tuyén bé chéo cadng ngdng nay bi gi¢i chirc Hong Kong 1én an kich liét.

Ong Clinton Leeks lap tic lién lac véi Toa Lanh Sw My & Hong Kong yéu cu xac dinh 1ap trwdng cta My
v&i van dé thuyén nhan. Toéa Lanh Sy My tuyén bé My van Gng hé K& Hoach Hanh Béng Toan Dién (CPA), theo
dé6 thuyén nhan Viét Nam phai dwoc thanh loc, ngwdi ndo dwoc cdng nhan tw cach ty nan méi dwoc dinh cw, My
khong hé thay déi chinh sach déi véi thuyén nhan Viét Nam.

Ngay th&r tw 10.2,1992, Hong Kong lai tiép tuc dot cwdng birc birc hdi hwong 1an thir ba, dwa 36 thuyén
nhan bi khwéc tir tw cach ty nan khi thanh loc vé Viét Nam.

Thuyén nhan trong trai k& ban tin ban nghi, nhwng phan I&n déu thay 1i tuyén bé ctia dng Quayle khéng cé
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gia tri gi ca.

Tuy nhién, chinh pht Hong Kong van so 1&i tuyén bd kia sé& lam cho nhiéu nguoi Viét vwot bién téi Hong
Kong, twong tw nhw I&i cia mét nghi sT My ndm ngoai d& nghi dwa thuyén nhan qua Kuwait lam viéc da khién
hang ngan ngudi vuot bién, tin twdng minh sé dwoc sang Kuwait. (Hau hét nhirng ngwdi chét tai Sek Kong trong
dém giao thira vira qua déu 1a ngwdi di nam 90 hay 91.)

17.

thw gtri veronique

Day la la thwr cia mét hoa si gti mét nhén vién thién nguyén, nguoi té chure cac cudc trién lam, gidi thiéu
cho céng chung Hong Kong tranh cua cac hoa si tir trai cam. Sau ban tiéng Anh la ban dich tiéng Viét.

Whitehead DC, Sec 10

12.3.92

Dear Ms Veronique

| honestly apologize for this belated reply.

It took me quite some time before | could sit down and write to you. Recently, my mind was disturbed by two
incidents.

First, the Sek Kong massacre. It was a horrible tragedy in which innocent women and children were
tragically killed. By their actions, the madmen, the anarchists, the beast-hearted thugs - please excuse my words
in describing those murderers - have, to a certain extent, spoiled our efforts in pesenting a possitive image of the
Vietnamese in Hong Kong to the outside world in order to attract due understanding and sympathy.

The Vietnamese have a saying "a worm in the soup"-the English equivalent of which may be "a fly in the
oilment"- to describe the careless persons who turn off others' good deed. The Vietnamese in Hong Kong,
regardless of their being northerners or southerners, are deeply saddened and appalled by what happened at
Sek Kong. And we believe that you, as any other people, are able to point out who the "worms" are, and together
we would be able to pick them out of the "soup" and throw them back to where they belong. It is in that spirit that |
am writing this letter to you.

Second, please let me bring you a bad news of the sudden death of an person whose paintings were and
have been exhibited. The person was Nguyen Tien Ngoc. He died of a sudden iliness in Tai A Chau Detention
Centre. | had got the news of his death several days before your letter reached me.

He was my partner when we took up the job of painting the steel fences surrounding High Island DC.

We were able to share with each other a great deal, from a few water-color tubes, to our comments on each
of the little paintings we had made, and our feelings and respect towards our benefactors like you and your
friends. He and | also had the honour to participate in the exhibitions in Kow Loon and Hong Kong, which you and
your friends organized.

Unfortunately, while our humble paintings have the chance to be lifted over the barbed-wire and travel
through space and reach the friendly sky, my friend passed away, and his dream, his dream of being free had
never and would never ever come true!l!

| was deeply saddened by Ngoc's deathi It also made me contemplate even more on the predicament and
fate facing the miserable Viethamese known as "boatpeople".

| would like to ask for a small favour from you, please reserve a special place for Ngoc in the art book on
refugees' paintings you are planning to publish.

Your approval would be a great consolation to the soul of my friend, and | would appriciate it deeply.
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Please find attached to this letter three items sent upon your request. (1) a photo of mine, (2) a summary of
my background, and (3) my consent form to the use of my paintings.

As regards the themes of my paintings, unfortunately

| cannot identify which is which, for | do not know exactly which ones among my collection of paintings sent
to you will be on show. Each of my paintings has a specific title with it, but | only know four or five of the ones to
be exhibited.

However, | believe that what you wrote about my paintings and myself, though general, is quite correct and
sufficient, and | am profoundly touched for that.

On the other hand, art and its messages cannot be fully conveyed by written words. Words simply cannot
transmit colours, as you might as well agree with me.

If necessary and if | could have the chance to add some extra remarks to what you wrote, | would elaborate
on this point:

We are human beings, yet of a different kind, the miserable human beings. In the past, the Commununist
authorities had squeezed blood, sweat, and tears out of our parents and of ourselves, what they wanted was to
turn us into wild animals. Now it is the very Communist authorities that are attempting to turn us into import-
commodity packages. Hundreds of thousands of men and women have lost their lives on the high seas, and now
tens of thousands of others, though survived the treacherous journeys, have found themselves living in barbed-
wire camps throughout Southeast Asia, year after year. Each of us is allowed one square-metre of living space,
on which we eat, drink, sleep, and work, etc...Nevertheless, the more miserable our existence has become, the
more determined we are in our quest for freedom.

My last word is a deep appreciation of what you have done and your concerns for me. | wish what you and
your colleagues are striving for will be a success.

Again, | wish you and your friends great health, and particularly your new-born baby will enjoy the best of
what life can offer, and that she will grow up with a golden heart.

Sincerely yours

T.V. Hung

Trai CAm Dau Bac, Section 10

12.3.92

C6 Veronique than mén,

T6i rét xin 16i Vi 14 thu tré 167 nay dén tré.

T6i loay hoay mét nhiéu thi gior qua truéc khi cé thé ngdi xubng viét cho cé. Gan day, long toi that ndng né
Vi hai viéc vira xay ra.

Viéc dau tién la vu thdm sét tai trai Sek Kong. D6 la mét thdm kich kinh hoang khi c& dan ba Ian tré con bij
giét chét thé thdm. Bang viéc lam ctia minh, nhiing ké dién cudng, bon vé chinh phd, bon long ngudi da thi -xin
16i c6 khi t6i dung nhiing chi¥ khéng hay nay dé néi vé bon giét ngudi kia- ho da phé héng né luc tao nén mét
hinh &nh tét vé nguoi Viét Nam & Hong Kong, nhdm thu hut sw hiéu biét va cdm théng cua thé gidi bén ngoai.

Nguoi Viét Nam c6 cau "con sau lam rdu néi canh" dé moé té nhitng ké pha dam, lam hdng viéc tét cla
nguoi khéac. Nguoi Viét & Hong Kong, du ho la ngudi mién Nam hay mién Béc, déu cuc ky dau budn va uét te Vi
nhitng gi x3y ra tai Sek Kong. Va t6i rin rang cé, ciing nhw bét ctr ai khac, déu cé thé biét nhiing con "con séu"
kia la ai, va ching ta c6 thé cung nhau gap nhitng con séu kia ra khdéi nbi canh va quang ching vé noi cua
chung. Trong tinh thdn dé ma toi viét 14 thw nay gt cé.

Viéc thir hai, t6i xin phép dwoc mang dén cé tin budn vé céi chét dét ngdt cia mot nguoi cé tranh da va
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dang duoc trién 1am tai Hong Kong. Nguoi dé la Nguyén Tién Ngoc. Ngoc chét dét ngét Vi bénh nédng tai trai cdm
Tai A Chau. Téi duoc tin anh chét vai ngay truéc khi nhan thuw cé.

Anh &y la nguoi sat canh vai téi khi ching téi nhan viéc vé 1én hang rao thép quanh trai cdm High Island.

Ching téi da chia sé véi nhau rat nhiéu diéu, ttr nhiing tuyp mau nwéc it i, dén nhitng nhan xét vé nhiing
btrc vé don so minh cung thuc hién, vé tinh cdm va sw kinh trong danh cho nhitng nguoi hdo tam dang gitp d&
chung téi nhw ¢6 va cac ban cd. Ngoc cung voi tbi ¢6 vinh dw dwoc tham gia vao cac cudc trién 1am tai Kow Loon
va Hong Kong ma cé va cac ban ding ra té chirc. That khdng may, khi nhitng birc tranh khiém tén cda ching téi
¢6 co hoi thoat khéi hang rao kém gai, va duoc bay vao nhiing vom troi than thién, thi ban téi lai qua doi, va giac
mo cta anh &y, gidc mo duoc tw do, sé khéng bao gi¢, mai mai khéng bao gid, tré thanh sw that.

T6i qué dau budn Vi céi chét cia Ngoc. N6 cang lam téi suy nghi nhiéu hon ni¥a vé tinh trang bé téc va vé
s6 phan cta nhitng nguoi Viét Nam khén khé cé tén la thuyén nhén.

T6i mong cé gitp t6i mot viéc nhd, la danh mét ché dédc biét nao dé cho Ngoc trong cudn séch vé tranh ty
nan ma cé dw dinh phét hanh. Sw dbng y cia c6 sé la niém an 4i I6n lao cho linh hén ban téi, va téi thanh that
biét on.

Kém theo 14 thw nay la ba thir c6 muén toi gtvi: Anh chup cta téi, ban tém tét ly lich, va gidy chap thuén cho
Str dung tranh.

Vé chu dé cta nhiing birc tranh toi vé, rét tiéc Vi téi khéng biét birc tranh nao sé duoc dung dé trién Iam.
Méi birc tranh déu cé tén riéng, nhung téi ciing chi nhé tén ctia bén, ndm burc sé trién 1am thoi.

Tuy vay, nhiing gi cé viét vé tranh cua t6i va vé bén thén téi, du téng quéat, nhung ciing chinh xac va day du
réi, va téi rat cdm dong vé diéu nay. Mt khac, hoi hoa va nhiing thong diép cta né khdng thé duoc dién ta day
du bang chir viét. Chir viét khong thé chuyén tai duoc mau séc, toi chic cé ciing dong y véi toi nhuw vay.

Néu céu thiét va néu duoc phép thém that vai diéu vé nhitng gi cé viét thi toi xin duoc néi thém diém sau
day:

Chung téi cing la con nguwdi, nhung la nhitng con nguwdi thuéc mét dong déi khac, dong db6i cta nhing
nguoi khén khé. Trong quéa khtr, chinh quyén cong san da vat xwong méu, mé héi va nwéc mét cia cha éng
chung téi va cda cé chung t6i, diéu ho mudn lam lic dé la bién ching téi thanh loai tha dir. Gicr day ciing chinh
quyén &y dang tim céch bién ching téi thanh nhiing kién hang nhap céng. Hang trdm ngan nguoi d4 mat mang
ngoai bién khoi, va bay gi¢» hang chuc ngan ngudi khéc, du séng sét vurot qua nhitng chuyén hai trinh khiép dam,
lai 14y I4t trong céi trai c&m trung trung kém gai khdp BDéng Nam A, ndm nay qua ndm khac. Méi chung toi duoc
cép cho mét mét vubng khéng gian dé &n, ubng, ngu nghi va lam viéc...

Du sao chéng nita, than phén cang khén khé bao nhiéu thi ching téi lai cang quyét tdm tim kiém tw do bay
nhiéu.

Loi cudi cung la 1oi tri 4n cua téi véi nhikng viée cb da lam va sw quan tdm cia cb danh cho téi. Xin chuc cho
nhiing viéc ma cé va cac ban hitu dang lam sé thanh cong tét dep. Mot 1an nika, téi xin chuc cé va cac ban khde
manh, va nhét la chuc bé gai méi sinh cla c6 sé dwoc hudng nhitng gi tot nhat ma cudc séng mang lai, va chau
sé Ion 1én véi mét tAm long vang.

Than mén

T.V.Hung

18.

giao thira 1993

Giao thira, thir sdu, cudi thang mét ndm 1993.
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Ngon dén duong & ng. ba chép dé rbi lai chép xanh.

Chép dé ngudi say, thanh phé mé mat nham mat bubn ngi khéng ngd.

Chép xanh mét méo, dém tréng tich mich rumg im Idng.

Rirng ngay én ao tiéng néi tiéng hét tiéng xe gao gao gam gtr khéng khi 6 nhiém.

Rirng dém xanh mat tac ké chéc ludi tiéng véng cot ket hoa tiéng kho khé cuéng phdi hé

T6i ngdi & cén ho tang 15.

Cai im lang tuong doi & dudng Miéu Cai cui ndm dén la. Cai im Iéng hiém hoi bo tir ngoai duong véo trong
nha vao lic ba nguoi ban & chung ttr nha xudng dwong, chui vao nhiing hang dong den dé den xanh & dau doé
phia dwdi.

Bay gior Ia hai gior séng. Miéu Cai 6n &o, chéat choi va 6 nhiém qué do.

Cém on im ldng, c6 mau nhw xanh.

Moi trong éc¢ chut chuyén cii nhw quan 4o ci lay ra méc lai, khéng thay cai gi nguyén ven.

Thuc ra thi tit cd da méi va nguyén ven mét thoi.

Thuc ra thi tat cad déu cé that cung I6ng 14 réu ria cua né, tir giao thira dau tién, tir..., ctr cho la thé di, tor khi
Adam gdm trai cAm tir ban tay Eva. Han la triét gia dau tién. Nang la nghé sT dau tién. Triét gia thi dai, thich banh
vé. Nghé si thi diéu, thich vé ngd qua...

Chi con nhitng chuyén vu vo kiép ngudi vira xdy ra hém qua, hém nay la con twoi nguyén. Van hoc la kim
tw thap wép xac doi thuong, nhw dém wép xac ngay, nghé st uép triét gia, den xanh wép dén da.

Doi thuong dién ra dudi kia.

Em, t6i khéng néi duoc diéu gi khi em ké rdng méy ngay nay em tich tri¥ thubc ngi. Em soi guong va khéng
thay béong minh trong dé.

Chiéu mwa, em ngéi trong I6p hoc, nhom ra ngoai thoi mién céi mau xém lanh, ché né béc lira.
Réi em can kiét strc séng khi phai tré vé noi & khéng ai than.

Em di ra di vao ma chi thdy minh dirng mot ché.

Nhiing 107 néi ctia ngudi ndy ngudi kia tréi qua tai, em nghe nhuw tiéng kén ket phén bang den.
Em cén mét ly do chinh déng dé chét?

O thanh phé nay, ctr mbi ndm cé khodng mudi Idm dira hoc tro trung hoc nhdy lau tuw ti.

M&i déy nhét la vu tw tir cta dira bé gai muoi tudi, Vi ly do gia dinh khéng vui, cha me khéng chiéu chuéng
dd, qua nhiéu bai vé phai lam, thi kho, tinh yéu hoc tro bi cam doan, van van.

Nhiing ly do lang nhach véi céc nha gido duc va nguoi doc béo nhung chinh dang véi nhitng céi dau da
khdéng con strc chira bat ctr mét &m thanh nao nira.

Du la &m thanh mdt giot nwérce roi trong im lang...

19.
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tan dan

Poan nay la nhitng ghi chép vao thédng 2.1993, vai ngay truéc khi trai gidi tén, thuyén nhan duoc chuyén
qua céc trai khac. Pay la mot sw kién lam 16 ra nhiéu nhan céch, nhiéu cau chuyén.

1.
a.- chuyén trai
Th& nam, ngay 4 thang 2 nam 93.

Hét ngudi nay téi ngudi kia, hét nhém nay téi nhém khac db vao van phong. Nguwdi Hoa Béc, ngudi Bac di
cw, ai ndy déu lo au Vi so phai chuyén vé trai Bc theo Iénh trai trwdng (tlr trwéc dén nay ho van & chung véi
ngwdi mién Nam). Nghe néi tha tuc dau tién 1a phai déng cho dau géu trai Bac 400 d6 Hong Kong tién "ngu" Vi
dé nguoi ta chuyén qua trai Nam!

Trai trwdng nhom nguwdi tirng nhém, hd 16n, ddng dang, khéng ca tinh, khéng chiu giai quyét bat cv trudng
hop riéng 1& ndo, trong khi mdi trwérng hop médi khac. Trai trwéng dau dan. Trai trudng dé nhii.

Trai trwdng da tirng rinh mo cac van phong coi ai dién thoai. Trai trwdng doi gap cép trén trudc khi giai
quyét yéu cau clia nguoi thong dich vién xin nan lai trai thém mot tiéng rudi.

Nwéc mat trén khudn mat nguwdi dan ba phan son, mét xé da ly di chong tr 1au.

Nwédc mat trén khuén mét nhivng ngudi tir trwde téi gior van cirng ran trwdc ngich canh. "Tai sao lau nhw
vay, ngudi ta chd hai ba thang la cuc di dan t&i tiép kién, con tdi chd mai bén thang roi khéng thay ai noi gil"

(H6m trwéc ndi chuyén véi chi Hau, minh bao chj hon nhiéu nguwoi Vi cé dwong thoat, chi con cho doi. Bao
nhiéu nguoi khac khéong cé dwdng nhw chi. Chi néi "Buwoc cai nay roi thi lai doi cai kia chi!" Chj vira dua vira
that.)

Nwéc mét lwng trong trén mat ngwoi dai dién Cong Bdng Coéng Gido. M3y dira em con nha di cw bi cho la
ngudi Bac, phai di trai Bac.

o 0 o

DPwra con gai khai cé bd me nuéi, ti xin dién thoai, ci ndi c6 viéc gap, ngay mai chuyén trai Bac Ia tré, thuc
ra chi nhac cho nguoi than nhivng gi da néi trong thw vira guri.

Huynh Kim Minh. Anh Hién, chi Khién. Anh Chung.

Am thanh 6n ao nhirng I&i yéu cau, nhitrng 1&i gidi bay t6i tAp. Tiéng khdc, tiéng thé than khéng dit mudn
dién dau. Hinh anh bay ra trwéc mat khong thé nao chay thoat du cé muén.

Nhirng ngay chuyén trai nhw dong dat, cudc sbng xdo tron bdi tin tlrc khéng r. rét Gp up mé mé, CSD
(Correctional Services Department, Cuc Cai Huan Hoa Ky, co quan quan ly trai) khéng céng khai héa lich trinh,
tén trai hay thanh phan bi chuyén.

Moi ngwdi hoang mang, suy luan khéng biét ai di dau, nguwdi & 1au cd bj ra Thanh Chau cuéng bic? O lai
trai Nam dén cubi réi ra sao? Hay 1a cir dé bj canh sat t&i bat, di dau thi di?

Budi sang, CSD ra lénh moi ngudi Béc déu phai di trai Bac.
C6 Kareema, ngudi dai dién Cao Uy tai trai, phan dbi:

Nhirng ngudi Bac qua trai Nam Vi ly do an ninh gi& khéng thé vé trai Bac. Cubi cing CSD méi déng y dé
ho & lai cho t@i khi co 1énh maoi.

Trong luc céng thang, t6i vo tinh I&n tiéng véi anh dai dién Cong Gido "Sao anh khéng lén sém hon, luc
nay, trwdc ba gidr, ai mubn dang ky & lai thi 1én day."
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DPang trong con bat man Vi thai d6 hd db va cach lam viéc a &i ctia CSD, dang trong con tdi phan, téi lai xat
mubi vao vét thwong anh Vi db 16i cho anh, Vi ldy mét ché dwa tinh than anh, thay Vi chi ngén tay ra ngoai, ngén
tay lai chi vao anh.

N6i xong, thdy mét anh dd va nwéc mét lwng trong.

Téi voi xoay huwéng cau chuyén, db 16i cho CSD ap dung cai thwéc do noi sinh hd dd dé quy két nguei Nam
ngudi Béc.

Co y ta Elena vao than thé CSD da dwa danh sach chuyén trai ngay mai va thr hai, hai nhan vién phai di,
trong khi nhidu ngudi so trai Bc nén khong mudn di.

CSD khéng chiu choi bai ngtra Vi khéng tin, Vi vira coi thwéng vira so thuyén nhan. Khéng cé sy tén trong
clia con ngwdi binh dang. Tai sao khdng cdng khai héa moi dw tinh dé cudc séng vén da ngdp thé dé thé hon?

o0 0 o

Thang Tuan Son chd hai ndm me bao lanh van chwa thdy Toa Lanh Sy Canada tra I&i gi. Me lam don tw
khi han con & Viét Nam. Han qua, me né dén van phong lam don xin cap nhat, hodc lam don lai. Canada noi
khéng phai, ciing khéng dwoc 1am lai Vi da 1am rdi, rdng sé& chuyén hd so tir Bangkok vé Hong Kong. Van phong
Canada & Hong Kong lai néi khéng nhan dwoc gi. Me han néi Canada noi da xong moi sy bén do.

Cuc di dan lién lac v&i Lanh Sy Canada tlr ndm 90 dén gi¢» 93 van chwa thy tra I&i gi.

Chi H6 Thj Lan 14y chéng bay ndm trwdc khi chéng roi Viet Nam qua Canada. My ndm dau con siéng ndng
viét thw. Thw thwa dan rdi tdt han cach day hai ndm réi. Em Gt nhan nhd bao nhiéu diéu ciing khéng nghe tam
hoi. Chi khéng cé hy vong gi dwoc chdng bao 1anh Vi chdng khéng ding ra lam don, chi cé cai hoi nha thé nao
dé 1au 1am rdi glri cai gidy qua, cai gidy khong du.

Nhirng con nguwoi dai ¢ che doi, trong khi cac vién chirc cac nwéc van minh ngdi phong mat diia mong tay
noi chuyén mdi sinh hoac chuyén rau 6ng cam cam ba.

Ba di cia Trang goi qua néi chuyén rdi "Cam on 6ng."

"Thwa khong cé gi. D& t6i chuyén 1&i lai, Vi day |a sy nd lwc clia cac ngwdi lam viéc trong vén phong nay."
"Nhwng du sao 6ng ciling giup d&."

"Dal"

Chj Trinh em chi Phuwong goi dién qua ndéi chuyén Vi lau roi khong nghe tin chi.

Sw chia ddi thé gi¢i van con do, ngwdi bén ngoai va nguwdi bén trong, khdng bén nao hiéu bén nao. Nguoi
ngoai co trach nhiém nhwng lai khéng chu toan chirc nang dé ngudi trong khén khd. Nguwoi ngoai lai khéng thay
dwoc tan mat néi khd nén ctr kéo dai thém ndi khé du tan tham tam nguwoi ngoai thay minh vo toi.

b.- n.g.o vang va cam
Nhirng ngudi dan thdp cb bé miéng truwéc quyén luc.

Khéng dam néi, ho nghi rang minh nhd nhoi rac ruéi khdng duwoc quyén mé miéng, ma cé mé miéng chung
no cling tru um.

"Ho khéng khéc dwoc & van phong quén trai. Théi clr dé ho la 16i va khéc 16c & day, Vi it ra & day ho c6 thé
[am nhw vay!" Co gai An Do, dai dién Cao Uy tai trai, Kareema, da néi nhw thé.

"Ban oi, khé qua! Hoém nay cac thay co6 ndu com chia tay. Ho ngdi lai, nhdm nhau réi c&r ngdm ngui ma khéc
sudt. Trwedng 1a nha thr hai cla téi, tdi & trwéng ca ngay, nha chi la chd ngu, gi® phai xa, ma canh ci ciing sé
khong con. Budn qua stre di." C6 gai ngwdi Nepal, dai dién Save The Children Fund tai trai, Binita, da ndi nhw
thé.
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L&i ctia Richen! (Richen Itc dat la dai dién Cao Uy cla toan trai Whitehead, c&p trén clia Kareema.)

"Dé khuyén khich héi hwong, can bd co ciu cong ddng -xin 16i Vi da pham thwong nhc dén tir nglr nay- va
trat tw. Dong thdi phai chuyén ngudi di thweng hon dé "shake them up!™

Richen dwa ra ly luan lanh tanh, nhw xuét phat tir dia nguc.

"Khéng! Kareema khoéng dwoc di hop! Néu CSD mudn meoi thi phai bao trwdc cho t6i. Hop chung véi cong
ddng va bubng trwdng 1a ha thAp minh xuéng ngang hang véi bubng trwdng. Khéng dwoc!"

"Thé ¢ tin tirc gi vé& chuyén trai khéng?"
"Khong! Chwa co gi, sé cho biét sau."
"Hey, Eddie! C6 chuyén trai khéng?"

"Cé. 1.200 nguoi sé ra Hei Ling Chau tr thi hai, méi chuyén tau ché dwoc 240, khoang 800 con lai sé qua
Chimawan."

"Hey!" Richen lai néi: "Né&u c6 ai t¢i héi civ néi rng Lién Hiép Quéc...chwa biét!"

Th& ndm, CSD néi: "Chwa cd tin gi ca." Trong khi tin ddn va tin tir Hei Ling Chau la c6 va trai da dwoc lénh
dé chuan bi moi th&» d& dén nguoi tdi.

Richen: "Kareema, phai dwa ra ngay cut-off date (ngay dit diém), nguwdi nao dang ky hdi hwong trwdc ngay
do sé duwoc & lai dé di trai che bay. Sau thi phai di. Néu cé qua nhiéu ngudi tdi sé diéu AFO (Assistant Field
Officer) cac trai khac qua giup."

Kareema: "Dau can cut-off, CSD déng y ai déng ky trwéc khi chuyén 1a duoc”

Thir tw hop interagency (cudc hop cla cac co quan lam viéc trong trai) moi nguoi déu chu y téi trai 10,
"Hey! Khi nao co quan téi rat lui?"

Kareema: "Thwa, chua biét gi ca.". "Trdi oi, we look stupid Vi ct phai néi "khong biét"!
Richen:

"Khéng dwoc tim cach gitp nguoi ta ddi cheques Vi khéng phai chire nang ciia UN. Ho déi qua cho den cd
mat mat hoac bi loi dung thi d6 1a van dé cta ho!"

"Cac nguoi Viét lam viéc cho cac co quan tr thién trong trai khéng dwoc & lai trong dot chuyén trai, Vi viéc
cta ho la héi hwong chir khéng phai & lai lam viéc, phai di theo budng, khdng dwoc chan chu!”

"Bai bao t&m! Vi ndi xau Lién Hiép Québc. V& Chicken Wing néi xau cuc an ninh, ciing t&m! (du Richen chuwa
xem bao gio)"

"Hey, bay dau! Don ban cla Sherley lai, cir bdo I&nh cla Richen, t6i khéng muén ban ghé dwoc sép xép
nhw vay!"

A quan tam t&i uy tin, tén tudi dia vi cta Lién Hiép Quéc hon quyén loi ngudi trong trai. Bénh ci: Au yém
ngon tay chi mat trang va quén han mét tréng.

c.- bé thi thwong
Thir nam 11.2.93
Sang qua.

Vong My Linh buéc di rat cham, nhac chan khéng duwoc khi 1én thang cip ngoai céng. Céng trai, ctra ngd
m&i, chwa lan ndo bwéc qua nén khd. Cao qua, chan da quen véi bang phang. Ba bén ngudi chay téi diu 1én xe.

Lén xe ngdi ngay clra gitra. Viéc dau tién 1a quay mat nhom lai bén trong, mim cudi va dwa tay vay.
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Dan t6i cwdi subt doi, nhd nu cwdi ma ton tai gitba bao nhiéu nghich canh.

DP&ng véi Thinh, hdn khdng néi gi ca. Chiéu hém trwdc glvi han it tién cing me vira chét. Kareema ding téi
khi khuat mat. Gi¢ chia tay la khi nhom lai ltc vira gép, cudi nhom vé dau.

Thinh 1&n han trong sau thang, tr cau bé cirng dau t&i ngwdi I&n trAm tinh. C6 phai la sy ton trong cua
Kareema, cGia Mui, Minh, cGia minh lam han thay gia tri clia hén va c6 long tw trong? Hay néi véi loai ngudi rang
ho dang quy trong, hay ddi xt véi ho nhuw ho 1a ngwdi dang yéu quy, ho sé tré thanh ngudi dang yéu quy. Khong
biét c6 phai vay khéong?

Chao anh Anh. Thang Thui 4o trum dau, deo hai cai xe d6 choi trén vai di canh cha me.
Anh Mui gtvi thw néi budn qua, nhw khéc cho ddi lang bat tréc ré.

bi ra di vao buéng 8A ba lan, leo Ién thang nhom vao chd ban bé cii &, nhé va ngdm nguli, moi sw tréi di,
khéng con, hoang tan qua. Nhirng manh rac rwdi nam & chd ngay xwa gon gang sach sé.

Nhirng tdm man thao di, tro trui, khéng con ngwdi nén khéng con riéng tw. Nhirng c6 con gai xinh dep méc
quan dd bd chuyén trai.

Cudc ra di dé l1am gi, nhirng nhoc nhan phai chiu dé lam gi, dwoc gi? Tt ca nhw thAm cai vo nghia clia sw
chiu dwng. Nhirng khuén mét vang, nhitng nu cwdi méo, ndi long ngdn ngang khong ta dwoc, khéng hiéu duoc.

Chu Yém xach cai bi, mat nghiém, di mot minh, nhom t&i nhom lui, gat dau chao. Mwdi nadm & tu. Tai dau,
dau dau, chd thanh loc.

Té&i khi chia tay méi biét minh quen biét ca trai, hai ngan nguoi.

Hai ngan nguwoi doi sdng khéng vui, mét nhoc, vo vong, bao nhiéu chuyén dé xuéng, dwéng nhw khong ai
kiém soat dwoc doi minh.

Anh Hung xin & lai cho két qua.
Anh Do dwoc tw do, nghe tin két hon véi co nao do.
Anh Tinh goi dién vao nhd dan di choi. Trinh rét canh ga, & lai.

Tin vui dén t&i tAp, Minh, Tinh, Do, rdi anh Diing, c6 bé "Mandate" tinh tuyét vong tinh hy vong, hén "dup",
tin vui don t&i véi nhivng diéu budn phién chuyén trai.

Minh mat budn budn, dinh rwot bt ba chi mét tréng.

Chi H chay trén han nhw trén hung than. "Pau ldng quéa anh oi! That 1a em khéng ng® thang N lai nhw thé.
N6 22 tudi, chi Hang coi né nhw em. Chi H nhe da, chac n6 thay co tw do nén tan cong dé chi H cu né ra. Chi H
c6 biét gi dau. Chi ma & lai ciu thé nao ciing anh hwéng téi chuyén dinh cw ciia em. Em budn hét stre."

Lat sau trong van phong mot co bé chay vao cap bao "Anh il Ra ngay anh Minh dang bép cb chi H!" t6i b
ngang viéc chay nhanh ra. Minh dang bép ¢ chi H that, thdy minh, Minh buéng tay, mét wét nhau, han 1én dau
dén. Chi H tay dm ¢ d héng Vi vét bop xiét.

Chay ra yén i khéng biét néi gi, dau 6¢ dic cirng khong nghi dwoc gi. Co phai tai chuyén mai qua, la qua,
khong hiéu dwoc dau dudi?

Kareema tinh tdo hon, bao rang biét dau chi H c6 cdm tinh that v&i N, ¢ thé chi Ién rdi nghi rang mlnh
khong c6 ai bén ngoai ldy minh, nén phai tw chon. Chij t6i cling vay, cling Vi tinh cdm ma lam chuyé&n ngu xuan,
tudi tré, chuyén cla trai tim, khéng kiém soat dwoc, 1am gia dinh khéng vui.

Chi con biét khuyén Minh drng néng nay, hay néi chuyén dang hoang dé nghe cho héty ctia H, ctia N.

http://tieulun.hopto.org



Néu tinh cam cé that thi phai céng khai, chi cé chuyén m& am mai 1én lut.

Sw viéc xay ra Vi dém trudc, N nédi hai nguwoi tinh cwdi nhau dé H "cau" N. Minh bat déng, néi minh khéng
ddng y. "Néu t&i mang niém vui thi t&i, khong thi théi." Chi H cling néi théi d& Minh vui. Vay ma sang nay, di tw
van phong CSD vé, Minh thay chi H 14p 16 sau chua di ra, N di theo, thé 1a H néi mét dang 1am mét néo. Minh
dién tiét nhw mudn xap lai la méng chi, lam I&n chuyén. "Em ndi nhiéu rdi, ma chj dai 1dm, em hoi néng, dung,
nhwng em nghi phai lam manh chi &y ma&i thiy van dé."

Chiéu ngdi néi chuyén véi Minh, nhivng tiéng thé dai, mai téi 5.20 maéi di ra ngoai. Tré xe, di bod vé.

Sang nay.

Chia tay Ian nira. Nhan va nhirng hoai bao ddi da va trdi. Nhan véi Monica niv than tw do va biéu twong.
G Nhan it tién tiéu vat.

H&ng va Huyén. Chi Phuong, Quynh Chi, Quynh em khéc ca dém téi sang, t&i gior &n triva van nwdc mat.
Cubc chia tay nao cling bin rin ké & ngu&i di.

Dam thanh nién dém va ngay hém trwdc thirc udng rwou ca hat, nhdy nhét sap ca phan roi xudng tang hai,
may khdng c6 ai bj thwong.

G4 thanh nién ngay xwa dirng dan tr ngay canh ga hai thanh cao bdi, hoang dang, budi sang sém t&i goi
chi ban quan xin thubc 14, chi bao tao 1am gi co.

"Chi khdéng cé chi khéng yén v&i tuil Bi dau roi cling gap lai, tui sai dan em dap chi a!"
"May doa tao &? Tao b&o bdo an chir! Chd tao budén ban may xin hoai dwoc a?"

"Chi buén ban cé tién, tui nghéo tui mai xin!"

Cu nhay mai rdi chi ciing phai dwa han may diéu thubc.

Dam thanh nién ngdi hat, nhac tri¥ tinh nhat ciing thanh nhac rock. Rock cho quén moi sw, nhw rwou udng
cho tréi con budn ndn hién sinh phi ly.

N hém nay di, thé 1a tam yén cho Minh va H.
d.- tr&i con
Thang CSD tép riu téc nhudm vang hai bén thay ba con dirng trong hang rao thi la hét chi ché duéi di.

"Chi ma phai lam nhw vay!" Nhan gian di¥ noi, "Thai do thwc dan tha héa quén méat con ngudi. Han coi
thuyén nhan khéng nhw nhirng con ngudi, ra vé ta day, han khéng 1a gi nén phai chirng té minh 1a gi! Me no!"

Anh DAu lai 1én than Vi 6ng trai trwdng vira goi l1an nira. H6m qua ciing vay. Thi tw trwdc cling vay. Thir
sau trwde cling vay.

Trai trwdng clr bat ngudi ta 1am don di lam don lai rang chang t6i khéng muén di Trai Béc, phai néu tén
Lién Hiép Quéc rang Lién Hiép Qubc sé gitp chung tai gidi quyét nguyén vong dwoc & Trai Nam.

Kareema ndi siing chay I&n néi:
"Ong khéng dwoc goi ngudi ta lén nival"
"Al Té chi néi ngudi ta khdng dinh y mudn!"

"Khang dinh me gi nira!" Kareema ndi déa. "Tao da dwa danh sach, ngudi ta da viét thw (danh sach dwa hai
lan) tao da lai dwa danh séach giai thich 26 trwdng hop riéng! Quéa ré, may ma con tiép tuc goi ngudi ta Ién thi

http://tieulun.hopto.org



may chiu trach nhiém!
Kareema goi Kang, goi Lee.

Kang, Lee goi Wu, néi khdng bat ngui ta khang dinh niva. Lat sau Wu noi, t6i khéng goi ngwdi ta 1én nira,
OK?

Théang khén!! Mi hoc hanh 1am chi dé thanh quai g& nhw vay? Mi sé day con mi nhitng gi, ha ha ha?
e.- ngwei choi véi gian
Thir sau, 12.2.93

Dém qua, ngoai san vang rong ténh, dén pha chiéu trwéc Niém Phat Dudng, thdng bé con gi lung dap xe
dap, mot minh gitra san, 11 gio dém.

Ban bé né di hét rdi, khong con ai day xe cho né ngdi lai. Chdng con choi véi ai, né choi mét minh. Gitra
san, dém tréng va vang.

Ngwoi dan éng di dao mét minh, thdy thang bé, dau ldng chiu khéng thau.

Bé Cuwng, nam ndi, nhom dam gian bo trén néc phan, néi 1ap bap cho vui. Me nhé& mua dwoc lon thube xit
gian, 10 gian bién mét, né nam khéng néi niva, mat nhom khong.

Ban bé di rdi, chiéu nay né lai nhom theo con gian trén san, chop 4y, con gian bd 1én minh, I&n 4o, né so.
Nguwoi choi voi gian.

o0 0 o

Anh Thirc khéng con cai oai vé clia ngudi dai dién Céng Gido. C6 em xinh san, hoi cao, toi ngéi than thé&,
mat nhw mudn khoc:

"Chij t6i dwa chirng minh, CSD Thanh Chau twéng chi 1a ngwdi Bac Vi nguyén quan Quang Ninh, nén gio
khéng cho chung téi chuyén di Nam. Chuang t6i & day bao lau nay, cé 1am gi phién phirc ai dau?"

U'éc mudn don gidn nhat ctia mot kiép ngwdi: Puoc chuyén vao moét trai tU nhw nhirtng ban tu khac ma
khong duwgc. Vi may chir ghi trong giay. Ngudi ta khdng xét thai dg, khdng xét cach song, khdong xét tw cach la
nhirng gi quan trong hon t& gidy. Phan biét dia ly, phan biét giong ndi, phan biét tr ngl¥ van 1a tiéu chuén phan
xét.

Nhirng ké c6 quyén bat chap nguyén vong clia ngudi khdng cé quyén. Tui. Co da. hdi gi Ion lao, cé dai tw
do dau!

"Bao nhiéu nguwdi khac, ciing canh ga, ciing Bac di cw dwoc di, sao t6i khong dwoc nhw ho, du y hét nhw
ho?ll

"Minh khéng dung cham ai ma ai c&r dung cham minh mai, sao chiu dwgc?"
Hién ngay mai di ban tai xét & Tsim Tsa Tsui.

Anh Diing gap bdo dwgc ty do mot phén I&n nh& minh. Khéng co gi! That ma! Chi la dich hd so cho anh
ngay xua, thé thoi.

Phuing Con 1&n k& chuyén di tda vé cai chét clia Diing:

"Bao hém nay dang tin. Tai sao tréi chan troéi tay, mac 4o bé than ma han lai cé thé thoat dwoc dé nhay lau
tran trudng. Co y ta k& chuyén khong tra I&i dwoc trudc tda. Mat cd xanh gion, cb lot bay minh réi. Nam phut
sau, quan tda néi rang c6 mdt 6ng gia bénh nhan khac thay Diing tw c&i tréi, nhwng éng gia bi bénh khéng ra toa
lam nhan ching dwoc, ma ciing khéng can dng c6 mat.
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"Thém vao dé, khi doc ban bao cao kham nghiém t& thi, ngudi ta dé cap téi hai cai xwong swon sb bay bi
gay. Vay ma khi md kham bénh nhan theo bao céo y té lai khdng cé ndi xwong swdn gay, cling khong cé cau tra
|&i. Quan tda sau d6 hdi qua loa bao nhiéu tudi, Diing nghé nghiép gi, v& van! Réi két luan Diing chét Vi tw té."

Loi twong thuat khéng dau khong dudi, nhiéu nhirng suy dién chd quan va thong tin thiéu sét. Chuyén lai
duwoc ké vao nhirtng ngay nay nghe nhuw chuyén ngoai duwdng, khong lién quan téi ai, khéng con thi gio dé ai ban
tam. C6 18 cling Vi anh kia chét roi.

o0 0 o

Thang bé con mudi tudi ¢ tén hdi hwong, né téi néi rang nhan thw anh chi néi dirvng vé Vi anh chj sé giup
né di.

Minh néi v&i né rang: Anh chi em bao 1anh di My phai chd 15 nam, tét nhat anh chi bao Ianh cha me réi em
di v&i cha me, tir Viét Nam.

N6 van nhat quyét doi rat don, Vi né nghe anh chj hon nghe Lién Hiép Quéc. Ngudi d& dau bao:

"N6 nay thé nay mai thé khac, hém trwdc doi vé, hdm nay rut don, téi khdng muén lam nguwdi d& dau cho né
niral"

Chiéu né lai t&i, bao rac rdi qua, théi cho em vé!

H&i n6 cé dia chi anh chi & My khong, dé Lién Hiép Québc viét thw giai thich. Bao thu n6 dét hét rdi Vi sép
chuyén trai, sdp hdi hwong.

M6t ngudi chdng vao néi:

"Tui mudn vé Viét Nam v&i con, vo & lai. Téi da néi phuc loi (co quan phu trach phdc lgi cda trai) va xa hoi
(co quan giup gidi quyét cac van dé xa hoi tai trai) xin ly di ma khéng dwoc. Vo chdng tui khong thé nao & véi
nhau dwgc nira."

Nguwoi v néi:

"Co it &ng sit ra nhiéu, sép chuyén trai, 6ng yéu, tui ndi dng dirng udng rwou, dng cr udng. Lo 1a con cai dé
con cai té, tui néi, 6ng la tui réi gian dir. Cé cai may may, tui may, cé ba kia mwon tui khéng thich cho Vi con ban
may, dng c ké ka, bénh ba kia, tui néi, 6ng la tui!"

"Théi, ly di rat phién todi, lau, hai nam, anh chi suy nghf lai, ra kia hdi hwong cling dwoc, phai ¢ ly do chinh
dang."

C6 dam chay trong budng 3B, dra ndo dét gi dé6 dam rac trong phong béc Itra, khéi um ra, anh Hung di
ngang goi ban lay nwéc xit.

C6 Mai l4p Irng, mdi lan méi chuyén:
- Sao em qua trai Nam?
- O trai Bac bj ép 4y tai cd, bi bat ban than, em so.

- Em c6 bj ai bat nhuw vay chua, néu chuwa, khéng cé gidy to, bao cdo hodc diéu gi chirng minh 1a chinh em
bi thi lam sao CSD cho em di Nam?

- N6i that, em cé quen ngudi d& dau, nén qua trai Nam véi anh Ay.

- Nguwoi d& dau la lam sao?
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- Em v&i anh 4y ndp don dang ky.

- Kareemal! Truwdc day c6 nay c6 bd, ra van phong xin goi dién néi hdn Vi minh cé bau, anh 4y chua biét,
nén muén bao véi anh Ay.

- Thé ban trai em c6 lam don héi hwong?

- Cé.

- Tai sao luc &y em mudn vé?

- Em vé v&i em em...Me em chét roi.

- Em ¢c6 & mién Nam bao gio?

- C6, em séng mién Nam quen rdi.

- Nam nao?

- Nam 86

- Thé ba em vao Nam n&m nao

- 69.

- Sao em vao Nam nam 86

- Ba em dwa em vao choi.

- Thé gi® ba em dau, sao em n6i em em khong & véi ai hét?
- Ba em bd me em ttr nam 69.

- Anh 4y di ndm nao?

- Nam 89.

- Em qua trai 10 nam nao?

- Nam 90.

- Tle la anh Ay di truwde réi em méi qua day?

- N6i that, anh Ay di rdi, em chd doan tu!

- Gi® em néi that di! Em mudn gi?

- Em khéng muén di trai Bac.

- Em phai c6 ly do chinh dang dé néi véi nguoi ta!

- Em c6 dang ky véi anh d6, dé anh 4y di dau em di d6, gitp em cé dwoc khong?
- Birng déng ky két hon chi dé dwoc & trai Nam.

- Khéng, anh nay chi la ban hoc chung anh van, anh 4y giup em théi.

- Théi bay gi& nhw thé nay, toi sé viét ring em sdng chung véi anh nay, cé y dinh chd két hon, nhwng phai
h&i xem gia dinh cé déng y khéng. Trong thoi gian chd doi, em mudn anh 8y di dau em di d6. Pwoc khdong? Thé
theo em, anh Ay c6 phai xin phép cha me, theo phong tuc Viét Nam, trwdc khi két hén khéng?

- Em khéng con me. Em tw quyét dinh. Anh &y héi hay khéng tuy anh 4y.

- Khéng. Cai nay la néi chuyén phong tuc, phai cé ly dé trinh bay véi ngudi ta, em hiéu khéng?
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Imim.

- Kareema, t6i thdy kho tin nhirng gi cd 4y noi!

- T6i cling vay!

Anh Hién vao khang khang doi v&. Hém thi anh bao t6i khéng séng dwoc bao lau niva, cho tdi vé sém.

H6m thi bao bang moi gia phai cho t6i v& sém, néu tda cé doi & lai toi cling khong & lai, tdi bd vu an dang
theo dudi. Hom thi bao néu mudn toi & lai thi phai co tin gi tich cwc cho t6i. Hom thi anh lai doi di Trai 2 |a trai anh
da phai bo di! TAt ca chi la nhirng toan tinh dé ap lwc, ké& ca ap lwc tinh cdm, dé anh dwoc vé.

Du sao thi anh ciing la nan nhan dang thuwong bi dam dau gau hanh ha, khéng duwoc ciu xét 1an ba, than
tan ma dai, gi&’ anh tinh dwéng vé nwéc, lam gidy ly di glvi qua cho vo, dé vo co thé két hon véi ngudi khac ma
tim tw do!

Kareema lam hét strc, hdom trwdce trinh bay v&i Richen viéc hai ngudi tach hd, Richen khdng chiu, Kareema
phai nhd xa hoi, khai dai 1a hai vo chdng xung dét, khdng hanh phuic Vi anh bénh tat cau nhau chi khéng chdm
soc du.

Sau, Kareema mac ké ca Richen, lay gidy xa hoi, nop don héi hwong luén cho anh. Kareema tét bung, sén
sang bé cong sw that chut it d& dwoc viéc.

Kareema phi ly chut xiu dé séng trong xa hdi c6 qua nhiéu phi ly, bd bét sy that dé dat dwoc didu thién
trong mot xa hdi va gudng may khong dé tam tdi sw that.

f.- hai chi em
Hai dlra bé gai, chi 17, em 16, nguwoi Hoa Bac, & trai mwdi hai ndm nay, xin dwgc di v&i ngwdi Nam.

Lién Hiép Quédc can thiép Vi ly do an toan, gai vi thanh nién, CSD cép I6n déng y trén nguyén tac sé tam
thoi khdng ép chuing chuyén di trai Bc.

Budi sang ching né néi véi Lién Hiép Québc sé dé hai dira & lai.

Budi chiéu, khi t6i dang dirng chd xe di vé & ngoai cong Trai 1, thi thdy chiéc xe van chay héi ha t&i, hai dia
con gai ngoi bén trén, khdc nhau, nhw hai con bé con bi dwa dén ly thit.

Chung n6 khéc nhu cha me chét. Lam sao vay.
Christy dirng d6 nhw bién mat khéi mét téi. T6i bang hoang, tirc gian dau dén.
Dém nay, chuyén gi sé& xay ra cho ching. Bon dau gau c6 t&i r& rAm hanh ha ching?

Luc thay xe t&i, tdi chay theo xe may buwdc. Hai dra quay dau lai réi dira chi dwa tay vay, chi bdo dra em
dwa tay vay. Toi nghiép ching né qua.

V& t&i tbng bd t6i ké& lai cho Kareema nghe. Cb ta gian dir chay di kiém Ditler. Ditler nghe réi gat gu, khéng
biét con me gi, chi ndi nhirng cau ai ciing néi dwoc, d& xem mai ra sao, néu can, sé viét thu phan ddi lén cap trén
chung né.

Ditler qua phong Field khong biét cé viéc gi, ding héi thdm méy cau, réi hdi ngé ngén:
"Ai lam & Thanh Chau?"

"Eddie!"

Eddie da lam & Thanh Chau lau rdi, ma gi¢ thang nay ciing déch biét gi.

Han di ra, nguoi vira tra 161 han biu méi, nhan vai, "Uhhh".
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Sang hédm sau téi Trai 7 tim hai chi em. Ching & budng nir ddc than, chwa cé budng riéng. Goi né 1én van
phong ndi chuyén. N6 ké:

"Hém th tw ho kéu em 1én bat lam don. Em lam don xin di Trai Nam, ba 4y xé ngay trwdc mét em, bat lam
don xin di Trai B&c. Ho bat em di Trai 3, 4. Em khéng chiu ddi di Trai 7, 8. Em van mubdn di Trai Nam, & day chua
c6 gi xay ra ca nhwng em ngai!"

V& Trai 10 g&p ¢6 Mai, c6 nang néi vong vong hém trwdc, cd nay & chung véi hai chi em kia. Mai ké& thém:

"Hom thir tw phuc loi goi 1&n, bat hai dra lam don, né viét kinh gtvi Lién Hiép Quéc, ba phuc loi téc ngan
mat nhw dan 6ng giang lay xé, bat né viét kinh g&¢i Quan Trai.

"N6 kinh gtri Quan Trai, xin cho t6i dwoc & lai sau nay di v&i ngwdi Nam, qua Trai Nam.

"Mu phuc loi lai giang lay xé, bt né viét xin di Trai Bac. N6 khéc quéa chivng. Ma phai viét chir 1am sao
duoc!

"Thé 13 hém sau hai chi em né danh phai don dd, I&n Lién Hiép Quéc thi khéng c6 ngudi. Chiéu phuc loi
cho chuyén nhirng ngudi Béc khac, khong thay goi chi em né.

"T&i bdn ruwdi gio chia com, phuc loi goi 1én bao di gap, luc d6 tui em dang &n com. Xé (tlr goi nhan vién
quan trai) xudng tan budng, khéng kéo di nhuwng giuc phai di ngay, khéng cho &n com tiép."

Tw nhién thay c¢d nhan chirng dé thwong han, so véi sy ai ngai khi nghe ¢6 néi vong vo hém truée. Ciing la,
tiéu chuan danh gia con ngwdi co dan theo s hiru ich cla viéc ngwdi ta 1am cho minh!

g.- dan éng
Trai 9. H&n dng tir sdng sém & cdng che, mat may nhan nhé budn xo.

Atlan vao. Han bam theo. N6 bao "Nhé& anh néi véi dng 4y hdém qua em néng qua nén em nhw vay, tai em bj
bénh, xin 6ng ay bd qua cho, em ay nay lam."

Atlan khéng muén nhom mat han, ct¢ cdm cui di.

"T6i da ndi chuyén véi né ca budi chiéu qua, toi da giai thich cho né ré 1&m rdi, khong can néi thém gi niva.”
Ga kia néi:

"Hém qua em néng tinh qua nén em vay. Anh néi véi 6ng 4y cho em vé."

Atlan bao:

"Né da xin rat don ba lan. T6i sé& viét twéng trinh cho tram xa. Téi d& nghi, Vi quyén lgi clia nd, né nén vé
chi¥a bénh cho t&i khi lanh han réi hay héi hwong."

No6 bao:

"Nhw vay la em c6 phai vé trai cii? Dit me! Oi gidi oil Em khong thé vé trai cii dwoc. Em d& chao moi nguoi
roi, vé nhuc nha Id&m! Em xin 6ng 4y cho em & lai day t&i khi em bay."

N6 chép tay lai van vai. N6 ngdi xudng dat, tay cr chap lai, van vai. Lat nira, thé nao né ciing quy l1én.
Atlan bao:
"Blrng lam nhw vay, dirng tw ha nhan pham ctia may!

N6i v&i né ding I&n di, may khéng can phai lam nhw vay. May xin 16i chuyén hém qua, tao bd qua, tao quén
hét, tao tha thr, nhwng tao khong thé lam gi khac hon duoc!”

o 0 o
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Budi trwa, gi réng hd mét theo vao:
"Anh cho em di chuyén nay. Hdm qua em lam don xin hodn dé giai quyét kinh té. Gio anh cho em di."
T6i bao:

"Anh phai suy nghi cho ky, anh da xin di, rdi xin hoan, gi® lai xin di. LAn sau c6 tén anh khéng dwoc hoan
nira. Nhwng ciing tré réi, anh phai che dot sau."

Trwde khi vé, gi dan éng téi gai tai:
"Anh cho em goi qua My ndéi chuyén véi 6ng chu.”

Han noi chuyén, xin 6ng chu 1am Linh Muyc it tién, éng Linh Muc déng y cho 50 d6. L4y tén va dia chi ca toi
dé 6ng hoan tién sau. Hai hdm sau, hén lai 1&n xin danh dién lan nira. Khéng biét han dung tién 1am gi, han noéi
dé trd ng, ma cé ai chuyén trai trong may ngay t&i dau, ngwdi han no ciing vé hdi hwong chung véi han dot téi.
C6 18 h&n mudn xin tién thém hat sach hay tiéu sai rdi lai doi téi (ng trwdc khdng chirng.

o o0 o

Budi chiéu, vao Trai 1. Loay hoay dirng nhom san. M4y gi thanh nién vai u thit bdp dang nam tap ta. Bap thit
ching cudn cudn, dam con gai mang to nhom chidng han phai that kinh. Strc khde day dé lam gi?

Hiép dam, hay giét nhau?

G4 dan 6ng toi, dng sau lwng, nhom t6i tr ddu dén chan. Lat sau, han téi canh bén, héi:
"Anh Iam phién dich a?"

"Vang. Anh & day lau chwa?"

"Em tir HLC qua, dwoc bdn ndm thang roi."

Han dwa tay trai cdm lay tay phai, dwa lén ngang tdm vai, rdi ha xuéng, em tan tat, qua day budn 1&m, anh
c6 tién cho em xin méay chuc, diéu kién khoé khan qua, khéng mua dwgc mi chinh mé&m muébi cai thién."

"Xin 18i, t&i khéng ¢ tién 1&. Anh hat thubc khong?"
Han ngdi xubng bén téi, hut thubc.

"Anh nguwoi qué & dau?"

"Toi d& & Sai Con, bé me ngoai Bac"

"A em ciing & Sai Gon t¥ nam 78"

Han lap tire ddi giong Nam lo 16

"Em di lam s& xay dwng. Doi séng ciing khé khan I&m. Em yéu nén bi cho nghi. Lo budn, thiéu thén sinh
bénh, nén tan tat cai tay, trwé¢c dau cé vay. Ba con trong xém ai cling thwong."

T&i gior phai di, t6i chao, han bao:

"Vang, anh di. Tiéc qua nhi, gid ma anh cé dwoc may chuc cho em xin."

T6i cir nghi phai ma han dirng mé miéng xin tién. N6i ndng kiéu ddi giong nhw thé lam tdi thay khiép hai.
Han han da hai xin rat nhiéu nguwdi rdi chir chang phai tdi la ngudi dau tién. Anh méat han 4o lién.

h.- trai gai
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Nhirng gia tri nhan ban sup dé. Sup tir khi con 4u tho, sup tir mai nha, sup tlr hang xém, sup tlr lang x4,
sup trong nha th&, sup trong chua chiéng, sup trén gidy t&, sup trong chi¥ nghia, sup trong 1&i néi, sup trong
twéng di diéu ngdi quan 4o, sup trong cai nhom, trong dau, trong tim.

Chi con nhirng danh ttr tréng réng, chi con nhirng birc twdng son son thép vang, chi con luat phap phuc vu
nha tu, chi con &m thanh va mau sic bat nhao trong van chwong nghé thuat, chi con khau hiéu, nhirng bai hoc
thudc long, va cai xac duc lac.

Con ngu®i nhao vao nhau nhuv loai thu, khéng kiém soat dwoc, tréng tron, va budn.
Théng con trai vuot bién cung dira chau gai.
B&n ndm troi & gan, tinh rudt thit thanh tinh xac thit.

Cau chau &n ndm v&i nhau. C6 bau, cé con. Plra chau gai cé thang anh rudt ngay xwa di tu. Cong Dong
Coéng Gido trong trai xa lia hén. Dang ky hdi hwong téi ngay cé tén vé xin lui. Xin lui réi lai xin vé.

N6 so.

So cha me khéng nhdm né, s lang nwéc nhd vao mat né. Chac né chi con cach bd qué ma di.

o0 0 o

Nhirng cap vo chdng sinh séng cé may dira con. Bung mét phat moét ngay thang chéng quan dui ding trong
hang rao nhom con vg vay dam son phan di ra.

Di dau? Bi két hon véi thang Hong Kong, véi thang tw do, dé ctvu 1ay twong lai.
Théang chéng vira dirng nhom vira khoa chan mua tay néi véi ban bé con vo tao di két hon tw do. Dit me!
Chimala!?

C6 d6i vo' chdng bén con. Mét ngay con em ho ngoai tw do dat vé moét ga Hong Kong bdn muoi tudi. Vo diu
bdn con cung chdng di theo ra phong thdm nuébi.

G4 Hong Kong ngd y mudn cuwdi, cudi cad may dira con!
Valentine's day, han tang hai déa hoa héng cho con vo. Thang chdng (ra gan muébn da thang Hong Kong.

Vé nha vo chri con em: May ra ty do lam chi ma ky cuc rira?

o0 0 o

Con bé gai, c6 bau, 17 tudi, chéng & Trai High Island chuyén t&i, thdng chdng gdp con bé cach day ca nam,
lic né 16 tudi, sbng v&i né dén khi cé bau, thang chéng khéng cudi. Thang chdng danh nhau véi ai d6, bi nhét
"sd ki" (phong biét giam), rdi & ludn Trai 7, thw viét khong bao gid nd dé cap téi chuyén doan tu.

"Em v&n mudn vé v&i chdng em, dé sinh dé c6 ngudi d& dan!"
"Ma chdng em c6 muébn doan tu véi em dau, néu séng véi anh 4y, anh Ay lai hanh ha em thi sao?"

"Ké! Néu dwoc, em van mudn vé véi anh dy. Néu khong cho em di Hei Ling Chau cé ban bé, nguwdi quen,
mai mot em sinh con ma chuyén trai thi con ai lo cho em nira."

Khoéc. Muwoi bay tudi, nhirvng dira hoc tro 1&p mwdi, mwdi mot, tudi 6 mai cam thao Idng man 4o trang ngay
tho ma da gap thang khén choi cho chan ché roi phdi tay.

Em sé ra sao, khi vé gia dinh cé chira chap? Em c6 tén di Hei Ling Chau nhung xé lai bao khéng duoc di.
Hai ra thi bac sT bao khéng di dwoc, bAu ndm thang, sang nay em bij té, bac si chac Vi vay khéng cho di.

Luat chuyén ba bau: Sau thang con chuyén trai dugc, & sinh thiéu thang thi con con sbng. Bay thang bau
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khong cho di chuyén dwdng bién nira, 16 sinh thiéu thang con cé thé chét. Em bau hon nam thang réi, cé qua Hei
Ling Chau cling chi dwoc hai tuan, réi lai phai chuyén vé day trwéc han bay thang. (Vi noi nay sé bién thanh trai
ch& bay, cho nguw®i chuan bj vé nuéc.)

Nwéc mét cir vay wot.

Con bé muw&i tam, c6 I.o Hong Kong vao dang ky.

Con bé so. Chiéu cé tén hdi hwong I&n I&n tay, né phan van mai, phan van mai.

Loa ct goi, cr goi, ctr goi. N6 cir ngdi mdt ddng khéng biét lam gi, mat d&m chiéu khé chiu.
Cudi cung, né dirng day di nhanh lén v&n phong phuc loi, khéng muédn di cham sg dbi y.

Vé dén budng, "Thoéi em vé&, ¢ déi thi &n chéo, khong coé chao thi &n xwong rdng, ai ma dam lay éng Hong
Kong gia, ghé qua!" Ngay xwa né an xwong rong thiét. Boéi qua, nguwdi ta lay rudt xwong rong nau lén an.

o 0 o

Vung My Chanh nghéo khéng thé ta. Con trai con gai chi méc bao bb.

DPra ndo cé cai quan dui da 1a banh 1&m rdi. Ho ciing chdng cé nha, nhiéu hd séng trén thuyén. Quanh nam
chan khéng. Ma chan khéng mat I&m, tién 1dm, di dau thi di, tdi chi phai phui 1a leo leo 1én giwéng ngd. Nén chan
nit né sau han nhw vét nirt mat da. Chot nhé da diéu khac trung hoa luc dia hdm qua xem & Vién Nghé Thuat
Hong Kong. Vét nirt @& khau bang chi han trén mé hinh mé&t ngudi bang da. Phai chi cé ai lam ban chan nguoi
c6 vét nirt khau bang soi thép.

Nhirng noi dat chay kho khan xwong rong den Phan Rang, Phan Ri, nha tranh c4t bén dwdng xe Itra. Dém
nghe, ngay ciing nghe xe Ira tir chon rat xa chay loang thoang qua rdi lai bién hat vé mét vung dat rat xa khac.

Van minh ndm trén xe, 4o lua, may chup, ddng ho, sach v&, chat xam nam trén xe. Thé gi®i bén ngoai nam
trén xe. My, Uc, Phap, Anh, Canada nam trén xe.

Xe qua rdi mat hat.

Cudc tiép can rat gan gang tic, ma hat gidng khong rét xubng dat. Chi cé xac keo cao su san xuét & My
nha xudng dat 3. Chi c6 phan ngudi va thire an Sai Gon rét xudng gitva hai dwong ray, chi cé tan thubc mua &
Hong Kong vét xudng gitra dam ca.

Nhirng ngudi 1am rdy bén dwong ray dirng tay cubc ngoai dau lai nhom, khong biét & 1an thir may. Rbi ho
lai quay lui cdm cui cubc dat tung bui d6.

Khéng biét ho nght gi.

Ho la ai? La sic dan thiéu sb con chau Chiém Thanh con sét lai khéng mudn bi déng héa? Ho la nhirng
ngudi Viét khong noi sinh séng chay vé day cdm dui vt qua nhivng tach biét di nghi ban dau dé tén tai?

Chiéc xe Itra cr chay t&i chay lui, chay qua chay lai.

Cudc séng ngudi dan ving nay cr vay ngay lai ngay, khéng cé gi thay déi. Cham chap, day méd héi va bui.

Nhirng dlra con gai trong trai mudi bay muwdi tdm da cé ngwdi yéu, da séng véi ngudi yéu, da ném mui
than xac cla nhau.

Nhirng dra con gai dep bi dau gau dam ngé. Blra yéu long nhan lam vo ching cho hét ndi lo so cla gai
con trinh.
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Nhirng dlra chiu dai mét 6ng chong Hong Kong gia kha sirt mé nao dé khong 1y dwoc vo ngoai kia cho
thoat khoi canh ting quan & Viét Nam.

Biét bao dira lay dai thang nghién rdi bi né danh, né bat di lam di ngt vé&i thang nay thng no dé né |4y tién
hat sach.

Nhirng dira déng tinh luyén i, con trai yéu con trai, con gai yéu con gai.
C6 nhirng dlra dang k. két hén mot vong roi im, xin héi hwong.

C6 nhirng dira lam don xin dwoc & véi ngudi Nam, trong don néi rang "ddi véi ngudi con gai khdng cé gi
quan trong hon hai chi trinh tiét!"

Don xin phai dé& cap t&i trinh tiét. Lay troil
20.
b& kia
1.
Nhirng dot séng 1an hdi theo nhau d6 vao bai cat.

Am vang vong I&n nhw 1&i kinh chiéu trdm trAm. Tan va loéng, don dap, rdi lai trdm trdm, ri rao, tan, loang.

M6t hon da bot nam im trén bai cat tir 1au, gio nwédc 1én cv 1&n qua I&n lai lién hdi theo tivng dot séng dd vé
khong durt.

Xa xa, thinh thodng mét chu chim bay nhao xuéng nwéc danh bam.

Thinh thodng, mét con ca phéng minh 1én khéng danh bom.

Nang lap lanh vang trén nhirng con séng chap chdn éng anh.

Im lang.

Cai im l&ng budi chiéu ngu®i me ru con rau rau budn ngu.

Cai im lang ctia thién co mu lda van hanh v try.

Cai im lang cda hon da lan qua lan lai trén bai cat dai sling nwéec.

2.

Mot budi chidu cudi thang Chap nam 1991, t6i ra ngoai bién ngdi viét thuw.

Bai bién trong hoac, lwa thwa mot vai bédng ngudi tan bo.

M6t dan bo tr canh ddng sau lwng bai bién di lang thang tan bo.

M6t con bo réi dan xudng bién tam.

T6i ra bai da chan dbéi ngdi xubng.

Gi6 quyén mudi bién man pha vao mét, vao da, vao giy viét.

Mat trovi trude le hoang hén pha hoi thé rat bdng 18n mét da san sui den xam va cing cbi.
Nhirng dot séng nhe dap vao chan da vé xac, sti bot tréng nhw ché dai Ién con sui bot mép gém glr.

Cai am thanh vt cao dot ngét rdi lai trdm tram ru ri dot ngdt cha bién nhw tiéng sao ma thdi mién moi té bao
than kinh va cam xuc.
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Cap mat nang nang, hoi thé nang nang, t6i guc mat lim dim ngu, trang thw con trdng nguyén, khoéng viét
dwoc chir nao.

3.

Khi t6i giat minh tinh day thi bau troi va mat bién da nha nhem hoang hén.
Chi ¢6 tiéng séng la c ru ri nhw ci.

C6 tiéng sot soat nao trén bai cat cach chd t6i ngdi vai trdm thuéc.

C6 tiéng ngudi ndi khong nghe ra cau gi.

DPuwa mat nhom, t6i thdy mot con thuyén nhé nhw thuyén tam ban danh ca trén sdéng da nam sén trén bo tir
bao gio.

Va, bén canh doé nhirng con ngwdi dang di lai, chao chao, nghiéng nghiéng, buéc chan nang nang.
Nhom tir xa gitra khi nha nhem mat tr&i vira 1an, ho Ia nhirng bédng den in hinh trén nén cat xam va lanh.
Duwéng nhw 1a ngw phii Hong Kong maéi di danh ca vé?

Bwéc chan ho di khéng virng, ho cham chap di chuyén tir thuyén 1én bd, 4o quan ho xbc xéch, wét nhau,
ho di nhw nguwdi bénh.

T6i chot nhé nhivng con hai diéu canh cut & mién Nam Chau Uc.

Nhirng con hai diéu tir sdng sém tinh mo bd déat lién ra khoi san c4, réi dén hoang hén ti» ngoai bién boi
vao, di ngat ngwdng trén d6i chan nhw ngwdi tién str vé hang.

Khoéng phai.

Bai bién nay khong ai dau lai. Khdng co lang chai lwdi ndo quanh day. Pay la bai tAm noi khach nhan du
cudi tuan t&i nghi.

4,

Doi cho ho kéo nhau 1&n bai cd, t6i mon men t&i gan nhw ké trdm rinh rap déng tai nghe dong tinh.

T6i ngdi xudng bai cat cach chd ho ngdi khodng hai muoi thwde, lam nhw ké vé tw mat quay nhom ra bién.
"Minh oi!"

M6t ngudi dan 6ng goi ngwdi ban minh dang di ngwoc xubng thuyén 14y cai gi do.

Tbi rung minh.

Ho & ngudi Viét Nam dd bd 1én bai bién du lich Hong Kong.

5.

Pém den kit.

Tiéng séng v6 nghe manh hon va to hon, van ctr déu déu khong dut.

Thinh thodng mét con gié manh pha qua mat dat.

Tiéng énh wong tir khodnh ruéng hoang ung nwédc man dang xa bat dau vang 1én tirng dot, ndo nudt.
Mét vai tiéng cho xta &ng &ng tir khu dan cw dang sau khodng rudéng hoang vong lai.

Gitra khoang khong gian den kit bén bd bién, mét ngon Ilra vang twoi chay 1én réi bap bung, quan quai.

Tiéng cui nd ti tach. Khéi tat ngwoc vé mot bén.
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Chin ngwdi ngdi thanh vong tr.n chung quanh ngon Ia.

Nira mat phia trwéc 1ap 10e vang chay, nlra mat phia sau khong thdy dau, lwng va gay nguwdi ngdi chom
hédm nhap vao dém den day dac tiéng &nh wong to dan.

Toi ngi“)i bén canh ho, nhom ngon Ira vang tuoi.
Ho néi nhidu vé chuyén hanh trinh tir dat nwéc qua téi b bién nay.

Nguwoi dan éng mac tai 4o 14y ra tAm dia dd chi cho t6i hai trinh qua nga eo bién Hai Nam. TAm dia dd wot
nhau nwéc bién, mém nhiin.

Nhirng dia danh la ho&c tiéng Trung Hoa doc trai thanh tiéng Viét.

Nguwdi dan éng say swa ké bao nhiéu chuyén xay ra.

Cudc hai trinh dw tinh kéo dai trong hai tuan bién thanh cudc phiéu lwu hai nAm mon mai.
Dich dén cta ho Ia Hong Kong nhuwng ho lai dat chan 1én bo bién phia Nam Trung Hoa luc dia.

Tai san khi roi dat nwdc la con thuyén va it chi vang trong tai bién thanh tién thué nép cho bon thd phi dia
phwong ddi lai an toan tinh mang va hai ban tay tréng.

Ho 1a ngwdi nhap cu trai phép nhwng da di lam kiém tién nhw nhirng ngwdi dan Trung Quéc khac.

Tién danh dum dwoc trong hai ndm trdi toat md héi va odn xwong sdng khong dwoc dung dé & lai, ma lai
thanh 16 phi ra di lan niva.

Ho vira mua vira ddng mot con thuyén vwot bién méi, dai mwoi hai thwéce, vibng chai, an toan, nhwng khi
dén Ma Cao, chiéc thuyén mai bi tich thu va cadnh sat Ma Cao lai giao cho ho con thuyén tam ban danh ca trén
song di nét doan dwdng bién téi dich.

Canh sat Ma Cao béo khi t¢i hdi phan Hong Kong, canh sat bién phong tai day sé dén ho va dwa vao trai.
Ho di mai khong thay hai canh, chi thay bai bién du lich bubn ngu t6i dang ngbi.

Nguwdi dan éng thuyén trwdng méc chiéc o bd ddi mau xanh |a cay thung thinh. Anh bao ngay xwa anh di
linh cdng hoa, bi bd tu cai tao sau nam.

T6i nhom ddi dép ngwdi dan ba mang noi chan. Déi dép nhwa nau ngudi Trung Quéc hay di mot bén quai
da dit. Khudn méat nguwdi dan ba gé ma cao, vudng vudng Béc Viét.

T6i nhdom nhirng ddi mat con wét nhau au lo. Nhirng déi méat to hon binh thuweng Vi mat ngd, nhivng d6i mat
m& rao hodnh nhom moi vat chung quanh nhw mat hai nhi vira lot Ilong me lan dau tién thay van vat quanh minh.

Ho van chwa hoan hdn. Phan hén ho phan déi, mot nira chivra dai dwong say séng dang sau, mot nira chira
dat lien say dat phia trwéec.

M6i ho khéng khoc khong cudi, niva mdi trén cwdi sw sbéng tim thay, nra mdi dwdi méu mao sw chét vira
trai.

6.
Trén ngon Ilra bay gi® 1a ndi com. N&i com den dudi md héng, mép méo mot bén.

Mudm bat va diia tr dwdi thuyén dwa 1én. Nhirng d6i diia gd mun dau da sén mon, mudm bang nhém tréng
duc, bat sanh sut vanh.

Nguwdi dan ba ngdi chai lai mai téc con nhay nhua Vi nwéc bién.
Chi phai giut giut mot hdi lau lon tdc méi chiu tréi sudi theo dudng lwoc chai.

Nguwdi thanh nién nhom ngon Itra hat diéu thude dau ngay. Thinh thoang ring minh gai gai &n lanh. Ban tay
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trai anh bj thwong cudn bang trdng da ta mau vang.
Sau lic néi chuyén s6i ndi, ho bat dau im 1ang.
Khéng ai néi mét 1&i. Nhirng cau trao dbi chi 1am ting thém tinh I&ng.
"Chai nwéc mém trong thing cAm lén chwa?"
"Chiéc dép roi méat dau roi."
Tiéng &nh wong c kéu.
Séng bién ngoai khoi ¢t ri rao khong duet.
7.
Ho héi t6i & Hong Kong cé swéng khdng anh?
Téi tra 16i cac anh chi cé biét chuyén cudng birc héi hwong méi xay ra vao thang Muwei Mot?
Ho hai téi bay gi® lam sao?
T6i tré |&i cac anh chi mubn gi?
Ho nho toi di bao canh sat.
8.
Téi chay véi vé can gac tro & khu lang canh bén, dinh mua cho ho it d& an, may chai bia, may géi thuéc I4.
Vira t&i quan, t6i gap mét nir nhan vién an ninh mac ddng phuc mau vang dang ngdi goi dién thoai.

C6 nhan vién nay thinh thoang téi van gap vao budi chiéu, thwdng thwdng cd vao quan mua gi do rdi ra bén
don xe di vao trai cam giam thuyén nhan nam & bén kia ddo, cach day khodng mot tieéng déng ho di bo.

Béng ngudi mac ddng phuc lam téi bdng ngai, nhw minh la k& pham phap.
C6 gai cudi cudi noéi néi gi do trong dién thoai. Téi cir thdy néng birng, di qua di lai trwdc quan.

T6i leo 1&n can phong tro, di qua di lai trong phong, mét ct cti xubng nhom ddng hd lién tuc va nhom qua
clra s6 theo déi co6 nhan vién.

Téi chay voi xubng khi thay bong c6 vira khuat. Ong chii quan vira cho t6i sé dién thoai canh sat vira nhom
téi nghi ngai.

Dau giay bén kia tra 16i. Nguwdi canh sat noi da cé ngudi bao cho ho biét vé chiéc thuyén cap bén chiéu nay.
Vira clp dién thoai thi ngoai duwéng xe canh sat da hu coi va bat dén chdp nhay chay véi vé hwéng bién.
Toi tay khéng chay véi cung hwdng.

9.

Tinh lang va béng dém giat ban minh.

Tiéng coi hu inh &i va ngon dén pha chép nhay mau xanh dwong lanh buét, xe canh sat ri may chay hén
hén trén mat cat ltn, lao t&i chd dam Itra chay nho nhoi.

Bau tr&i nhiéu sao lui lai, cao vat, mat hut trén cao.
Anh sang xanh 1& mét vung bién 1an tinh chéng mét.

Nguwdi ngdi co rdm lai, vai rung I&n, hai ban tay ndm chét, rang cén lay méi.
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Bién gam séng.
10.
Tiéng loa sat cam tay khac vao dém nhirtng ménh I&énh chat chua.

Tiéng may truyén tin phat nhirng tin hiéu khd khoc ré ré dit quang. Tiéng coi hu thdng tri cd mot be bién
dai.

Khéng con nghe tiéng séng.

Nhan vién cong lwc méc ddng phuc ding sivng, tay cdm dén pin soi vao mét trng ngudi, dém sé. Anh sang
dén pin hén hao thach dé.

Nguwdi ngdi ngwéc mét nhom lén, trdng mat cang to trong hd mat sau hodm den ngdm. Anh mat that than
nhw mét ké trém bij bat qua tang.

Ho biét diéu nay sé xay ra. Ho khéng mudn chay trdn.

Ho ché& canh sat téi bat ho mang di. Ho tin twédng doan cudi hanh trinh 1a ngdi trong trai cAm ché doi mot
twong lai c6 thé toi, co thé khong toi.

Ho da chudn bi tinh thn dé dén gid phat nay.

Biét, nhwng ho van cl so.

Ho so bét clr ai mat ddng phuc, bat cr ai deo sung, bat clr ai dai dién cho quyén luc.
11.

Coi huy tat.

Tha tuc dém ngu i va lap danh sach xong xudi.

Chiéc xe canh sat ri ga di trwée.

bén pha xanh I quay vong chép nhay.

Dang sau, chin ngwi di theo hang.

Chan khoéng, chan dép.

Ho di nhw doan quan di gitra ban dé&m ra chién trwong trwdc mét.

Tw nguyén, cwdng birc.

Ho di nhw doan nguoi dat diu nhau bd xu.

Im 1ang, tiéng cwdi.

Ho di nhw doan tu bi dan dé tlr nha lao nay t&i nha lao khac.

Thé phao, thé dai.

Buwdc chan ho di trén cat tién vé xe canh sat nhanh hon buéc chan luc ho roi thuyén.
Ho tréo I&n chiéc xe thung dau sén.

Canh ctra xe thung dong lai, khdéa bén ngoai.

Tiéng cdi hu lai vang lén hung hé nhuw tiéng coi bao dong hda hoan.

Deén xanh quet ngang quay vong.
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Nguwdi trong xe im lang, dado mat nhém quanh.
DAt la. Ho di qua manh rudng hoang ung nwéc man.

Ho di ngang khu dan cw déng nguwoi. Nguwdi bén dwdng thinh thodng nguwédc nhom ho nhw mét bay thu la
doi.

TAt ca déu xa la. Chi c6 tiéng &nh wong bén canh déng chung quanh va tiéng ché sta &ng ang Ia quen
thudc.

Ho di mat hut vao dém.

12.

T6i di tré lai bai cat bd bién luc ndy cé ddm Ika.

Im lang.

Lai nghe tiéng séng bién ri rao tirng chap.

Nghe dworc ca tiéng xao xac dam da trang chay lodng quang trén cat.
Nira dém.

Toéi bat ngon dén pin soi vao dbng Itra da tat.

Chi con may thanh cdi chui dau xubng cét.

Chung quanh van con vét chan tran va vét dép in trén nén cat, bén canh nhirng vét gidy dinh canh sat ndng
né, dam nét va séc canh, bén canh nhixng duwéng banh xe ltin cat cong oan, cay nat.

Miéng com chay ndm Up mat xudng dat. CAdm miéng chay I&n van con thay hoi ndéng. Mot bay kién dd da
bam day mé&t dwdi miéng chay, luc nhic bd quanh.

T6i di l4n xubng con thuyén bd lai.

Thuyén dai khodng bay thudc, chiéu ngang map mé moét thwdc. Mai che bang nhwa nam tam bo trén
nhirng cot gb nghiéng nghiéng.

Chau bat dia dé & cudi khoang, cai ndi, nhirng chiéc bat, nhirng déi diia khi ndy ngwdi n com da duoc riva
sach nhdn va up vao thung bat dia can than. Nguoi dan ba khi nay da sép xép moi sy ngan nap trwdc khi di, nhw
ngay mai sé con lay ra dung lai.

Téi 1y mot cai bat sit vanh, mot déi diia mau den loang 16, mot cai mudm nhém mau xam dem vé nha dé
trén ban.

13.

Hai ngay sau b&o chi dang tin c6 mwdi ba nguwdi vira tir Viet Nam dén Hong Kong. Bén ngudi di dwérng bo
qua nga Trung Quédc. Chin ngudi di duwdng bién.

Ban tin nhd nhoi vai dong chir khdng bat mat nguei xem.
Hang ngan ban tin nhw thé ctv thinh thoang xuat hién trén mat bao subét mwdi may ndm nay nham chan.

Ban tin hdm nay lai chim I4p gitra hang ha sa s6 nhirng tin trc hang ngay dén dap trén thé gidi muén
chuyén khéng ngirng.

14.
Ba ngay sau, t6i tré lai bai bién thdm con thuyén.

Thay triéu da xubng d3 lén nhiéu ban nén mot nlra than thuyén da Iun sau vao long cat.

http://tieulun.hopto.org



Nhirng tAm bat che bang nhwa ai da r& mét tir lau.

Dau thuyén va cubdi thuyén cam la c& dd viét chir Anh va chi Tau "Nguy Hiém".
Cot kéo gié danh da nga nghiéng.

May thuyén ung nwéc da bat dau ri dd.

Thang bat dia bay gir da ngap nwéc bién va cat den.

X&c thuyén nam tan hoang gitra bai bién du lich.

Xac thuyén cir thé 1un dan vao cat theo nhip séng danh va thay triéu 1&n xudng.
Budi chiéu.

Dan bo hém trwéece lai di qua.

Nhirng con bd sép thanh mét hang thang, It dir.

C6 con bo dirng lai nhom xac thuyén, gat gu roi vay dudi, di tiép.

C6 dam tré di ngang chi tré rdi t&i gé gd vao man thuyén.

C6 dtra nghich ngoi tréo I&n thuyén choi.

Vai ngudi Ion ra vé hiéu biét dirng noéi chuyén gi d6 hdi lau, mat clr nhom cai xac thuyén soi moi.
M6t cap tinh nhan di ngang.

Nang néi gi d6 v&i chang, rdi nang téi bén man thuyén, cdi xudng, phai phai cat bién trén thd gb den va
ngdi xudng.

Chang cAm may hinh I&n ngdm, chan chang nhich t&i, nhich lui, tim géc canh m§ thuat, rdi chang chinh éng
kinh va chup.

Anh dén trdng chép mét nhoa lén.
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