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Cơm nước xong, Hương ñã toan giở 
mấy cuốn tạp chí làm ñẹp ra giải trí. 
Chiều nay nghe láng máng mấy cô bạn 
già ở cơ quan kháo nhau. Tuyệt vời! 
Chỉ cần bốn lần bôi. Da trắng hồng 
mơn mởn. Mịn màng như “ñít trẻ con”. 
Loại kem thần dược. Một công ti 
chuyên làm ñẹp mới nhập về từ Hàn 
quốc. Con gái bên ấy có nước da thật kì 
diệu. Mong manh sáng. Nước mắt có 
thể chảy nguyên cả giọt xuống cằm mà chẳng hư hao là mấy. Thấy chuyện 
ñó trên phim rất rõ ràng. Càng tuyệt vời hơn. Kem dùng cho mọi lứa tuổi. 
Tăng liều lượng tuỳ theo dấu vết năm tháng mà mình có trên mặt. Tuổi 
mới ngoài bốn mươi, chẳng cần ñến hai lọ… 

 
Tiếng chuông ñiện thoại hoang mang bỗng từ ñâu vẳng tới. Nghe cứ như 
không phải của mình. Từ nhỏ ñến to dần. Từ chậm rãi ñến thôi thúc. Trong 
chiếc túi xách dưới chân bàn? Ai gọi mình vào giờ này thế nhỉ? Lôi chiếc 
ñiện thoại run bắn từ trong túi ra. Con Hoa! Bấm máy, khỉ, hết hồn, sao giờ 
này còn gọi? Có việc vui mới gọi, không thích nghe thì thôi! Gớm, học ở 
ñâu cái thói dằn dỗi cưa sừng, chuyện gì nói ñi? ði câu với tao! Cái gì, 
câu, buổi tối? Chứ sao, lão ấy bảo tao rủ mày! Chẳng kịp suy nghĩ, Hương 
liến thoắng, chờ tao sang ñón! 
 
Hấp tấp quăng bừa mấy cuốn tạp chí vào ngăn ñựng báo. Sắc ñẹp ơi, chờ 
nhé! Còn nhiều thứ quan trọng hơn. 
 
Quần áo thời trang hip-hop. Hợp với một buổi dã ngoại. Viền mắt tô ñậm 
hơn ban ngày ít nhiều. Son môi cũng thế. Bóng tối chẳng nuông chiều ai. 
Thêm một chút nước hoa. Bôi trên diện rộng! 
 
Vẫn còn một trở ngại nữa phải vượt qua. Mẹ của Hoa. Một bà già quý phái 
tập tọng giả hiệu. Nền nếp ỡm ờ. Hương là người bà không muốn giáp mặt. 
Tất cả những sinh hoạt buông tuồng của Hoa, bà khẳng ñịnh nó có nguyên 
nhân. Là lũ bạn thôi chồng. Cũng chả giận bà già làm gì. ðịnh kiến của cụ 
cả hai ñứa ñều biết là nhầm lẫn. Không phải sự nhầm lẫn của tuổi già. Nền 



giáo dục gia ñình bí hiểm của cụ khẳng ñịnh như vậy. Con gái thôi chồng 
hẳn là… 

 
Nháy máy cho Hoa khi vừa ñến cửa. Hai phút sau, Hoa có mặt. Bên ngoài 
cánh cổng sắt sơn xanh lầm lì tối. Chẳng hiểu tại sao người ta lại phải cần 
ñến những cánh cổng khuôn sáo ñến như vậy. Nó không gìn giữ ñược bao 
nhiêu nền nếp của những gia ñình gốc gác. Lại cũng chẳng ñể lọt vào lối 
sống thị dân cho những người mới ñến. Dân phố vốn lãnh ñạm xưa nay. 
Chẳng có cái cổng nào thì cũng vẫn như vậy. 
 
Hoa không sinh ra ở thành phố này. Bố mẹ cô là cán bộ cấp cao. Mới 
chuyển ñến thành phố sau ngày cô tốt nghiệp ñại học ở nước ngoài về. 
 
Tám giờ tối. Cái oi nồng tháng bảy vẫn còn nhộn nhạo phố. Người và xe 
chen chúc trên cây cầu ñộc nhất bắc ngang sông. ðoạn qua thành phố. 
Dòng nước cạn thầm thì réo quanh những mố cầu. Gió hẫng hụt ngập 
ngừng như không muốn thổi. Dấu hiệu của một mùa mưa bão khốc liệt sắp 
xảy ra. 
 
Hồ câu nằm cách xa trung tâm thành phố. Trước vẫn là một huyện. Giờ ñã 
có tên gọi là một quận mới. Phải ñi hết ñoạn ñưòng ñôi có rào chắn cao 
quá ñầu. Rẽ phải. Rẽ trái. Chín lần tất cả. Cảm giác xa xôi ñược nhân lên 
gấp bội. Có ñường sống trâu ñầy ổ gà tấp tểnh. Có những vũng lội bắn bùn 
lên bánh xe ñỏ quạch. Con ñường nhiều chỗ rẽ khuất sau những lùm cây 
sẫm tối huyền hoặc. Gây cảm giác nóng lòng. ðó cũng là một nội dung 
quan trọng của những chuyến ñi dã ngoại. Tránh cho người ta liên tưởng 
ñến ñông ñúc nhàm chán phố phường. Thực ra ñịa ñiểm hồ câu chỉ cách 
thành phố hơn chục cây số! 
 
Ngồi sau Hương trên xe máy, mấy lần Hoa phải nhắc, không khéo lạc 
ñường? Hương bật cười, sợ gì, lạc gọi ñiện cho các chàng ra ñón! Hoa mơ 
màng, ừ nhỉ, ñã lâu quá rồi, toàn bọn mình ñón nhau! 
 
Ngọn ñèn trong chiếc hộp kính hình mũi tên hiện ra le lói cuối con ñường 
tối. Dòng chữ ñề: Hồ câu cách ba mươi mét. Hưng ñứng ngay bên dưới. 
Mái tóc muối tiêu ủ rũ ñổ bóng xuống gương mặt nhờn nhợn xanh ảm 
ñạm. Bước chân trịnh trọng rất ñặc trưng của những người suốt ngày giam 
mình trong công sở. ðôi giày thể thao, chiếc quần soóc lửng và cái áo 
phông rằn ri rõ ràng không hợp với anh. Hương phì cười, anh Hưng mặc 
bộ này trông ngượng nghịu chết ñi ñược! Hoa cấu nhẹ vào sườn cô thì 
thầm, từ từ, chưa gì ñã bỗ bã! Hương vội chữa, thả thính chưa anh Hưng? 
Chờ các em sang ñến nơi thì cá ñi ngủ hết rồi!  



 
*** 

 
Về một cách hiểu nào ñó thì dân thành phố có những thú chơi rất lạ. Tên 
gọi chẳng nói lên ñiều gì. ði hát karaoke chẳng mấy ai biết hát. Và cũng 
không cần hát. Vào sàn nhảy chỉ biết mỗi một vũ ñiệu. Giật tưng bừng! 
Không nhảy cũng chả việc gì. Vào nhà hát, rạp chiếu phim, chủ yếu ñể cắn 
hạt bí. Cầm tay nhau. Chờ nghỉ giải lao ra hành lang hút thuốc. Ngắm nhìn 
thiên hạ cũng ñê mê như mình bất kể bộ phim vở kịch có thuộc thể loại nào 
ñi chăng nữa? Tay trong tay ñầm ñìa. Nhất là khi xem những vở diễn về ñề 
tài chống tham nhũng. Câu chuyện thường sơ lược trong trắng thơ ngây 
ñến tức cười. Khác xa với những gì xảo trá tinh vi thường nhật vẫn diễn ra 
ở chốn quan trường. Hình như trên sân khấu, diễn viên chưa tách nổi các 
ñồng nghiệp của mình ra khỏi nhân vật. Họ ñều là người tử tế. Cùng lĩnh 
lương một ngày… 

 
ði câu ñêm cũng là một thú vui lạ. Mới phát triển vài năm. ðồ nghề trang 
bị cũng có khác. Phao phải có ñèn. Viên pin cực nhỏ gắn trong quả phao. 
Ngọn ñèn trên cuống phao ñỏ như một que hương cháy dở dập dềnh trên 
mặt nước ñen kịt. Dễ xem ñộng tĩnh hơn cả ban ngày. ðèn pin chụm sáng 
buộc vào cán vợt. Thuốc chống muỗi bôi khắp hai ống chân. Tất cả mua 
của Tàu. Bằng ñường tiểu ngạch. Chắc thế. Lấy ñâu ra lắm kẻ dở người ñi 
câu ñêm mà nhập về ồ ạt. 
 
Câu ñêm dĩ nhiên không phải ñể lấy cá. Ban ngày cũng vậy. Cá câu ñược 
phải trả tiền. Còn ñắt hơn ở chợ. Không lấy cá nhưng câu ñược nó lên khỏi 
mặt nước luôn là niềm mong ước của bất kì kẻ ñi câu nào. Câu ñêm không 
dễ ñể biết thời tiết nào thì cá ñi ăn. Chuyện này thì Hưng có chút kinh 
nghiệm.  
 
Hồ câu cá có thiết kế cũng lạ. Quan trọng nhất là cái hồ thả cá thường rất 
bé. Cá nhung nhúc. Dễ câu. Mênh mông xung quanh là lối ñi. Thảm cỏ. 
Ghế gỗ nghỉ chân. Phòng ăn rộng bát ngát. Và miên man phòng ngủ. Ngồi 
im lìm cả mấy tiếng ñồng hồ chỉ ngắm cái cuống phao nhỏ như ñầu tăm, 
mấy ai không buồn ngủ? 

 
Cùng ñi với Hưng là một cậu bạn. Trẻ hơn anh chừng vài ba tuổi. Mới về 
cơ quan. Nhưng tác phong rề rà của một cán bộ viện thiết kế có vẻ như còn 
trầm trọng hơn anh. Nước da bệch bạc hắt lên nụ cười hở lợi thâm sì khói 
thuốc. Hưng giới thiệu, chú Khôi, bạn cùng cơ quan! 
 
Hoa cười thầm. Hai cơ quan hợp tác với nhau làm chung một ñề tài nghiên 
cứu. ðã hơn một năm. Kết quả ban ñầu cho thấy. Câu ñêm! Cái ñề tài 



nghiên cứu kia vĩnh viễn chỉ ở dạng ñề tài. Như tất cả các ñề tài mà cơ 
quan cô ñã từng nghiên cứu. Nông dân cần sử dụng cái gì? Họ tự biết cách 
nghiên cứu chế tạo cho mình. Kể cả máy bay trực thăng… 

 
*** 

 
Chập tối nghe ñiện thoại, Hương biết ngay câu chuyện hai ñứa bàn bạc lúc 
chiều ñã có kết quả. Một người như Hưng tránh sao nổi bàn tay ñạo diễn 
già dặn của Hoa. Chỉ một cái liếc mắt sũng sượi, Hưng ñã gửi hồn về “bên 
ấy”. Không phải bây giờ. Từ ngày còn học ở nước ngoài. Nhiều năm trước. 
Lúc anh sang, Hoa ñã nổi danh tài sắc khắp vùng. Bạn trai dằng dặc một 
danh sách. Cả tây lẫn ta. Không hiểu sao anh cũng tự ñiền tên mình vào cái 
danh sách ấy lúc nào không biết? 

 
Một buổi chiều tuyết phủ. Dưới sân kí túc xá. Trắng lạnh. Ánh mắt Hoa 
thương cảm. Có một chút tha thứ. Hình như dành sẵn cho cái việc anh sắp 
làm? 
 
Anh không ngờ Hoa biết quá rõ về anh. Sang làm luận án tiến sĩ về ngành 
chế tạo máy nông nghiệp. Một vợ. Một con gái lớn. Vợ chán nản về cái 
ngành học vớ vẩn không ra tiền của anh. Con gái bỏ ñi theo mẹ… 
Chỉ một ánh mắt thôi. Ở xứ người. Ấm áp ñến tận từng chân tóc. Ấm hai 
bàn tay. Tay trong tay, cô mời anh ñi ăn tối. Vào rạp chiếu bóng. Xem bộ 
phim “Hồi chuông màu da cam”. Quê nhà mới gửi sang theo một cam kết 
hợp tác hai nền ñiện ảnh. Trong rạp chỉ có ba người. Cộng cả hai nền ñiện 
ảnh vào nữa là thành năm. Gã ñàn ông bản xứ râu ria mù mịt ôm chai rượu 
vodka giấu trong áo khoác bước lại gần. Xin lỗi, tôi có thể ngồi ñây? Hoa 
bảo, ñược thôi, càng ñỡ vắng! Và cũng tự nhiên như người xem phim, gã 
rút chai rượu ra tu từng ngụm nhỏ thật trân trọng, thành kính. ðúng là một 
tín ñồ. Ngày ấy chính phủ sở tại cấm uống rượu. Vào rạp hát tối ñèn. Tha 
hồ uống. Chỉ cần chọn một bộ phim vắng khách. Loại phim thường dùng 
ñể trao ñổi. Tỏ tình hữu nghị… 

 
Anh im lặng ngồi nghe Hoa nói. Về nỗi cô ñơn. Ở một xứ sở ñược cho là 
văn minh hùng mạnh nhất thời kì chiến tranh lạnh. Bây giờ tan rã. Nhanh 
hơn tuyết mùa xuân. ðể lộ ra những mạch máu ngầm thoi thóp hoang dại 
trong một cơ thể rệu rã. Nhân phẩm con người sa sút. Cả dân bản xứ lẫn 
ñám ngụ cư. Tất cả nháo nhào. Trong một thương trường cướp bóc ñâm 
chém nhiều hơn buôn bán! 
 
Vẫn tay trong tay. Giờ thì ñã có thể gọi là một chỗ dựa tin cậy. Sẽ cùng 
nhau làm ăn kiếm chút tiền mang về. 



 
ðêm ñã khuya. Anh ở một mình trong căn hộ kí túc xá. Tiêu chuẩn nghiên 
cứu sinh. Còn ñang lạch xạch với chùm chìa khoá. Hoa nép sát vào anh. 
Thổn thức. Từ lúc nào không biết. ðàn ông toàn thế giới biết rằng lúc ấy 
phải làm gì? 
 
Trong bóng tối của căn hộ ấm áp. Chiếc lò sưởi ga làm nốt công việc của 
nó. Cung cấp thêm một chút nồng nàn vốn ñã có thừa ở hai người. Rất 
thành thạo và tự nhiên. Hoa trườn lên anh. Căng xiết… 

 
Nếu không có chuyện bất ngờ xảy ra sau ngày về nước. Hoa và anh có lẽ 
ñã nên vợ chồng. Cô chưa sẵn sàng cho chuyện ấy. Nhưng với cái tuổi ñã 
bắt ñầu thấy uể oải cho những ăn chơi hội hè? Cũng chẳng biết làm thế 
nào. 
 
Thật may. Bà vợ già và cô con gái sau ngày Hưng về cũng nhận ra ñiều ñó. 
Họ dứt khoát không chịu chia tay với anh. Nhất là không chịu chia tay với 
ñống tài sản mà anh cùng Hoa ñã vất vả kiếm ñược mang về. Họ càng làm 
anh chán nản. ðến mức anh sẵn sàng hi sinh toàn bộ tài sản. Mà như thế, 
anh biết rõ. Mình sắp quay về với giá trị ñích thực của mình khi hết tiền. Ở 
trong một cái tổ. Từ lâu ñã không còn ñủ ấm nữa. 
Và cũng chẳng còn lí do gì ñể anh và Hoa chung sống. Cái gọi là chỗ dựa 
của Hoa thực ra bây giờ cũng cần chỗ dựa! Hoa nhận ra ñiều ấy dễ dàng. 
Cô chủ ñộng nói lời chia tay. 
 
*** 

 
Mớ thính thả trong hồ câu ñã bắt ñầu cho những tín hiệu. Không uổng 
công. Tăm chép, tăm trắm cồn cào nhả những bóng nước li ti. Có thể còn 
có cả vài con trôi tránh nắng ban ngày. Tăm của nó lờ ñờ. Lẫn trong màu 
nước bùn sóng sánh vừa mới bị sục lên cùng với cỏ rác ñáy hồ. 
 
Hưng và Khôi buông cần. Ổ thính ñã ñánh dấu ño ñạc kĩ lưỡng ban chiều 
nổi ñầy tăm cá. Hồ câu chỉ có hai người. Cá không còn lựa chọn nào khác. 
Hai ñốm ñèn phao ñỏ lập lờ trên sóng. Khẽ ñộng. Sáu chiếc lưỡi câu sắc 
lẻm trong chùm lưỡi câu lục như những ngón tay quái dị bấu chắc vào 
mình từng con cá ngu ngơ. Tự nhiên trời trở gió. Gió ñông hẳn hoi. Không 
có gì kì diệu bằng bàn tay của tạo hoá. Cái oi nồng sắp bão của buổi chiều 
tan biến. Thinh không thanh thản. Duỗi… 

 
Ngồi thu gối trên bờ cỏ. Mắt dõi vào ñốm ñèn nhỏ như hạt tấm. Hưng bảo, 
mắt tự nhiên sáng hơn hẳn lúc bình thường.! Khôi có cùng nhận xét với 
anh, nhìn màn hình máy tính suốt ngày hoa cả mắt, không biết ai nhĩ ra cái 



trò câu ñêm? Hưng dụi tàn ñiếu thuốc cháy dở xuống mép nước, cậu có 
cho rằng cá nghĩ ra? Khôi cười, bác cứ ñùa! Cá nghĩ ra thật ñấy, nó mà ñi 
ngủ ñêm như người thì tôi với cậu dù có ñồ nghề tốt ñến mấy…! 
 
Ngồi trong chiếc lán tuềnh toàng ven hồ nghe câu chuyện kì quặc giữa hai 
người ñàn ông vọng lên. Hoa bấm Hương, ñàn ông ñáng yêu nhất là lúc họ 
thư giãn! Lãng mạn vớ vẩn, rước về nhà loại ñàn ông thư giãn lại chả sợ 
mất mật! Ai bảo mày rước về? Mình chưa rước nó thì nó ñã rước mình, tao 
hỏi thật nhé, còn vấn vương tiến sĩ? Cái con này, sao lúc chiều hăng hái 
thế, ñã bảo tao với Hưng chấm dứt lâu rồi! Nhưng tình cũ…! 
 
Hoa lặng ñi. Một chút bồi hồi khuấy lên trong tâm khảm. Thực ra thì mình 
có lỗi với Hưng. Cho ñến bây giờ anh ấy vẫn chưa hiểu gì về cuộc chia tay 
ñột ngột. ðúng vào lúc tưởng như cả hai không còn chút vướng bận nào 
nữa. Anh ấy ñã không lường trước ñược mối ràng buộc sắp ñến với cô. Là 
thứ cô vô cùng sợ hãi. Không có lí do gì khiến nó trở nên bền chặt hơn? 

 
Hoa ñã nhìn thấy ngay trước mắt cuộc sống gia ñình ñầy bất trắc của 
Hương. Nó sẽ ñi ñến tan vỡ. Và thực sự nó ñã tan vỡ. Chồng Hương ra ñi 
theo tiếng gọi của một trái tim nào ñó. Anh ấy bảo thế. Cũng chẳng quan 
trọng gì. Cô bảo Hương, tiếng gọi ñầu tiên bao giờ chẳng từ trái tim. 
Những tiếng gọi sau không còn ở ñấy mà ra nữa. Nó ñược thốt lên bởi cả 
nhu cầu vật chất và tình cảm. Không mãnh liệt vùi lấp thôn tính như tiếng 
gọi ban ñầu. Nhưng kết quả lại là huỷ diệt. Chậm. Chắc! 
 
*** 

 
Tiếng cá quẫy nhũng nhoẵng trên mặt hồ. Tiếng dây cước cắt nước ráo riết 
lạnh tanh. Hai người ñàn ông dừng câu chuyện. Giúp nhau thò chiếc vợt 
buộc ñèn pin vớt lên những con cá mắc câu. Trắm, trôi, rô phi, chép vàng. 
Cẩn thận chọn ra những con nhỏ thả trở lại hồ. Khôi lẩm bẩm, ñằng nào 
chúng mày cũng sẽ bị bắt, nhưng không phải là hôm nay! 
 
Tay vợt nặng trĩu. Dễ ñến bốn cân. Mang nhanh vào nhà bếp. Ở ñấy có tay 
ñầu bếp cá luôn túc trực. Cân. ðập chết. Mổ bụng moi ruột. Rửa rượu. Cho 
vào rổ. Vẫn quẫy. Nghe ñồn tay ấy còn có một tuyệt chiêu. Rán ròn mình 
con cá chép mà ñầu vẫn ngáp. Từng ñược tặng huy chương nghệ nhân cá 
rán. Chẳng biết có phải tên chiếc huy chương ñó là “Vẫn ngáp” hay 
không? Nhưng hắn ñang ñợi tên mình ñược ñưa vào sách kỉ lục nước nhà. 
Trong mục “Chảo chống dính”? 
 
Bữa tiệc dọn ra thịnh soạn. Hoa rối rít khen ngon và khéo. Từ nhỏ chưa 



từng bao giờ cầm ñến con dao bếp. ðánh vẩy cá lại càng không. Chỉ dùng 
mỗi một con dao. Thực ra là chiếc bàn cạo. Nhãn hiệu Gillette. Hương 
cười khẽ, cá tươi nguây nguẩy làm thế nào chẳng ngon, cần gì ñến nghệ 
nhân nấu cá, ai cũng làm ñược! Hoa nguýt dài, vẫn không bỏ ñược ñầu óc 
nội trợ? 

 
Với Hương, bữa tiệc cá thịnh soạn không phải là thứ cô chờ ñợi. Thậm chí 
hơi sợ. Sách làm ñẹp ñã nói rất kĩ về những người có thói quen thích ăn 
ñêm. Nó làm người ta phát phì. Chẳng ăn ñêm thì cô cũng ñã có phần hơi 
bất mãn với số cân hiện tại. Nhưng cái cô chờ… 

 
Cho ñến giờ này vẫn chỉ nhận ñược vẻ mặt hờ hững chán chường xa lắc 
của Hưng. Như một ngư ông bất ñắc chí bỏ tiền ra mua việc. Một người ñi 
câu kiếm cá thực sự thì nét mặt cũng ñủ hôn ám lắm rồi. Hưng và người 
bạn câu có lẽ còn ở trên một bậc. Chỉ kém ông Lã Vọng xưa bên Tàu 
buông lưỡi câu thẳng xuống dòng sông Vị ñể mà nghĩ chuyện sơn hà! 
 
Một chút hồ nghi nhói lên. Sống với Hoa trước ñây anh ấy thế nào nhỉ? Cái 
gì ñã làm họ chia tay? Có gọi là mất mát không? Cả hai người? 

 
Nhưng chợt cảm thấy hơi ấm bàn tay Hưng. Ở ngay trên tay mình. Khuất 
dưới mép bàn. Hương thoáng ñỏ mặt. Nhìn sang ñối diện. Hoa và Khôi 
chụm ñầu. Tịch mịch. Rất lâu. ðến mức tự dưng cô cảm thấy sự có mặt 
của mình và Hưng ở ñây hình như hơi bất tiện. Se sẽ lật ngửa bàn tay. ðan 
vào nồng nàn run rẩy bàn tay Hưng. Cô kéo anh ñứng dậy rời phòng ăn. 
Sóng ñôi trên lối cỏ ven hồ… 

 
Em biết chuyện của tôi với Hoa rồi ñấy! Anh cũng ñã biết rõ về em! Công 
việc hàng ngày nhàm chán vô nghĩa, tôi vẫn còn có thể chịu ñựng…! Em 
cũng ñang chịu ñựng! Thế còn những ñam mê? Hương sững lại, ngước mắt 
nhìn. Anh vòng tay ôm Hương thật chặt. Nụ hôn dịu dàng. Da diết ñắm. 
Theo từng bước chân. ðến tận dãy phòng nghỉ cuối con ñường ven hồ. 
Hôm nay vắng khách. Họ có thể tuỳ ý chọn phòng nào mình thích. Dĩ 
nhiên là căn phòng ñầu tiên ngỏ cửa. Không cần lãng phí thêm vài bước 
chân làm gì. 
 
Mùi nước hoa quyến rũ của Hương bừng lên khi cánh cửa phòng vừa khép 
lại. Hưng có cảm giác bóng tối quanh mình chỗ nào cũng có thể là cô. 
Những cái hôn man dại. Nghiến ngấu. Như cuồng phong, Như mưa. Áo 
quần rối rít theo nhau. Trút. Anh trùm lên cô. Thẳng băng. Sâu hút… 
Gió ngoài mặt hồ dày cơn hơn ban nãy. Tiếng cá hân hoan quẫy vọng vào 
những âm thanh trầm ñục, lõm bõm, như có, như không… 



 
*** 

 
Mớ tóc dài nhuộm sáng màu của Hoa trở nên lộng lẫy dưới ánh ñèn dịu 
nhẹ của phòng ăn. Nó vừa như phô trương, lại như ñồng loã. Khi cô cúi 
xuống, những lọn tóc quăn trước trán loà xoà che hết gương mặt và ánh 
mắt tinh quái. Khôi chụm ñầu thầm thì bên cạnh, mái tóc em ñẹp quá! Hoa 
nhoẻn miệng, anh còn chưa biết hết tác dụng của nó ñâu? Khôi ngạc nhiên, 
tác dụng? Cứ chờ khắc thấy! 
 
Tiếng nhạc du dương xa vắng quay vòng lấp ñầy những chỗ trống trong 
phòng ăn. Bài dân ca Nga nói về cây thuỳ dương. Về nỗi buồn thanh tao. 
Về nỗi niềm của kẻ ra ñi… 

 
Tưởng như ñã ñông cứng lại hai gương mặt trong mớ tóc sáng màu bồng 
bềnh rối của Hoa. Trong nỗi buồn thuỳ dương tinh khiết. Khi Hưng và 
Hương bấm nhau ñứng dậy. Và khuất sau tán cây trứng cá rườm rà trên lối 
ñi ven hồ. Hoa ngẩng ñầu. Nụ cười ánh lên tinh nghịch. Nhìn thẳm sâu vào 
trong mắt Khôi. Anh ngỡ ngàng về cái nhìn táo tợn ñến mức lập cập quay 
ñầu sang hai bên như một phản xạ sợ ai bắt gặp. Hoa cười, bình tĩnh nào, 
họ ñi rồi, làm gì mà nhao nhác cả lên? Khôi vờ trấn tĩnh, em lắm mưu thật 
ñấy! ðó chỉ là ẩn náu tạm thời, mái tóc em ñã làm việc ấy thật tốt! Khôi 
thăm dò, vậy còn nơi nào ẩn náu tốt hơn? Anh biết rồi mà! 
 
Trong căn phòng tối ñen. Không ai còn kịp nghĩ ñến chuyện bật ñèn. Bên 
cơ thể ñẫm ñầy nhục cảm của Hoa. Anh chậm chạp kiếm tìm. Này là làn da 
căng nhẫy. Bầu vú vun cao săn chắc. Chiếc lưỡi nhỏ ranh mãnh nhoáng 
ướt ngọt lịm. Và ñộ cong vượt trội của những cơn khoái cảm. Cong. Cong. 
Cong… 

 
*** 

 
Con ñường về như ngắn lại. Gió níu chân người. Những tia chớp rời rạc 
ñằng xa. Nơi ñầu nguồn con sông cạn. Mây vẫn còn tản mát thưa thớt 
giăng ngang những chấm sao mờ nhạt. 
 
Về ñến nhà Hoa ñã gần một giờ sáng. Mẹ vẫn chong ñèn thức chờ. Hương 
dừng xe. Ngay trước cổng. ðủ thời gian ñể mẹ Hoa nhìn thấy. Hoa dặn cô 
phải làm như vậy. Vào giờ này, mọi tưởng tượng của bà còn khủng khiếp 
hơn việc Hoa ñi chơi cùng Hương. Một cô gái thôi chồng. Trong tâm trí bà 
hẳn là có một suy luận nào ñó mềm mại hơn. ði chơi với những người như 
Hương hoá ra lại là an toàn. Cô ấy ñủ kinh nghiệm. Cả gặp gỡ lẫn chia li. 
ðể bảo vệ mình và bạn bè tránh khỏi những rắc rối nông nổi. 



 
Bước chân vào nhà. Vẫn vẻ mặt biết lỗi của một cô gái nền nếp. Hoa khẽ 
khàng, mẹ chưa ñi ngủ? Bà vẫn ngồi yên trên ghế. Lẫm liệt nhìn cô con 
gái, còn phải chờ chị ñấy, ñi ñâu ñến giờ này? Hoa nũng nịu, kìa mẹ, con 
gần bốn mươi tuổi rồi, ñi câu cá với mấy người bạn ở cơ quan thôi mà! 
Bà ñứng dậy rảo bước vào phòng trong. Lòng ñầy nghi hoặc… 
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