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Bước Chân Thời Gian 
 
 
 

Xa xôi trong niềm nhớ 

Mới đây mà đã hơn mười lăm năm. Nhớ lần đầu tiên anh Ba tôi dắt anh và anh Nhân về VN thăm nhà, 
khi ấy tôi chỉ biết nấp vào trong hốc cầu thang nhìn lén bọn họ. 

Anh Ba tôi, theo phép lịch sự của "người nước ngoài" đã nhã nhặn kéo tôi ra và giới thiệu: 
-Hai ông, bé V em tôi. Cánh tay mặt của Ba tôi đó nha. Bé V nè, đây là anh Thái và anh Nhân bạn của 
anh ở bên Mỹ. 
Tôi lúng túng gật đầu chào bọn họ mà chẳng dám ngước lên nhìn. Chỉ khi lui vào chân cầu thang, tôi mới 
tiếp tục lén quan sát từng người mà thôi.  
Anh Ba, tuy là anh tôi, nhưng tôi cũng chỉ gặp anh lần đầu ngoài đời. Anh cũng chẳng lạ gì tôi qua hình 
ảnh nhưng gặp nhau như vầy cũng thấy ngồ ngộ làm sao. Anh Nhân thì khá linh hoạt, giọng nói nhẹ 
nhàng dễ thương. Anh nhìn tôi cười hoài, buông vài câu chọc ghẹo: 
-Bé V để tóc đuôi gà, cho anh níu lại hỏi nhà bé đâu? 
Mọi người ồ lên cười làm tôi ngượng chín người.  
Riêng anh Thái thì ít nói, có vẻ lầm lì chỉ ngồi cười mãi mà thôi. Suốt buổi anh chỉ nói có một câu khi tôi 
mang nước ra mời: 
-Cám ơn em! 
......... 
Vậy mà ba năm sau, Thái khẩn khoản năm nỉ tôi: 
-Em đi Toronto với anh nha, mình qua ăn đám cưới anh Nhân! 
Lúc đó tôi mới biết anh Nhân cưới vợ bên xứ Canada. Và vì theo lời hứa với chị ấy, anh định cư luôn bên 
đó. 
Anh vẫn với nụ cười thật tươi trên môi khi đón chúng tôi tại phi trường. Ôm chầm lấy Thái, cả hai vỗ vai 
nhau cười giòn như pháo. Quay qua tôi, anh chợt khựng lại, ánh mắt nhìn tôi xa lạ đầy thắc mắc. Anh hỏi 
Thái: 
-Cô này .... là ai đây ông? 
Thái phá ra cười: 
-Bé V đó .... em gái của Việt, mình gặp hồi về bển. 
Anh nhíu mày vài giây rồi vỡ lẽ: 
-Ồ! V đó hả? Mái tóc thề và nét mặt khi xưa của em đâu rồi cưng? Giờ make up lên, lại để tóc cao bồi anh 
nhận không ra...........  
........... 
Bây giờ thì... 
Cuối tuần công việc nhà cao như núi làm hoài không hết. Đầu tóc bù xù tối cả mặt mũi. Và đôi lúc tôi có 
cảm giác hai cánh tay của mình sắp rớt ra.  
Chưa hoàn hồn, anh lại bảo: 
-Em à, khoảng hai, ba giờ lo sửa soạn để chiều nay đi đám cưới nha. 
Trời! Thế là tôi phải đi lục lọi quần áo, giày dép. 
Cứ tưởng là chúng tôi đến trể nhất chứ, không ngờ khi đến nhà hàng, xe cộ vẫn còn vào tấp nập. Một 
nhóm đàn ông ăn mặc chỉnh tề đứng ngoài hàng hiên hút thuốc và trò chuyện râm rang. 
Chúng tôi hòa vào nhóm người đang xếp hàng chụp hình thì ai đó gọi anh: 
-Thái.....chao ơi lâu quá không gặp. 
Anh xoay ngườ qua hướng đó, kêu lên mừng rỡ: 
-Nhân, trời ơi lâu quá hỉ? Trẻ hoài nha ông! 
Rồi hai người ôm nhau thắm thiết, trò chuyện huyên thuyên. Được một chốc, như chợt nhận ra có người 
đứng bên cạnh Thái. Anh Nhân nhìn qua tôi ánh mắt dò xét: 
-Cô này là....?? 
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Thái phá ra cười: 
-Bạn gái của tui .... hahaha. 
Anh Nhân bối rối: 
-Ủa ..... tôi nhớ hình như ..... kỳ đó .... 
Tôi thiệt hết ý kiến với cái trí nhớ của anh nên cười cười, đáp nhỏ: 
-Vợ già của Thái anh ạ. 
Anh vỗ trán bật cười: 
-À, thì ra là V đó hả ....V muôn thuở của Thái đây mà anh quên mất. Trời ơi tóc thề chấm vai với cái nụ 
cười nửa miệng đây mà ..... 
Và anh còn huyên thuyên nhiều nữa. Vẫn cái giọng châm chọc không hề thay đổi nơi anh nhưng trí nhớ 
thì xem ra khó tin tưởng quá! 
 
"Có đứa con không thương Mẹ" 
. 
Trưa trưa, tôi vẫn thường mang bài vở ra tiệm Ba, vừa làm bài vừa trông chừng tiệm cho Ba ngủ trưa. Để 
thưởng công khó nhọc của tôi, Ba bảo: 
-Trưa con thích ăn gì thì cứ ăn nha bé. Hộp tiền lẻ trong hộc tủ, chùm chìa khóa Ba giấu trong ống chỉ 
nilon xanh để ngăn chót. 
. 
Thế là trưa nào cũng vậy, tôi được dịp thưởng thức mấy món hàng rong gánh ngang cửa như: chè đậu, 
chè bắp, sương sa hạt lựu, bò bía ngọt ....v.v...... 
Chiều nào tôi cũng bỏ ăn, có khi liếm láp chút đỉnh cho có lệ. Mẹ thường nhìn tôi với ánh mắt nghi ngờ 
và hay la rầy tôi: 
-Con ăn có nửa chén cơm như vầy sao sống nổi hả bé? Mà lạ thật, dạo này ăn ít đi mà sao hỏng có bị ốm? 
Tôi ngó lơ như hỏng có chuyện gì. Cả Ba cũng thế, hai chúng tôi ráng giữ kín bí mật này càng lâu càng có 
lợi. 
Trưa ấy, tình cờ Mẹ ghé ngang tiệm. Khi đó Ba đã thức dậy đang ngồi uống cà phê. Còn tôi thì nhân nhi 
chén chè xôi nước. Trông thấy Mẹ bước vào, Ba giả lả: 
-Trời, coi tướng bé V kìa, ngồi ăn cái giọng điệu y chang mẹ nó. 
Vì ngồi quay lưng ra cửa nên tôi không thấy Mẹ bước vào. Nghe Ba nói mình giống Mẹ, tôi tức nghẹn cả 
người nên giận dỗi, la lên: 
-Sao Ba nói con giống Mẹ hả? Con thương Ba nhất mà Ba nói con vậy đó .....  
Tôi chưa dứt câu thì đã cảm thấy một bàn tay xoa nhẹ lên tóc mình, ngước lên nhìn, Mẹ đã đứng cạnh tôi 
tự lúc nào với lời trách khẽ: 
-Chà, giờ Mẹ mới biết mình có đứa con hỏng thương Mẹ đó nha! 
Tôi sợ tái mặt và hiểu ra câu nói của Ba vừa rồi.  
Cứ ngỡ là những câu nói bâng quơ ấy trôi theo thời gian, ngờ đâu.... 
. 
......... 
Mẹ bệnh.  
Cả nhà ai cũng lo lắng.  
Trời Phật phù hộ, Mẹ hiền lành, sống lầm lủi cả đời chỉ biết lo cho gia đình và đi Chùa nên mọi việc qua 
nhanh chóng, tốt đẹp hơn những gì chúng tôi ao ước và khấn nguyện. 
. 
Lên thăm Mẹ mỗi ngày dường như trở thành thói quen của tôi. Các anh chị thì xúm nhau lo nấu nướng 
mang thức ăn lên hàng tuần, còn tôi thì trưa lấy giờ ăn dài thêm tí xíu để ghé qua "ăn ké", lợi hại thế mà 
lại được tiếng thơm, Ba Mẹ cứ khen tôi nức nở.  
Rồi có lần....Mẹ xoa đầu tôi, âu yếm: 
-Nào giờ tưởng nó thương Ba nó nhất chứ. Nhờ bệnh một trận vầy mới biết Mẹ cũng chiếm vị trí quan 
trọng trong lòng con đó nha. 
Tôi sửng sốt vài giây rồi cười xòa: 
-Trời, chuyện xưa như trái đất Mẹ còn nhớ sao? Con nào con không thương Mẹ chứ! 
 
Thứ khó nuốt 
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. 
Mỗi mùa nắng lên, tôi thường mua rong biển hoặc a-ti-sô (artichoke) về nấu nước mát uống. Dĩ nhiên thứ 
nước này tuy không mắc mỏ gì, nhưng cái công mang về rửa thiệt sạch cho vào nồi nấu mềm rồi lọc nước 
và xác ra, chế và bình cho vào tủ lạnh...... tính ra cũng hơi cực và mất thì giờ. 
Thế mà khi tôi rót một ly mang ra tận ngoài vườn đưa cho anh, anh nhìn nhắm cái ly một hồi, hỏi: 
-Nước gì ghê vậy em? 
-Nước mát đó anh. Trời nóng như vầy uống vào giải nhiệt. 
Anh cầm ly nước lên hớp một ngụm nhỏ rồi nhăn mặt: 
-Trời, khó nuốt quá em à. Cho anh chai Snapple đi, làm ơn. 
Tôi tức giận, đáp một cách cương quyết: 
-Không được. Snapple toàn là đồ giả không, anh uống riết bịnh chết. Uống nước mát em nấu lẹ lên, bằng 
không em sẽ không bao giờ nói chuyện với anh nữa. 
Anh hốt hoảng, cầm ly nước lên ực một cái cạn ly, giọng điệu như trả dứt nợ và không ngừng lẩm bẩm: 
-Xứ tự do gì kỳ cục. Ra đường muốn làm gì cũng được mà về nhà lại bị chèn ép!!!! 
Suốt nguyên mùa Hè ngoài trời thì nóng bức, còn trong nhà thì...tôi bức anh uống nước mát tôi nấu. Tuy 
hỏng vui vẻ gì nhưng tôi ráng rót cho anh mỗi ngày một ly. Và anh cũng thế chẳng vui vẻ gì nhưng đành 
phải uống cái thứ nước mà anh luôn miệng kêu ca là "đồ khó nuốt" kia. 
. 
Ngày nọ, tôi mời Ba Mẹ và mấy chị qua nhà chơi. Sáng sớm, tôi đi chợ mua đồ về làm gỏi cuốn, món mê 
ly nhất mà Mẹ và các chị nghe tới là mừng rỡ.  
Bày các thứ ra đầy bàn, chỉ cần mọi người đến và ngồi vào, vừa cuốn vừa ăn rất vui. 
Trưa ấy trời nắng như đổ lửa. Khi xe chị Hương dừng trước sân thì tôi đã đứng ngay bậc cửa để đón mọi 
người vào nhà.  
Tôi nhanh chân vào bếp, mở tủ lạnh ra rót cho mỗi người một ly nước mát ướp lạnh sẵn từ lúc nào. 
Vừa trông thấy ly nước đặt trước mặt, chị Hương kêu lên: 
-Ối trời ơi, nước mát. Trời nóng vầy mà có ly nước ngon vầy thiệt hạnh phúc quá đi. 
Ba Mẹ thì cười rạng rỡ, Ba âu yếm nhìn tôi: 
-Con gái tôi có hiếu quá! 
Mẹ nhìn qua anh, ghẹo liền: 
-Con nó nấu cho chàng rể uống đó anh à chớ mừng vội. Mình chỉ là ăn theo thôi. 
Đang ngồi nhìn mọi người trò chuyện một cách ngạc nhiên, khi ấy anh mới lên tiếng: 
-Ủa.... Ba Mẹ thích uống cái này lắm hả. Sao con thấy vị của nó kỳ kỳ làm sao á! 
Chị Hương nhanh nhẩu: 
-Ối chà, cái thằng, có phước hỏng biết hưởng cà. 
Mẹ thì chậm rãi giải thích: 
-Nước rong biển mát lắm con à. Uống vào giải nhiệt và lọc phổi. Còn a-ti-sô thì mát gan. Bên này mình 
ăn uống đồ chiên xào nóng người lắm, nên uống thêm để bồi bổ sức khoẻ. Mẹ thỉnh thoảng cũng có nấu 
uống nhưng làm cực quá, nhiều khi hỏng có thì giờ để làm. Của một đồng công một lượng ..... 
Mẹ còn giải thích rất nhiều về thứ nước này với anh, trong khi anh thì ngồi sửng người, chẳng cự cãi tiếng 
nào mà lại lắng tai nghe như nghe lời sấm truyền vậy. 
............. 
Cả tuần nay, vì bị một nhát dao cứa vào tay nên tôi chẳng nấu nướng gì cả. Có dịp được nghỉ ngơi sau 
nhiều năm miệt mài trong bếp. 
Sáng thứ Bảy tôi dậy sớm, chạy ra tiệm mua một tí thức ăn nấu sẵn để đó cho anh, chút anh làm vườn 
xong trở vào sẽ ăn trưa. 
Dọn dẹp nhà cửa xong, tôi vào bàn viết xuống giấy những thứ cần thiết để chút nữa đi Costco mua. Hôm 
nay tôi phải mua một bao a-ti-sô để nấu nước mát vì trời đã bắt đầu nóng lên...... 
Xa xa, tiếng anh gọi ngoài sân: 
-Em ơi ....emmmmmm. 
Tôi bước ra ngoài: 
-Cần gì đó anh? 
-Nóng quá .....Làm ơn rót cho anh ly nước mát đi em. Cám ơn trước! 
Tôi cười cười, lật đật làm giọng kênh đời, đáp cộc lốc: 
-Hết nước đó rồi anh à, sorry, chiều mới có anh ráng chờ nghen! 
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. 
À ha! Thì ra có người bây giờ mới thèm cái thứ "khó nuốt" kia của tôi. Nhưng quá muộn rồi! 
 

Tháng Ngày Phai Phôi 

 
Cũng đã bao nhiêu mùa mưa nắng qua nhanh, họ quen biết nhau khi đi lễ Chùa. Tình bạn cũng theo thời 
gian mang họ đến gần nhau hơn. Hồng rất mộ đạo, đi Chùa đọc kinh và làm việc trong bếp Chùa hàng 
tuần. Ở nhà thì Hồng có một bàn thờ trưng bày uy nghi, hàng ngày Hồng thắp nhan và tụng kinh một cách 
thành kính.  

Trái ngược với Hồng, Thảo chẳng bao giờ đi Chùa và chẳng đời nào đọc kinh Nhật Tụng. Chỉ khi mẹ bảo 
thì Thảo chở mẹ lên Chùa, mẹ Thảo trong bếp thì Thảo theo rửa chén dọn dẹp. Làm xong mọi việc, Thảo 
vác chổi ra "quét lá đa" mà thôi.  
Vậy mà họ vẫn thân nhau, vẫn huyên thuyên nói đủ thứ chuyện trên đời mỗi khi gặp nhau.  
-Tuần trước Thảo có chở Ma-sơ Minh đi xuống phố. Dạo này Sơ bị bác sĩ cấm lái xe.  
Hồng nhăn mặt:  
-Thảo quen với mấy người đạo Chúa luôn há, ngộ thiệt!  
Thảo đáp bâng quơ:  
-Ờ, lâu lắm rồi Hồng à. Thảo quen Sơ Minh hồi đi quét tóc phụ cho chị Thùy, khi chị ấy còn làm cắt tóc 
cho nhà dòng Saint Lucy  
-Trời, mí người là đạo Phật mà đi làm cho nhà dòng....đúng là....  
-Đâu có gì đâu nà Hồng. Đạo nào cũng thế mờ .... hihi   
....  

 Hè năm ấy, Thảo ít lên Chùa vì bệnh hoài, chỉ nằm trên giường nhìn ra cửa sổ mà thôi. Thời gian thấm 
thoát trôi qua, tháng Mười đến thung lũng lầy lội những cơn mưa. Khi thì mưa ào ạt như trút nước xuống 
đổ đầy mặt đất, có khi mưa phùn phơi phới bay, giăng từng hạt bụi nhỏ trên cánh đồng ngay đầu ngỏ nhà 
Thảo, khiến khung cảnh núi đồi càng thơ mộng hơn. Ngồi trên giường ngắm mưa qua khung cửa sổ mở 
rộng, Thảo cứ thế để mặc cho làn mưa bụi lất phất bay đầy, phà vào mặt mũi chân tay.... 
-Ấy chết! Mưa vầy sao Thảo không đóng cửa sổ lại, lạnh bệnh đó nha. 
Tiếng Hồng trách nhẹ khi vừa bước vào phòng rồi đi nhanh đến kéo kính cửa lại. Thảo cười, đáp khẽ: 
-Kệ nó Hồng à. Thảo thích ngửi mùi nước mưa... 
-Mưa mà cũng có mùi sao hử? Hồng bắt bẻ rồi cả hai cười xòa.  

Chiều chiều, khi làm xong việc nhà, Hồng thường chạy qua chơi với Thảo, cứ thế một tuần vài lần. Có 
ngày nắng, vườn nhà đầy bướm lượn quanh đám hoa cỏ phía sau, Hồng và Thảo ngồi ngắm bọn trẻ hàng 
xóm qua vợt bướm và nô đùa trông thật vui mắt.  

Thu lại đến chầm chậm và dịu dàng như sắc thái lãng mạn êm đềm của nó. Ánh nắng trong veo của ngày 
Hè cạn dần từng ngày một thay thế vào là những làn gió mát nhè nhẹ đong đưa trên hàng cây lá hoe hoe 
sắc vàng, dần chuyển màu thành cam, rồi đỏ tía, lấp lánh hai bên đường mà mới ngày nao nơi ấy hai hàng 
cây vẫn xanh um dưới nắng vàng rực rỡ. 
-Thảo nè, tuần sau Hồng nghỉ lễ ba ngày, mình đi xem phim không? 
-Ừ, Thảo chưa có dự định gì cả, đi xem phim cũng vui lắm đó. 
-Vậy Thảo qua Hồng nha rồi mình đi bộ ra rạp hát hé! 

Một tuần trôi qua nhanh chóng Thảo cứ lề mề với việc nhà, rồi hãng, quên mất đã là tối thứ Sáu. Rồi điện 
thoại reng inh ỏi....  
-Thảo đó hả con? Là Sơ Minh đây! 
-Ô, con chào Sơ ạ! 
-Con khoẻ chứ? Sơ có việc cần nhờ con nè. 
Thảo mau mắn: 
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-Dạ con khỏe, cám ơn Sơ. Sơ cần nhờ con việc gì? 
Ngưng một chút, Sơ đáp lời Thảo chầm chậm: 
-Chợ số 2 có tặng cho Sơ một số mâm nhôm loại to nhất. Khoảng một trăm cái thì phải. Sơ nhớ có lần 
con và cô Mai mua mâm cho nhóm thiện nguyện của Chùa nấu đồ tặng người vô gia cư. Hay con lấy số 
mâm này nha. Giá sẽ là $1.30, và tiền mâm Sơ sẽ tặng lại cho "Chùa AB" Quảng Trị bên VN, vì làng ấy 
đang có bão con ạ!  
Sau một thoáng tính nhẩm trong đầu, Thảo mừng rỡ: 
-Sơ ơi, giá đó rẻ quá. Chắc hội chị Mai sẽ mừng lắm. Chừng nào Sơ cần tiền để gửi về VN? 
-Càng sớm càng tốt con ạ. Người ta đang khổ nên trông chờ mình từng giây từng phút. Hay mai thứ Bảy 
con qua lấy mâm rồi chở Sơ ra chổ gửi tiền được không? 
-Dạ được. Sáng con qua chị Mai lấy tiền rồi qua tu viện đón Sơ nhé! 
 
Cúp điện thoại xuống, Thảo nhớ ra mình có hẹn đi xem phim với Hồng nên vội bấm số gọi Hồng liền.  
-Hồng hả, Thảo nè! 
-Ừ, gì đó Thảo? 
Cố tránh cho Hồng biết việc đi với Ma Sơ nên Thảo chỉ nói qua loa: 
-Mai Thảo bận tí việc. Hay mình để Chủ Nhật đi xem phim nha. 
Giọng Hồng trong veo: 
-Chừng nào cũng được mà Thảo, gấp gáp gì chứ. Thảo hỏng đi được thì Hồng dắt mấy đứa cháu đi bơi 
càng vui hơn a. 
Thảo mừng rỡ vì thấy Hồng vẫn vui vẻ chẳng giận gì mình nên yên tâm đi ngủ để sáng dậy sớm đến nhà 
Mai lấy tiền. Nhà Mai và nhà Hồng đối diện nhau trong con hẻm nhỏ cách nhà Thảo không xa. Khi đến 
nhà Mai, Thảo định bụng ghé qua trò chuyện với Hồng một lát, nhưng nhìn quanh Thảo không thấy xe 
Hồng đậu trước nhà như thường lệ, Thảo nghĩ bụng "Chắc Hồng đi Chùa rồi". 
-Tìm gì đó Thảo? 
Mai xuất hiện ngay bậc cửa với nụ cười tươi tắn để đón Thảo vào. Thảo ấp úng: 
-Ồ, Thảo tìm Hồng. Tính qua chào một tí.... hihi. 
-À, nảy Mai thấy xe cô ta đi ra. Chắc đi chợ sớm rồi đó. Thảo vào chơi chờ Mai tí nha. Chắc phiền Thảo 
chở Mai ra ngân hàng rút tiền quá hà, vì Mai hỏng còn đồng xu nào cả. 
-Ừ, chuyện nhỏ mà Mai. Hay mình cùng đi đón Sơ Minh rồi chở Sơ ra Senter luôn nha. Sẵn tiện đi luôn 
khỏi quanh lại. 
Mai đồng ý và hai người đi vội ra xe, không kịp để ý rèm cửa nhà Hồng lay động và thấp thoáng bóng 
Hồng đang đứng bên trong, lẩm bẩm một cách giận dỗi: 
-Thì ra là hẹn nhau..... uổng cho mình xem Thảo như bạn thân! 
 
Lâu lắm Hồng và Thảo không gặp nhau. Thảo có gọi điện thoại nhưng không có Hồng ở nhà. Thảo có 
nhắn chị Liên chị của Hồng, nhờ chị ấy chuyển giùm lời nhắn nhưng rồi Hồng vẫn lặng im. Thảo linh 
cảm điều gì đã xảy ra, đoán mãi rồi cũng hiểu được chuyện gì. Thảo đã không gọi Hồng nữa mặc dù biết 
Hồng đang rất giận mình....... Thảo cũng im lặng xa lánh những nơi có thể gặp Hồng vì biết có giải thích 
gì cũng chỉ là vô ích. Thảo phó mặc...... Chỉ mong giận hờn kia theo tháng ngày phai phôi. 

 
Con tim dại khờ!  
. 
Dệt màu xanh tên tóc mây óng mượt 
nhớ về anh đôi mắt thẳm, sầu dâng 
nghe hoang vắng, tim ơi! ta có được... 
mãi gần nhau cho ước mộng trong ngần? 
. 
Bao mùa mưa gió trôi qua ảm đạm, nó đã giam mình trong ốc đảo đơn côi, tìm vui bên khung dệt trong 
căn lều nhỏ ven rừng nơi ít người đời lai vãng đến, có chăng chỉ là những vết chân nai in trên nền tuyết 
trắng, hay mảnh vụn của thân cây sồi già mà lũ sóc gậm nhấm lớp nhựa bên ngoài và bỏ lại đám vỏ rớt 
rơi trên vạt cỏ trong mùa giá rét. Thuở xa xưa, nó cũng từng là một trái tim thắm nồng rộn ràng nhịp 
đập của tình yêu. Rồi một ngày kia khi nó phát hiện ra tình yêu của mình đã đặt trọn vào một thân cây 
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khô, chợt cơn gió nhẹ lướt qua, thân cây kia đã mang cả tình yêu đầu đời của nó rơi tỏm xuống lòng vực 
thẳm. Nó héo hon nhìn theo một cách tuyệt vọng vì tiếc thương cho những gì đã mất. Ngày qua ngày, con 
tim dại khờ kia khô cằn đi dần và trở thành sỏi đá để rồi tự giam mình nơi túp lều nhỏ hoang vu, hoàn 
toàn cách xa thế giới bên ngoài.  
Từng mùa Đông đến và đi lạnh lùng buốt giá, rồi một hôm, nó tình cờ gặp anh! 
Nơi ngôi làng nhỏ dưới chân núi, có những cư dân sống hiền hòa trong khung cảnh thanh bình vui 
vẻ. Hửng hờ qua lời đổi trao, nó mỉm cười với anh như nó vẫn thường cười với chú nai, chú sóc mà nó 
thường làm bạn trong mỗi buổi lang thang. Ánh nắng chiều xuyên qua kẽ lá, đan thành từng giọt nhảy 
nhót, tung tăng rơi rớt xuống đôi mắt rất đỗi nhu mì kia, anh mỉm cười nhìn nó một cách ngạc nhiên như 
vừa phát hiện ra một bông hoa cỏ trong cánh rừng hoang dại đầy gai góc. Anh trao tặng một viên kẹo 
ngọt khiến nó cảm thấy môi mình mềm hơn. Nụ cười hiền với giọng nó ấm trầm kia khiến lòng nó mềm 
nhũng, tan chảy ra hòa vào đợt sóng của đam mê đang ạt ào kéo đến. Anh đưa nó đi dạo chơi trên 
vùng đồi xanh nở đầy những cụm hoa tím. Lần đầu sau bao nhiêu năm, nó đã hít thở hương thơm của hoa 
tươi, hương vị trong lành của vùng trời bình yên đầy ắp nắng vàng và gió lộng. 
.  
Trái tim kia đã được đánh thức bằng một hồi chuông của rung động hòa lẫn niềm vui và tiếng cười. Bên 
anh, nó đã cười bằng chính tâm hồn, bằng cả những nhịp đập chân tình bị chôn vùi bao năm tháng mà nó 
tự chối bỏ, tự ràng buộc chính mình trên con đường chông gai nó từng giẫm chân lên. Nó say mê trong 
hạnh phúc bên anh mà hằng ngày cả hai tự mình mang đến cho nhau rất vô tình mà lại hữu ý, rất mộc mạc 
đơn sơ nhưng không hề có biên giới, như hai chiếc lá vàng cô đơn quyện chặt vào nhau giữa làn gió 
xoáy.  
.  
Nó yêu âm thầm lặng lẽ trong từng ngày, âm thầm đến nỗi ngay cả chính nó cũng không nhận ra điều đó. 
Nó chẳng biết mình như chú nai hoang lao đầu vào ánh sáng xa xa giữa màn đêm đen thẳm mà không hề 
nhận biết đó là đóm lửa thợ săn hay ánh mắt của loài hổ báo. Đường nào cũng vậy, lý trí giờ chẳng còn là 
của nó nữa, trái tim cũng thế, giờ chỉ còn những nhịp đập thật thà của kẻ đang yêu. Và cứ thế nó yêu anh 
tình cờ như làn gió, như hoa tuyết nhẹ nhàng rơi đậu trên từng cánh lá sầu đông, mãi một chồng chất dâng 
cao để rồi ngày kia cả khu rừng trắng xóa một màu, màu của một tình yêu thanh cao hay màu trắng khăn 
tang, nó và anh, cả hai chẳng hề quan tâm đến điều đó bởi giờ đây mọi vật chung quanh họ đều vô hình, 
vô sắc. Họ chỉ duy nhất nhìn thấy nhau trong mắt nhau mà thôi.  
. 
Đông qua rồi Xuân đến. Mặt băng của hồ nước trong rừng tan dần, lộ ra một vùng nước trong veo, in 
bóng bầu trời xanh điểm những cụm mây trắng đang lửng lời trôi. Một chiều mùa Xuân, đi ra hồ để rửa 
chân, nó thấy bóng mình ẩn trong tấm gương kia rõ mồn một, sống động và đầy đủ sắc màu như một bức 
tranh. Lạ thay, gương mặt là của nó, nhưng thay vì với đôi mắt thẳm sâu, buồn vời vợi của ngày nào 
thì giờ đây nó lại thấy nó mang một đôi mắt lạ. Đôi mắt này thật mơ màng, trong xanh biêng biếc đầy ắp 
niềm tin, đang nhìn về một chân trời xa vời vợi như đợi, như chờ một ngày nào đó sẽ chấp cánh xa bay. 
Và nó biết nơi đó có một người đang chờ nó! 
 
 


