Buii Ngoc Tan Mot Nhian Cach

Nguyén Vin Tho

T61 xa nha hon chuc nam, dit doan véi doi song van chuong Viét nam nén khong hé biét mat nha van Bui
Ngoc Tan.

Thang xuén ndm 2002, toi di trai viét dd Son, do tap chi Van Nghé Quéan Poi mé. Tiéng 1 tham du, nhung
do ket thoi gian, t6i chi tham du vai ngay 1a dén hom bé mac. Bubi tdi ay, sau bita com lién hoan, nha vin
Chu Lai, Khuit Quang Thuy va Trung Trung Dinh ru t6i ra bai bién di dao. Chung t6i hen nhau dudi chan
cau thang khu nghi cua céc trai vién. Xudng do, thay Trung Trung Dinh ctr tro chuyén mai v6i mét ong gia,
dém, thap; cai 40 khoac mau be da son, trén tay cam cudn sach cii. Ho noi chuyén gi rat say mé t61 hon nira
tiéng. Lat sau Dinh ra, toi bao, may noéi gi 1au thé véi ci lao dy. Lim cam thé, khong biét tui minh doi bao
lau! Lo ndo, Dinh tron mét nhin t6i, Bui Ngoc Tén déy!

Bui Ngoc Tan?

T6i thang thdt quay lai thi ong, Bui Ngoc Tén, tac gia cudn sach ndi tiéng “Chuyén ké Nam Hai Ngan“ da
bién dau mat tam.

To1 rat an han ve viéc nay. Béi nhu vy, té1 da vo tinh coi cadi mé ngoai la quan trong, khong biét, néi 11
quang xién, voi va vé mot nha van dan anh dang kham phuc .

S&m sau, toi mo 1én phong ong. Tai d6 can phong trai viét noi ong nghi chi hon chuc mét da chat khach.
Ciing hom ay t6i mdi biet mat nha van Nam Ha, Anh Ngoc, Lé Thanh Nghi...Trong phong c6 ca Lé Lyu voi
nu cuoi ludn troi do voi trau.

Céu chuyén hom 4y véi Bui Ngoc Tén ciing khong c6 gi dic biét. Toi hoi tham ong vé doi séng, vé Hai
phong, nodi vé may diéu cha dn nhép gi v6i vin chuong. Dén v6i 6ng, thim tam t6i khi Ay nhu ty t6i mudn
thanh than, nhu 16i cdo 13 chi toi biét, ring dd mot 1an khong bidt, xac pham t6i 6ng khi n6i véi Trung Trung
Dinh nhu trén.

Bui Ngoc Tén 16 rang da 1a mot ong gia. Nhung ddy chi ¢ trén nét mat, nhimg nét khic kho c6 1& do tudi tac
va dau vét ciia nhitng nam thang luu day, kham kho; mai toc di bac nhung con day, chimg t6 thé luc ong c6
khi chét tét U, phai chét chira manh liét ngon lira song chw, thiéu no, khong dé méy ai vuot qua chimng ay
nam dé song, ma lai song dai dang, tlep tuc sang tao, lam nén nhimng trang van day tinh nhan 4i trung thyc,
diéu ma it nguoi cam bt hom nay, néu cing trai qua nhu ong, kho gilr dugc giong van binh than, tu nhién
gian di ma giau thuyet phuc dén vay.

Tét nam Mui. T6i vé Viét Nam. Trong duy kién thé ndo ciing phai t6i thim ong. Pudng xuéng Hai Phong bay
gio thuc dé dang thuan loi. Hon hai tiéng, to1 da c6 mat ¢ thanh phé Hoa Phuong Do. Nha 6ng, Bui Ngoc
Tén, khuat néo trong mot hém nho thudc dudng Pién Bién. Bui Ngoc Tén vira & nha con trai 6ng bén ngd
bén tré v&, cudi rang & vi toi, tay 6m xiét, nhu gap ngudi than, roi di trude, moi t6i 1én nha.

Chiéc cau thang gd, tay vin den bong dua t6i can phong nho chimg 16 met vudng. Mot b xa lon da ct, dém
mit, ké & bén phai; chiéc giwong doi bén trai, ci ké viét nho canh giuong; ting ay da chét ca gian phong.
Mot 1at sau dng goi dién, nha van Dinh Kinh nhao t6i. Bui Ngoc Tan lay tir dau hai chai bia va mo. Ong néi,
mAy hom nay ong ho va mét.
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Chung t6i n6i chuyén vé van chuong, vé nhitng quan niém tham my..Thi ra ong ciing 12 ngudi ddng nhat voi
to1 khi cho réng, van chuong ¢t & su binh di, dé hiéu lam trong. Cha thé ma tir Chuyén Ké Nam Hai Ngan
cho t6i Ring Xwa Xanh La cua 6ng, 101 ké thudng moc mac , ciu vin chua bao gior cau ki lam cho phire tap
su chuyc:an, lam nén sy chan thanh. Céc su ki¢n, con nguoi , cau thoai ¢t ty nhién nhu tir doi séng budc vao
trang giay.

Chuyén t6i hai tiéng, dang vui chiing t6i ri nhau t6i mot quan nhau nam trong trung tdm thanh phd. Chiéu
nguoi phuong xa, 6ng va nha van Dinh Kinh goi hai mén hai san. Thém mot dia ddu phu om. Nhiing con so
mau sam, ngot va dam mui bién. Sudt bira, Bui Ngoc Tan chi dung chua hét mot coc bia. T6i mudn rét tiép,
ong bao, t& dang mét, hom nay vui 1dm véi Tho nén méi dam uong thé day

T6i tin Ong, mdt nguoi dam phanh phui sy hen kém cua minh ¢ giay trang muyc den, dé ong Gia Do, ban tu
chét dudng chét chg, chét mat xac, khong dam tiép tuc cuu mang, vi cudc sdng qué eo hep. Ong gia Do chét
va BNT mang sy 4n han deo dang bao nhiéu nam song, gio day, nhic lai nguoi ban ti thua dy voi toi, ong
con nghén nghen; lai ddm tai hién diéu ay trén trang giy, tat nhién viéc gi phai ddi tra con con con & mot i
do cua ly bia?(1)

Cai nguoi dang ngdi véi toi ddy, cudi noi ron rang the nay, ay v@y ma ting trang van cta Ong, sau nhitng ndi
khén quan van than nhién khong t6 ra ham hyec, tri triét, vu khong, ké ca ké da dang tam day doa ong, ai bao
ong ndi xau ai? Ong 1én an cai ac, biéu duong cai thién, 10ng tin & diéu thién, ngudi thién, viéc thién; & ngudi
khac nhu t6i chang han, s& chét ruc, khong dam cam lai ngoi but, hay c6 cam, chic gi khong tudn ra bao
dong ham huce, nang né ké kho kéu oan...va chui rua doi bang vai chiéu am chi. Ong thang tudt, tring den
phan minh, long nhu tric, ¢ ting viéc, theo dang xét nguoi ting viée..xét doi tung viée, tng ca nhan cu thé,
cham chai tirng doan, nhén nha tai tao rat sinh dong tir nguoi toi thu, tir cai them khao khat yéu tdi cai chét
cua dau thuong cua mét con ca...

Cai con nguoi dang cudi cudi ndi noi kia, da timg choi voi kién, timg nam vit tay biét bao dém khong ngi,
nhung khi budc lai c¢di song, diéu gi lam 6ng lai c6 thé binh than nhin lai tit ca véi mot sy tha thir dén cao ca
nhu v@y va dam tu nhén ra cai chan nga binh thuong ¢ minh, chi chang t6 v& gi. Ciing con nguoi dy day, can
gi phai phung phiu van chuong, ke v€ chuyén be ban, ha mét cau to1 ghé nguoi: Hom nay tao uéng mau
thang Tuong.. .0 chi mdi dong ngan thé thoi, thé théi ma 1am gai gai nguoi doc, thay hét cai kinh hai cia mot
thoi bao cap.(2)

Bia c6 bia vui va bia budn.(3) Hom nay 14 bia vui. Vui nén thém khach van t6i. Nha tho Mai Vian Phan day!
Ong gidi thidu. Con ddy 12 ban X. Mai van Phan thi toi da biét trén van dan. Da doc méy tap tho cua anh &
nha c6 thi sy Bé Kién Qudc. Con nguoi kia nita 1a khach vin giang hd. Dy 1a ngudi méi t6i ty noi: “Té cha
lién quan gi t&i van chuong cua canh cc cau®. Giang ho thyuc! Khi budc ra cira, gip doan quay phlm chup
anh, mot dam cudi véi xe hoa va dam dong. Cau chup anh dam cudi nhay bd t6i, n6i véi anh X: “Em kinh
chao dai ca“. Quay ra, thay ong Tén: Oi troi oi, em chao cu Tan! Ho cudi n6i ha hé 1am, kinh trong va than
mat. Toi chot nhd téi Bi Vo cua Nguyén Héng, Hai Phong voi tau cang, voi tho thuyén vén tir xua toi gio, da
dang lim! Lai nhé Bapilon Nguoi Tu Kh Sai, nhirmg mang song trong d6. Thé giéi con nguoi co hanh lang
ctia nhirng than xac do cudc séng x6 day, phai 1an vao ddm tran ai, nhung c6 ngiroi van gin gitr c¢dt cach ma
thuong; c6 nghia la, dé nguoi doi khdm phyc vi nghia ctr nao d6 nhu anh chang X kia, va anh ay la ban 6ng
Tan, quy ong Tan; ong Tan ciing an can ngang bang vodi anh X nhu an can gap thém moén cho tui vin sy dan
em chung toi .

Bui Ngoc Tén quen biét rong, trong cudc song kiém an binh thudng, 6ng dé lai tinh than 4i v6i nhiéu nguoi
ban noi tiéng va khong. Viéc 4y du loang thoang, nhung & Rl‘mg Xua Xanh L4 van thay 10, 6ng dugc bé ban
thuong, quy , kinh trong. Bay gio hién thyc trude o1, ong va cai anh ban X kia, cai nguoi xiéu xiéu veo veo
va ludn toa hoi men khap ving khi quanh anh, di sau d6 tinh nguyén dua toi, “em a, toi gi ton miy ngan xe
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om. Yén tam, anh lai rat virng. Cau la ban ctia Tan thi 1a ban ctia anh!“ T6i ctra nha anh chi t61, anh X lai n6i:
“Tan hay 1am cau a. N6 1a mot thang ban tot.*

Chot lai nhé trang van cua 6ng, Rung Xua Xanh L4, doan ké vé cudn sach dang viét d&, da hua khi ban con
séng la tang sach, dén khi viét xong, ban mat rdi; chang ké duong x4, mang dbt & mo ban. Viée doi co6 khi vi
tram ngan li do gi 40, chang thé giit 101, ctr 1dy né dé bao chira quén, 1o di, mot cau hen 15 dé! Bui Ngoc Tan
khong vy, dau 1a ban tin noi xa, mang sach téi ting ban & bia mo; ddt! Poan ké cham cham nghen ngao
ting chir, lam t6i nhé t6i guong mit va 1i noi tir con nguoi tran tuc X trong bita bia vui dy. Lai nhé t6i cha
t61 dan, con oi trude khi dat but viét 101 nhéan ai, phai tip sdng nhan ai, trung thuc. Nhan i va Trung Thuc,
viét ciing khong khé qua, nhung séng thi thuc 1a ca mot khong chi mot 1an, phai dan than va tranh ddu voi
chinh minh ting gidy phut! Bay gio bén t6i kia, Buii Ngoc Tan v&i chan dung trong vin va chan dung doi
thuong, hai hinh anh hoa vao nhau, tach ra roi lai chap vao.

Sau lan 4y, toi vé nha, rdi di xa, thé ma d6i khi cha hiéu sao gian phong cuia 6ng lai d6i khi hién 1én. Cai goc
ﬁy, ong chi, day 1a chd Gia D6 nam. Nhé lai, lac Ay, toi hinh dung van ph(‘)ng hoi sflng suc khi troi ném, hing
thdi lac khi nong thiéu, boi mui byi doi tir gia D6 thoat ra. Con Ong, cai cdu thanh nién gid da c6 vo con, ma
t6i nhin thiy ddu hom xudng thim 6 ong, ngay xua la dira tré quéan quyt bén éng Gia Po. O, gian phong be teo
xua nam nguoi chui rac. Bui Ngoc Tan khoe, thanh ty hen cho 6ng mot gian nha, nhung phai viét don. Ong
chua viét. Lai néi, so v6i nhiéu ngudi ¢ thanh phd cang nay, gian phong bay gid chi con hai vo chong minh
&, rong rii, suéng lim rdi! Strong 1am roi! Ong cudi, twoi qua, khudn mat nhan nheo. Thanh uy néu ¢6 cho
nha, minh khéng tir chdi, nhung xa lia noi day ciing khong danh. Biét bao ki niém!

T6i duoc biét, hién tai 6ng sdng voi luong huu com, ba trim ngan gi ddy, nghia 12 khong du séng & co ché thi
truong hom nay. Ong viét bao, sach. Mot cudn sach viét bao 1au, nhuén but khdang vai tri€u. Mot bai bao,
hai ngan chir, cd 6ng, trd nam tram ngan. Mot lan di trai viét, linh vai tram ngan, com nudi, voi ong la mot
dip may, mot co may cai thién. Thé ma bdng dung c6 mot cin nha, hang tram triéu. Toi gi khong lam cai
don. Vay ma Bui Ngoc Tan khong 1am, chua lam...O, thi ra khong phai ctr trong thay tién 1a nham mat lai.
Phai ddn do xem nhu thé nao, bao gi0 lam, hay néu 1am, viét nhu thé nao cho ding véi tu cach cua minh.

T61 cting duoc biét, mot to chirc hai ngoai da guri tién cho 6 ong voi mot diéu kién. Ong tir chdi thang. Dau la
s tién 4y v6i 6ng rat 16n. N6 c6 thé cho 6ng thung dung sdng, thay vi nhit nhanh, ca chuc nim bo ra ban viét
ma nin ting chir, van ling ting mot bira di choi xa, 1én Ha Noi.

Bui Ngoc Tén nim nay dé la 16p ltra nha van bay chuc, nhung 6ng van lac quan, 6ng con khoé, tinh tio 1am,
con nhiéu dy dinh viét, van viét dé mong kiém tién song dd chat vat, nhu tram ngan nha van nha bao phai
kiém an, theo quy luét binh thudng, tirc 14 con vui song binh thudng nhu tram ngan sinh linh ¢ doi. Nhung c6
I& v6i sy nhoc nhan day trong Rung Xwa Xanh L4 miéu ta, voi ong tién han quan trong 1am, nhung khong la
tat ca, vi vay khi ké t6i viéc ay, ong khong t6 y khoe khoang, chi ham ¥ cho rang, cai noi kia cha hiéu gi vé
ong ca.

Bay gio, khi toi viét nhirng dong nay, t0i cach 6ng nira vong trai dat. Tinh ra, bira gap ¢ nha ong , Bui Ngoc
Tén thudc loai xua nay hiém, nha van DPinh Kinh hon t6i gan chuc tudi, thé hé ké can ong; toi 1a loai dan em
anh Pinh Kinh, mot thé hé nita, nha tho Mai Van Phéan thudc 1ra sau t6i. V& thanh phan thi may loai nguoi,
ay 1a toi chua ké, mot ngudi ban 6ng chi ddo qua mot 1at, anh ta lam doanh nghiép nha nuéc, thich éng van
sy nghéo, thi thoang d4o choi v&i goi tra nho nho. Co vay! Thé 1a bé ban ong, twong d6i dii mat anh hung &
mdt lang nho nho! Lai nhé bén cdn sach 6ng nho t6i mang vé tang ban be ¢ Ha Noi, cubn nao clng dé chan
phuong may dong nhu thu ngin cho nguoi than. Toi cling ¢6 cudn sach tang cua ong, dong chir ran gioi, dé
nhu cho thang em phuong xa, né nam lan trong ké sach cung ngan sach tang, 1an vao nhleu cubn sach ma bay
gio dim ngtroi tré, hay dé 10i tang, theo 16i may nha vin Hai ngoai, khong can biét sy 4y, anh em nha vin Hai
Ngoai dé cho ai chua than 1im; dai dé Ban Danh cho X, cho y. Bay la thoi thugng du nhap. Du nhap 6 ta
thuong 1a mét, bat ké vira nguoi hay khong, vira chan hay chiang?!
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Mét. Bui Ngoc Tan bay chuc tu01 14 16p Co Lai Hy, véi gan nam chuc nim cam bit. Ttrc 1a 16p nguoi hiém.
Hét Chét lai Song, van 6ng van nguyén so nhu thua thanh tan, trong sang, minh bach t 61 tdn cung su that,
boc 16 ong ghét ac yéu thién. Th é thoi!. Ong 1a Con Nguoi by gio hiém ma t6i trin trong giéng nhu Phing
Quan, Phung Cung, Tran Dan v...v... nhu biét bao nha vin, nha tho dam yéu va séng dung véi con duong da
chon.

Nudc Duc thang 5-2003
NVT
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