Birc tranh cuoi cung

Cin phong v& ctia anh hdi dy chi ¢6 minh anh ra vao. Mdi 1an budc ra, anh lai khoa chit cira. S¢ di
nhu thé 13 vi anh ngdm ngdm gian t6i. Sudt doi toi séng nhin nhin, vang 10i chong, cung con, chiéu
1ong duoc ca ho. Vay ma hom 4y, t6i dd danh thing Han giy mot cdy roi dau. Toi vira danh con vira
khoc nhu dién dai.

"Co gi nghiém trong vay?". Khi tr¢ vé, nhin nhitng dau roi trén tay thiang con, anh hoi. Sau vuon
nha c6 mot bong dat sét, thang Han da lay ngn thanh tuong mot nguoi nir 16a 10, gilra hai bap vé day
vun n6 con can than nhét vao mot nam toc rdi. Toi mang con “Mat day!”. Han meéu mao: “Con thay
sao thi 1am lai y nhu vy ma. Sau lung nha minh c6 may c6 chiéu nio ciing xudng bén song tim”.
T6i nghen 16i. N6 méi mudi ba tudi. Nhin nhitng méanh tuong v, anh bao: “Con rat ¢ hoa tay. N6
con nho, biét gila tdt xAu. Sao minh ndng tay nhu vay”.

“Dong troi1 nhu thé ma anh con xem la nhe?”. T6i khong hiéu vé mat toi lic d6 thé nao ma anh quay
nguoi, bo vao phong vé dong sap cua. Tinh anh van vy giong nhu sam sét, khi bung 1én thi khong
sao dap tat noi.

Thuec ra d 1au r6i, hai v chong rat it noi voi nhau. Toi dén, trude khi ngu, toi niém kinh trude ban
Phét, nhiing 161 nguyén cir kéo dai ra, khi tdi vao phong thi anh da ngu. Hbi méi cudi, anh thuong
tréu toi, bao t6i trong giéng cd be khong thude bai phai 1€n buc giang. Sau nay, mdi 1an ¢6 thie doi
to1, anh khong con nu cuoi au yem ché gidu 4y nira. V¢ chiu dung cua t6i cudi cung dd lam anh tu
4i. Sau chuyén cai twong cua thang Han, anh rat vé bén _phong v&, ngu luén bén do. Sau do, ching
t01 da tr¢ lai hoa thuén, nhung anh ciing khong quay vé nira. Téi mot minh, nude mét nhiéu dém
chay u6t gbi. T61 khong hleu didu gi xay ra. Toi yéu chdng, mot 1ong tan tuy voi chdng. Vay ma
mdi lac anh gan t6i, mot ndi ghé s ty tham tdm lam toi chun lai, nhu con ¢ thu minh vao vo
cing...

Hai vo chdng riéng giit hai phong da 1a chuyén binh thudng trong suét nim sau nim. Thé rdi, mot
t6i mua dong bdng anh vao phong toi. D3 lau toi quen v6i nhitng dém thanh tinh, nén thiy anh budc
dén ghé nam vao bén giwong, toi I lai, cam gidc nhu ngudi an chay lau ngay ngii thay mui tanh
thit c4 & miéng chén. “Ba nam day thi dé em ra phong khach ngu”. Nghe noi thé, anh niu tay toi:
“Pung, ding, ngdi lai voi anh mot chat”. Anh phéu phao noi.

Luc 4y t6i moi thdy ban tay anh lanh ngét, va mit anh do tia, mét lac than.T6i kéu thét 1én. Nhimg
dau hi¢u cua mot con dot quy. Vay la cudi cung anh da quay vé véi to1, khong phai dé song, ma dé
chet.

DPém ndi cing trude cira phong cap ciru hdi stc, toi ding lang, gi6 lanh pha ting con vao mat. Gio6
budt thau xuong, chang biét tir dau th01 lai? Hinh thu’ con gi6 nay da theo toi sudt mot doi rdi. Ban
bé, ba con dén. T6i bao: “Anh kha rdi, khong sao”. Con trai toi ngac nhién: “Bac si bao ba con da
truy mach r0i. Me khong nhé a?”. Toi trao nudce mét, up mat vao vai con: “Con dung hoi, me¢ xin
con, dé me yén... Me s¢ lam!”.

T6i so. Anh da quay vé v6i t6i. Piéu d6 d6i voi toi c¢o ¥ nghia 16n 1am. To6i khong mudn ai biét gid
chét cta anh, so e co6 nguoi nao sé& dén... Linh cam dan ba mach bao cho t6i nhitng diéu chang
lanh... Dng nhu vay, con trai t6i quay ra phia sau bénh vién dé lo thil tuc quay ra bao t6i: “Ai vira
vao thiam ba?”. To6i giat minh. “Ai?”. “Con thdy mot nguoi quang khin den che gan hét mat budc
ra”. “Sao me khong thiy?”. “Me quén a, phong nay con co cira sau”.

Anh tré vé nha trong chiéc quan tai phii kin hoa. Nguoi ta 1dy hét nhiing birc tranh con lai treo



quanh chd anh nam. Han nhéc t6i: “Me 4, trong phong vé& ctia ba chic con vai btic nita”. T6i nhd,
nhung cin phong da khéa. Nhiéu ngudi khuyén pha khoa ra. Toi bao: “Dung”. Cin phong d6 1a thé
gidi riéng ctia anh, t6i dd cach ly no v6i toan bd ngdi nha khi anh con séng. Gio ddy anh vira nhim
mat, toi so kinh dong dén no. Duong nhu tuy tham tam, t61 so né s€ nhap vao ngoi nha, s€ gianh lai
anh, anh gio ddy da quay vé véi thé gidi cua toi...

Trong ba hom, nhitng vong hoa ngép can phong lung linh anh nén. Sao nhimng bong hoa nay cling
tuoi nhu hoa cudi cua t61 ngay xua? Anh dang nam day, sat bén t61, im lim va thanh khiét, khong
gdy cho t6i cam giac nhu khi ngui chiéc chén ciia nguoi an man. Qua tim kinh, khuén mit anh
hudéng vé toi, mat nham, thanh than la lung...

T6i dua anh di. Tram nhang x6ng ngat ca khu vuon trude khi gian cai ddm vao rude anh. Hinh nhu
chua bao gio toi cam thay rd rang toi la vo anh bang lic nay, cai cadm giac ma khi anh con song toi
da khong hé cam thay.

Ngoai bo rao, mot nguoi dan ba bong mot dira tré dang hudng vé phia t6i. C6 ta dang nhin anh lan
cudi, ciing nhu t6i khuén mit day nuwdc mat. Toi run 1én, vin tay vao vai con trai bude di. Cung lic
hai ndi dau trum lén tim t6i. Co ta khong quang khan che médt nira, khuén mat nhu phoi ra trude
nhitng d6i mét nhin soi moi. Pira tré trong tay c¢d ta ngudc doi mét tho ngdy nhin ra chung quanh,
chan tay no khua khoéng khong ngtmg trong long me. Mot tiéng ‘choang” vang Ién, nguoi ta da dép
v cai binh gém tho. Tiéng dép 4 ay nham béo hi¢u cho linh hdn biét chang con gi dé luu luyen nira
va bao hiéu cho ca nhitng ngudi song biét tir day cudc doi di chuyén sang mot chang khac roi..

Ngoai bo rao, ngudi dan ba va dira bé van dang nhin vé phia t6i. Toi cam thay rat rd ndi tai hd cua
ho. Cb ta da xin bit khin tang nhung con trai toi tir chdi. C6 ta khong c6 vi tri ndo trong gia toc cta
chung t6i. Toi quay di. Toi d3 ngdm dang nudt cay, nhan nhin gan nira cudc doi chi dé hém nay
dang & vi tri ndy, danh chinh ngén thuan dua chong di 1an chot.

Mot nam sau, khi nhan duoc giéy toa 4n moi dén t6i méi biét Thao dd dua don xin truy nhan cha
cho con minh. Than kinh t61 vira méi tam diu xudng chot nhu dot ngdt hoang loan. Bén tai toi dot
ngot nghe tiéng “xodng” khing khiép, tiéng xodng xua dudi linh hon, tiéng cia chiéc binh v tan.

T61 chay vao phong minh, trim chan kin mat, nghen ngao lam bam Anh d3 quay vé r0i ma? Anh da
quay v&, ghe lung nam trén chiéc giwdng, nay anh 1a cua t6i. Didu d6 dbi véi t6i co y nghia 16n
lam... Con trai toi dén ngdi bén t6i: “Me nghi sao”. T6i run run: “Con cu ban vai ludt su, me khong
¢ can dam nhéc t&i chuyén nay nira”.

T6i khong ra toa. Toi biét Thao bong con dén toa nhiéu 1an nhung van chwa toai nguyén... Luat phap
doi hoi phai xét nghiém DN, ma mudn con trai toi chip nhan thit ADN cung v6i dtra bé thi phai co
béng chtng cu thé thuyét phuc dugc quan toa... Nhung s& khong bao gio co bang chung cu thé...
Chong t6i khong luu lai mot dau tich gi néi 1én y nguyén ctia anh vé dta bé...

Niam nay tiép nam khéc troi qua. Trén ban tho anh, nhitng cdy than tai trong lo st di vuon cao xanh
ngat. Nam thang 1am 1ong t6i diu lai. Con trai toi da thi dau ky thi cong chirc. Sang sang, t6i ti so
mi va ca vat cho con di lam, néng l1ong mong con sém c6 ngudi chim soc. Mot doi nita s& song
trong ngdi nha nay... Tlr khi anh mat di, cac gallerie cang rao riét tim mua tranh cta anh, dudng nhu
nhitng birc tranh 4y 1a mot gia tai ma anh da dé lai dé chudc nhiing ndi dau anh da khong tranh duoc
cho chung t6i khi con song...

“Con nghi la trong phong v€ van con mdt so tranh nita” - con t6i noi.

Khong con cach gi hon va pha 6 6 khoa, boi chia khoa dd mét tim khong ai tim duoc. Canh cira rit 1én
mé ra noi 4n nau cudi cung cua anh, véi nhitng dd dac trong phong: chiéc ghé dau ma anh ngdi vé,



chiéc sofa don doc ma anh nam nam xua. Ca gia vé cling phu day bui... Chirng mudi buc tranh con
nam trén vach, trong nhiing buc tranh ay nhirng nguoi dan ba hién ra vdoi hoa trai va chim cau, voi
song v&i sudi... Rat nhiéu nguoi nit nhung chi ¢c6 mot khuén mat.

Trén gia v& van con birc tranh cudi cung. Cling khudn mit nguoi nit 4y, trong trang thai nguyén so,
véi than thé min méng sadng choi gitra hai bén 1a mat trang, mat troi toa rang. Da thit éy duoc thé
hién nhu sudi nhu doi, tr d6 moc 1én nhimg cdy xanh day hoa trai... Mot tht anh sang ruc ro va
huyen nhiém phu khap trén buc tranh, khién sy tran trudng khong hé mang vé dung tuc, ma chira
day strc cudn hut tir coi ngudn su song.

T6i khyng lai, tir tir ngdi xudng chiéc sofa. Toi nhin xudng tdm thdn manh khanh cta minh, bong
nhu thay lai nhiing thang ngay rat xa, xa 1am, khi anh con nhin t6i bang anh mat au yém ché ridu va
bao t6i la co bé tra bai chua thudc... Troi cho toi1 khong it hon cho nhitng nguoi dan ba khéc, vay ma
t61 lai dé hoang hoa canh dong ctia minh dén sudt mot doi. Pau phai 16i tai toi, ma tai mot mic cam
gi d6 sau tham 1am di & trong t6i tir thoi tho dai...

Han dén ngoi bén t6i. To61 mdé mat bao con: Nhitng birc tranh nay khong phai cua minh ro1 cé ngay
me va con s€ dem vao trong ay cho cd Thao.

Han ngac nhién:
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- Viéc gi phai thé. C6 ay chang c6 quyén gi ca!

To61 nhe nhang, x6t xa:

- Néu khong c6 ngudi dan ba nay ba con ¢ v& duge khong?

Han quay lai, phéng mot anh nhin ghé so 1én birc tranh khoa than. Téi chot nhd téi pho twong dat
nam nao n6 nan ra ma toi da dap tan. Co phai khi t6i con tho au cling da co6 ai gieo vao long to1 noi
ghé sg truyén kiép doi voi xéc thit con nguoi?
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- Muia hé nam sau, thiy khoe trong ngudi, t6i vao Sai Gon choi nhan dip thim Thao.

Hai me con Thao song trong cin phong chung cu nho trén tang nam. Toi dén rat sém vao sang chu
nhat, dira tré con ngu. Mot dira con gai chimg 1€n sau co vang tran cao voi doi 16ng may thanh thoat.
Trong dira be nam, khuon _mdt ngdm ngam, mai téc quan quan, cai cam va doi moi ngang nganh, toi
bdng nhé dén cam gidc mdi 1an nhin anh nam ngu - nhu sim sét con ngu trong long dat.

Tbi ngdi bén Thao. Hai chung t6i déu mudn néi nhung ching, biét noi gi. Tat ca dd qua rdi... Khong
con gi thay doi dugce nira. Khong, c6 mot dicu: Toi ndi vai Thao, to1 da khuyén con tdi dong ¥ cho
thir ADN.

Trai voi diéu t6i chd doi, Thao nin lang mot gidy, 101 bao toi:

- Cam on chi. Ngay ay em da voi va quay roi cudc song cua chi. L& ra em phai d€ cho chi dugc yéu
nhu y nguyén cta anh luc con song...

T6i chi xudng, khong mudn Thao nhin thiy doi mit d6. Nhung Thao khong nhin toi:

- Luc ay em ctr voi vi s¢ chau s€ dut lia vai ngudn cdi ciia minh... Nhung bay gid thi em nghi lai 161,
khong can phai thir ADN nira!



T6i giat minh. Piéu gi di xay ra? Thao hiéu y, bao toi:

- Vi chdu da bét dau ve.

C6 keo tdm man che voi o cudi givong, dé toi thay nhimg birc v& mau nudc nhod ngdn ngang trén
nen gach cit mon vet. Nhiing bure tranh véi mau sac ruc r& va manh mé. Thao da tin & diéu gi, tin
rang nhiing birc tranh nay chimg minh véi nguoi doi ring nhitng gien ctia anh da truyén qua dira bé?

Hay tin 1a r61 dra bé 1on 1én sé€ tu 1am lay cudc doi minh, khong can an ching?

T6i cti nhin khudén mit tho ngdy va hai ban tay nhé mé ra trong gidc nga. Nhitng van hoa hién 1d
trén tay dira bé, cling nhu trén tay con to1 ngay xua. Ngay xua...

T61 thd dai, da bao nhiéu nudc chay qua cau tur hai tiéng ngay xua, ngay ma téi con co6 anh.



