
B÷a r−îu m¸u 
 
 
PhÝa T©y thµnh B¾c, trªn mét nÒn ®Êt réng ®æ s¸t vµo ch©n thµnh cho lÇn g¹ch ngoµi thµnh ®−îc thªm 
v÷ng ch∙i, lò c©y chuèi mËt tha hå mÆc søc mµ mäc. Nã um tïm, tµu l¸ réng vµ kh«ng bÞ giã ®¸nh r¸ch, 
che kÝn bãng mÆt trêi. Trªn ¸ng cá bèn mïa Èm −ít, loµi nÊm d¹i sinh në bõa bén. Kho¶ng ®Êt Êy ë phÝa 
sau kho lóa x©y trong thµnh quanh n¨m kh«ng cã vÕt ch©n ng−êi. Mçi buæi chiÒu mÆt trêi lÆn, mÊy con 
chim kh«ng tæ mái c¸nh ®Þnh t×m vµo v−ên chuèi ©m u nµy ®Ó ngñ. Nh−ng th©n chuèi cao vót vµ tÇu l¸ 
chuèi trèng tr¶i kh«ng ®ñ lµ n¬i lµm tæ, loµi chim kªu mÊy tiÕng th−a thít råi l¹i bay qua ngän thµnh. Vµo 
tiÕt m−a Ng©u, v−ên chuèi dÇm dÒ mét khóc nh¹c su«ng nghe buån thØu buån thiu.  
 
V−ên chuèi phÝa T©y gãc thµnh sím nay quang ®∙ng kh¸c mäi ngµy. Trªn mÆt cá ngæn ngang nh÷ng tµu 
l¸, cuèng cßn tu«n rØ ra nh÷ng dßng nhùa thÉm mµu. Kh«ng khÝ lµm se nhùa chuèi l¹i, kÕt nªn thµnh 
nh÷ng khèi keo quyÖn chÆt lÊy bói cá gµ. 
 
Cïng mét buæi chiÒu Êy, mÊy ng−êi vî lÝnh c¬ ®øng trong luèng b∙i d©u trång ë d−íi ch©n thµnh s¸t ngay 
víi bê rµo, ®−îc nghe tiÕng ng−êi h¸t trªn ngän thµnh, ë trªn ®Çu hä, ®óng ngay chç v−ên chuèi im l×m 
cña mäi ngµy. 
 
TiÕng ng−êi trªn mÆt ngän thµnh cò h¸t r»ng: 
 
Trêi næi c¬n lèc 
C¶nh cµng u sÇu 
TiÕng loa võa dËy 
Håi chiªng mím mau 
Ta hoa thanh quÊt 
Cá xanh ®æi mÇu 
Sèng kh«ng thï nhau 
ChÕt kh«ng o¸n nhau 
Thõa chÞu lÖnh c¶ 
D¸m nghÜ thÕ nµo 
H∙y ngåi cho v÷ng 
Cho ngät nh¸t dao 
Hìi hån! 
Hìi quû kh«ng ®Çu! 
 
Ng−êi ë trªn mÆt thµnh h¸t ®Õn ®©u th× tiÕng nh÷ng th©n c©y chuèi ®æ xuèng mÆt ®Êt t−êng thµnh l¹i kªu 
ro¹t ro¹t ®Õn ®Êy. Bän ng−êi ®µn bµ h¸i d©u ngõng tay bøt l¸, nghiªng ®Çu l¾ng kü. C¸i bµi h¸t n¨m m−¬i 
t− ch÷ nghe nh− bµi sai cña thÇy phï thñy, ®∙ h¸t ®i h¸t l¹i ®Õn mÊy lÇn. Cø xong mçi c©u th× l¹i cã tiÕng 
ro¹t. ChØ cã c©y chuèi bÞ chÆt m¹nh, m×nh l×a h¼n gèc, ®æ vËt xuèng mÆt ®Êt th× míi kªu ro¹t ro¹t nh− vËy 
th«i. Nh−ng mµ ai chÆt chuèi? Kh«ng ph¶i h¼n lµ cÊm ®Þa, nh−ng gãc thµnh sau kho lóa kia còng lµ mét 
miÕng ®Êt kh«ng ai d¸m v−ît phÐp quan vµo ®Êy mµ h¸t mµ ph¸ v−ên. 
 
Nh÷ng ng−êi vî lÝnh c¬, quen sèng trong kh«ng khÝ lo¹n l×a, chiÒu nay vµ ®ªm nay bµn t¸n kh«ng ngít 
miÖng vÒ c¸i tiÕng h¸t trªn v−ên chuèi mÆt t−êng thµnh. Chång hä còng lÊy lµm l¹ vµ tù nhñ ngµy mai vµo 
tr¹i sÏ hái chuyÖn cho râ. 
 
Buæi sím h«m sau, bän vî lÝnh c¬, thªm ®−îc Ýt ng−êi tß mß n÷a kÐo ®Õn v−ên d©u ngoµi thµnh, vÉn nghe 
râ ng−êi ta chÆt chuèi trªn mÆt thµnh víi nh÷ng c©u h¸t râ mån mét: 
 
Ta hoa thanh quÊt 
Cá xanh ®æi mµu 
Sèng kh«ng thï nhau 
ChÕt kh«ng o¸n nhau... 
 
Bän vî lÝnh mang chuyÖn ®ã vÒ nhµ, th× nh÷ng ng−êi lÝnh c¬ ®Òu ra vÎ c¶m ®éng sî h∙i vµ c¾t nghÜa: 



 
- ¤ng B¸t Lª s¾p lµm viÖc ®Êy. 
 
- Lµm viÖc g×! 
 
- ¤ng Lín s¾p ®em m−êi mÊy ng−êi ra chÐm. TiÕng ng−êi h¸t trªn mÆt thµnh lµ tiÕng «ng B¸t Lª ®ang tËp 
móa thanh quÊt ë v−ên chuèi ®Êy. 
 
- Móa thanh quÊt? ë v−ên chuèi? Sao l¹i h¸t thÕ? ¤ng B¸t Lª chÐm ng−êi ®∙ næi tiÕng, cßn ph¶i tËp víi 
tµnh g× n÷a? 
 
- U mµy kh«ng hiÓu. L©u nay «ng B¸t Lª kh«ng ph¶i khai ®ao v× ¤ng Lín thÊy giµ yÕu muèn cho nghØ 
tay. Mçi lÇn cã ¸n tr¶m, «ng B¸t chØ ph¶i ra ph¸p tr−êng cho cã mÆt th«i. Cßn c«ng viÖc th× ®∙ cã ng−êi 
kh¸c ®ì tay. Nh−ng vÉn cø ®−îc tiÒn th−ëng. §∙ ®Õn gÇn mét n¨m nay, «ng B¸t kh«ng cÇm ®Õn thanh 
quÊt. Kh«ng hiÓu t¹i sao lÇn nµy ¤ng Lín l¹i cho gäi «ng B¸t ra cho kú ®−îc vµ xem chõng nh− ngµi s¨n 
sãc ®Õn c¸i vô xö tr¶m nµy nhiÒu l¾m. 
 
Lui vµo t− thÊt, vµ nh¸c thÊy l∙o Lª ®ang co tay óp lªn mang tai nh×n vµo vµng son léng lÉy nhµ riªng 
m×nh, quan Tæng ®èc sung chøc §æng lý Qu©n vô liÒn quë: 
 
- Ýt b÷a nay, chó ®i ®©u? Ta cho th»ng Cöu nã sang gäi mÊy lÇn ®Òu thÊy ®ãng cöa. 
 
- BÈm l¹y ¤ng Lín, Ýt l©u nay con vÒ nhµ quª. Gi¸ nh− ngµy tr−íc, cã khi nµo con d¸m ®i xa. Sím tèi lóc 
nµo con còng ph¶i ë trong néi thµnh, phßng nh÷ng lóc ¤ng Lín bÊt thÇn gäi ®Õn. Nh−ng tõ håi gÇn ®©y, 
¤ng Lín th−¬ng phËn giµ nua cho con ®−îc nghØ tay ®ao, con cã m¹n phÐp vÒ th¨m nhµ. §−îc tin ¤ng 
Lín cho ®ßi, con véi v∙ vµo hÇu, xin ¤ng Lín tha téi. Con chê lÖnh ¤ng Lín truyÒn xuèng. 
 
- Th«i, cho ®øng dËy. 
 
Quan §æng lý Qu©n vô ng¶ m×nh trªn ghÕ bµnh vµng son, hÊt hµm hái tªn ®Çy tí giµ b¸t phÈm ®ang thu 
bÐ m∙i ng−êi bªn chiÕc cét: 
 
- LiÖu b©y giê chÐm cßn m¸t tay kh«ng? 
 
- D¹. 
 
- D¹ sao? Chó cã biÕt ta s¾p cho xuèng c¸i lÖnh chi kh«ng? 
 
- D¹. 
 
- Cã m−êi hai tªn tö tï s¾p ®em hµnh h×nh. Quan C«ng sø muèn ®−îc xem tËn mÆt c¸i bän chÞu ¸n tr¶m 
®ã. Ng−¬i chÐm sao cho gän th× chÐm, hÔ chÐm mét ®Çu ®Õn hai nh¸t th× kh«ng nh÷ng ta truÊt tiÒn th−ëng 
mµ ng−¬i cßn bÞ quë n÷a. ChÐm cho thùc ngät. 
 
- D¹. 
 
- TiÒn th−ëng nµy chÝnh quan C«ng sø lÊy ë quü mËt mµ th−ëng cho chó ®ã. Ta muèn gi÷ phÇn cho chó 
nªn ta cho gäi vµo mµ lÜnh lÊy viÖc nµy, gäi lµ kiÕm thªm chót bæng mµ d−ìng c¸i tuæi giµ. Chó ph¶i biÕt 
khi nhËn lÊy m−êi hai tªn tö tï lµ chó ph¶i lµm viÖc cho ®Çy ®ñ phËn sù. Chí ®Ó phiÒn ®Õn ta. Ta ®∙ trãt 
khoe khoang c¸i tµi chÐm "treo ngµnh" cña chó víi quan C«ng sø. Chó nghÜ thÕ nµo? 
 
- D¹ bÈm ¤ng Lín ®∙ th−¬ng ®Õn phËn t«i tí, chóng con xin hÕt søc ra c«ng chã ngùa. Nh−ng b©y giê con 
giµ yÕu l¾m, kh«ng biÕt cã cßn lµm ®−îc viÖc nh− håi x−a n÷a kh«ng. V¶ ch¨ng gÇn mét n¨m nay, kh«ng 
cÇm ®Õn m∙ tÊu, e cã ®iÒu h¬i l¹c mÊt ®−êng ®ao. 
 
- Ta ®∙ nghÜ ®Õn chuyÖn ®ã råi. Chó cßn ®ñ thêi giê ®Ó tËp l¹i lèi chÐm "treo ngµnh". NÕu c¸i nghÒ chÐm 
®Æc biÖt cña chó kh«ng thÓ truyÒn l¹i cho mét ng−êi nµo ®−îc th× mét lÇn cuèi cïng nµy n÷a, chó còng 



nªn cho mét vÞ quan T©y ë ®©y thÊy râ c¸i c¸ch chÐm ng−êi s¾c tay cña mét ng−êi ®Çy tí hÇu cËn ta lµ 
nh− thÕ nµo. 
 
- D¹, bÈm ¤ng Lín... 
 
- Chó ®õng nhiÒu lêi. §©y nµy, ta cho chó m−în thanh quÊt cña ta mµ lµm viÖc. S½n cã v−ên chuèi ë sau 
kho lóa, cho phÐp chó lªn ®ã mµ tËp. Cã ai ng¨n, cø ®−a c¸i tÝn bµi nµy ra cho hä nom râ. 
 
Quan §æng lý Qu©n vô rót khái èng bót trªn bµn mét l¸ thÎ ®á, viÕt mÊy ch÷ th¶o vµo mÆt thÎ s¬n tr¾ng, 
trao cho B¸t Lª. 
 
ThÕ lµ tõ h«m Êy, B¸t Lª lÜnh thanh quÊt cña quan Tæng ®èc leo lªn t−êng thµnh, x«ng x¸o trong v−ên 
chuèi, hÕt søc tù do, hÕt søc tµn nhÉn, chÐm ngang th©n loµi thùc vËt, tr−íc khi chÐm vµo cæ m−êi hai tö tï 
®ang n»m ®îi ngµy cuèi cïng. 
 
V−ên chuèi trªn mÆt thµnh mäc kh«ng cã hµng lèi nhÊt ®Þnh. ¤ng B¸t phÈm Lª ph¶i chän lùa m∙i míi 
®−îc mÊy d∙y chuèi mäc theo hµng lèi th¼ng. Y xo¹c c¼ng, lÊy b−íc ch©n ®o nh÷ng qu∙ng trèng tõ mét 
gèc chuèi nµy ®Õn gèc chuèi kh¸c. TiÕn lªn, lïi xuèng, ®o ngang, ®o däc, tù cho lµ tµm t¹m ®−îc, y bÌn 
nhÑ nhµng ph¸t hÕt nh÷ng tÇu l¸ chuèi r−êm rµ. §Êy lµ c¸i khu dän dÑp s½n ®Ó nhËn lÊy sù thÝ nghiÖm sau 
cïng cña mét ®−êng ®ao bÞ bá quªn ®∙ l©u ngµy. 
 
Tr−íc khi hoa thanh quÊt trong mÊy hµng chuèi ®−îc chän lùa kü cµng kia, B¸t Lª ®∙ móa dao chÐm lia 
lÞa vµo th©n mäi c©y chuèi kh¸c, chÐm kh«ng tiÕc tay, chÐm nh− mét ng−êi hÕt søc tù vÖ trong mét cuéc 
huyÕt chiÕn ®Ó më lÊy mét ®−êng m¸u lóc ph¸ vßng v©y. Mét buæi sím, B¸t Lª nh¶y nhãt trong v−ên 
chuèi, ®−a l−ìi g−¬m qua bªn ph¶i, móa l−ìi g−¬m qua phÝa tr¸i, thanh g−¬m hai l−ìi ®∙ gän gµng, nhanh 
nhÑn ph¹t qua th©n mÊy tr¨m c©y t−¬i cßn nÆng trÜu s−¬ng ®ªm. M¶nh kh¨n vu«ng v¶i tr¾ng bÞt tãc B¸t Lª 
®∙ ®Ém −ít, vµ nhùa chuèi ch¸t thÊm vµo ®Êy, gÆp ¸nh n¾ng sím, ®∙ xuèng mµu dÇn dÇn. 
 
Trªn ®èng th©n c©y tr¬n −ít, B¸t Lª vÉn lµm viÖc, nh¶y nhãt nh− mét kÎ ®iªn cuång. Cø mçi mét c©y 
chuèi gÉy gôc xuèng cá ®¸nh ro¹t mét c¸i th× B¸t Lª l¹i cÊt tiÕng h¸t: 
 
Sèng kh«ng thï nhau. 
ChÕt kh«ng o¸n nhau. 
 
C©y chuèi ®æ chÊm c©u cho tõng c©u h¸t, vµ v¼ng tõ trªn mÆt thµnh xuèng mÆt mét b∙i d©u ch©n thµnh. 
 
TËp nh− thÕ cho thuÇn tay hÕt mét buæi sím vµ mét buæi chiÒu. B¸t Lª sím ngµy h«m sau l¹i trë l¹i v−ên 
chuèi ®∙ rÇu c¶ l¸, ®∙ kh« c¶ vÕt th−¬ng. Y håi hép chèng g−¬m xuèng mÆt ®Êt Èm ngæn ngang sù tµn ph¸, 
nh− mét vâ sinh s¾p træ tµi ë vâ ®µi víi sù ph©n v©n lo ng¹i cña phót biÓu diÔn. Råi B¸t Lª trÞnh träng tiÕn 
vµo c¸i khu v−ên chuèi ®∙ dän tõ h«m tr−íc ®Ó nhËn lÊy l−ìi g−¬m thÝ nghiÖm cuèi cïng cña mét cuéc 
tËp chÐm. Y ®øng vµo gi÷a hai d∙y chuèi, tay ph¶i cÇm ngang thanh quÊt. 
 
Y lïi l¹i ba b−íc, lÊy h¬i thë cho ®Òu, võa h¸t to c©u: "TiÕng loa võa dËy" võa tiÕn m¹nh lªn, thuËn tay 
chÐm vµo c©y chuèi ®Çu tiªn d∙y bªn ph¶i. §µ g−¬m m¹nh tõ cao so¶i xuèng theo mét chiÒu chÕch, t−ëng 
gÆp ®Õn gç cøng còng l−ít qua. ThÕ mµ thanh quÊt chØ ngËp vµo chiÒu s©u th©n c©y ®é chÝn phÇn m−êi. 
L−ìi thanh quÊt bÞ ngõng ë c¸i c÷ Êy, råi l¹i ®−îc lÊy ra khái th©n c©y ch¶y mñ. Võa giËt l−ìi thanh quÊt 
khái th©n c©y ®ang tõ tõ l¶ gôc xuèng, võa h¸t mét c©u n÷a: "Håi chiªng mím mau" B¸t Lª l¹i tiÕn thªm 
ba b−íc ®Õn ngang tÇm c©y chuèi hµng ®Çu d∙y bªn tr¸i, B¸t Lª thuËn ®µ thanh quÊt, l¹i chÐm xuèng mét 
nh¸t thø hai. Mét th©n c©y thø hai gôc xuèng n÷a nh− mét th©n h×nh ng−êi qïy chÞu téi. ThÕ råi võa h¸t, 
võa chÐm bªn tr¸i, võa chÐm bªn ph¶i, B¸t Lª ®∙ h¸t hÕt m−êi bèn c©u, vµ ®¸nh gôc m−êi bèn c©y chuèi. 
B¸t Lª quay m×nh l¹i, ng¾m c¸c c«ng tr×nh ph¸ ho¹i cña m×nh. Th× ë m−êi bèn c©y chuèi chÞu téi kia, th©n 
trªn bÞ chÐm vÉn cßn dÝnh vµo phÇn gèc bëi mét lÇn bÑ dËp n¸t. 
 
B¸t Lª mØm c−êi, gì c¸i kh¨n trïm trªn ®Çu, lau l−ìi g−¬m vµo ®Êy, vu«ng v¶i l¹i ®Ém thªm chÊt nhùa 
x¸m. 
 



ThÕ lµ xong mét cuéc tËp chÐm lèi "treo ngµnh". Vµ B¸t Lª còng vui vÎ trong lßng ®îi ngµy nhËn tï. §i tõ 
bÒ cao nÒn cá xuèng ch©n thµnh, qua nh÷ng bËc cÊp thóc vµo lßng ®Êt, B¸t Lª chèc chèc l¹i dõng b−íc vµ 
−ìn m×nh vÒ phÝa sau, ng¾m c¸nh tay kh¼ng kheo m×nh ®ang l¨m l¨m cÇm l−ìi g−¬m. 
 
Néi cá tr−íc dinh quan §æng lý Qu©n vô mét buæi chiÒu thu quyÕt ®∙ ®æi mµu. Mäi khi, ë ®Êy chØ cã bª 
bß ®−îc th¶ láng khom cæ ngèn ¸ng cá t−¬i, bªn c¹nh mét tèp lÝnh hiÒn lµnh, tay cÇm l−ìi liÒm c¾t cá vÒ 
cho ngùa quan ¨n. B©y giê ë ®Êy, ng−êi ta dùng lªn mét nhµ r¹p cã tµn, cã qu¹t, cã cê ngò hµnh. Tr−íc 
nhµ r¹p ng−êi ta ®∙ ch«n s½n m−êi hai cäc tre bÞ vå gç ®ãng m¹nh xuèng toÐt c¶ ®Çu. §¸nh ®ai lÊy khu 
nhµ r¹p réng ®é mét mÉu, mÊy tr¨m lÝnh mÆc ¸o dÊu cã nÑp ®∙ tÒ chØnh tuèt g−¬m trÇn ®øng thÞ uy. 
 
Trêi chiÒu cã mét vÎ d÷ déi. MÆt ®Êt l¹i s¸ng h¬n nÒn trêi. NÒn trêi vÈn nh÷ng ®¸m m©y tÝm ®á vÏ ®ñ mäi 
h×nh qu¸i rî. Nh÷ng bøc tranh m©y chã mµu thÉm h¹ thÊp xuèng thªm vµ ®Ì s¸t xuèng ph¸p tr−êng oi g¾t. 
 
Mäi ng−êi chê ®îi mét c¸i g×. 
 
Tõ phÝa nhµ ngôc, m−êi hai con ng−êi chËm ch¹p tiÕn tíi gi÷a hai tèp lÝnh ¸p gi¶i. B∙i cá im l×m. TiÕng 
g«ng bän tï d©y va vµo nhau theo mét nhÞp b−íc rôt rÌ, nghe râ mån mét nh− tiÕng sªnh ng−êi chÊp hiÖu 
liÖu khiÕn b−íc ®i cho cç ®ßn ®¸m. 
 
Kh«ng biÕt tõ ®©u ra, «ng B¸t Lª ®øng s½n chç cäc tre. Trong gi©y l¸t ®∙ buéc xong bän ng−êi ®îi chÕt 
vµo cäc. Tö tï bÞ trãi giËt c¸nh khuûu, quú gèi trªn mÆt ®Êt, khom khom l−ng, xÕp theo hai hµng chªnh 
chÕch nhau, chÇu mÆt vµo r¹p. Nh÷ng ng−êi gi÷ phÇn viÖc ë b∙i ®o¹n ®Çu ®ang bãp h«ng, n¾n x−¬ng cæ vµ 
tuèt cho mÒm sèng l−ng tö tï. Hä cÇn om thÕ nµo cho téi nh©n lóc qïy ph¶i ®Ó ®−îc gãt ch©n ngöa ®óng 
vµo c¸i mÈu x−¬ng côt n¬i hËu m«n. Nh− thÕ, tö tï sÏ ph¶i r−ín m×nh lªn mµ nhËn lÊy l−ìi dao th¶ m¹nh 
xuèng c¸i cæ c¨ng th¼ng. Tö tï l¹nh ng−êi dÇn dÇn. Sinh khÝ chõng nh− ®∙ tho¸t hÕt khái ng−êi hä. Tr«ng 
xa, hä cã c¸i d¸ng cøng th¶n nhiªn cña nh÷ng t−îng ®¸ t¹c h×nh ng−êi phçng Chiªm Thµnh qïy tr−íc s©n 
thê c¸c ®×nh chïa nhµ Lý. 
 
TiÕng nh¹c b¸t ©m thæi bµi L−u thñy tr−êng gÇn m∙i l¹i. Råi trong mét gi©y phót mäi ng−êi l¾ng râ tiÕng 
sªnh tiÒn. Ai nÊy nÝn thë. Tr«ng ra cê qu¹t kÝn c¶ nÒn trêi vµ lÝnh tr¸ng kÝn c¶ mÆt cá. Bôi c¸t bay mï nh− 
lóc cã cuéc hµnh qu©n. Quan C«ng sø mÆc ®å binh phôc tr¾ng cã ngï kim tuyÕn ®i sãng hµng cïng quan 
Tæng ®èc. Hai quan ®Çu tØnh, mét ng−êi ®i ghÖt, mét ng−êi ®i ñng, ®Òu gß b−íc ®i cho nã ¨n nhËp víi c¸i 
long träng cña ph¸p tr−êng. Nh÷ng tªn lÝnh tØnh gÇy èm che s¸t vµo ng−êi hai ¤ng Lín mäi thø tµn vµng 
t¸n tÝa läng xanh. 
 
Tr¨m hä d©n ®en bÞ bøc ®i xem chÐm kh«ng d¸m ph¹m th−îng cói gÇm mÆt xuèng ®Êt, nh×n c¸nh cá may 
chäc thñng v¶i èng quÇn. 
 
Trong nhµ r¹p c¸c quan an vÞ. ThÇy th«ng ng«n ng−êi Nam kú ®øng khoanh tay ®»ng sau quan ®Çu tØnh 
L−u tró Ph¸p. Quan Tæng ®èc nãi tr−íc: 
 
- Nh÷ng ng−êi s¾p bÞ hµnh h×nh kia lµ d− ®¶ng giÆc B∙i SËy. B¶n chøc rÊt mong r»ng ®Êy lµ nh÷ng kÎ 
phiÕn lo¹n cuèi cïng. Vµ nhê hång phóc cña Quan lín, cuéc trÞ an ë xø nµy sím ®Þnh. 
 
B¸t Lª cÇm g−¬m tiÕn ®Õn tr−íc nhµ r¹p, vßng tay thu l−ìi g−¬m l¹i, v¸i mét v¸i, cói mÆt ®øng im. Quan 
Tæng ®èc nhím m×nh khái mÆt ghÕ bµnh: 
 
- Xin phÐp Quan lín cho ty chøc ®−îc tr×nh víi Quan lín mét tªn ®Çy tí trung thµnh. H¾n lµ tay ®ao phñ 
t¹i ph¸p tr−êng h«m nay. 
 
- Cã ph¶i c¸i ng−êi mµ Quan lín nãi lµ cã tµi chÐm ®Çu ng−êi chØ mét nh¸t mµ ®Çu vÉn dÝnh vµo cæ b»ng 
lÇn da g¸y ®ã kh«ng? 
 
- D¹. Mµ h«m nay h¾n h¹ thñ trong mét h¬i nh÷ng m−êi hai c¸i ®Çu. B©y giê ®Ó xin ra lÖnh khai ®ao. 
 
Quan C«ng sø gËt. Viªn gi¸m tr¶m vµ B¸t Lª cïng lïi ra ngoµi rÊt mau. 
 



Mét tiÕng loa. Mét tiÕng trèng. Ba tiÕng chiªng. Døt mçi håi chiªng mím, th× mét tÊm linh hån l×a khái 
mét thÓ x¸c. Tïng! Bi li! Bi li! 
 
B¸t Lª b¾t ®Çu hoa kh«ng thanh quÊt mÊy vßng. Råi y h¸t nh÷ng c©u tÈy oan víi hån con téi. Trong nhµ 
r¹p c¸c quan chØ nghe thÊy c¸i ©m l¬ lí rên rîn. Viªn C«ng sø Ph¸p ch¨m chó nh×n B¸t Lª móa l−în gi÷a 
hai hµng tö tï vµ móa h¸t ®Õn ®©u th× ®Çu nh÷ng téi nh©n bÞ quú kia chÎ gôc ®Õn ®Êy. Nh÷ng tia m¸u phun 
lªn kªu ph× ph×, cao vät lªn nÒn trêi chiÒu. Mµ trªn ¸ng cá hoen è, kh«ng mét chiÕc thñ cÊp nµo rông 
xuèng. 
 
B¸t Lª lµm viÖc xong, kh«ng nghØ, ch¹y tuèt vµo ®øng tr−íc nhµ r¹p. BÊy giê viªn C«ng sø míi nh×n kü 
c¸i th»ng cÇm g−¬m, mÆc ¸o dµi tr¾ng, mét d¶i d©y l−ng ®iÒu th¾t chÏn ngang bông. ThÊy trªn quÇn ¸o 
tr¾ng h¾n kh«ng cã mét giät m¸u phun nµo vÊy ®−îc vµo, L−u tró quan Ph¸p liÒn gËt gï hái quan Tæng 
®èc ®Ó nhí lÊy tªn hä mét ng−êi ®ao phñ cã lèi chÐm treo ngµnh rÊt ngät. L−u tró quan Ph¸p th−ëng cho 
B¸t Lª ba cäc b¹c ®ång bµ ®Çm xße. 
 
Lóc quan L−u tró ®Çu tØnh gÇn cÇm mò c¸o vÒ tßa Sø, quan §æng lý Qu©n vô cßn ©n cÇn buéc thÇy th«ng 
ng«n Nam kú dÞch cho b»ng ®−îc: 
 
- BÈm Quan lín, chÐm treo ngµnh nh− thÕ nµy lµ ph¶i lùa vµo nh÷ng lóc viÖc qu©n quèc thanh th¶n, sè tö 
tï Ýt Ýt th«i. GÆp ph¶i nh÷ng lóc nhén nh¹o qu¸, ¸n chÐm nhiÒu, tö tï ®«ng qu¸, th× ty chøc ®∙ cã c¸ch 
kh¸c. Lµ chÎ ®«i c©y tre ®ùc dµi ra, cÆp vµo cæ tï xÕp hµng, nèi ®u«i, qïy h−íng vÒ mét chiÒu. §¹i ®Ó nã 
còng nh− lµ c¸i lèi thanh tre cÆp g¾p ch¶ chim mµ n−íng Êy. Råi B¸t Lª sÏ cÇm g−¬m mµ rãc ngang nh− 
ng−êi ta rãc m¾t mÝa. 
 
Lóc quan C«ng sø ra vÒ, khi l−ít qua m−êi hai ®Çu l©u cßn dÝnh vµo da cæ ng−êi chÕt qïy, s©n ph¸p tr−êng 
s¾p gi¶i t¸n bçng næi lªn mét trËn giã lèc xo¸y rÊt m¹nh. Th−êng nh÷ng lóc xuÊt qu©n bÊt lîi, t−ëng c¬n 
lèc cuèn gÉy ngän cê sóy, còng chØ m¹nh ®−îc thÕ th«i. TrËn giã xo¾n, giËt, hót c¸t bôi lªn, xoay vßng 
quanh ®¸m tö thi, vµ ®uæi theo c¸c quan ®ang ra vÒ. C¸i mò tr¾ng ë trªn ®Çu quan C«ng sø bÞ c¬n lèc d÷ 
déi lËt r¬i xuèng b∙i cá l¨n lén mÊy vßng. Mäi ng−êi liÕc trém hai quan thñ hiÕn vµ th× thµo. 
 
... BÊy giê vµo kho¶ng gi÷a giê Th©n. 
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