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Y NGHIA THAT SU VE TINH BAN

Mot nguwoi ban tir bé moi ké hoach ctia minh khi ban gdp khé khdn,
chia sé niém vui v&i nhirng thanh twu ciia ban, buén khi ban dau dn. Mot
nguwoi ban khich 1é nhitng wéc mo cua ban va dwa ra nhitng loi khuyén -

nhung khi ban khéng con theo dudi wéc mo nira, ho vdn toén trong va
thwong yéu ban.

Doris W. Helmering
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O%. 40 nam gép lai

C6 ba diéu cang ngay cang quy hon theo tudi tdc: gé gia dé dun, sdch cii dé€ doc va ban cil
dé vui vay.

Henry Ford

Joyce Duffey va tbi 16m 1én & mot thi trdn nho khai thac mé tai
bang Arizona suét tir nhitng nam 1930 dén nhirng nam 1940. Ban ay la
ngwoi ban than thiét nhat ma toéi coi nhw 1a chi em vi t6i khong c6 chi em
nao ca. Khi ching t6i khéng cung nhau xem nhirng b6 phim cua Shirley
Temple & rap chiéu bong, thi chiing téi lai cing nhau tip dwong cAm hay
hoc mua. Sau khi di boi & ho boi thanh pho vao mua he, chiing t6i lai chia
nhau mut que kem mat lanh. O’ nha tdi, ching t6i choi biip bé véi nhau
hang gio va 1én thé banh me dé trong tu lanh. T6i di cwdi ngwa véi Joyce
va bé cla ban, va ban ciing tham gia nhitrng chuyén da ngoai ctia gia dinh
tdi. Me cda Joyce mat khi ban dwoc sdu tudi, vi thé khi dén tubi thanh
nién, ca hai ching t6i hoc cach séng tir me t6i. Va ching t6i cung nhau
kham pha nhitng gi ma chiing t6i coi la quan trong: trang diém, lam toc
va

Tinh than 4y khién chiing t6i thiy khé s& vo cung khi phai chia xa vao
nam 1944, khi gia dinh t6i chuyén nha di cach d6 350 dam. Luvong xdng
phan phdi thoi chién khién cho viéc di lai khong dé dang, va ching toi chi
c6 thé viét thw cho nhau ké tir lic ching t6i phai chia xa, & tudi 14, roi



qua nhitrng nam & dai hoc - va cu6i cung thi ching t6i cling dwoc gap lai
nhau tai hon 1& cua tdi. Luc 4y Joyce di nhién 1a mot trong nhirng phu dau
cia toi. Rdi dén hon 1& cta chinh Joyce, toi lai dwoc gdp ban va sau do
thém mot 1an nira, khi t6i dén California vao nhirng nam 1950 dé duw tang
1€ ba ngoai.

To6i chwa tirng nghi dén viéc tdi sé mat lién lac véi ban dy hoan
toan. Song, ca hai ching téi déu c6 con nhd va qua ban biu véi gia dinh
riéng dang ngay thém dong clda minh cung véi viéc doi chuyén nha hét
noi nay dén noi khac, nén ching téi da dé viéc viét thw cho nhau dan mai
mot. Va dén mot ngay, mot tAim thiép mirng Giang Sinh t6i giri cho Joyce
da bi gii trd lai véi dong chiv “khéng tim thiy dia chi” vt ngang
bi thw. Thoi di€m 4y bd cta Joyce cling da mat, va tdi chang con dau mdéi
nao dé tim ra Joyce.

Gia dinh t6i cu6i cung lai quay vé dinh cw & Arizona, cung véi thoi
gian troi qua, tdi cang nhé vé Joyce thwong hon. Téi mudn dwoc chia sé
véi ban niém vui, sw tw hao cua minh khi con cai 1én 1én, 14p gia dinh va
cho tdi Ién chirc ba. Va tdi cAn c6 ai do biét bao dé chia sé ndi budn khi toi
phai dwa me vao vién dwdng ldo, khi anh trai t6éi va dén lwot b6 toi mat
di. Nhitng c6t mdc trong doi 4y khién téi nhin ra tAm quan trong cla
nhirng mdi quan hé xwa cii va cai h6 tham trong tim tdi chi c6 mot nguoi
ban nhu Joyce méi c6 thé 14p day duorc.

Mot ngay no, khi dang ngo6i doc bao vao mot ngay xuan nam 1991, toi
bat gdp mot bai viét vé nhitng nhém ban tudi thiéu én. Canh bai viét 1a
btrc hinh cla mét nhan vién cong tac xa hoi c6 tén Kevin Starrs. Thdt
triing hop, t6i nghi. Chong cta Joyce cling c6 tén la Starrs, va anh ay cling
la m6t nhan vién cong tac xa héi.Ngwoi thanh nién trong birc anh nay cé
nét rat giong Joyce va chong cé ay. Nhwng t6i tw trach minh khi nghi
1a: C6 dén cd ngan ngwdi tén Starrs dy chi¥? Du thé nhung t6i van quyét
dinh viét mot 14 thw cho Kevin ciing chang hai gi, d€ ké cho ciu 4y biét vé
nguwoi ban thoi tho du cta toi va nhitng diéu trung hop trén da thic giuc
toi phai viét thw gap cau.

Cau ay goi dién cho t6i ngay khi nhan dwogc thw cia t6i. “Bac Conder,”
cau noi, “Joyce Duffey Starrs chinh la me ctia chau!” T6i da phai hét 1én ré



to dé bén South Dakota - noi ma Kevin bao t6i la Joyce dang song & do -
c6 thé nghe dwoc.Cau iy cling phin khéi hét nhw tbi, va toi c6 thé nghe
dwoc trong giong nodi cia cau chira dwng tinh yéu ma cau danh cho
me. Sau khi cho t6i s0 dién thoai cda Joyce va tbi cho ciu s dién thoai
ciia minh, cdu 4y noi thém, “Bac biét khong, cd ba chi em chidng chiu déu
s6ng gan day. Cich diy miy thang me chau c6 dén diy, & Phoenix, tham
chung chau.”

Toi xtc dong dén rom rém nwédc mét. “Chi 4y da tirng dén day - chi
cach nha minh c6 miy dam dwong - thé ma minh chang biét gi ca.”

T6i hira v&i Kevin 1a sé goi cho Joyce ngay chiéu hom ay. T6i khong
phai ch¢ 1au. Mwoi phit sau dién thoai nha toéi reng 1én.

“Margie ddy w?” C4 dén b6n mwoi ndm roéi ma toi van nhan ra ngay
dwoc giong ndi dy. Boi vi ngay khi Kevin clip may nglrng cudc tro chuyén
véi toi, cau Ay lién goi ngay cho chi cua ciu, va ngwoi chi nay da goi ngay
cho me ctia ho va cho ba iy s dién thoai cia téi.

Chang tdi hét cwoi roi khoc, va héi nhau vé cudc song cua hai
nguwoi. Héa ra Joyce tirng s6ng & mién Nam Arizona - rat gan cho toi s6ng
~ ca may nam troi, khi ma ca hai ching tdéi déu tuwdng rang ching toi sé
chang bao gi¢ biét tin cia nhau ntta.Trong nhirng tuin sau dd, chung toi
thwong xuyén tro chuyén qua dién thoai va trao doi véi nhau nhirng
14 thw dai dang dic kém theo hinh anh cta chong con, cac chau ndi ngoai
va cta chinh ching toi. Cé6 qua nhiéu diéu dé ké cho nhau nghe!

Mua heé dé Joyce bay dén Phoenix. Ttr nha c6 con gai, chi dy goi dién
cho t6i, va t6i chay bay dén ngay, long diy ham h& va cé chat hoi
hop. Liéu chiing t6i cé cting cdm xtic, cung mdéi thdm tinh nhw hoi con bé
khéng? Nhwng chang co gi can phai lo lang ca. Chi 4y ra tin céng cho toi,
va toi van c6 thé thdy dwoc cai tudi mwdi bon trong cai cach cuoi toét
miéng dé thwong cua chi.

“Cau tréong van y nhuw ngdy nao!” Ching toi néi véi nhau nhw thé, ctr
nhw thé ching tbi chiang c6 14y nép nhan, ching cé cong téc bac hay
chang c6 can thit dw nao. Chung t6i lao vao vong tay nhau.



Tuan 1& k& ti€p 1a nhitng 1&i tham hoi, hodi e, va nhitng 101 tAm
tinh. Chung tdi cwdi nhw nic né, hon nhién nhw nhirng c6 gai nhé khi
ching t6i sim soi miy tdm anh ci. Ching t6i cung nhau di tham tha lai
thi trdn qué nha, gio' diy né trong that nho bé, tham lai nhitng chon wa
thich truwdc day chung toi thuwong vui choi véi nhau. Du vy, diéu tuyét
voi nhit trong 1an hdi ngd nay cia ching toi 1a dwgc gdp con chiu day
dan cda hai dra. Joyce da rat xdc dong trong cudc gip g& véi me toi &
vién dudng 1d0. Me da khong thé néi dwoc tir 1au roi, gior day chi cé thé
mim cwdi véi niém hanh phuc tran tré cia ching t6i va ching téi biét la
me di nhin ra dwoc ngwdi ban bao nam mat lién lac cta toi.

Chd tréng sudt bn mwoi ndm qua trong tim téi da dwoc 14p day
bang tinh ban d3 dwoc lam méi lai ciia ching t6i. Ban beé cii that sw

Inguwdi ban tot nhat. Va c6 mot dieu ma ching toi biét chac chin la: Ching
toi sé khong dé mat nhau lan nira!

MARJORIE CONDER
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O%. Nhitng ngueri ban dd ctiu doi toi

Hdy lam cho bdn thédn ban tré nén manh mé bang cdch tao nén mot nhém ban! Ban cé

thé chon ngdu nhién mét ngwoi ban roi viét thw cho ho, dn téi véi ho, di thdm ho, hodc ké cho
ho nghe nhitng khé khdn ban hién cé. Luén cé it nhdt mot ngwoi sé hiéu ban, khich Ié tinh
thdn ban, va ndng dé vao liic ban cdn nhdt.

George Matthew Adams

Du d6 1a tiéc sinh nhat hay hon 1é, 1a sy tan v& va han gan, ban bé cla
ching ta van bén ching ta dé v6 tay mirng cho niém vui cda ching ta,
dwa ra nhirng loi khuyén, chia ban tay khi ta buén. Nhwng liéu né cé thé
gitp gi cho mot ngudi qua dau khé dé tiép tuc ton tai véi nhitng ndi dau
ma nguwdi d6 da trai qua? Téi cé thé n6i mot cach trung thuc rang néu
khong c6 ban be, toi khéng dam chac minh c6 con s6ng ndi hay khéng.

Cach diy hai nam, khi t6i dang lai xe ch& Hanna, c6 con gai ba tudi
cua toi, IAn dAu tién dén trudng mau gido & Princeton, New Jersey, thi
nghe thiy phat thanh vién dai phat thanh thong bao: “Mot chiéc may bay
vira mé&i dam vao mot trong hai thap thudc Trung tim Thwong mai Thé
gidi.” Khong tin vao nhirng gi vira nghe, t6i dat Hanna vao 1ép cta né.

To6i quay trd lai xe véi cu con trai mot tudi Harris, va khi xe dang
sap lan banh thi tin chiéc may bay thit hai ddm vao Trung tAim Thuwong



mai Thé gi¢i bay t&i. Chinh vao lic 4y ndi kinh hii tran ngip trong toi,
anh Steven, chéng t6i, lam viéc trong toa thap th& nhat.

Mot phut sau dién thoai di dong cua t6i réo vang. Jennifer, c6 ban
than thiét cia t6i goi, ngwdi ma toéi da gap trong s6 nhirng phu huynh cda
nhom ban cung choi cia bon tré nha ching t6i cach day vai nam. “Minh
khéng nghi la minh cé thé chay xe dwoc nira,” tdi néi véi co Ay.

“Clr & yén day,” Jennifer néi. “Minh dang trén dwong dén.” Vai phut
sau cd 4y da dén bai giir xe va sdn sang dwa toi vé nha. Nhirng ngudi ban
khac cua tdi trong nhém nhitng phu huynh iy, Maurice va Lori, v0i va
chay dén nha toi. Ba ngwdi ban cda téi gan nhw 1a lao vao téi khi ching
toi nhin thiy trén tivi cdnh toa thap th& nhit sup dé, con toi thi hét goi
tén chong.

Chang ai trong sd cac ban biét phai ndi gi vi toi trong ngay hom Ay
va nhirng ngay sau dé. Nhwng ban ning cac ban biét phai lam gi. Khi tbi
can dwoc an ui, cic ban an ui toi. Khi t6i muén dwoc & mot minh, cac ban
tranh mat di. Cac ban 1am bat ky diéu gi d€ bdo dam rang tdi va cac con
cua téi veot qua dwoc tham hoa nay.

Toi cling dwa vao gia dinh t6i. Vao ngay 11 thang Chin, moi may bay
déu khéng dwoc cit canh, thé 1a me va anh trai cda t6i phai lai xe khong
ngirng nghi dé chay dén véi toéi — me toi & Chicago, con anh trai & Virgina.
Me & lai véi toi téi may tuan.

Thé nhwng ban bé lai dén bén tbi theo cach t6i khéng thé twdng
twong dwoc. Cac ban 1én mot lich xoay vong sao cho luén c6 mot nguoi &
lai v&i téi moi dém, cho cho dén khi toi thi€p ngi. Cac bira dn dwoc giao
dén nha t6i moi ngay. P6 choi va quan 4o cho tré con dwoc mang dén kin
kin. Anh Jean hang xém sang trong tré moi t6i thir Tw dé toi c6 thé di dén
mot hoi twong trg. Toi dwa vao nhirng nguwoi phu nit nay dé gitp toi vuot
qua nhirng gi¢ phit khdng thé chiu néi iy, va ho ludn luén lam dwgc diéu
do.

Mot trong nhitng ngay nang né nhat la ngay 11 thdng Mw¢i nam
2001. vién canh sat dén nhan chuéng clra nha toi. “Cé ai d6 c6 thé trong



chirng cac con c6 mot luc khong?” Mot trong hai ngwoi héi. Toan than toi
run 1én Kinh khiing khi ho néi vi toi rang thi thé cia anh Steven da duoc
xac dinh qua nhirng thong tin vé rang. Lai mét 1an nira, trong chi c6 vai
phut, 1a Jennifer, Maurice va Lori lai c6 mat bén toi.

“Anh 4y sé chang bao gi® con vé nha nira,” téi noi véi cac ban. Thé 1a
hét. Khi hai vién canh sat cho chiing toi biét noi thi thé anh Steven dwoc
chuyén dén, téi nhin Maurice va néi, “Minh cin dén véi anh iy.” Co iy
ch& t0i dén d6 va 6m chit toi khi chiing toi nhin cai quan tai gb thong cla
chbng t6i. Chiing t6i cung nhau d& 14 quoc ky dang phu trén quan tai ra,
va cb 4y gidp toi quét nwdc mat 1én quan tai d€ mot phan cia toi sé ludn
& bén anh. Toi biét on biét bao viéc minh khdng phai don doc chiu dung
tinh huéng nay.

T6i ludn biét minh c6 nhitng ngwoi ban tuyét voi, nhwng diéu lam toi
ngac nhién 1a viéc nhitng ngwdi ma toi biét rat it lai déng vai tro quan
trong dén thé trong viéc phuc héi cta t6i. Téi chi gdp ban Haidee c6 mot
tuan truwdc khi anh Steven méit. Sau khi biét con gai cia ching téi hoc
chung mot 16p & nha tré, ching todi da cung té chirc mot cudc hen cho bon
tré choi vdi nhau. Co 4y chua tirng gdp chong tdi, cling chang biét gi
nhiéu vé t6i. Thé nhwng, vai ngdy sau ngay 11 thang Chin, khi chudng ctra
nha t6i reng, t6i sitng ngwdi khi nhin thiy Haidee dirng dé. Tat ca nhirng
gi O ndi la, “T6i cé thé vao nha va ngoi véi chi dwoc khong?” Ké tir ngay
hom 4y, cbd 4y cung Sean, chéng c6, di luon chao dén bon tré nha toi va
t6i bwdc vao cudc séng cia ho. T6i khong thé twdng twong dwgc cudc
s6ng ma khong c6 Haidee.

Cu6i ndm ngoai tdi bwdc sang tudi ba mwoi lam. To6i tirng hay tréu
Steven rang ho#c 1a anh t6 chitc cho t6i mot bira tiéc ddy bat ngd cho cot
madc nay cla doi toi, hodc 1a anh sé gip rac rdi to. Giér dy chic chin 13 t6i
phai 1én nhitng ké hoach mai. Vi thé khi Jennifer, Maurice, Lori va Haidee
noéi cac ban sé dai t6i an trwa va mot ngay di spa, téi dong y ngay. Vai
phut sau khi t6i bwéc vao nha hang, nam mwoi ngwdi xuat hién va hét to,
“Ngac nhién chwa!”, va t6i da ngac nhién v6 cung. Cac ban cua toi, luén
mudn t6i cdm nhan dwoc nhirng diéu that dic biét, da cd gang lap day
trong toi cai chod tréng ma cai chét ciia Steven dé lai.



T6i quy trong ban bé ciia minh khong 1&i nao ta xiét. Du vy quan hé
cla toi va cac ban di thay doéi. Dot nhién téi tré thanh ngwoi don than
nudi con duy nhat trong mét nhém toan la nhitng con nguwoi c6 doi cé lira
hanh phuc. Nhitng cudc gap mat ban bé ma t6i tirng yéu thich gio day
bién thanh nhirng thit nhic téi nhé vé sw mat mat cia minh. Ban bé rat
ngan ngai viéc k€ 1€, ban ludn vé cac van dé trong hén nhan cta ho hay
tham chi cling chang dam ké chuyén vui vé nhirng théi quen ngiy ngd cua
may Ong chong vi so lam cho téi cam thdy chanh long. Ciling vay, t6i
thwong tranh chia sé véi ban bé nhitng tim tw tham kin cia minh.

Tai nhom twong tro 11 thang Chin téi da gap Lisa, mét géa phu khac
cling c¢6 con nho, ngudi gior day tré thanh mot nguon an di 1én lao cho toi.
Du c6 va t6i xudt than tir nhitng ting 1&p, moi tredng 1on 1én rat khac
nhau, song ching t6i da tré thanh chi em than thiét chia sé ndi budn véi
nhau.

Vao mot ngay cuwc ky t6i té, téi chay xe dén nha c6 ay va ching toi
cung ngdi trong phong bép cta cb triat cho nhau moi ndi niém ma ching
toi chang thé néi véi ngwdi khac. Sw ¢6 don chang thé nao chiu néi, ndi so
hai, trdch nhiém m6t minh nudi con dé nang 1én t6i - cb Ay cling trai qua
tat cd nhirng diéu nay. Thit nhe long khi dwoc & bén ngwoi hoan toan
hi€u minh.

Mot t6i no tbéi ndi véi Lisa l1a tdi dang nghi dén chuyén céi bo chiéc
nhan cwdi clia minh va thay n6 bang mot chi€éc nhan mai. Day 1a ldc phai
déi dién thuc t€ - Toi 124 mot phu nit ddc than, doc 14p. Toi cAn phai bit
dau lai moi thi. Lisa dong tinh v&i téi. Nhwng day la mot bwée di rat 1on
d6i vdi ca hai ching t6i, va ching toi 1én k& hoach di mua nhan clung
nhau.

Mot tudn sau, t6i dirng cho Lisa ngoai clra hiéu kim hoan. Cudi cung
thi c6 4y da dén. T6i leo vao xe ctia ¢d ay va nirc né khéc: “Minh nhé lai
l4c anh Steven trao cho minh chiéc nhan nay, va minh da nghi rang minh
s& chang bao gi® ndo c&i nd ra.” Co6 4y cling bat dau khdc, va ching t6i ké
cho nhau nghe ciu chuyén vé viéc chiing t6i da dinh hon ra sao.

“Bon minh khong can phai lam chuyén nay dau,” Lisa néi.



“Khéng, can chit, bon minh can phai lam diéu nay,” toi tra

Chung t0i budc vao cira hiéu va moéi ngwoi mua cho minh mot chiéce
nhan. Chiéc cta to6i la mét chiéc nhan cé hai vong bac va vang quan lay
nhau va c6 nhan mot vién ngoc bén trén. T6i thich né lam.

Gior day to6i lam viéc rat nhiéu, nhiéu hon nhitng gi toéi twdng twong
vé minh cich diy hai mua thu. T6i ngay cang tw tin hon. Cac con cta toi
hanh phic, vui vé. Pay 1a dau hiéu cho biét t6i da xtr Iy moi thit t6t dep ra
sao. Ngay nao téi cling tro chuyén véi cic con vé bo ctia chiing.

Nhitng gi toi da hoc dwoc la khoéng 1é thudc 1a diéu rat quan trong,
nhwng c6 1é diéu quan trong hon ca 1a biét dwoc ban c¢6 nhitng ngwdi ma
ban c6 thé dwa vao. Vao ngay 9 thang 11 nam 2001, tdi cAm thiy minh la
ngwoi phu nit xau sé nhit con séng sot. Gior day t6i lai thay minh 1a nguoi
hanh phuc biét bao khi dwoc troi ban cho nhitng nguoi ban tuyét voi
nhat thé gi¢i nay.

JILL GOLDSTEIN

Theo loi ké ctia Debbie Merkle
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O%. Mt don nguc

V@i mot ngwoi toi tin twdng, toi ¢ thé néi cho cé dy nghe hét cd nhikng vdn dé ctia minh
ma chang lo ¢6 ai biét dwoc. Toi c6 thé néi cho cé dy toan b nhdt ky bi mdt cua toi.

Priya Patel

Kem n& nguc cé gia 2,98 dola mot hit chang c6 tac dung gi. Co ban
Carol va t6i thang nao cling trung thanh doc nhirng quang cao trwng toan
hinh nhirng c6 gai xinh dep da phat trién day du, in & bia sau nhirng cudn
tap chi Pién anh. Hién gio ching t6i mwdi 1am tudi, ching tdéi mo minh
dwoc giéng nhu ho.

Nhat nhanh, gom gop tién cong giir tré ctia hai dira, ching t6i phan
khéi glri dat mua hai hii kem cho hai dia va suot thang Sau nam 1955,
ngay nao chung toi cling hdo hirc chd 6ng dwa thw. Ching t6i phai rinh
dén 6ng ay bén ngoai béi vi chiing toi biét cudc mua ban nay khong phai
la mot diéu ma me chiing t6i cho phép.

Chudng t6i vui dén phat r6 vao cai ngay hai hii kem dwgc givi dén. Sau
mudi [An st dung theo nhw hwéng din, nhw mot qua béng xi hoi, niém
vui swéng cla ching toi tan dan vao khong khi néng bikc ctia thang Bay.
It nhat 1 doi véi toi. Carol rd rang 1a dang phat trién, nho c6 kem hay do
tao hoa (ai ma biét dwgc?) nhwng bang chirng ranh ranh khi c6 4y mic
vao b do boi. Co y c6 diy di cac dwong cong goi cdm, trong khi toi, ban



cta cd 4y tir hoi hoc 1¢p Mot, thi phang 1i nhw nhitng con dwdng trai bé
tong trong pha.

Thé r6i vao mot ngay thang Bay oi birc, chiing t6i chon ké hoach B.
Thang tién dén ctra hiéu “mot dola” trong viung, ching toi thuc hién cudc
mua ban th hai quan trong nhat trong cudc doi nién thiéu cta toéi: mua
miéng don nguwc. Gidi phap bang mut cao su cho cai tinh thich khéu goi c6
gia 1,98 d6la mot cap. Thém mot 1an nira mot cudc mua ban lai dwoc thuc
hién khéng phai v&i me, ma chi véi ban than.

Trong Kkhi téi vao gian hang ban d6 danh cho nit, Carol dirng canh
bén ngoai, nhin hai phia, xem me t6i hay c6 di nao, bac nao, ban cta me,
c6 thé di dau ngang qua khéng. Ching t6i da thoa thuin véi nhau vé dm
hiéu. Ho ba cai nghia 1a chang c6 ai héo lanh dén, hai cai nghia 1a rac roi
dang dén gan. Khi nghe thay c6 ba tiéng ho day an tam, t6i thwc hién cudc
mua ban véi ¢6 ban hang. Nhung chd mot phiat nao! C6 4y dang ndi gi thé
nhi? C6 4y khong con tai dung va sé quay lai ngay sao? D€ nhirng miéng
don ngwc ngay trén ban tinh tién gitra thanh thién bach nhit thé a?!

Oi, Chtia o1, khéng! Lam oteng dé cho chuyén nay xdy ra, trai tim non
tré cta t6i khin ciu.

Chang nhitng chuyén 4y van xay ra ma bén ngoai kia con vang 1én hai
tiéng ho nira cht. Ric réi, rac roi that sw dang dén rat gin mang hinh hai
ciia ba MacDoover, ngwoi chuyén budn chuyén ctia khu phé dang tir phia
canh phai di dén. Ngay lic d6 téi thé véi Chda rang toi sé 13 mot ngudi
truyén gido lan 16i dén tdn Trung Qudoc néu nhw Chda dwa nguwoi ban
hang quay tré lai that nhanh cung v&i may cai tai. Va c6 dy da quay lai
that. Oi Chtia toan ning!

Carol va toi chay vdi vé nha, tay nam chat chiéc ti dwng “hinh dnh
m&i mé” sdp cb cia tdi, vang it nhit 1a & phin trén cia hinh anh y. Khi
da vao phong tam, toi thir mic bd d6 tam cung véi miy miéng don nguc
dit & vi tri clia ching. Chao! Thit tuyét voi! Carol cam doan rang toi
trong hét nhw Marilyn Monroe hay thim chi 1a nhw Jane Russell. Cé thé 1a
chwa dén mi&c nui Itva, nhwng thit sw rat nit tinh. V&i cai nong nhw do ltra
bén ngoai va bén trong nha khong c6 may diéu hoa, ching t6i d6 mo hoi



nhw tdm. That nhanh, ching t6i di dén h6 boi. May ma hém 4y 1a ngay
danh cho ntr.

Chdng t6i ngdm nguwoi trong dong nwdc mat va cdm thay thit tuyét
voi! Ching tdi boi, boi, cho dén khi qua khée mat tdi chot chi y dén cai
vat gi dang néi 1énh bénh bén canh. Oi, Chiia oi! Khéng thé thé dwoc! Troi
a, ma dung thé that. Mot miéng don nguc cd doc bong bénh tréi, chang
thém quan tAm dén thé gi¢i hay dén ngwdi ban cing cap cia minh. Ngay
lic 4y t6i biét Ia minh phai & lai trong ho cho dén tin t6i, nhwng roi toi sé
vé nha mudn qua bira an x€ mait, bi phat mat thoi. Sw qué do 1an at tat c3,
toi leo v6i ra khoi ho boi, chay vao phong gitr d6 danh cho nir va thay do
ngay. Miy phut sau Carol chay vao, tay cAim miéng don nguwc ban nay.
Chidng t6i vé nha, long bubn ba vi sw co ay.

Can nha dang rat néng birc, cai chdo dang téa hoi néng vao me khi
me ngobi got khoai tdy cho moén stp cda bira an toi. Ai ma nhin thiy mat
toi Itic 4y sé nghi ngay rang thé gi¢i da téi ngay tan thé, U thi it nhat 1a cai
goc thé gidi nho bé cha t6i. Qua nwdc mat, tiéng nirc nd va ca tiéng nic
cuc, cau chuyén é mit dwoc ké ra. Vwon ngwoi qua chiéc ban chuin bi
thirc dn trong bép, me ndm l4y tay todi va noi, “Di 14y tai kim chi ra day
cho me, va me con minh sé stra lai moi thit.”

Chiéu hom 4y, qua nhitng giot nwéc mat noéng héi va ly nwdc chanh
mat lanh, Carol va t6i da biét dwoc rang nhirng gidi phap nhanh chéng ma
thé gi¢i dwa dén dé gidi quyét van dé thwong la gia tao, nhwng tinh yéu
dwoc chia sé quanh chiéc ban bép thwong la tinh yéu that nhat trong tat
ca.

ALICE COLLINS
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Nhiéu ngwoi sé dén va di khéi cudc doi ban. Nhwng chi ¢é nhivng ngwoi ban thdt sw méi
dé lai ddu dn trong tim ban.

Eleanor Roosevelt

Meg, Katie va tdi ngbi du dwa trén chiéc ghé xich du & hién truwédc nha
Meg. Vi chian Katie dai nhit nén nhiém vu cua ban 4y 1a 4y chiéc ghé nhe
nhang du téi du lui. HOm nay chiéc ghé xich du cua chung t6i dong dwa
khong dwoc déu 1am. Katie bi hut vao 1¢1 mo ta ciia Meg vé cudc giai phau
tim ma ban 4y sap trai qua trong hai ngay t&i.

“Cac bac si néi gior 1a thoi diém tot nhat,” Meg giai thich. “Té da da
1én, va té& dang manh khée, cac bac si khong muon phai doi lau hon. Moi
ngay cac thanh dong mach chu cua té cang thém yéu di.”

Katie va t6i ngdi im ling lang nghe. Chdng t6i luén bié€t mét ngay nao
d6 Meg phai di gidi phau tim, nhung ching tdéi khong nghi rang viéc do
xay dén vao mua héung t6i dang rit vui vé véi nhau co ma.

Katie va t6i luén biét Meg rat khac chung t6i. Ban iy thwong than
phién viéc doéi mat ban bi 16i, va vé cip mat kinh day qua kh6 ma ban iy
dang mang. Ching t6i hay 1dy may cai rang trwdc to nhw rang thé cta ban
ra tréu, va goi yéu chung la miy cai rang “Bugs-thd con” dwa theo bd



phim hoat hinh Bugs Bunny. Nhung ching tdi chang bao gio lai di tréu
ban iy vé bénh tim cda ban. Tir h6i Meg méi sinh, gia dinh ctia ban da
biét rang mot ngay nao do6 ban cin phai dwoc gidi phau. Va bay gio ngay
dy da dén.

Ngay hom sau Meg phai di mua sam véi me, thé nén mai dén t6i Katie
va toi m&i gap dwoc ban 4y. Moi chiing toi mai theo dudi nhirng suy nghi
riéng cia minh, dén khi b6 Meg goi ban vao, t6i 6m ban dy that chat. “Té
sé cau nguyén cho cau,” toi noi.

“Cam on ciu,” ban 4y mim cwoi dap lai. “Nhé ciu nguyén cho ca cac
bac si nira nhé.” Ca ba chung t6i pha 1én cwoi. Cau nédi cia Meg pha vé di
moi sw cang thang.

Toi hém 4y t6i tran troc mai chang ngd dwoc, vi thé sang hom sau toi
day that mudn. Téi ra ngoai hit chut khi troi trong lanh va nhin vé phia

day nha dan dén nha Meg. T6i nhin thiy b6 va anh trai ciia Meg ding vadi
nhau.

Bdc trai va anh dy vé som thdt, tdi nghi. T6i vira vao nha thi dién thoai
reng. Katie goi.

“Teresa o1, 6 tin xau.”

Toi c6 thé nghe dworc tiéng ban 4y dang khdc. Trai tim toi that lai.

“Meg chét roi,” Katie noéi, giong mat hon. “Khi cac bac si dung dén
déng mach chd cta ban 4y, n6 di qua yéu, va chang c6 cach nao ctu

dwoc. Ciu 4y chét ngay trén ban mo.”

T6i choang vang. “Katie, t& sé néi chuyén véi cau sau,” toi ndi va cup
may. Khi dang quay vé phong minh, t6i gap me & cho hanh lang.

“Cé tin gi vé Meg khong con?” Me hai.
T6i lac dAu, van con qua bang hoang nén chang thé néi cho bat ky ai

biét dworc cai tin ay. Toi khong mudn tin vao diéu do. Toi dong sdp cira lai
va nam vAat ra giwong.



Khéng thé la sy thdt, t6i tw nhi. Meg khéng thé chét dwoc. Katie nghe
nhdm roéi. Cé gdi nao khdc chét ddy thoi. Meg sé goi dién cho minh va néi
v&i minh rdng moi chuyén déu én cd.

Nhiéu gior tréi qua va téi biét la Katie khong nghe nham - nhwng t6i
van khéng chiu chip nhan sw that 4y. T6i nghe thiy me Katie goi cho me
t6i va bao cho ba biét tin dy. Khi me go ctra phong toi, toi da bao me di di.
“Con mudn & mot minh,” toi yéu cau.

Trén dwong dén nha tang 1€, tdi van luén nhi véi ban than rang Meg
khéng sao. Nhwng khi t6i cing b6 me di vao trong can phong va nhin thay
Meg nam do, thuc t€ da dip vao mat toi. Toi di ngang qua quan tai va
nhin vao gwong mat binh than ciia Meg. Trong ban 4y nhu thé sap leo ra
khéi quan tai bit c& ldc nao va hdéi tai sao ai cling budn dén thé, nhuwng
ban 4y khong lam dwoc diéu d6. Meg da chét.

Toi 0a khdc gian dir. Téi chang thé nao hiéu dworc tai sao Meg lai chét,
tdi néi dién véi Chua vi da dé cho diéu dy xay ra. Thé gidi nay ddy nhirng
con ngwoi kinh tém. Tai sao Chila khéng bat di ai dé trong s6 ho? Tai sao
Chila lai phdi bat di con ngwoi diu dang nhdt, t6t bung nhdt ma con biét?

Chuia chang cho t6i 1dy mot cau tra 101 nao nghe cho lot. Trong bubi
tang 1é cia Meg, vi muc su doc Phiic Am Thanh Gidng doan 3, ciu 16:
“Dirc Chuia Troi qua yéu quy thé gidi nay nén Ngai da ban nguoi con duy
nhit cua Ngai, dé ai tin vao con cia Ngai sé khong bi chét di, va dwoc
hwdng cudc s6ng vinh hang.

Toi biét Meg theo dao Co déc, va toi rat dwoc an i khi biét rang ban
ay da dwoc Chaa hivra cho mot cudc song bat diét. Thoi gian qua di, toi st
dung nhirng 101 hira ciia Chda danh cho nhitng ai tin & nguwoi. Chua Jesus
da noi véi cdc moén dd rang ngudi sé chuin bi mot chd trén thién dang
cho ho. Téi biét rang trong d6 c6 ca phan danh cho Meg nita. Téi nhé Meg
kinh khiing, nhwng t6i c6 thé cdm thay su tirc gidn ctia minh gidm nhiéu.

Mot bubi toi sau d6 vai tuin, Katie va tbi dang di b6 véi nhau thi phat
hién ra ching t6i dang hwéng vé phia hién nha Meg. Ching t6i ngoi 1én



chiéc ghé xich du, ca hai déu cam thiy khong thodi mai v&i cai khodng
trong gitra hai dira.

“Té nhé Meg qud,” Katie n6i khi ban iy ay chiéc xich du.
« 7 ~ A ” A 2 N o N &) x A = ~N ~
T& cling vay,” toi tra 1o, tay dat vao cai cho ngoi trong ay.

“Nhwng ciu biét khéng Katie,” t6i mim cwoi néi véi Katie, “Trén thién
dang tho con s€ c6 nhirng cai rang hoan hao.”

Katie bat cwoi. “Ciu néi dung, va ciu ay khoéng thé phan nan vé doi
mat hay cap mat kinh ctia ciu dy dwoc nira!”

“Va khéng con ca vin dé vé tim...”

Clra trwéc nha Meg bat mé, va me Meg buéc ra. “Bac nghe thay cé
tiéng ai d6,” bac 4y ndi. “Bac dang hy vong la cac chiu sé ghé qua. Cac
chau ctr st dung chiéc ghé xich du nay. Bo ciia Meg dat né & diy la dé cho
ba dira diy, va cac bac khéng thich nhin thiy n6 khong c6 nguwdi ngoi.”

“Bon chau s€ thwong xuyén téi day,” chung toi hira véi bac.

“Khéng con vin dé vé tim nira,” Katie tw lw néi chiing toi tiép tuc du
dua.

Chung t6i ngoi xich lai gan nhau, 1ap di khoang trong gitta hai da.
“Cau co cho la trén thién dang ciing c6 ghé xich du khong?” Katie hoéi.

“Té doan chic 1a ¢6,” t6i ndi chic nhw dinh dong cot. “Va t& doan chic
la Meg sé€ giltr cho bon minh moi dira mét cho khi bon minh 1én d6.”

TERESA CLEARY
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Mot ngwoi cé thé tir bé moi ké hoach ctia minh khi thdy ban gdp kho khdn, chia sé niém
vui véi nhitng thanh tuu ban dat dworc, chia sé néi budn khi ban dau dén. Mét ngwoi ban sé
khich 1é nhitng wéc mo ctia ban minh, va dwa ra nhitng loi khuyén cdn thiét, khi ban khéng

theo dudi wéc mo nika, ho van tén trong va thuwong yéu ban.

Doris W. Helmering
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Gdan nhau chinh la sy hé tro 1dn nhau; ciing nhw nhikng bitc tworng sau mét tran dong
ddt, chiing khéng thé dé dp xuéng hoan toan vi chiing cé thé twa vao nhau.

Elizabeth Bon

“Me oi! Me bdo Kristen tra lai phong tdm cho con di me!” Natasha,
muoi ba tudi, goi vong xudng ting dwédi cho Michele, me con bé.

“Em vao day truwedc ma!” Kristen, mwoi hai tudi, cii lai.

“Cac con tw di ma giai quyét chuyén nay véi nhau!” Ba Michele twr
phong bép noi vong 1én. Ba doan chic 13 vai phit sau Kristen va Natasha
sé lai tay trong tay di xuong, cwdi cwoi néi néi y nhw... Y nhw nhitng chi
em rudt, Khién ba Michele phai kinh ngac. Pd hang bao lan ba nghi, Ré
rang la Chia dd ddt Kristen trong sdn sau nha minh. Ngwoi biét la mét
ngay nao do con bé sé can mot mdi dm va mét gia dinh mai.

Cach diy bay nam, vao mot budi chiéu Natasha da chi vao mot cod bé
con rut re dirng trong san trweong & Manchester, New Hampshire, va noi,
“D6 1a ban Kristen. Ban dy song & con dwong phia sau nha minh, b6 ban
y ciling 1a mét linh cttu hoa nhw b6 cia minh vay.”



Natasha lén hon Kristen mot tudi, nhwng hai bé da nhanh choéng tré
thanh ban bé ctia nhau. Gan nhuv trwa nao, moi IAn Michele nhin qua ctra
s6 phong bép la ba lai thay chiing leo 1én ciy v&i nhau hay choi dua trén
may cai xich du ngoai san sau.

“Me o1, Kristen ngt lai nha minh dwoc khong me?” Mot thir Bay no
Natasha héi, va khi Michele goi dién dén nha Kristen d€ ki€m tra xem ba
Nancy, me cb bé c6 cho phép cd bé & lai khong, ba rat ngac nhién khi biét
ho da tirng hoc chung mét truwedng véi minh y nhw cac c6 con gai cda ho
bay gio.

Ong Al, chong ba Michele, thi néi: “Anh biét chdong clia chi 4y, anh
Dave Anderson diy ma. Anh dy thudc Cong ty Co khi 11. Anh iy la nguoi
ratla tan tuy.”

Kristen va Natasha cang ngay cang nhw hinh vé&i béng. Ching cung
choi bdp bé va lam bai tip vé nha tai cai ban bép ctia ba Michele. D6i khi
ching dap xe dap dén tram xang cia chd Bill cia Natasha cach dé vai khu
nha d€ bom banh xe, va tir chd tram xing, chi cin dap thém mot ti 1a
ching dén dwoc nha 6ng ba ndi cua Natasha dé dwoc dn may c6c kem
socola to twdng.

“Cam on chi lai cho Kristen ngii qua dém,” mét t6i no ba Nancy néi
v&i ba Michele. “Bénh suyén cua téi lai phat, va ong hit cia téi hién chang
giup dwoc gi.”

“Nha t6i ludn chao dén chau Kristen,” Michele noéi. “Ca nha to6i ai cling
thich c6 chau trong nha.”

Kristen ciling thich & cung gia dinh Natasha. “Uy...!” con bé hét vang
khi Al cho hai di¥ra di trén chi€c xe dia hinh® cia 6ng. Vao mua dong
Michele day Kristen tro trieot bang trong khi Matthew va Nicolas, hai anh
trai cia Natasha, chi cho chung biét cach ciu ca dwdi ho bang va lao
nhanh trén van truot xuéng swon doi.

Nhung mot chiéu no Kristen chay bing bang vao, mit m& tron lo
lang. “Me con 1én con suyén rit nguy kich, va bd phai dwa me vao bénh
vién!” Con bé hét to.



“Bac chic chidn 1a me con sé khoi thoi!” Ba Michele trdn an né. Nhwng
dém hom ay Nancy bi nh6i mau co tim ndng, va dén sang thi ba roi vao
trang thai hon mé khong thé hoéi phuc duoec.

Suot hai ngay sau, Michele niu cho Kristen toan mén an con bé thich,
nhw mén mi 6ng sot phé mat, va choi véi Kristen vo s6 van bai ghép cap
hinh gi6ng nhau dé gitt cho con bé th6i nhé dén me. Sdng ngay thit ba, c6
mot cudc goi tir bénh vién.

“Cung o1, me con da di dén s6ng v&i Chaa,” Michele néi véi Kristen.
Khi con bé 6a khdc, Michele 6m con bé vao long, chinh ba cling mit binh
tinh, khong biét xt tri ra sao.

O thoi diém nhw thé nay, mét dira con gdi thdt sw cdn c6 me nd, ba
nghi. Ttr liic nay Kristen sé chang bao gio con cé me nira.

Khi Michele dé nghi gitp lo cho tang 1€, Dave khong thé nao cam on
ba cho dd. “T6i khong biét 1am sao c6 thé mot minh nudi day Kristen
day,” onglo lang.

“Anh khong phai lo,” Michele tran an. “Chung t6i rat thwong chiu
Kristen. Gia dinh t6i luén chao d6n chau iy.”

Dave d3 c6 gang hét sirc d€ quen véi viéc khong cé vo, nhwng noi
buén c ngip long. Michele cdm thiy Kristen cin c6 mot ngudi san soc
dé twa vao, thé 1a ba dang Ky cho Kristen tham gia vao mét nhém twong
tro cung hoan canh c6 ngwoi than vira mat, va lan nao nhém hop maét ba
ciing di theo con bé. Ba kiém tra bai v& cia Kristen va dw cic budi tham
quan trwong do 1&p Kristen t6 chirc nhitng khi b6 con bé khong thé di
dwoc vi dang lam nhiém vu tai tram ctru hoa ctia 6ng.

Mua he, Kristen cung Natasha, Matthew va Nicolas di boi, di cheo
thuyén & ho6. Mua thu, Michele t6 chirc tiéc sinh nhat 1an thi bay cho con
bé véi chiéc banh kem that to va qua nhiéu vo ké. B6, chd bac, ¢b di cua
Kristen déu cé mat, va con bé da c6 dwgc mot ngay sinh nhit tuyét voi.
Nhung trai tim Kristen van n3ng triu.



“Con nh¢ me cua con,” mot dém no no néi véi Michele khi né leo vao
cai giwong bén canh giwdng ciia Natasha. Bén ngoai sim né rén troi lam
bon tré s¢ hai nhwng ba Michele lai lam b6 vui vé néi:

“D64 1a cach me con chado con diy,” ba giai thich. “Va con chi cin lang
nghe tiéng mua la nghe dwoc tiéng me con. Me con dang gitip Chda lam
cho ciy c6i phat trién, ddm cho6i ndy 16c. Me mudén con biét me luén & bén
con, lu6n doi theo budc con.”

Kristen rat thich gitip b6 n6 ché bién mén nay mén ng, nhung gior lam
viéc ctia Dave thwong rat dai, thém vao dé, ong dy van con rat budn vi
mat vg. “That nhe long khi biét chau Kristen dwoc nhirng ngudi tot nhw
nha chi cru mang cham séc,” 6ng néi véi Michele.

“Trai tim ludn c6 chd dé€ yéu thwong moi ngwdi ma,” Michele trin an
ong.

Nam thang qua di, Kristen tré thanh mot vi khach quen thudc,
thuwong xuyén ctia gia dinh dén ndi khi Matthew bat dau ra & riéng,
Michele va Al chuyén hai dira con gai vao cidn phong lén hon cua
Matthew, mua thém chiéc giwong va cdi ban hoc th& hai danh cho
Kristen.

“Chung ta c6 thé d€ hinh cia me con va cai hép nir trang cia ba ngay
& day, trén cung.” Michele noi, va Kristen cadm thay that may man khi c6
mot gia dinh yéu thwong minh va mong muon lam cho minh hanh phic.

Natasha ciing cdm thAy that vui swéng. “Con chang biét con sé 1am gi
néu nhw cé chuyén gi d6 xay ra cho me,” con bé néi véi me nd.

“Me rat tw hao vé con,” Michele ndi v&i con gai. “Khong phai bé gai
nao cling san long chia sé phong, bup bé va gia dinh minh cho ngwoi khac
dau.”

Thé roi mot chiéu no Al vé nha, véi déi mat budn ba: “Cé mot chuyén
khing khiép da xay ra,” 6ng ngoi trén ghé sa 16ng canh bén Kristen, khé
thong bao. “B6 con da bi dot quy khi ciru mot cdu bé khoi dam chay,” 6ng
néi véi con bé. “Bac rat tic. B& con da dén cho ctia me con roi.”



Kristen bang hoang dau kho. “Sao Chua lay di cd me va bé cia con
vay?” N6 nirc n¢ khoc.

“P6i khi nhitng chuyén toi té cit theo nhau xay ra, va ching ta chang
bao gi¢ hi€u dworc tai sao,” Michele noi, tay 6m lay Kristen va thAm wéc
gia ma c6 diéu gi ba c6 thé lam dé€ 1am diu di ndi dau khé ctia con bé thi
ba cling sé lam.

Cac cb di, chu bac ctia Kristen rat san long doén 1dy dira chau gai mo
c6i, nhwng Kristen da gap phai nhiéu bién cd nén Michele rat lo néu con
bé phai chiu dung thém mot bién chuyén nao nira.

“Con bé da la mot thanh vién cua gia dinh ta,” ba néi véi Al. “N6 va
Natasha nhu chi em rudt thit vy, em rat thwong con bé, néu nhw con bé
c6 1a mau mu rudt ra cia em di nita thi em ciing ching thé nao thwong né
nhiéu hon thé.”

“Cé 1é Kristen c6 thé & lai véi ching ta,” Al néi, va Michele cho day la
mot y Kién tuyét voi. Nhwng liéu ho hang nha Kristen c6 dong y khong?

“Chung t6i biét & diy chau rat vui,” di Judy cua Kristen ndi véi gia
dinh Michele. “Chdng tbi chi mu6n nhitng diéu tét dep nhat cho Kristen,
va do la & véi nhirtng ngwoi ma chau thwong yéu va tin cay.”

Ngay Michel va Al di lam gidy to dé dwoc nubi Kristen mot cach hop
phap, ho da trao cho vi thim phdn mét xip thw ctia ho hang nha Kristen,
trong thw thé hién sy chap thuin va bay to6 long biét on chin thanh dén
gia dinh Michele. Vi thAm phan héi Kristen, “Thé chiu muén sao?”

“Chau thich song véi Natasha. Gia dinh ban 4y cho chau moi thi chau
cin,” con bé ndi, va vi thAm phan khéng chut chin cht, chuin y ngay moi
gidy to.

“Nao chung ta vé nha thoi,” Michele ndi v&i Kristen, va tir by gio, noi
dy da that sw 1a mai Am cta Kristen.

DPén hom nay Kristen va Natasha vAn ngdi & cai ban bép cua ba
Michele lam bai tip cing nhau, va ca hai déu l1a nhitng hoc sinh nam



trong danh sach c6 th hang cao nhit. Michele van ban réon dwa dén
chiing dén chd tip bong va tip thé duc. Va mot ngay no, khi Michele dén
khu thwong x4 dén hai dira, Kristen dixng bén kia khuon vién sin vay tay
lial

“Me oi! Bon con & day!” N6 hét vang, va trai tim Michele gan nhw v
oa vi hanh phtc.

Khi ra dén xe hoi, hai dira lai tranh gianh hét nhw cac chi em gai nha
khac dé dwgc ngoi phia truedc. Con & nha, nhitng cudc chién gianh phong
tdm van mai dién ra - gio day Al da cho stta cin phong tam cii cla
Natasha thanh mot phong tdim m&i rong rai hon véi mot cai ban trang
di€ém va mot chiéc gwong du lén dé hai dira str dung chung.

Nhitng chiéu Chu nhéit, Michele va Al lai dwa Kristen dén nghia trang
dé con bé c6 thé dit hoa 1én md cua boé me. Michele diat mot tdm
hinh Nancy va Dave 1én ndc tivi cung cac tAm hinh cta cic thanh vién con
lai trong gia dinh, va ba ciing xin cic c6 di chu bac Kristen nhirng tim
hinh Kristen con nhé va léng ching vao mot cuén album dé Kristen cé
thé c6 ching mai mai.

“T6i chang bao gir mudn Kristen quén di b6 me n6 va quén di viéc bo
me né da thwong no biét bao nhiéu,” ba néi. “Nhwng thit tuyét voi khi
biét ching toi cling da tré thanh gia dinh cda con bé.”

HEATHER BLACK

1. Nguyén van: All-terrain, mét loai xe khdng mui,c6 ba hoac bon banh,va thwong chi cé
mot chd ngdi, dung dé di chuyén trén mit dat gdb ghé, mém hodc 4m wét. (ND)
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NHUNG CcO GAI CHI THICH VUI DUA
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C6 khéng gian trong tinh chi em gdi danh cho nhirng diéu giéng nhau
va nhitng thir khdc biét, danh cho nhitng khdc biét tinh té ddy kho khdn va
sw vui vé; c6 khdng gian cho sw thdt vong - va sw ngac nhién.

Di1 giéng nhau hay khdc biét, tinh chi em van luén Iudn ton tai.

Di1 khé khdn hay vui swéng, van luén luén cé sw khdc biét tinh té, cé
thdt vong va cé cd ngac nhién.,

Christine Downing
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Ban bé luén khién cho ho cdm thdy gdn giii dit cho ho ¢6 bi chia xa, ho luén giau cé trong
tdm hon cho du ho nghéo nan, luén manh mé du khi ho yéu &t, va mét diéu thdt khé ly gidi -
ho vdn séng dii da chét di, vi dai la thanh danh theo ho, ky trc vé ho luén séng déng, thé nén
khi c6 chuyén budn thi néi budn dau cang sdu thdm, ddng cay.

Cicero

>

Nam ngoai me t6i, Rose, mit di ngwdi ban than thiét da choi véi nhau
su6t nam muwoi ndm, di Rosa, chét vi bénh ung thw. Qua cd mét quang
doi, Me va di Rosa di xdy dwng va phat trién mét méi quan hé vuwot ra
khoi gi¢i han ctia hai nguwdi, méi quan hé 4y con gan chat hai gia dinh véi
nhau nira. Me va di déu biét va hiéu nhau rat ro va siu sic, hai nguoi
danh gia rat cao sw c6 mit cua nhau va sw thong hiéu 1an nhau.

Mdi quan hé cta hai ngwoi bat dau khi ca hai 1a nhitng c6 diu tré, hay
mo&i nhau dén nha dy tiéc nwéng va tiéc rwou ngoai troi dé tré tai niu
nwéng. Vai nam sau do, ca hai cé thai, va song hanh trén hanh trinh lam
me. Nam thang tréi qua, Me va di cung trai qua nhirng thang tram trong
viéc nudi dwdng gia dinh, ngudi nay ho trg ngwoi kia trong nhitng kho
khan thwong nhat, khich 1€ nhau va déng hanh véi nhau.

Khi cac bac si chdn doan Rosa mac bénh ung thw, me t6i 13 ngudn an
ui 16n nhat cia di. So hai va mat kiém soat, Me lo cac bira dn, duwa
di Rosa di kham bénh, cham lo, gitip d& chéng va cac con da 1én cia di.
Khi c6 thé, Me lai phién dich nhitng ban viét tay cta bac si cho di hiéu. Me



toi, mot ngwoi phu giup dung nghia, da mang lai cho di Rosa va nhirng
nguwoi thin yéu cta di sw ho tro lic ho cdn dén nhit, san long lam cho
dwa cho ngwoi ban yéu &t ctia ba trong ciy vao.

Bénh tinh ctia di Rosa ngay mot té hon, va trong vong mdt nam sau
khi phat hién ra bénh, di mat. Trong lic t6 chirc tang 1€, me tdi, du rat dau
budn, lai phai déng mét vai tro quan trong la an di gia dinh Rosa va tham
gia viéc dwa ra nhitng quyét dinh quan trong. Di nhién viéc me t6i c6 mat
& bén di trwéc day 1a phwong cach tri liéu tot gidp ba vwot qua dwoc
nhirng dau kho ctia chinh minh.

Mot thoi gian ngdn sau khi Rosa qua doi, chu Jean, chong di, goi cho
me t6i, nhan danh Marsha, con gai ho, ngwoi dang séng & mot thi tran
khac. “Chi Rose nay,” chd 4y noi, “Khi Marsha vé day du tang 1€, n6 quay
vé nha ki€ém mdt tdim khan trai ban ma né ndi la Rosa da may, théu hay
rua gi ddy. Toi chang biét tdim khin 4y & dau, va Marsha rat budn vi diéu
dé. T6i nghi 1a Rosa da lam tdm khan d6 cho Marsha. Chi cé biét nha t6i
c6 thé cat né & dau khéng?”

Ngay hom sau, me toi, trai tim con nang u sau vi mit ban, da c6 mat
trwérc ctra nha di. Me di vao cin phong dn, va véi ndam mwoi nam biét thoi
quen ctia Rosa, Me m& ngian dwdi ti chén, 1dy ra tAm khan trai ban clung
nhirng chiéc khan dn ma Marsha dang tim. M& tAm khin trai ban ra, ba
noéi véi chi Jean, “T6i nhé Rosa tirng néi véi toi vé cai khan nay trwéde khi
chi ay bi bénh. Chi 4y lam n6 la cho Marsha, nhwng cé vé chi 4y m&i xong
c6 mot nira thi da phai bé dé. Anh cé thé dé cho t6i lam nét khéng?”

Me t6i mang tam khan vé nha va nghién cru mét cach thwong mén
san phdm th( céng chia ban. Mit mong nwéc nhwng véi mot cdm giac
dwoc tiép ndi cong viéc clia ban, Me bat dau lam viéc véi nhivng miii théu
ciia minh. Ngay qua ngay Me ngoi théu, moi mii kim nhw ning Me day va
lam diu di ndi dau khé trong long.

Chiéc khan trai ban da hoan tit va duwoc ti thang thém, Me trai n6
trén dui minh, kiém tra tirng dwong kim mii chi cia Me v&i cua di Rosa,
chiém ngudng nd lwc chung clia hai ngwoi va thAm nghi, thanh qud dy la
mot téng thé chir khdong phdi la sw két hop cia hai phdn riéng ré. Me cin



than cudn tdm khan trong mot manh vai, dat n6é vao mot cai hop va gui
né dén cho con gai cia ngwoi ban than thiét cta Me.

BOHNE G. SILBER
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O%. chiéc gié thdang

Sw tha thit phdi nhw mot to ghi chi bi hiy bé, bi xé lam déi, va bi thiéu rui, dé né chang
bao gior ¢6 thé bi dwa ra dé chéng lai ai do.

Henry Ward Beecher

E nay, em biét gi khong? Hém nay 1a Ngay Qudc té& Lao dong day!” Chi
toi théng bdo. “Em c6 nhé miy chiéc gio thang Nam chi em minh hay lam
bang gidy mau va bot ho khong?”

Ky &c tudi tho va nhitng cam xic 4m ap tran vé véi toi khi toi boi hoi
nh¢ lai hinh anh cac chi va t6i chay quanh nhitng ngéi nha hang x6m
trong ph6 dé giao nhitng chiéc gié chdng t6i lam khéng hoan hao lim
dwoc cam day hoa mua xuin. Chung t6i sé dit nhitng vat bau lam bang
tay noi bac cira, go cira, roi ba chidn bén cang u té chay. Mot niém vui
swéng ky la khi ndp trong bui cdy dé chd xem niém vui hién ré trén
gwong mat ban bé cda ching to6i khi ho ra mé clra, cim mén qua day mau
sac 4y 1én va thac mic ai da dé€ lai n6 cho ho.

T6i con nhé rat ré ngay Quoc té Lao dong clia nam t6i 1én 16p Nam.
Nam 4y toi gap phai mot chuyén budn lién quan dén mot trong nhirng
nguwoi ban than thiét cha téi. C6 4y séng ngay bén kia dwong nha toi, va
chiing tdi hay di cung nhau dén trudmg gin nhu moi ngay ké tir khi hoc
16p Mot.



Pam hon t6i mot tudi. Nhitng thd vui, sw quan tAm cta c6 4y dan bat
dau thay doéi, khong con la nhitng thd vui, mdi quan tim ma ching téi
tirng chia sé cung nhau. Gin diy c6 mot gia dinh méi chuyén dén séng &
thi tran nhé bé cta ching toi, va Pam cang ngay cang dén choi nha ho
nhiéu hon. Téi cdm thay rat buodn.

Khi me t6i héi t6i cé dinh lam mot gio hoa thang Nam dé dat & nha
Pam khong, t6i da dap lai mot cach gian dir, “Khong doi nao!” Me toi
ngirng cong viéc dang lam lai, quy xudng va 6m tdi trong vong tay. Me néi
toi dirng lo lang, rang toi sé lai c6 nhiéu ban beé khac trong doi.

“Nhwng Pam la ban rit thin cda con,” t6i khoc.

Me vuét nhe toc t6i, lau nwéc mit cho tdi va noi véi toi rang hoan
canh da thay d6i va con nguoi cling thay déi. Me giai thich rang mot trong
nhirng diéu vi dai nhiat ma ban be c6 thé lam 1a cho nhau co hoi 16n 1én,
thay doi va phat trién toan ven theo nhw nhirng gi Chtia muén. Va doéi khi,
me noi, ban v&i nhau con cé nghia 1a biét chon thoi gian dé séng véi
nhitng ngwoi khac.

Me tiép tuc ndi rang tdi can phai tha thir cho Pam viéc da lam t6n
thwong toi, va rang toi c6 thé bay toé su thir tha bang cach ting cho ban iy
mot chiéc gié thang Nam.

D6 1a moét quyét dinh cwe ky khé khan, nhwng t6i quyét dinh 1am cho
Pam mot chiéc gid. T6i lam mot chiéc gidé hoa dac biét diay nhirng bong
hoa mau vang, mau yéu thich ctia Pam. T6i nh¢ hai chi gai giap toi di giao
chiéc gié tha thir cia minh. Khi di¢ng trong chd nip nhin ra, ching toi
thay Pam 6m b hoa 1én, dui mat vao d6 roi néi that to c6t cho ching toi
nghe thiy, “CAm on cdu, Susie, minh dd hy vong ciu sé khéng quén
minh!”

Ngay hém 4y toi da c6 mot quyét dinh lam thay do6i cudc doi téi: toi
quyét dinh gittr ban bé ciia minh & lai noi trai tim, nhwng lai néi 16ng

nhitng trong doi cia minh noi ho, cho ho khoadng tréng dé phat trién va
dé thay doi - du c6 hay khéng c6 mat téi trong cudc song cta ho.

SUE DUNIGAN
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O%. Thay déi trdi tim

C6 nhirng ngwdoi ma ta yéu ngay ldp tirc va yéu mdi mdi. Thdm chi chi cdn biét ho dang
song trén thé gi¢i vai ta ciing dd la du.

Nancy Spain

T4t cd nhitng ngwoi ban gai ctia Kathy, con géi t6i, déu dwoc ban be
t6 chirc cac tiéc mirng khi ho sdp c6 em bé, nhung con gai toi thuwong
khong tham du cac tiéc mirng nay, va trong budi tiéc sap tdi no ciing cao
tr vi ban phai di tip ddnh béng mém. Gin day c6 vé nhw Kathy ludn cé ly
do nao d6 giai thich cho viéc n6 khéng thé tham du moét tiéc mirng cé con.
Trong thAm tAm t6i nghi han c6 chuyén gi khong hay.

Thé roi toi biét dwoc mot sw that dau budn. N6 va Kevin, chong no,
mong mai v cung viéc xay dwng mot mai 4m cé con cai day dan, nhwng
hai dra da khong c6 dwoc may man dé. Khé khan vé cling ching méi néi
ra diéu do, b6 né va toi da phai thé sé gitr bi mat. Hai dra da di kham véi
rat nhiéu bac si va trai qua vo s6 cudc xét nghiém ma van chwa tim duoc
ly do gidi thich cho v4dn dé nay. Ct*r mdi cudc kham nghiém, chita tri m&i,
hy vong cta ching lai dwoc xay dap dé roi lai két thic trong thit vong
nio né. Chung nhw di trén chuyén tau lwon siéu téc ctia cdm xic. Hy vong
dan ting l1én va khi dén dinh diém thi lai tuét doc khong phanh.



K& d6 hai dra lai dén mot phong kham & Vancouver, British
Columbia, dé tién hanh thu tinh trong dng nghiém - mot tién trinh dit
tién dé nudi dwong mot sé6 phdi cia hai vo chéng trong méi treong
phong thi nghiém. Sau dé cac bac si chon ra nhitng cai phdi khée manh
nhit va cdy mot sé vao ngwoi me. Hy vong it nhit sé c6 mot phoi “dau”
dworc, va con bé sé ¢ thai. Sau ba 1an no lwc déu that bai, Kathy va Kevin
tré nén tuyét vong, va sap bo cudc. Va roi chang biét tir dau, mot anh hy
vong le 16i bat d4u chiéu sang.

Carleen tirng la cua Kathy ttr thoi hai dira buérc vao trung hoc. Ching
da chia sé moi thir véi nhau ké tir ddy. Carleen va Ward, chéng con bé,
tirng c6 mat bén Kathy va Kevin suot nhirng gior phit hy vong va thit
vong cua hai dira. Carleen la nguoi ban duy nhit ma Kathy tin ciy, vi thé
con bé da trai nghiém dwoc nhitng cdm xdc cé trén chuyén tau lwon siéu
tdc 4y ngay bén canh minh. Khi Kathy va Kevin tir Vancouver tré vé, day
that vong v&i trai tim tan nat, Carleen nhin lai s6 ménh may man cla
chinh minh va di dén moét quyét dinh. C6 dé nghi lam ngwoi mang thai hé.
Kathy choang nguoi trede y twdng khong thé tin dwoc, lam nén bdi tinh
yéu thuin khiét ctia ngwdi ban than thiét ctia minh,

C6 thé lam thé dwoc khéng? Sau khi di tw van vé y khoa va phap 1y, hai
dira nhin ra day c6 thé 12 mot chon lwa dang quan tim. Nhung khi
chuyén 4y bat dau, Carleen da that sw dwoc chuidn bi dé vuot qua moi
chuyén chwa? C6 4y da c6 chong va hai dira con gai nho, va cd cling biét
minh khéng thé mot minh quyét dinh chuyén nay. Ward, chong Carleen,
bat dAu trin tré véi nhirng gi ¢ thé xay ra. Anh rat thong cam véi Kathy
va Kevin, nhwng anh ciing rat lo cho vo minh. Anh lo khong biét nhitng
thi thu6c ma vg phai tiém hay uéng cé anh hwéng gi dén vo khong, tham
chi du anh da dwoc thong bao la ching an toan. Anh s¢ cho sitrc khoe va
trang thai tinh cam cda vo minh sau khi sinh dira bé. Chuyén gi sé xay ra
néu c6 nhirng ric rdi phitc tap xay ra? Kathy biét chac 1a Carleen dang
phan van chwa quyét dinh.

Do con phan van va lo lang nén cu6i cing Ward quyét dinh bao vo tir
chdi chuyén nay. Khi Carleen sdp goi dién cho Kathy dé néi quyét dinh
ctia Ward thi bat ng& anh d6i y. Vao gidy phut d6 anh nhan ra rang anh 13



nguwoi ngan can co hdi duy nhat ma Kathy va Kevin cé thé c6 dwoc mot
d&a con. Thé la Ward néi vdi Carleen, “Em c lam. Anh sé luén bén em.”

K& hoach bat ddu dwoc vach ra. Lic nay b6 me Carleen biét dwoc, va
bé chia Carleen ciing c6 nhitng lo 1ang hét nhw cia Ward. La me ctia Kathy
nén tdi rat hi€éu nhirng lo ldng cta dng 4y bai vi t6i cling c¢é nhirng noi lo
ciia minh. T6i chwa tirng nghe ciu chuyén twong tw nhw thé; né qua méi
do6i véi toi. Toi lo vé mdi quan hé gitra bon con nguwdi nay va cach thirc
ching sé gy anh hwdng dén twong lai. Khong mudn giy thém bat ci kho
khan nao cho bon tré, toi quyét dinh gitr im l3ng, va thay vi noi ra néi lo
clia minh, t6i giri dén chiing nhirng i cdu nguyén ciia mot nguwdi m

DPé hai con gai nhé lai cho b6 me Carleen, Ward va Carleen cung
Kathy va Kevin dén mdt trung tim thu tinh 6ng nghiém & San Francisco.
Nhitrng ngwdi trong chiing t6i biét dwgc chuyén nay déu thé sé gitr bi mat.
Hai cap vo chong nay gid tang nhw di nghi mat hai tuin. Néu nhw chuyén
nay c6 that bai thi Kathy khong phai chuan bi dé di ké 1€ va tra loi nhitng
cau hoi cua nhitng ngwdi ban tuy tan tinh nhwng chi lam tinh hinh thém
phtrc tap.

Tai bénh vién, cic bac si cdy bén phoi cia Kathy va Kevin vao nguwoi
Carleen véi hy vong cb sé cé thai. Dé gia ting vin may, Kathy ciing dwoc
ciy phéi.

Hai cap vo chong quay vé nha, long tran diy hy vong va bat dau cho
xem Carleen hay Kathy sé c6 thai. Cang thang gia ting khi ngay ndi ngay
troi qua. Va cuoi cung tin vui cling dén. Thanh cong roi! Carleen dau mot
bé con Kathy mang thai song sinh. Ching t6i van thé s& giit bi mat, vi
chuyén gi ciing c6 thé xay ra. Mwdi hai tudn troi qua - moi viéc van 6n.
Bat ngo tin tirc bi 10, va trong cai thi trdn nho cla ching toi, cai tin chan
dong nay lan nhanh nhw ltta chdy rirng. Mwoi bon tuan, va than 6i -
Kathy hw thai va mat hai dira con song sinh. Mot lan nita Carleen lai c6
mat bén ban. Nhuwng lan nay Kathy biét Carleen dang mang trong nguwoi
dra con ctia minh, va diéu 4y gitp cho con bé virot qua dworc ¢t soc.

Cau chuyén vé hai dira cang bi dem ra ban tan, t6i cang nhan ra con
nguoi dac biét va manh mé cua Carleen. Moi nguwoi hoi c6, “Lam sao co



cho di dira bé nay dwoc?” C6 khong do du, tra 1o rang ddy cé phai con co
dau ma gitt. Do Carleen c6 hai con gai nén moi ngwoi lai hoi, “Néu dira
nho 1a con trai thi sao?” Carleen chi trad 1oi mot cach don gian, “Cé thé di
nita thi né van khong phai la con tdi.” Vién thi tredng vo tinh gap Carleen
va noi, “Co thé moi chuyén sé 6n néu nhw c6 khong gap lai dira nho nay.”
Carleen cuwoi khi ¢ k€ moi chuyén cho Kathy nghe va néi, “Té nghi chac
chan té sé di tham ciu va con ctia ciu sau khi sinh!”

Cling c6 sw ho tro 16n tir cOng dong. Mot ngay no tdi nghe thiy dong
nghiép cta Carleen néi, “May c6 nay sé thanh cong va chang gip chuyén
gl dau. Ca hai déu rat tp trung.” Pung vay. Carleen chang quan tim dén
lich va cho phép Kathy lam moi viéc. Kathy thap tung Carleen trong tat ca
nhirng 1an di khdm thai. Thang thang tréi qua, ca cong dong bat dau Ung
ho cho hai cdp vo chong nay. Mot phu nit héi t6i khi nao thi bé dwoc sinh,
da ndi thém, “Cé 1€ dira bé nay la con cua Kathy va Kevin, nhwng né cling
la d&ra con cia cong dong!”

Ptra bé dwoc dw bao sé ra doi vao ngay 10 thang Giéng nam 1998.
Gan dén Giang sinh, Kevin rit phan khich, n6 nhw di trén may. Ngay 10
thang Giéng dén roi di, chang cé dira bé nao dwoc sinh ra. Pén ngay 19
thang Giéng, cac bac si quyét dinh thic sinh. Carleen vao bénh vién va
Kathy & li bén canh ban. B6n ngay sau, Carleen cho ra doi mot bé trai
khée manh nidng bén ky rudi bang phwong phap sinh ma! Mwdi pht sau,
Carleen chém qua Kathy, 6m chat va hon ban, miéng thi thim, “CAm on
cau da cho phép t& lam diéu nay cho ciu.” Kathy qua xic dong, con bé
khoc 0a, long day biét on. Kathy va Kevin, cung v&i ca cong dong, da cé
dwoc mot cau con trai so sinh.

Carleen tré vé nha cung gia dinh vao ngay hém sau dé dudng sitc, va
Kathy cung Kevin dwa dra bé so sinh vé nha vai ngay sau dé. Nhirng giot
nwdc mat vui swéng roi xuéng & nhirng noi tin nay lan dén. Mot bira tiéc
mirng c6 em bé dwoc 1én k€ hoach chi danh cho vai ngwdi ban than thiét
gior ddy phai mé rong 1én cho cd mot tram nguwoi! Ca cong dong tang mot
moén qua cam on dac biét dén cho Carleen va Ward: mot tuan nghi & mot
resort.



Mot ciu chuyén that cAm dong ma Kevin va Kathy phai ké cho con
trai minh nghe khi né du khon 1éon va hi€u dwoc. Hai dira dat tén cho con
la Matthew Edward, Edward dwoc dit theo tén Ward, suw thay doi trai tim
cla con nguoi nay da lam nén mot sw khac biét trong mén qua sw song
ma mot ngwoi ban danh tang cho ban minh.

JANE MILBURN
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Mot ngwoi ban la mét mén qua ma ban tdng cho chinh minh.

Robert Louis Stevenson

Chwa bao gi¢ trong tAm tuwdng ching tdi nghi rang minh sé& lam diéu
gl do that ky qual Du luc ay dang la ky nghi he, song hai dirc lang quan
cua chung toi van phai di 1am. Ay thé nhlrng, Annette, dang bung mang da
chira sdp t&i ngay sinh, va tdi, dau gdi dau nhirc, van quyét dinh dwa bon
tré hai nha di nghi mat. V&i nam nhoéc san san dwdi bay tudi, ching toi
biét chuyén di ctia minh c¢6 phan nao hoi mao hiém.

Chuing t6i cin than chat do 1én chiéc xe tai nhd. Vé&i cd ddng tai ngq,
nam khau sing nuwéc, thuc phdm dn nhanh, va mét b6 phim tinh cam méi
nhit danh cho chi em phu ni, ching t6i 1én dwong, truc chi vé phia
nhitng ngon nui. Ching téi no6i chuyén van cho qua thi gio, nhwng nhirng
dia tré da bat dau ngoi khong yén.

'"

“N6 dung con!

“Lam sao n6 khong dung con dwoc, ching ta x€p 1én xe nhw ca hop
thé nay co ma.”

“Chlrng nao chiing ta méi dén d6?”



“Nay,” Annette ndi bang giong diéu c6 gido, “Mot nira niém vui 1a dén
de.”

Vai tiéng sau, ching tdi chay vong quanh ngon nui va chang may chdc
da dén dwoc bau clra ngbéi nha nghi mat trén ndi cda bé me tbéi &
Oakhaven.

“Ai gitr chia khda vay?” Mot trong may dira tré hét toang 1én.

Chia khéa! Oi khéng! Trong lic chat do 1én xe, tdi da dé chia khéa trén
ban bép roi. Téi did quén litng nd. Lap tic téi thdm ciu nguyén thit
nhanh. R6i khoac tay Annette, tdi thi thAm vao tai c6 iy, “C6 phai cau da
néi mot nira niém vui la dén dwoc diy khéng? Ching ta chwa vao bén
trong, con chia khoéa thi dang & nha t&, trén ban bép!”.

Nhanh chéng bién tinh canh tré tréu cda ching téi thanh mot tro
choi, Annette, bon tré va t6i bat dau lay moi canh ctra chinh va kiém tra
moi canh clra s6 dé tim dwong vao trong nha.

“Nhin nay!” Annette la 1én. “Canh ctra s6 phong bép phia trén bon rira
khéng cé khoba an toan. Janet, néu ciu dé té 1én, t& c6 thé mé dwoc clra s6
va bo vao trong.”

“Cau c6 thé lam gi? Cdu dang c6 thai co ma!”

“U, nhuwng ma cau khong lam dwoc dau. Pau goi ctia ciu dang dau co

ma.

Trwéc khi toi kip suy nghi thi cd nam dra tré dirng reo ho c6 dong,
nhin Annette b0 vao ctra s0, con toi thi dang d& c6 iy. Khi ban chan cua
Annette khuat khoi tAm mat, c¢d 4y la 1én, “Me o1, nhé 12 mot nika niém vui
la vao duoc d6 nhé!”

Chung t6i da c6 mot ky nghi tuyét voi & Oakhaven. Bon tré cudi dua,
di bach bd quanh viing, va thAm chi con hoc dwoc cach huyt gié bang trai
sOi. Annette va tdi c6 thoi gian tro chuyén véi nhau nhw thoi con di hoc,
va mot dém, doi dén Khuya khi bon tré da Ién giwong, ching t6éi cudn
minh ngo6i xem bd phim tinh cdm ctia chiing t6i.



Nhin lai nhitng ngay Annette va t6i dam liéu mang cung bon tré 16c
nhéc 1én nii choi, cd hai déu mim cwdi. Pén biy gior ching t6i da biét
chic chdn mot diéu rang mot nira niém vui ctia thoi ky 1am me 13 chia sé
no voi mot ngwoi ban.

JANET LYNN MITCHELL
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Néu nhw cir méi ln nghi dén ban la téi cé dwoc mot béng hoa, thi téi cé thé di mdi
khéng hét dwoc khu vieon hoa ctia minh.

Claudia Grandhi

Bat cr khi nao nhac dién thoai ma t6i nghe thiy c6 ngwoi néi “A-yuh-
n” thi chic chan d6 1a Karen dang goi. Chwa c6 ai khéc tirng kéo tén tdi ra
thanh ba 4m tiét ca. Chwa khi nao c6 4y ngirng lai dé néu danh tanh, c6 ay
cr thé 1a vao ciu chuyén thoi. Téi sé tra loi dién thoai, nghe thiy tén
minh bi kéo dai va biét Karen c6 diéu gi d6 muén chia sé vi toi.

Suot hai ndm troi giong noéi cia cd dy la giong néi khién t6i phai
ngirng moi thi lai va ngéi xuéng. Cai giong n6i mém mai, cham cham
ngin nga cua cd ay luén chat ch&a tinh yéu. Du chd dé cta cudc noéi
chuyén c6 tAm phao hay khan cip, thi tdi vAn cdm nhan dwoc sw 4m ap
trong giong nai ay. Viéc téi yéu quy nhirng cudc goi dién ay khién gior day
toi rat vui swdéng.

Khoéng phai chiing t6i néi vé moi th trén troi dwdi dat, ma cudc noéi
chuyén cta chung téi thwong la “Nhitng cudc tro chuyén cta cac ba me”
ludn c6 thé biét truwede chu dé. Co ay sé ké vé mot sw ¢6 budn cwoi xay ra
trong tiém tap hoa, sé thong cdm v&i tAm trang nang muwa ciia cac cd con
gai dang tudi day thi cia ching t6i, hodc sé nhing 1én khong biét phai



mua loai cin con nao cho ba nhéc hiéu dong nha cd dy. Chang cé ciu
chuyén nao cuc ky quan trong hay dang ngac nhién c3, chi toan nhitng
trai nghiém hang ngay dwoc ké ra va dwoc chia sé ma théi.

ROi c0 4y di xa. Can bénh bach ciu chang biét dén tir dau va bién di
mat cung nhanh va tan nhan nhw khi né xuat hién.

Suw thi€u vang ma co 4y dé lai khién toi khong thé chiu n6i. Toc cla toi
bat dau rung tlrng mé moi khi chai, va tdi thwong hay ding bit dong,
nwédc mat vong quanh vao nhirng ltic khéng ngd - khi dieng ché dén giao
théng, hay lic dieng dwdi lan nwdc dm tir voi hoa sen. Ban thin yéu ctia
t6i da ra di mai mai roi.

Vai ndm trwdc khi ching t6i gap nhau, t6i 1a mét nhan vién tré tudi
gan nhu lic nao cling lam viéc cung véi toan 1a dan 6ng. Ty 1é nam nit noi
to6i lJam thwong 13 1:10 nghiéng vé ho. Toi bat chwdc cung cach cia dan
ong va thich thu viéc to6i trong rat giéng may ga trai. Nhw nhirng phu nir
tré day tham vong cta thap nién 70, t6i di may trang phuc cong sé theo
ki€u dan 6ng, va cdm thay moi thir dang ké trong cudc song toan xay ra
bén ngoai gia dinh.

Chidng t6i, nhirng c6 gai sinh ra trong thoi ky bung no dan so, 16m 1én
trong ky nguyén “Phu nit tw do”, nén khong danh gia cao nhitng nguoi
lam me va ndi tro. Luc gap Karen 13 khi toi da ngoai ba mwoi. T6i chang
hé c6 mot ngwdi ban gai thit sw nao ké tir hoi hoc trung hoc cho dén thoi
diém d4. Khi toi sinh dira con dau long moi chuyén van chang thay dai. Co
nham nhi khong khi xén bét thoi gian it 6i danh cho gia dinh chi dé€ di két
ban cho minh? Thé ro6i khi gia dinh chiing t6i chuyén ra ngoai 0 s6ng, cai
kiéu danh do6i chon do thi dé con cai dwgc hoc & nhirng tredng tot, toi da
c6 rat nhiéu quan di€m, thai do6 lién quan dén ban sac cia cic ba me & dia
phuong.

O’ day cac ban c6 thé vuot xa toi, nhung toi phat hién thdy c6 mot
diéu dang kinh ngac rang nhitng phu nit ¢ dau 6c han hep rap khuoén
nhuw t6i khong hé ton tai.



Tat cd nhitng phu nit quanh t6i déu dang cai thién va tai tao thé gidi
sao cho phu hop véi ho: phu nit & moi lira tudi, moi giai ting khac nhau
trong xa hoi, déu dang khiu nhitng manh vai don 1é “lam cha me” va
“cudc s6ng” khéng an ro lai véi nhau, d€ tao thanh nhirng tim chan ghép
vai hoan chinh.

Nhitng ba me ma t6i gap hda ra déu la nhitrng nha tam ly hoc, nhitng
nha huin luyén cta cic tip doan, nhirng nghé si, nhitng nha thiét ké, gido
vién, cac nha quan tri van phong, nha van, cai, dién vién, v.v.

Ho ciling 1a nhirng nha theo thuét luyén kim: pha tron céng viéc va
mai 4m theo cac ty 1é khac nhau dé do6 vao gia dinh va cdng dong nhiing
nguon dv trit nang lwgng khong 16. Trong sin choi chung hay nhirng lan
cong tac tinh nguyén noi trrong hoc, téi da kham pha nhirng ngudi phu
nir ddy sang tao, c6 y chi va day quyén nang.

Karen da chon viéc lam me toan thoi gian su6t nhirng nam ching toi
1a ban bé clia nhau. Mia mai thay, chinh c6 4y lai 1a ngwdi mé mat cho toi
nhin thiy niém vui dwoc bd thoi gian ra dé & bén mot ngwoi ban dong
trang Ira méi cia minh. La mét phu nit duyén dang truwdng thanh tw
ndng thon nwéc My, nhip séng ctia c6 4y chim hon nhip séng cia phu nir
thi thanh 1a t6i. C6 4y hay danh thoi gian dé gap gé moi nguoi.

Nhirng cudc goi dién thoai vao buodi chiéu bén tach ca phé tré thanh
mot nghi thirc nudi dwdng tAm hon, giup tdi cAn bang dwoc nhirng trai
banh cadm xtc dang dwgc tung hirng; nao la trai banh danh cho nghé
nghiép, nao la trai banh cho con cai, nao la trai banh cho gia dinh.

Co 4y cho phép t6i dwoc lap di 1dp lai nhitng lo 1ing hay nhirng van dé
dang gap phai, cho dén khi nao cac gidi phap dwoc tim thiy, hodc it nhat
la dau 6c t6i dwoc binh tinh trd lai. Hay hon nira 1a c6 4y con c6 thé lam
cho toi tw cwdi minh khi ¢6 iy tw cwoi c6 dy. Co6 dy tham chi con cuwoi
dwoc ca chuyén tap cho con di vé sinh.

C thtr di néi nhitng cha dé thé nay véi mot dong nghiép nam cé
dwoc hay khong.



Tinh ban ctia ¢6 4y 1a mot mén qua quy gia. Noi budn cuia toi trudc sw
ra di ca c6 dy sdu sac dén thé la vi t6i clr cdm thdy minh d3 mat di mén
qua ay mai mai.

Toi da lAm. Chang bao l4u tdi phat hién ra rang mén qua cta Karen
danh cho t6i khéng don thuan chi la tinh ban. N6 con l1a niém vui khi cé
dwoc nhirng ngwdi ban gai. Py 1a mot di san van con lai véi t

T6i lai kham pha ra di san iy trén gwong mait cia mot ngwdi ban da
lam diu di n6i budn cua toi trwedre cai chét cia Karen. Toi ti€p tuc tim thiy
né trong cac chuyén di da ngoai vao ngay 4 thang Bay cuta co iy. N6 lai &
trong nu cwdi kién nhan cia mot ngwdi ban khac khi cac con trai cia
ching t6i qua thich phiéu lwu mao hiém, va nhirng loi méi cia mot nguoi
ban khac vao hoat dong chinh tri.

Gior day khi dién thoai cua t6i reo 1én, chi trong mét gidy 1a tbi biét
ngay ai dang goi dén. “Cé muén nghe mot chuyén vui vui khéng?” chinh la
Kim cung véi mot cdu chuyén mudn ké; cai giong chdéi 16i hoi “Anne do
ha?” la Paula v&i gwong mat cwoi toe toét; cau néi cut lun “Chao Anne,” 1a
Maria dang muén ban bac ké hoach.

Cac ban iy khong can phai tw gidi thiéu; giong ctia cac ban chinh 1a
mot phan chat liéu tao nén cudc séng cua toi, cling nhw giong ciia Karen
la mot phan chat liéu dét nén ky &c caa t6i. Khi nghe ti€ng ho, téi ngirng
moi viéc lai va lang nghe, vi biét rang mdi nguwoi trong ho déu dang ting
t6i mot mon qua, nho cé ching cudc séng clia toéi phong phti hon nhiéu.

Di nhién chang c6 ai trong nhitng ngwdi ban nady mudén bién tén toi
thanh mot cai tir tuyét voi day nhirng Am tiét. Toéi c6 Karen dé cam on vi
diéu do6... va cling dé cam on vi da cho tdi mot quang doi cé6 dwgc nhirng
moi giao hdo tuyét voi.

ANNE MERLE
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Nhitng cdnh civa chiing ta mé ra va déng lai méi ngay da quyét dinh nén cudc séng ma
chiing ta dang séng.

Flora Whittlemore

C6 dén ba mwoi hai cdp mat cia cdc em thanh thi€u nién nhin vao toi,
va toi bat dau d6 mo hoi. Hom nay & day, tai truomg trung hoc Kennedy &
Denver, l1a Ngay Nghé nghiép, va t6éi dang dirng néi chuyén vé nghé phong
vién quoc té cua toi.

Dén bay gir bai néi chuyén cda tdi van chang 6n 1am. Cai anh chang
trai tré & goc cudi phong dang thiu thiu ngt, con mot c6 gai & hang ghé
dAu dang mai bAm dién thoai di déng choi tro choi dién ti. Trong doi mat
ciia hiu hét nhitng ngwoi khac 1a mot dnh nhin do dan.

B4t chap chuyén 4y, t6i lao vao ké ti€p ciu chuyén ctia minh, mé ta
nhitng chuyén cong tac & Thai Lan, nhitng cuéc phong vian & Anh va
nhirng cau chuyén & Singapore.

Nhwng t6i ciling c6 thé ké vé mat trang cho ho nghe. P6i véi hiu hét
nhitng hoc sinh nay, phan con lai cia thé gi¢i 1a mot noi xa 1ic. Ho it biét
vé nd va noi thang ra 1a ho chiang thich gi nhirng chuyén ay.



Va ai c6 thé trach dwgc ho? To6i cling tirng cdm thiy nhw ho vay.

Sau rét, khi ban 1én 1én gitra mot diat nwéce to 1én va hing manh, noi
ma s trai nghiém véi cac viing dat khac va nhirng cach séng khac, & mat
nao do bi gi¢ihan, thi né cé thé khién ban tin rang phan con lai cia thé
gioi cling giong hét nhw noi ban da 1én 1én. Vay ha cé gi phai di kham pha
nhitng ving dat m¢i? Toi tirng it d€ tAm dén nhitng qudc gia, nhitng nén

Cho dén khi t6i gap Melanie.

Chung ta ai ciing tirng c6 ngwoi nao do, mot cach tinh co, budc vao
cudc séng cla chung ta, anh hwdéng dén ching ta hodc thay doi ching ta
vé mat nao d6.C6 mot ngwdi da tac dong dén toi la mot cod gai hai muwoi
tudbi dén tir lowa.

Nam dé tbi vao hoc cao ding & Indiana, va toi da gap Melanie trong
doi bong mém cda trweong. That ra ching t6i khong dwoc vao san choi
nhiéu, ma thwong 1a ngoi ngoai 6m vét thwong va xem déng doi choi hét
tran nay sang tran khac.Trong khi d0i cia chiing tbi giwong buém di dén
chién thang ma khong c6 mat clia ching tdi, thi Melanie va tdi ngoi trén
bang ghé va tro chuyén véi nhau. Cudi cing ching toi tré thanh mét doéi
ban cung phong.

Melanie rat khac véi bat Ky ngudi ndo toi tirng biét. C6 dy luén lam
tdi cwdi ngat véi cai khiéu pha tro di dom cia minh. Nhwng trén tat ca co
ay 1a mot tay k€ chuyén tuyét voi. Cac ciu chuyén cod ké luén khac nhau,
vi that sw ¢6 ay da tirng ra nwéc ngoai.

Ngay qua ngay, c6 ay dét bao cau chuyén vé nhirng vung dat t6i chwa
bao gior twdng twong ra dwoc. Co ké vé nhirng ngoi lang dang mo wéc &
Ao véi nhitng con dudng cd kinh, nhd hep. C6 ké vé nhitng anh chang
Ha Lan dep trai, cao to va cdm giac phan khich khi chay xe bang bang trén
cacxa 10 & chau Au.

DAu tién toi rat thd o, nhung cudi cung téi da bat dau ling nghe,
trong dAu hinh dung ra thé gi¢i ma c6 4y td vé nén bang ngoén tir. Dan
dan, nhw chi riia nhan nai, Melanie da ha guc toi.



“Dworc roi!” Mot téi no tdi ndi sau khi nghe mot cau chuyén dai mé ta
sw phan khich khi di du lich. “Té dau hang! Té¢ muon ty di xem nhitrng
thir do. Nao chung ta di!”

Thé 1a ching t6i 1én dwong.

Cad s6c van héa dén véi tdéi ngay khi ching tdi dat chén
xuong Rotterdam trong chuyén du lich kéo dai mét tudn vao Ky nghi gitra
hoc ky. Bi vay quanh 1a nhitng am thanh d&t tirng tir cia ngwoi Ha Lan,
tdi cam thiay minh nhw con ca bi dwa ra khoi nwéc. Té6i mubn lao nhanh
tré lai may bay va quay vé véi nhirng thir quen thudc cia qué nha.

Nhung t6i dwdng nhw bi mic ket & diy, vi thé tdi phai léo
déo theo Melanie di khap cac dwong phd & Rotterdam. Co 4y cwdi ndi vdi
nhitng ngwdi ¢ 4y gdp, chang so nhitng th*r m&éi mé ma cd 4y nhin
thdy. Dan dan t6i bat dau nhin thé gi¢i m&i nay qua cdp mat cia cd dy. Sw
khé chiu ban diu cta t6i di chuyén sang to mo, va roi la sw thich thu thit
su.

Chung toi da don Giao thira & Rotterdam, va t6i ngdm nhin mot cach
né phuc khi nguoi dan dia phwong dé ra dwong vao dém hom do, dot
nhirng ciy phdo bong d6 s, uéng thirc uéng néng va chao hoéi nhau (va
ca t6i!) bang hai cai hon 1én ma.

Ngay ldac 4y, du toi khong thé hiéu 1y mét tir cda nhitng ti€ng noi
dang vay quanh t6i, t6i cling mim cwoi hanh phic. Noi ving dat ma t6i
cam thiy xa la nhw sao Hoéa bong chdc bién thanh than quen nhw qué
nha.

Tl Rotterdam, Melanie va t6i thué mot chiéc Peugeot nho nho va bat
dau thing tién di vong quanh chau Au. Ching tdi do tim dudng di qua
nhitng vung qué, cé lic bi lac, nhung ching t6i luén dirng lai dé nho
nhitng chi bé dé thwong chi dwong. Ching t6i gap nhitng khé khin véi
nhitng ngdn ngit méi va di nhién la ca nhitng nén van héa méi, nhwng
Melanie chi cwoi va xem day 1a mot cudc thadm hiém ly t

Ching t6i 14i xe bing qua Ha Lan va Pitc, nhung chinh nwéc Ao méi
la vung dit chiém lay trai tim t6i. Vé dep ctia diy Alps bao



quanh Salzburg da khién t6i chodng ngop; va trong nhirng phut thw gian
udng ca phé - moét phan khéng thé thiéu trong van héa nwéc Ao, toi da
kham phéa ra phan chwa tirng biét dén trong toi. T6i kham pha ra dwoc
niém vui binh lang khi moéi chiéu ngdi quanh chiéc ban nho, udéng ca phé
den v&i kem danh va tro chuyén vé y nghia cia cudc s6ng véi nhitng ban
bé ma&i.

Cé6 1€ dé6 1a ly do tai sao ching ta bi kéo vao chuyén du lich; vi viéc roi
mai am gia dinh va 1én dwong di thdm hiém nhirng viing dit khac cia thé
gi¢i da hé m& cho thdy mot phan clia con ngwdi ching ta ma ching ta sé
chang khi nao phat hién dwoc. Bang viéc tim hiéu vé nhitng nguwoi khic,
ching ta biét rat nhiéu diéu vé chinh ching ta.

Vienna la ving dit con thd vi hon nita. Bi tdn bd cung Melanie va
nhitng ban mé&i ngwdi Ao vao lic nira dém trén nhirng con phé rai da
cudi cia thanh phd xwa kia von thudc dé ché, t6i khé c6 thé ngan dwoc
cadm xuc vui thich clia minh. Té6i biét c6 mot diéu gi d6 tan sdu tham trong
t6i da dwoc danh thirc.

Chin thang sau chuyén hanh trinh gian nan dau tién dén chau Au, t6i
hoan tit viéc hoc & cao dang va chuyén dén Ao hoc dai hoc trwéc khi
quay vé My. Cudc doi toéi da ngoat sang mot con dworng hoan toan mai.

Buo6n thay con dwong d6 khong c6 Melanie. C6 iy tét nghiép xong va
tré thanh gido vién. Pung v&i long yéu thich mao hiém cia minh, ¢6 iy da
chon cong viéc & mot thanh phd, mot nén van héa hoan toan méi la: San
Antonio, Texas.

Niém dam mé kham pha nhitng nén van hda, nhitng ving dit mai
cling chang bao gid tir bo tbi. Téi dan tré thanh mot phdéng vién, va sau
dé 1a bién tiho mot tap chi du lich qudc té.

Hau nhu Melanie va t6i mat lién lac véi nhau gin cd mot thap

nién. Thé réi mot ngay no mot dong nghiép hoi toi, “Tai sao chi chon con
dwong sw nghiép nay vay?”

Trong dau to6i 1ap tirc hién 1én hinh dnh Melanie dang tro chuyén
trong bita dn t6i tai can tin trudmg cao ding, k€ cho tdi nghe cic cau



chuyén vé nhitng thé gi¢i tdi chwa tirng biét dén. 6 1a luc tbi di tim
lai tung tich ctia ngw¢i ban ma tdi da mat lién lac qua lau.

T6i d6 toi tim b6 me cia Melanie trén mang Internet va t6i da goi cho
hai bac. T6i biét dwoc hai bac 4y van con séng & lowa va cd ban cli cung
phong cida t6i da tré thanh hiéu trwdng, da dwa ca ngdi tredng ciung niém
dam mé cuta c6 di dén thanh céng va dat dwgc thanh twu. Téi mim cwoi
sung swéng khi bAm s6 goi dién cho c6 y.

Vé&i mot s6 ngwoi ban, nhitng nam thang xa cach bién mat ldc nao
chang ro va tinh ban cia hai ngwoi ngay 1ap tirc tré lai than thiét nhuw
xwa. D6 la treong hop cliia Melanie va toi. Trong vong vai phut, c6 ay lai
lam t6i phai pha lIén cwoi khi ching toi tro chuyén véi nhau. Cudc séng
van dién ra t6t dep, va ban toi da rat thanh cong. “Nhwng t& that sw da bo
1& co hoi di du ngoan d6 day,” c6 Ay thira nhan.

Thé 1a ching tdi diéu chinh ngay chuyén nay. M6i nam ching toi sé
lai gdp nhau & mot noi nao do trén thé gidi va cing nhau bé ra mét tudn
di khdm pha. Nam ngoai ching tdi dén nhitng hon ddo thudc Scotland,;
nam nay sé 1a Thuy Si. Ai ma biét dwgc ndm sau ching to6i sé dén dau?

Melanie la ly do ma t6i dang ding trwéc 16p nay vao ngay hom nay.
Thé 1a t6i nglrng noi, t6i hit mot hoi that sdu va thi chuyén sang
noéi theo géc dd khac.Quén di nhirng ciu chuyén vé nghé phéng vién; cé
nhirng ciu chuyén con hay hon nhiéu

Thé 1a toi bat dAu noéi vé nhirng 1& hoi & Ha Lan, vé nhitng ngdi lang
dang mo wéc & Ao va niém phan khich khi phéng xe véo véo trén cac dai
16 & chau Au. Va xa xa noi goc 16p, t6i thay c6 cai gi d6 duoc khoi day. Cau
trai phia dang sau da thirc day, va to6i khéng ngin dwoc nu cwdi sung
sudng.

Du gi thi chi cAn c6 mdt ngwdi mé mat cho ban nhin ra thé gii.

JANNA GRABER
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Tinh chi em gdi chinh la sttrc manh.

Robin Morgan

Do6i khi loi ich ctia viéc 6 ban bé khéng chi don thuén l1a c6 dwoc tinh
ban, méi quan hé ban bé, ma 1a c6 dwoc nhitng bai hoc cudc song ma ta
hoc dwoc. DAy chinh 1a trwong hop cia mdt nhém ban ma téi c6 dwoc
trong nam th hai & dai hoc Brigham Young.

Nam nguoi chiing toi hinh thanh nén mot nhém nhé - bén dira 1a ban
cung 1&p cong thém mot dira sau nay méi két nap. Sw két hop cac thanh
vién trong nhom - Jessica, Julie, Kathryn, Robyn va t6i - mang lai hang
gi®r tro chuyén quén troi quén dat, nhirng budi tiéc né dua, cwoi lan 16n
va tin ciy 1an nhau mot cach chan thanh. Ching toi da rat vui vé bén nhau
nén ching tdi chang cin phai ¢ ging di két giao véi nhiéu ngwdi ngoai
nhom minh lam gi. Ching t6i c6 nhirng cuéc hen gap nhau ciia nhém, an
udéng cung nhau, di mua sam cting nhau va ciing nhau td chitc nhirng buéi
tiéc tung kéo dai téi khuya.

Mot thu gidi tri pho bién trong nhém chiing t6i 1a ngéi quiy quin vao
nhitrng chiéu Chd nhit va ban tan vé nhitng ngwdi khac cuing song trong
khu chung cw phirc hop véi ching toi. Thwong thi nhitng cudc ban tan iy
c6 nghia 1a sy binh phdm khi 4c moém ac miéng vé trang phuc, chuyén



hen ho, nhitng théi quen cda tirng ca nhan va bat ky th& gi khac ma
chuing t6i c6 thé tim ra dé dam ti€u lam tro cwoi. Bat cir ai & ngoai nhom
ching tbi cling déu la muc tiéu cho chiing t6i phan xét va budn chuyén.

Mot buoi chiéu ué oai khi cudc tro chuyén nhat dan, Kathryn ndij,
“MA&y cau biét khong, bon minh thit sy nén tim hiéu moét s6 nguoi séng &
day. Bon minh c* ngbi tim tum va 16i ho ra lam tro cwoi c6 1é 1a baoi vi
bon minh that sw chang biét gi vé ho.” Pap lai loi dé nghi 4y 1a su tho o,
khong nhiét tinh. Nhitng gi Kathryn dé nghi doi héi ching toi phai tir bo
nhirng gidy phut thoai mai cla ching toi, va tdi khéng chic 1a c6 bat ky ai
trong bon muén lam diéu do.

Thé r6i Robyn mé lod, “That ra d6 khéng phai 1a mot y dé. Ching ta
khong can phai ¢ gang lam ban véi tit cA moi ngudi, nhung c6 1é ching
ta c6 thé 1am diéu gi d6 hay ho cho moi ngwdi. Khé ma khong thich dwoc
nhitng ngwdi ma minh 1am nhitng viéc tit t&€ cho ho.” Y nay nghe c6 vé thu
vi hon.

“Nhung dé chirng cé dén hai tram ngwdi s6ng trong khu nay 4y chi -
lam thé nao chung ta c6 thé lam diéu gi dé cho moi ngwoi dwoc?” Toi
phan déi.

Jessica nhay vao. “T¢ nghi t& cé mot y kién,” c6 Ay noi.

Chién dich “T4n c6ng Trai tim” bat dau. Chung toi dit ra ba nguyén
tac cho dv 4n nay: Ching t6i phai 1am diéu gi d6 mang tinh ca nhin danh
cho tirng nguwoi, viéc ay phai dwoc thwe hién va hoan thanh trong bi méat
tuyét ddi, va nd phai doi hoi cé chit hy sinh nao d6 & moi ching toi. Moi
Ch0 nhit ching t6i sé tu tip lai trong phong khach va cat hang tram trai
tim bang gidy mau cirng. K& dén ching tbi sé quyét dinh xem nhirng cin
hd nao sé b “t4n c6ng” trong tuan k& ti€p. MoOi ngudi trong nhém sau do
sé nhan mot nhiém vu tim hiéu xem ai song trong cin hd iy va kham pha
mot vai phdm chit dang quy ctia moi chi nha. Do ddm ba hdm sau ching
t6i sé hop nhau lai va xem xét cac théng tin thu thip dwoc. Jessica sé nin
noét viét nhirng ghi nhan 1én mot to gidy tuyét dep cho moi ngwdi nhan.
Moi tor ghi nhan sé liét ké it nhat ba diéu ma ching toi that sw ngwdng mo
& nguwdi nay. Nhirng to ghi nhan 4y ludon dwoc ky bang chit ky vé danh



“JADDA,” mot tir dwoc ghép bang ky tw dau cia tén dém cda cac thanh
vién trong nhom. Sau d6 ké hoach sé dwgc chuyén sang Bwéc Hai.

Budc Hai sé chia chung t6i ra thanh tirng toan. Chung tdi sé nhin lich
va chia thanh cac doi tuy theo lich trinh. Vao moét dém da dinh, mai 1an
hai nguoi, chung toi sé€ thirc day vao luc ba gior sang, mac trang phuc mau
den, cho day trai tim gidy, bang keo trong, va nhitng to ghi nhin vao tui
roi 1én dwong. Ching toi sé di nhe nhang dén cin ho da chon va bat dau
dan nhitng trai tim bang gidy 1én khap canh ctta. Thwong thi chidng toi
phai ndp trong khu vuwc ciu thang moi khi ngudi gdc dém hay mot chu ho
nao dé di dém vé ngang qua. Khi canh ctra bi “tdn cong” xong, ching toi
s& cin than dit nhirng ghi nhin vé mai chi nha ngay chinh giita ctra, vi tri
bdo dam nguwoi ta sé thiy ching khi buwéc téi. Sau d6 ching toéi nhanh
chéng phi ngay vé cin hd ciia minh dé tranh th chop mat dwoc vai gio.

Chién dich nay dién ra trong vai tuan. Cc thac mac bat dau ndi lén vé
con nguoi JADDA bi mit dé 1a ai. Ching t6i thwong thiy nhirng nhém
ngwoi tranh cii vé cdi ngwdi chiu trach nhiém cho hién twong Ky la nay.
Chidng t6i gid vor khong biét nhw moi ngwoi khac, va roi chay bay vé nha
v0 tay mirng cho sw thanh cong cua ching t6i. Mot vai ngwoi tham chi
con c6 thirc khuya dé€ rinh bat gdp ching téi nhung ching toi ludn xoay
x& thoat dwoc cac cudc rinh rip ay. Moi ngwdi trong khu ching cu phirc
hop dwong nhw thian thién véi nhau hon, quan tAm dén nhau hon. Cudc
mao hiém clia ching téi dang mang lai nhirng két qua ma chang ai trong
ching t6i mo dén.

T6i nhan ra nhitng loi ich rat 1én chi vai tuan sau khi chién dich “Tan
cong Trai tim” chinh thirc két thic. Cling van vao mot chiéu Chu nhat nhw
moi 1an, ching téi ndm xodi ngwoi trong phong khach va ban tan vé
nhirng ngwoi séng trong khu phirc hop nha chiing t6i. Thay vao nhitng loi
binh phim, cudi nhao va phé phan thd 16 von 1a ndi dung cia cac cudc
tan giu vao nhitng Chu nhat trué¢c diy, bay gi¢ 1a nhirng 1 binh phdm
mang tinh cach nguwdng mo. Khi c6 mot ngwoi khac tré thanh cha dé cta
budi néi chuyén, moi nguoi trong nhém sé tham gia cAu chuyén bang
nhitng diéu ho thich & ngwdi nay. Chung téi dan biét dwgc nhirng kho
khan, thach thitrc ma moi ngwoi hang x6m cua minh gdp phai va rat xic
dong v&i nhitng thanh qua ma ho dat dworc.



Chang ai trong nhirng ngwdi hang x6m cua ching téi biét dwoc ai 1a
ké dirng dang sau chién dich “T4n cong Trai tim”, va ching t6i mudn moi
nguwoi cr khong bi€t nhw thé. Nam doé, ai trong khu chung cw phirc hop
cling déu cé6 dwgc niém vui riéng tw cia minh. Nhwng phan thwdng ma
ching t6i thich nhat chinh Ia tinh ban ma nam d&a ching t6i c6 dwgc. T
cho ching t6i dwoc két hop vdi nhau bang nhitng méi quan tdm va hoan
canh trong cudc séng giéng nhau, nay chung tdi gdn két v&i nhau bang
mot trai nghiém c6 sirc manh to 1én: biét dwoc cach yéu thwong. Ching
tdi thwong hay nhin lai cai cuéc mao hiém iy nhw 1a mot trai nghiém vé
s gan b da gin két tinh ban cta ching tdi - mdt mdi quan hé khong bi
tan v& du nam thang troi qua va ddy moi dira chung toi dén cac vung
khac nhau cia dit nwéc. Déi khi bai hoc 16n nhit ching t6i hoc dworc tir
ban beé chi don gian la cach dé tré thanh mot ngwoi ban.

WENDY SIMMERMAN
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T6i g6 lach cach ciy viét Palm Pilot ciia minh 1én ban phim va nhirng
dong chir chép tat nhic téi nhé rang tdi chwa hoan tat mot nhiém vu. Mat
nhin chdm cham lén man hinh, t6i lo nghi dén chuyén chang biét mua cai
gi trén thé gidi nay dé tang Colette, mirng sinh nhit cua ban iy. Sau gan
ba mwoi ndm ban bé v&i nhau, t6i chdng con nghi ra dwoc phai mua qua
gi nitra. Va khéng phai chi véi Colette.

T6i dwoc troi phi cho c6 dwgc bay tinh ban 1du bén khong thé twdng
kéo dai tir thoi tho du cuia téi. Colette, Marcy, Amy va tbi la ban beé chi cot
ciia nhau tlr ngay con ng6i t6 mau & nha tré. Chiung téi két nap thém
Mary, Kimmie va Rachel vao nhém hoi hoc cip hai khi san uéi bon con
trai. Claudette nhap bon véi chung to6i luc 1én trung hoc khi di da bong.
Véi tinh ban kéo dai hang vai thap nién, ching t6i choi nhay day, hoc
hanh, di khiéu vii, yéu roi lai chia tay, cung tét nghiép, di du lich, bat dau
khé&i nghiép, that sw yéu dwong, két hon, roi c6 con, cung nhau. Cai nhém
ban ddy mau sic nay da chirng kién & moi dira nhirng diém x4u nhit va
nhitng mat tot nhit. Du cé gi thay déi trong cudc séng ciia ching toi di
nita thi van con mot thir bat bién - tinh ban ctia ching toi.

Du vy nhwng gi¢ to6i ngbi day, nhin cham cham vao ciy viét Palm
Pilot cila minh va nhén ra rang toi sé that sw gri qua sinh nhat tré cho
Colette, néu nhw hom nay téi chang mua dwoc th& gi cho c6 dy. Minh cé
thé mua cho nhé dy cdi gi ta?’Nam ngoai 1a mot phi€u dang ky dai han to
tap chi Oprad Magazine, nam trwéc nita la miy ciy nén Yankee, truwéc



nira 1a may cai ly rwou hiéu Crate and Barrel, va trwéc nira 1a b dung cu
lam so lwu gitt tw liéu. Ngoai ra, vi cdc ban t6i déu da lap gia dinh va
ching t6i déu da 1on, chiing toi da c6 moi thi ching t6i can. Minh cé thé
mua cho nhé dy cdi gi bay gio?

Chudng dién thoai réo vang va téi thiy mirng la da thoat dwgc dong
suy nghi chang thé tim dwoc 16i ra dy. Marcy chao t6i mot cach rat vui vé
va bat dau ké cho toi nghe vé bitra dn tdi cia ddm con gai vao tdi hdom qua.
Nhitng cudc tro chuyén thé nay luén lam t6i nhé dén ngbi nha tho au cia
toi & Illinois va cang lam t6i thay khé séng & Washington, DC, xa cadch ban
bé qua chirng. Marcy k& cho tdi nghe chi tiét vé budi tdn gu gin nhat.
Mary dang mang thai dita thit tw, va Jake, thang cu con nha Amy thi dang
hoc ngdi bd. C6 18 Colette chang bao lau nita s& két hén va Marcy sap
hoan t4t ké hoach cho 1é cudi cia minh. C thé ching téi vira tro chuyén
vira cudi vang vé nhirng gi xay ra méi day trong cudc séng ctia chiing téi.
Cudi cung t6i hoi xem Marcy sé tang Colette qua sinh nhat gi. Marcy la
1én, “Troi oi, ti nita t& quén ké cho ciu! Toi hém qua bon té ngdi nodi
chuyén véi nhau vé sinh nhit ciia bon minh va thay thit kh6 mua dwoc
cai gi doc ddo va hiru dung cho nhau sau tirng 4y nim lam ban véi nhau.
Ngoai ra dira nao trong bon minh ciing cé con cé cai, roi nao la chi phi
cho hoc hanh, nha ctra, nghi mat, va cuéc song co ban, nén bon t& quyét
dinh 13 néu mua qua sinh nhat dat tién cho bon minh that sw 1a 1am ting
thém ganh nang. Vi thé bon t& quyét dinh ndm nay bon minh sé ting
nhau tit mang chan.” T6i cwdi to va néi, “That 1a mot y kién hay!” Marcy
noéi tiép, “Khong qua hai doi, va loai nao ciing dwoc. Tuy ciu chon, miy
chiéc tat nho xinh c6 hoa van, hay tat dai, hay tit thé thao cling dwoc. Bit
Ky thir gi cdu mudn. Nam t tit cd bon minh sé tang cho nhau do6 16t. Cau
nén chu y tim hiéu xem ai muén mac 4o ngang, 4o day hay kiéu danh cho
ba ngoai! Vui lam ddy. Nam sau nita ching ta sé ting nhau hoa tai. Hay
khong?” To6i dong y ngay lap tirc va cwoi mai. Ching téi tro chuyén véi
nhau thém dam phut réi cip may.

To6i dut cay viét Palm Pilot ctia toi vao tai va trwc chi dén clra hang.
Trong khi dang lai xe, t6i khong ngan dwoc y nghi sao ma cac ban minh
thong minh thé. Mén qua 4y la gi hay s6 tién chiing t6i bo ra khong quan
trong. Diéu quan trong la viéc mirng ngay sinh nhit ctia ban bé ctia minh.
Nhitng thir qua khong dit may cho phép ching tdi dé thwc hién hon, va



c6 1& con vui nira, né 1am d& cing thang va hitu dung. Khi nghi dén nhirng
nam sap tdi, toi mim cwdi vi tlr gior tré di viéc mua qua sinh nhat sé tré
nén dé dang va vui. Khi ndo ban that sw nghi vé n6, du bén trong goéi qua
c6 la gi di ntra thi khi ching ta mé géi qua cuia nhau ra, nhitng gi ching ta
that sw dang mé& chinh la tinh yéu gitra chiing ta.

MARGUERITE MURER
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Mot ngwdi ban la ngwoi biét tdt cd vé ban va dit ban cé thé nao ciing van yéu thich ban.

Christi Mary Warner

Thé nao, ciu dang wvui huwéng giai doan nghi huwu ra sao
roi?” Crystal héi noi diu kia cia dwong day dién thoai dwong dai. Mac du
c6 4y sdng & Colorado con tdi séng & Florida, téi vAn xem cd 4y 1a mot
trong nhirng ngwoi ban thin nhat cta toi.

“Té chi méi nghi huu dwoc c6 hai tudn thoi,” toi néi. “Té¢ van chua
biét n6 ra sao nira.”

“Thé ciu sé lam gi dé an mirng vu nghi hwu nay?”

“Té sé to chirc mot bira tiéc tdi vao Chi nhat.”

“A ha!” Crystal, ba ndi tro tai nang, reo 1én, “Thé cau sé dai mon gi?”

“Té dang nghi sé dai mén trang miéng la sup ca hanh va khoai tay
chién, va vi dirc 6ng chéng ciia mot ngwdi ban la ngwoi an chay nén té sé

lam moén banh lasagna® chay cho 6ng Ay, va lasagna man cho nhitng
nguoi khac.”



“Ch¢ chut nao! Gior ciu da nghi hwu roéi va ciu sap di dai mon an nau
san a?”

“A thi khach khra déu 13 ban than ctia té. Ai ciing biét 1a t& khong thé
nau nwrdng ma.”

“Néu nhw ciu biét doc, cdu sé bi€t niu an théi,” Crystal chinh lai.
“Hirm, chi c6 sau ngudi véi vo chong ciu la tAm, mot bira tiéc nhé dy ma.”

“Chi can s6 thwe khach vwot qué sd ghé té c6 hai ngwoi 1a té goi do 1a
dai tiéc roi.”

“Pay la mot danh sach cac thir cin mua. Khi nao cdu mua tat ca
nhitng thir ké trong dé vé nha, t& sé chi cdu phai lam gi véi chiing

Toi nghe theo, viét danh sach nhirng tht c¢6 4y doc. “Té chang biét
lam sao cdm on cau cho du, Crystal,” t6i noi.

“Cuwng o1, ban 1a phai thé,” cd dy ndi va cip may.

Lat sau, v&i hai xe ddy day nghet do, tdi 1én dwong vé nha, chuin bi
bat dau ndu nwéng.

Chuodng dién thoai reo.

“Chao. Té nghe noéi ciu sdp td chirc tiéc mirng cau nghi huwu.”
“Ai & dau day day?”

“Marty & Washington day. Thé ciu sé lam moén khai vi gi day?”
“Té dang nghi.”

“CAu nén bat chwdc nhw Cher trong to Mermaids va chi dai doc co
mon Khai vi cho toan bira an.”

“T¢ khong nhé chuyén ay ra sao.”



“N6 cwe ky vui. Con diéu nay nira. Hay ghi lai cai nay nhé. Ciu mua
mot 6 bAnh mi lia mach den danh cho tiéc...”

Co dy tiép tuc ndi cho tdi thanh phan nguyén liéu con lai.
“Cam on cAu nhiéu lam, Marty.”

“Khéng cé gi dau ban thin mén. Ban be l1a phai thé.”

T6i lai dén ctra hang va quay tré vé vira kip tra 1oi dién thoai.

“Chao cwng. Marge diy. Cau c6 mot chiéc khan trai ban da lén cho
bira tiéc ctia cau khong?”

“Dung ra 1a t& vira méi mua mot vai tAm khin idn méi. Ching dé
thwong lam... c6 miy soc doé va trang cung v&i nhirng ngdi sao mau trang
trén nén mau xanh dwong.”

“Cau mua co My a? Cau dung co My lam khan an sao?”

“Khéng, khoéng! Tin t& di, ching rat xinh.”

“Thoi dwoc, chi cAn cdu nhé 1a lic nao can thi cr héi té. Ban be la
phai thé.”

T6i d& moi thi xuéng va goi cho Crystal dé xem xem phai lam gi véi
nhitng thit nay.

Crystal rat vui vé. “Cau bat ddu bang cach tron bot véi bo. Cau chac
biét tron bot véi bo chr?”

“Thi d6 hai th& vao v&i nhau chit gi?” T6i hao hirng hoi.

Mot sw im lang day khinh thwong bén kia dau day, va roi dién thoai
mat tin

Trwdc khi toi Kip goi lai cho c6 4y thi dién thoai lai reo. C6 ay biét la
minh chi dua th6i ma. Nhwng khong phai Crystal goi.



)

“Chao cwng. Samantha ddy. T¢ nghe noi ciu sap t6 chirc tiéc.’

“Cau dang & dau day?”

“Di nhién la & Luan P6n roi.”

“T& ¢l nghi cidu budn vi cdu khong dwoc moi.”

“Di nhién la khong ro6i. Ciu mac gi day?”

“Bay gior Ay a?”.

“Khéng, ngéc a, trong bira tiéc dy chir.”

“C6 thé 1a mot cai tap dé. Té sé & trong bép ca buoi ay chir.”

“Cau can phai mac mot cai gi d6 an twong vao. Ciu khong mudn bon
ho nghi biy gior ciu da tré thanh mot ba ludm thuém khi nghi hwu day
ch&?”

“Cau lam nghé gi diy, cd vin trang phuc a? Té phai quay ra clra hang
tap héa diy. Té¢ quén mua rau mui roi. Tam biét nhé.”

P4 5g30 chiéu. Con hai mwoi bon tiéng dong hé nira 1a khach khira
cda toi sé dén. Phong bép nha to6i thit1a hon don véi nao khoai tiy chién,
sOt ¢t hanh, kem chua, kem ddc, ph6 mat bira bon khap no

Khi dién thoai reo, toi & nd ludn. Toi khong thém bat may. Nhwng no
clt reo mai va cudi cung t6i danh cam ong nghe l1én.

“Chao ban than mén. Karin day. Sao r6i?”

“Karin a! Té dang cang diu day. Ciu goi dé ndi véi té 1a cdu khong
thé dén vao t6i mai phai khong?”

“Khoéng khong, di nhién la bon t& sé dén cd. Nhwng dam con gai bon
té vira ndy ra mot y! Gior day cdu da nghi hwu, thé thi tai sao ciu lai phai
lam viéc ca ngay dé chuidn bi com nwéc cho bon té? Tai sao ching ta



khong dén dung bita thtr @ mdt nha hang méi xem? Ching ta sé chia nhau
tra tién. Nhw thé khong vui hon sao?”

“Cau nghi nhw thé a?” Té6i gidy ndy. “Nhwng t& khong thé yéu ciu cac
cau lam thé duwoc...”

“Duwoc ch. Thé nha. Ban be 13 phai thé!”.

PHYLLIS W. ZENO

1. Mot loai banh ctia Y gdm: sot, phé mat, thit hodc rau rai trén mot chiéc banh tron det.
(ND)
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Ban bé phdi di dén mét sw théa thudn. Ban khoan dung v&i bdn chdt con ngwoi cia to,
va té sé khoan dung véi bdn chdt con ngwoi ctia ban.

Pam Brown

Judy trong chang c6 vé gi cho thiy c6 dy 1a mot ngwdi ban cla toi.
Chung tdi cAn ning x4p xi bang nhau, chi c6 diéu cb 4y cao hon tdi 13cm.
Suot thoi nién thiéu cta chiing toi, cd 4y c¢6 nhiéu ban trai, dwoc bé me ra
lénh gi¢i nghiém tré hon tdi, c6 cong viéc ban thoi gian ngon lanh hon
(cO 4y khai gian tudi va la mot trong nhirng tay ban nwéc hoa thir xin cta
mot ctra hiéu & khu mua sam Brooklyn; con tdi nhin quén 4o b4n & tiém
giat ui cua ba to6i). Judy gioi giang & nhirng thir ma toi phai danh vat véi
né mot cach khé khan - nhw toan, tiéng Tay Ban Nha,...

Sau khi t6t nghiép trung hoc, cad hai ching t6i déu theo hoc & Pai
hoc Brooklyn. Ngay ngay, ching t6i di di vé vé cung nhau va hai dira déu
tot nghiép ctr nhan khoa gidao duc so cap. Vao mot ngay thang Chap gia
lanh, ching t6i sap x&p cung nhau di kham sitc khoe - diéu kién cin c6 dé
ching t6i dwoc cip phép lam gido vién. Ching t6i di chuyén tau dién dén
Phong Gido duc va ding vao hang nguwoi chd dai dang dic nhw bit tin, ké
nay sau nguwoi kia. Hang nguwoi x€p hang khién t6i lién twéng dén quan
doi. Ca tram d&a ching tbi x€p thanh hang don, di tir phong bac si nay
sang bac si kia dé dwoc déng diu vao to don xin viéc cia chung toi.



Dén gitra cai ngay dai dang dac hom 4y, ching toi 1do nhdo dirng tam
nghi tai phong vé sinh. Chung t6i di vé sinh, rira ray mat miii, thoa lai son
- mau son cua t6i la mau hong nhat, con cta Judy Ia mau quyt néng - roi
nhanh chéng cuing cic ban xép vao hang.

“Ttr A dén F, theo t6i” mot ba vam v& la ng oac. Ba nay tréong cé vé
nhw nghé tay trai vao ngay nghi cu6i tudn cda ba ta la cai nguc trong miy
b6 phim hinh sy vay.

Tuyét that. Forman va Finkelstein, chung t6i vang 1énh di theo khi ba
dan nhém ching toi tré lai cai phong vé sinh ma chiing tdi méi tir do ra.
R0i ba trao cho moi dira mot cai ly gidy.

“T6i cAn mAu nwdce tiéu” ba ta ban gat, “vui long nhanh Ién. Lich lam
viéc sit sao lam dy, dirng c6 ma ciu gio.”

Diéu cudi cung trén thé gi¢i ndy ma t6i muon lam bay gio 1a ciu gio.
Toi maéi vira tir phong vé sinh ra cach day chwa diy ndm phut. Chang c6
cach nao lam t6i cé thé 1y dwoc nwéec tiéu lai.

Judy va t6i vao ngoi trong hai gian vé sinh lién ké nhau. Khong téi
nam giay sau téi da nghe thiy Judy hoan thanh nhiém vu. Thé 13 t6i lai
cang thém cang thang.

“Cau lam thé nao day?” Toi thi thao.

“Dé thoi ma”, c6 4y khong nhin dwoc cwoi. “Ching ta ra khoi day thoi.
Cai ba hac xi dau 4y lam t& so qua”. Roi toi nghe thiy tiéng cd Ay giat
nwéc doi cau.

Chang cai gi trong nhitng cai ma téi tirng khAm phuc, ngwdng mo &
Judy - mai toc den day, kha nang nhé 1oi bai hat chi sau mét Ian nghe,
kinh nghiém tinh trwd'ng cta cb ay - cé thé do lai dwoc sw né phuc cua toi
danh cho kha nang di vé sinh theo yéu ciu cia co ay.

“Té chang thé di duoc”, toi rit 1én. “Lam thé ndo ma mot ngwdi vira
mé&i di xong lai cé thé con dw chit gi dé lam mau nwéc tiéu ch&?” Téi cd
pha tro, nhung chang c6 gi vui véi hoan canh cia téi luc Ay.



“Gap toi tai ciu thang”, ba gidm thi néi vang vang. “Ching ta sé dén
phong xét nghiém dé thr mau trong ba phut nita”

Toi bat dau toat mo héi. “Ct di di, dirng doi té” toi thi thao vdi ban
toi & phong bén. “Té khong muén ciu diy vao rac réi”.

“Té sé khong di ma khong cé ciu. Binh tinh di. Chang sao dau. T¢ sé
hién cho cdu mot qua thin néu ciu can; cau khéng nghi la t& c6 thé chia
bét cho ciu nwdc ti€u sao? Pua cai ly ctia ciu qua bén dwéi khe cira di.
Té& sé chia phan ntra nhirng gi t& ¢6 cho cau.”

To6i dwa ly qua, va cd ay chia cho t6i. Ca hai ching t6i thoat ra khéi
phong vé sinh va trao ly cia minh cho mét ba dang dirng gac & ctra.

Nhe hét cad ngudi, téi 6m chat 14y Judy khi chdng t6i tiép tuc di vé
phia ciu thang.

“Té rat san long dén dap cho ciu va cho ciu mau té d€ xét nghiém”,
t6i ndi thé va wéc mong minh c6 thé lam diéu d6 cho ban.

Judy chi mim cwdi. “Du gi thi cling dirng c6 phin Khéi. Rat cé nguy co
ho sé thong bdo cho ciu la c6 chit albumin trong nwéc ti€u cia bon minh
d4. Chang hay gi dau. Cin bénh dai thio dwong cia me té va cudc séng
tinh duc linh tinh cta té déi khi sé thé hién diy. Quén né di”.

Albumin? Mgt birc thw sé givi dén nha t6i, can nha ma ba téi dang séng,
va théng bdo rang nwéc tiéu cia toi c¢é chdt albumin w? Albumin chi ra
rdng cé chuyén quan hé tinh duc da dién ra? ROi me t6i sé bdt téi di khdm
phu khoa? Cudc doi téi tiéu roi.

Toi thac thom toat mo hoi hot sudt cd tuadn sau do6. Roi tudn ké tiép,
mot thong bao roéi cling dén, mang theo tin t6i that sw la mot gido vién
khée manh, khéng c6 chit albumin trong nwéec ti€u, ciia thanh pho New
York. C6 nguoi tirng no6i, mét tinh ban that sy 1a kha nang, thién tai, hay
sw cin trong cia mot ngwoi cling 1a tai sdn chung cda ca hai. Judy va toi
da trai nghiém cai dinh nghia iy v&i nghia rong hon mot chiit.

MARCIA BYALICK
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LUON CO MAT BEN NHAU TRONG LUC KHO KHAN

Ban bé luén c¢é mdt khi moi hy vong ciia ban da buéng xudi va thdn kinh ban cdng thang;
ho chdng néi cu thé mét diéu gi, song ban cé thé cdm thdy hoan cdnh nan gidi din dwoc thdo
go.

Pam Brown
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O%. Mot nguwoi ban trong nguy khé

Nhirng trdi tim chang bao gid biét twa, sé do.

Emily Dickinson

Luc 4y la ba gio sang. Téi lan minh trén giwdng, véi 1y ong nghe cia
cai dién thoai dang reo lién hoi. Theo trwc gidc t6i b dang goi - con ai
khac co6 thé goi vao gidr nay co chit? Toi van dang cho cu dién thoai nay,
nhwng sao né lai dén lic t6i dang & mot minh co ch®? Chong téi méi vira
di cong tic & vung duyén hai phia dong cach day tdm tiéng. Lam sao toi
c6 thé lién lac dwoc véi anh y. T6i nhic dién thoai va nghe thiy giong
néi diu dang cia me qua 6ng nghe, “Con oi, ba mat r6i.” Nhw thé doc
dwoc suy nghi ctia toi, me vOi trdn an toi rang ba khéng cd don lic mat va
ba da ra di rat nhe nhang.

T6i ndi véi me 1a toi sé vé nha ngay, nhung toi con phai dén chd 1am
truwedrc va dé hen lich kham lai cho cic bénh nhan cta téi. Téi gdc may va
kéo tAm chan lén. Toi vAn d€ cho miy dira con gai ngl trong lic tdi bat
dau thu x€p do6 dac ctia chung t6i lai cho chuyén vé qué nha dai mwoi hai
tiéng sap tdi.

Toi khong bat dén ngh 1én. Can nha tdi om va yén tinh. T6i ndm trén
giwong va nghi dén cudc chién dau su6t bady nam trwong véi bénh ung
thw ciia ba va nhirng gi ba day cho t6i. Ba tirng noi, “Khi nao viéc chira tri



con té hon cin bénh thi do 1a Iic phai ngdm nghi lai ké hoach hanh dong
cia con.” Méi cach day mot tuan t6i con ngoi bén giwong ba. T6i thay
minh muén tin chac rang nhitng ai chdm s6c cho ba phai hiéu mot diéu
rang ba khong phai 1a mot dng gia, ma ba 1a mot nguwoi sap dn mirng sinh
nhat lan thir nAm muwoi tdm cda minh. Qua sinh nhit t6i tang cho ba la
mot tAm hinh ba chup cadch ddy mot nam dwoc 16ng vao cai khung c6 bai
tho “Nhitng ddu chan” trén dé. Téi con nhé la minh da nghi, Tdm dnh nay
tréng nhw mét ngwoi dan éng ndm mwoi bdy tudi vdy. T6i nhin bai tho.
Néu t6i khong phoé thac ba tbi cho sw quan phong cua Thién Chua thi lam
sao toi cd thé tin dwoc rang Ngwoi da mang ba toi di?

Cua dién thoai nay khong lam t6i ngac nhién. Téi c gitr chat 14y ba va
cudi cung da c6 thé tin twdng dé ba vé véi Chda, PAng han gan vét thuong
that sw. T6i ndm trén giwdong, thAm ciu nguyén xin cho thiy bat ky diu
hiéu nao dé cho tdi biét ba van 6n. Trong lic tim ki€ém d4u hiéu c6 thé an
ti tAm hon, t6i thi€p dan. To6i thady minh tré lai ngdi nha thoi tho du. Clra
s6 phong ngu cua tdi van dang mé, lan gié mat cia budi dém théi vao
phong. Téi ric ngwoi xuéng dwdi tim chan bong ghép vai, cam thiy Am
ap va an lanh. T6i c6 thé nhin thiy ba t6i dang dirng phia cudi giwong. Ba
mudn kiém tra xem tdi c6 6n khong trieée khi 6ng di nga.

Khi thirc day, tdi cdm thay khap ngudi c6 mot cAm gidc that binh an,
va toi biét ba t6i hoan toan 6n. Toi nhan sé luén doi theo buéc toi. Toi bat
dén 1én va bat dau thu don moi thit. Binh minh 1én, t6i ngdi cing miy cd
con gai. Toi cho ching biét tin dng ngoai mat, va ¢4 ging bdo dam rang
ching cam thay dwoc strc manh va tinh yéu cua t6i dang bao boc chung.
T6i goi cho c6 ban Carolyne, mot y ta chuyén dén tdn nha cham séc cho
bénh nhan, d€ bio cho c6 4y biét toi sap di khadi thanh phé va téi sé dén
cho 1am dé sdp xép mot s6 cong viéc. Carolyne va toi da tré thanh ban
than cua nhau do tit ca nhitng gi ching t6i lam cung nhau: lam viéc
chung, cung tham dw cac 1ép hoc & dai hoc va cung di nha tho. T6i cling
can phai néi véi co Ay vai loi dé théng bao vé ké hoach 1ai xe vé nha cia
toi.

Khi dé€n sé& lam, t6i nhin thay cdc dong nghiép déu biét vé hoan canh
cla toi va cac bénh nhin cda t6i di dwoc chuyén sang cho cac y ta khac.
Carolyne bong néi véi toi la ¢6 4y da chudn bi mot tii hanh ly va sé di



cung t6i dén Washington. Me cd 4y da sap x€p lo cho c6 4y vé may bay
quay vé vao ngay hdém sau va 6ng quan ly cta ching t6i da cho cb iy
dwoc nghi phép. Téi that sw bat ngo va xdc dong trudc 1o dé nghi tot
bung nay, nhung t6i diu thé bdo cbé dy lam thé dwoc. Thém vao do, toi
biét minh sé& vé thang nha ba me t6i, lic 4y cin nha sé diy ngip nguoi.
Carolyne biét sé & dau? Carolyne ndéi téi goi dién cho me toi. Toi goi dién,
nhuw thé tdi sé co thé lich sw néi “Khong cin dau, cdm on ciu nhiéu lam”
doi voi loi dé nghi tot dep cta Carolyne. Khi t6i ndi chuyén véi me, me
thé ra nhe nhom vi an tAm khi biét t6i sé chang phai mét minh di trén
nhirng con dworng diy bang tuyét.

Carolyne va tdi cung cac con gai lai xe di thang vé nha ba me t6i. Ban
to6i ngoi lang nghe t6i va cac con ké nhirng ciu chuyén ca ngoi cudc doi
cda ba t6i. Chuyén hanh trinh dai mwdi hai tiéng qua nui that binh an va
nhanh chéng. Noi dau budn trong toi bat dau dwoc xoa diu.

Me tbi cdm ta troi dat vi chung t6i da vé dén noi an toan. Carolyne
dwoc ti€p dén nong hiu va dwoc cdm on hét 1oi. Cin nha déng ngwdi dan
1én, Carolyne va t6i cuing nghi trén cai giwong ctia ba me toi. Khi chung to6i
cau nguyén trudc khi di ngli xong va khép mat lai, Carolyne cdm nhin t6i
dang rat can sw c6 mit ciia chong lic nay va tran an vai toi rang anh iy sé
sdm doan tu véi téi. Té6i mim cwdi thAm nghi, nguwdi ban dac biét nay da
dwoc gri dén d€ chdm lo cho toi vao lic toi cAn dén sw ho tro

Buoi sang, toi 1ai xe dwa ban ra san bay. C6 ay ct tir ch6i moi 1o toi
dé nghi dwoc thanh toan chi phi cho chuyén bay ctia c6. C6 4y mong toi
nhin l1dy mén qua tinh ban nay.

Khi 1ai xe tré lai nha ba me, t6i cdm thay long tran ngip cam Kkich
trwdrc sw tot bung ngwoi phu nit nay. Co6 ay da cho té6i mot mén qua ma
gia dinh toi va t6i sé chang bao gir quén dworc.

DA mudi ndm troi qua ké tir ngay ba t6i mat, va ba toi van tiép tuc doi
theo bwéc t6i, Carolyne tré thanh nguwdi ban than thi€t nhat cia toi.
Chung t6i ti€p tuc chia sé v&i nhau tinh yéu Thién Chda, yéu gia dinh va
yéu cong viéc y ta cia minh. C6 mdt mdi gan két va niém tin twdng dic
biét ton tai gitta hai ching t6i. Moi ngwdi thwong hay hoi ching téi co



phai l1a chi em cia nhau khong. C6 1€ thé, béi vi ro rang trong tam tri toi,
c6 ay la gia dinh va chi em cda t6i trong tinh yéu Thién Chda.

VIVIA M. PETERSON
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9%, Nao, ndo, ban thwong yéu

Chiing ta la ban ctia nhau trong dnh sdng va trong bong ram.

Caroline E. S. Norton

Lan dau tién t6i gap Charlotte 1a trong cin phong ngl op ep cua ga
doc than LeRoy Bearman, ngudi yéu cua téi, mot anh chang phéng vién
méi vao nghé lam viéc cho to bao Albuquerque Journal. Charlotte mwoi
chin tudi, cao dong dong, téc sim, ngudi yéu diéu, xuat than tir mot gia
dinh Do Théi rit phong lwu. C6 4y dang néi chuyén véi ciu em ho cta
LeRoy, mot chang thanh nién con cao hon nhiéu, téc sAm mau, trong rat
nho nhj, vira méi t6t nghiép khoa Luat trwong Dai hoc Harvard, rang cd
dy khong dung nhiéu phin sap, va nhirtng thit hoan toan v& van nhw cai
da gay ra sung tiy & goc phai moi trén cia tbi. Téi lic dy hai mwoi hal
tudi, 1a ngwdi My gdc Y thudc thé hé thit nhat, ngudi thap bé, toc sam,
dang di day hoc nam dau tién. Vai thang sau dé6,Charlotte va anh chang
ay, Elvin, bé nha trén theo nhau, di hwdng tuan trang mat & mot noi nao
d6 han rit dat tién. Sau d6 khong 1au, LeRoy va toi két hon, va tuin trang
mat clia ching toi dién ra & mot thi trin ré tién ven bién gi¢i Mexico.

Gia dinh cta Charlotte s6ng trong mot ngoéi nha mo wéc kiéu My &
vung ngoai 6, con gia dinh ctia chéng t6i thi song trong mot ngdi nha trat
vita trang cia dan lao dong. Du cho cudc s6ng cia ching tdi c6 ddi nghich
ra sao, Charlotte va t6i van cudn hut v&i nhau. C6 4y rat thich ca tinh



khang khang gitt y kién cliia minh cung tai thao vat cta t6i, con toi thich
mé ki€u phéng khoang, quang dai ctia c6 dy luén diing cdm trong bat ky
tinh huéng nao. Nam thang qua dan bén kia ntra doi nguoi va hun duc
cho tinh ban c6 mot khéng hai cia chiing toi.

“Em s3p c6 con trai,” mot ngay no cdé dy thong bdo qua dién thoai.
Chung t6i lic nay ngwoi nao cling dang 1a me cua hai c6 con gai.

“Em c6 thai a?” T6i hoi. “Khi nao day?”

“Dém hom qua, va em sé co con trai,” c6 4y tra 1o vdi vé chac chan.
Thang cu sé dwoc sinh vao chin thang sau.

Mot ngay no khi c¢6 4y néi véi toi c6 dy dinh thué ngwdi phu lam
vuon, toéi hoi, “Tai sao phai thé?” T6i cdnh bao: “Ho sé 1dy cia em bao
nhiéu tién dé lam mét cai bon hoa bé xiu em cé biét khéng?”. To6i bao:
“Nghe nay, kéu mét ngudi trng tré dén di. Chi sé ghé qua. Ching ta sé dén
cra hang mua phan bén.”

Trong mét ngay, ching t6i dung xéng, cudc va trai lép dit mun ving
New Mexico ra, trong d6 ching t6i trong vao d6 ca mé cic van tho mau
vang va mau cam. Khi ching t6i nhin nhau, ngwoi ngdp sau trong mau
vang 6ng mat ong ctia hoa, ching tbi bo lan ra cwdi va cdm thay thwong
yéu nhau trong tinh than be ban.

“Chi biét khong chi Isabel,” c6 ay lén tiéng, khi cudi cung chiing t6i da
c6 thé nin cwoi, “Ngan ngir Do Thai ¢c6 mot ciu thé ndy, mét cdi céc bac
dung dé lam gi néu nhw né chiva toan la nwdc mat? Thé thi cai céc bac cla
em dung dé lam gi néu né dwng toan l1a khéc 16c va cho doi? Thi rét regu
vao!”

Toi day cho ¢ 4y nhitng diéu dai loai nhw gan chit nhitng thanh sat
vao tudong dé treo cay 1én, cat cd trén doi, ky thuat lam vuwdon va ky thuat
may co ban. C6 4y day t6i vé tinh yéu thwong, rang chiing t6i 1a mot phan
ctia moOt cong dong 16n hon va nhirng diéu hay hay nhw can nheé nhe lwi
minh, dé€ diu rang 1én méi dwdi. Ca hai ching téi déu yéu thich chuyén
nau nwéng, nhitng cach thirc mua do, cac cong thirc ndu nwéng, va chia sé
véi nhau tat cd nhitng gi ma nhitng ngwoi vo tré hay lam, vé con cai, vé



mdi quan hé v chong. C6 4y chuyén gach cho tbi trong lic téi xay mot
blrc twong gach ngoan ngoeo ngin cach hién nha t6i v&i cai sin. Ching
toi cw¢ri gion tréu choc nhau khi toi t6 xi mang 1én twong dong chit: Isabel
dd xdy birc twong nay. LeRoy Bearman chang givip dwoc gi.

“Chi da cat cai bang gh& ngdi choi da ngoai ra lam hai roi!” Toi hét 1én
trong dién thoai.

Vira méi hoc xong 16p hoc lam mdc, t6i cAm cai cwa dia lia mot dwong
1én trén mat ghé, cai mat ghé nay sé 1a mot phan ctia nhirng cai ké ta dé
giay va dé vi. “Em sé mua cho chi mot cai ghé khac!” C6 ay bao truwérc.

“Thoi dwgc roéi,” tdéi phdn doi. “Cam on em nhiéu, nhwng chi sé gitr
phan ntta nay dé nhac chi nhé vé nang luc clia nhitng dung cu day quyén
nang. N6 c6 thé 1a cac ngdn tay cuia chi day.

Sau mwoi mot nam két hon, LeRoy, & do tudi chwa day bon muwoi hai,
bi mét con nh6i mau co tim nang. Charlotte da gat moi thir sang mot bén
va thirc suét dém véi toi trong dém dau tién & bénh vién. Suét nhirng gior
phut den t6i dai dang dang 4y, c6 4y ngdi cho téi bén ngoai phong giai
phau & khu cham s6c ddc biét va cr moi nira gidr tdi dwoc phép vao tham
mot 1an. LeRoy da phai dung dén mot qua tim nhin tao trong tam tiéng
dong ho, va khong cé hy vong song qua dém nay.

“Tat cd nhitng gi em di lam vao cai dém kinh khing 4y 1a néi vé
nhitng van dé cda em,” nhiéu nam sau c6 ay thd nhin nhw thé, vira noi
vira nudt ngwoc nwéc mat vao long. “Em xin 10i. Em qud réi tri. Thir 16
cho em vi da ich ky dén thé.”

“Charlotte a, em da lam cho dau 6c cta chi lic ay thanh than,” t6i
nghen ngao. “Néu nhw lic 4y em khong néi vé tit ca nhitng diéu binh
thwong ay, nhitng chuyén xay ra hang ngay nhw thé, chi khong biét minh
sé lam gi day.”

LeRoy s6ng dwoc thém hai thang day dau dén nira va roi tir gia thé
gidi ndy vao dém dau tién cda 1é Hanukkah. Chinh Charlotte va Elvin 1a
ngwoi da dwa toi vé ngdi nha day ap nguoi cha toi. CO Ay ngdi yén ling
trén chiéc treong ky, 6m may dira con gai vao long va bat dau noi chuyén



khe khé v&i chung. Toi va nhitng ngu¢i phu nit khac im lang lam theo sw
dan dat cia c6 4y, ching t6i ngdi va chuyén cac con gai cha todi cho nhau,
noéi véi ching nhirng ciu an i, vo ve.

Ba nam sau, chinh tai ngdi nha ctua Charlotte va Elvin, toi da tai gia
vOi mot nguoi dan 6ng tuyét voi.

Hai thap nién trdi qua, ching t6i gior ddy moi thang gap nhau mot lan
va cung nhau dung bira x€ trong yén 4. Dé tai n6i chuyén cda chdng toi tir
chuyén ta 16t cho dén chuyén may cai nép nhan. Mot t6i no c6 dy mo ta
mot khoi dau ky la trong nguc c6 iy, c6 4y c6 quén no di va tiép tuc ké
hoach thuc hién buéi tiéc mirng sinh nhat [in th& chi cia me chong.

“Em bi ung thw r6i,” khéng lau sau dé c6 dy noéi véi tdi qua dién thoai.
“Em khong muon chi nghe thay ai khac ngoai em thong bao tin nay. Em sé
dén New York dé chira tri.”

Lan ké ti€ép to6i dén thdm ban minh, c6 4y bat dong va nam liét
giwvong. Khi toi nhin vao gwong mat xanh rét chi con mé téc lo tho, dé
giy, quanh cai dau tro da, toi cdm thiy that nghen. Tim toi bat dau v
vun.

T6i leo 1én giwdng ngdi canh co Ay.

“Em so qua,” ¢0 ay thi thim, dau twa vao vai toi.

“Chi cling vay,” téi dap l&i, ¢ nudt ndi budn thuwong va khiép s¢
khong gi ta xiét. Ca bién nwéc mat van dang dwgc nudt vao long. “Nhung
gior day ching ta lai & bén nhau trong mét d6ng dat mun!”

“Rét rwou vao ly!” cb ay rén ri.

Chung t6i bat cuoi that to.

Suot nhitng thang ké ti€p, hau nhw ngay nao toi cling dén xoa bdp
cho cb 4y, chi d€ dwoc & bén cb dy. Chung tdi gan két hai trai tim vao

nhau thit chat, dé t6i c6 dwoc sitc manh tiép tuc cho dén luc c6 Ay di
dwoc. Gdn nhuw t6i nao cic con va nhitng ngwdi ban gai than thiét



cta Charlotte cling mang tinh yéu, nu cwoi, cuéc séng, dén tu tip quanh
c6. T6i mua ca chong buru thi€p va mdi ngay giri di mot birc, trén dé viét
ra tit cad nhitng ky niém cta chung t6i, viét ra nhirng gi t6i khong thé noi
dwogc thanh 1oi. Ban t6i, mot con ngwoi day tinh yéu thwong, séng rat t6t
va that quang dai, dang sap tir gia coi doi & tudi nAm muwoi hai. Mot tdi
no, ca gia dinh, tinh cd chdng t6i, quidy quan trong phong ngua
cta Charlotte dé dung bira t6i v&i nhau trén nhitng cai khay thirc an mua
san. Ngoi bén canh c6 1a Elvin, diu cling dwoc cao troc cho xirng doi véi
vo. CO 4y, trung tAm cla tit ca trdi tim ching tdi, ndm mim cuwodi trén
chiéc giwvong rong, dau quan mét chiéc khan hoa kiéu ctia ngwoi Hoi gido.

Pay 1a IAn cudi cung tdi con nhin thay co ay.

Khi Charlotte c6 vé nhw binh phuc, téi cung ban be di vai ngay
dén Colorado. Ntra tiéng dong ho sau khi toi di, Elvin goi dién va cho biét
tinh hinh da x4u di. Chang nhé bang cach nao tdi 1én dwoc mot chiéc xe
buyt mau vang cii k§, phun khéi mu mit xoc xach di quanh theo con
dwong nui lwon ngoan ngoéo dén san bay Denver. T6i da ndn ni dé duwoc
1én ngbi trén mot chiéc xe hai déong co nhady rock trong sudt quing
dwong, theo ding nghia, qua dinh ndi, ddp xudng sin bay Albuquerque,
toi bi say xe vi rung lac kinh khiing.

“Co 4y mat roi me oi,” Erica, con gai dau cua téi nghen ngao, chay bay
qua ddm hanh ly va lao dén t6i. “C6 4y yéu cau me hat cho c6 ay.”

Thu minh xuéng ghé sau, t6i virt bo doi giay bot danh dé di b6 duong
dai va b do jean ra roi mac vao mot chiéc vy ma co6 ay da mua.

Gido dwong Do Thai day nghit ngwoi.
Minh khéng thé lam dworc, toi tw nhu.

“Chi lam dwogc - ching ta dd lam nhw thé cho LeRoy roi,” tiéng c6 ay
vang vong. “Lan nay chi em minh sé lai cing nhau vwot qua.”

Tbi leo tirng bude 1én buc, 4anh ndng tran ngap khap phong. T6i bong
thiy chi con Charlotte va t6i. Téi nhin thdy chiing t6i 6m con, rira hang
bao thap chén dia, ndu an cho biét bao nhiéu ngudi, tip cho con ngoi bo



va nhirng chu cun di vé sinh ding chd, va canh ching t6i ngdi trong déng
dat mun bén cay. Toi bat dau nhé ra bai “Anh ning trén vai téi”, tiép theo
dé 1a nhirng bai hat Do Thai ma c6 iy da day toi; thé la t6éi dirng dé, nhin
1én 4nh sang cla bau troi va bat dau cit tiéng hat,

“Nao, nao, Charlotte yéu quy. Charlotte, em duwng khéc. Nao,
nao, Charlotte yéu quy. Chi sé yéu em cho dén khi chi chét.”

Nhiéu nam d3 tréi qua. Khéng cé ngay nao trdi qua ma téi khéng nhé
dén con dwong din dén nha co dy. Khong c6 ngay nao toéi khong nhé dén
cb dy, bdi vi ban cé thé bwéc sdu trong sw v vi nham chan, nhwng thoi
gian, tit cd nhirtng ngoén tir va cudc sdng trén thé gi¢i nay khong thé thay
thé& cho sw hién dién - sw gan giii rat doi binh thwdng, sw ké can clia mot
nguoi than yéu.

Cach diy ba nam, tai m6t ch6n nhé xiu thudc s& hitu cia ching toi &
mién Bic, toi kéo cd tAn phan bén, dao mot cai h6 16m va dit vao do6 cai
cdy van sam mau xanh, cao lén va xinh dep nhit cua vung Rocky
Mountain ma tdi cé thé mang vé. Pén gi 1a da ba mua hé trdi qua, toi
thwong ngbi, diu ti 1én canh cdy mém muwot cia Charlotte va nhin chim
cham vao con sudi nhé phia trweéc can nha gé nho nhoé ctia ching toi.

“Nao, nao, Charlotte thwong yéu,” tdi hat. “Chi sé yéu em cho dén khi
chi chét,... va ké ca sau do.”

“Nao, nao, Isabel thwong yéu,” c6 dy dap 1oi. “Em cling vdy. Em sé
sém gap lai chi.”

ISABEL BEARMAN BUCHER
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O%. 16p kem trén cdi bdanh

Phdi c6 nhiéu hiéu biét, thoi gian va niém tin thi méi cé dwoc mot tinh ban thdn thiét voi
moét ai do. Khi liic nao dé trong doi, téi cdm thdy hoan toan bdp bénh vé mét cdi gi dé thi ban
bé toi lic dy la tai sdn quy gid nhdt ctia téi.

Erynn Miller

Sharyn cdm thay cudc s6ng lic ndo ciing bi ddo 16n.

DPung vay, nhitng nguoi quen biét lui téi nha, nhitng thanh vién & nha
tho goi dién déu dan, va cac con trai ciia ba ludn git lién lac véi ba va
chay viéc vat. Nhung ba da phai & ly trong nha, khéng di dao & khu mua
sam v&i cac ban gai, khong tham gia dwoc cac budi 1& nha tho, tham chi
chang sam dwoc do tap phadm nao cho chinh ban than. Ba chang lam dwoc
nhitng viéc vit cho chinh minh, chang thé lang xang trong sin dwogc. Ba
khéng thé di dwoc. Ba khong thé lam gi dworc.

Va bay gid, c6 vé nhu ba khong thé di dw dwgc hon 1€ cta ciu con trai
vao thang Mu¢i Hai tdi day.

Ca doi Sharyn ldc nao ciing loay hoay giai quyét chuyén bénh tit cia
minh. Ngay khi mé&i sinh ba da mac phai chirng coi xwong, va sirc khoe
ciia ba chi moéi ngay mot té di thoéi. Nao 1a cac kiéu di &ng, roi hen suyén,
va cac bénh lat vat khac, tit ca ctt deo dinh 1iy ba, cho mai dén bay gio,



sau nam muoi lam nam, bénh tat ctia ba doc 1én nghe ct nhr mot danh
muc dai cda bénh tat:

- Chirng viém kh¢
- Chitng thdi loét vi nam liét giwong
- Loang xwong do thoai héa

Sharyn cin phai dwoc ghép phoi va tim, nhwng lai khong cé nguoi
hién phu hop. Thé nhung, gan chit vao mot lich uéng thudc phitc tap, cot
chat vao binh thé oxy va bi giam cAm trén mot chiéc xe lan, Sharyn dua
rang ba thich danh thoi gian dé€ di lai hon. Di lai qua hai ngdi nha cta ba:
gia dinh va bénh vién. Thuc ra viéc di dén bat ky noi nao khac 1a chuyén
bat kha, dic biét1a t&i du hon 1€ t6 chirc & bang khac cia ciu con trai.

Do chdng c6 may bay, tau hda hay xe cd gi c6 thé phu hop véi nhu cau
cua strc khée mong manh ctia Sharyn, ba danh phai chiu & nha trong khi
nhitng nguwoi con lai trong gia dinh di dw dam cwdi... ma khong c6 mat ba.
Moi ngwoi tam biét ba cung véi nhitng 101 htra ngot ngao la sé ghi nhé
moi chi tiét, chup thit nhiéu anh, va dé danh cho ba mot miéng banh kem
cudi.

Su6t thoi gian chong ba vang mit, nhitng ngwdi chdm séc da cham lo
cho ba cac bira dn va cac nhu cau ci nhan, nhwng Sharyn khong thé xua di
dwoc ndi budn va cdm giac c6 don ctia minh. Ct nghi dén chuyén phai xa
gia dinh vao Gidng sinh va khong dw dwgc hon 1€ clia con trai 1a ba lai
thay khé sd¢. NOi dau budn 4y cir theo ba dai dang nhw dng truyén oxy lic
nao ciing kéo 1é theo chiéc xe lan cta ba.

Nhwng ba da khong trong doi gi & ba ban Vickie.

Vickie dén nha ba v&i nhitng “Ké hoach to 16n”: bita tiéc dém ctia
nhirng ban gai gia c6 hu. Vickie da lam Sharyn ngac nhién khi dan theo
Carol, ngwoi ban ctia ho, mot vi khach ctia bira tiéc dém. Ba 4y con dem
dén sdcodla dé nhdm nhép, bong bap dé nhai rao rao, soda dé uéng... va
mot bo bang vidéo that hay d€ dén khuya nam trén giwdng xem. Ca ba



noéi cwdi mai dén hang gio dong ho, va chi tam dirng dé bat dén 1én khi
chiéu da buéng xudng lam cian phong mo toi.

Ho tro chuyén vé moi thit dang dién ra dwdi bau troi nay - moi thit,
ngoai trir buoi hon 1é ma Sharyn khong du dworc.

Du sao, hai ba ban ctia Sharyn da mdc 4m nguoi ban yéu &t cia minh
da dé chong choi véi con gié Kansas gia buot va, véi viéc dinh thoi gian
cling nhw phoi hop kj lwdng, hai ba da xoay s& dum tim Sharyn lai -
Sharyn, xe lan, binh oxy - va dwa vao chiéc xe tai cta Vickie. Liu lo nhw
nhitng dira tré nghich ngom day phan khich, ca ba lam mét vong di xem
thi trdn trong canh trang hoang dén mirng Giang sinh. Ca ba déu tram tré
trwdc nhitng hinh dnh chuyén dong ngoai xe va ngdm nhin nhitng cai
hang noi Chda sinh ra. Ho chi cho nhau xem nhitng vong hoa quan ruy
bang, mdt clra s6 nha ai sdng mau xanh yén binh va mét bai cé dwoc
trang tri bang nhirng keo que mau dé. Nhwng Vickie van dé€ danh tiét muc
tuyét vori nhit sau cung.

“Sharyn, gio ba hdy nhdm mat lai trong ldc ti queo qua ngdi nha
nay.” Ba cua xe chay xuéng con dwong rai séi va dirng lai. “Roi, ba cé thé
mé& mat ra dwoc roi diy.”

Sharyn m& mat ra va ha hdc miéng kinh ngac.

Ruc sang, 14p 1anh va nh4p nhay hang ngan dém sang trang nhd xiu
vién quanh 16i xe vao, uon lwgn, trong c* nhw 1op kem pht trén mot
chiéc banh. Mot hinh dnh twdng twong vé mau trang mua doéng, chung lan
khap cac bui cdy va phu khap chiéu dai cla tirng bui cdy, ci* nhv dang
pht bui 16ng lanh cda thién than.

Chiéc xe tai nhich tirng chit mot doc theo 16i vao tuyét voi, didy mé
hodc nay; Sharyn khong dam th&, mit mé to, khong thét 1oi nao.

“Oi, nhin kia!” Sharyn thi thao. “Pep qu4, dd cho mét c6 dau dy chit.”
Giong ba dot nhién khung lai, “Quai, sao n6 trong giong cong vom danh
cho ddm cwdi thé nhi!”



Mot s im lang trang nghiém bao trum lam mém ca khong gian khi ca
ba suy ngam vé y nghi nay.

“Vickie, ba bi€t khong,” Sharyn thi thim trong khong khi im lang,
“Nhitrng ngwoi khacmang vé cho t6i mot miéng banh cwéi. Nhung chi cé
mot ngwoi ban nhw ba méi mang cho téi mot khong gian hoanh trang cia
hén 18.”

CAROL MCADOO REHME
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Toi biét mot diéu rang, mét ngwoi ban thdn chinh la mén qua tuyét nhdt trong sé tdt cd
nhitng mén qua ma Chila cé thé ban cho chiing ta, vi dé la mét tinh yéu khéng gi c6 thé mua
duworc.

Frances Farmer

Hau nhw chiéu Chu nhat nao sau khi di 18 nha th¢ vé, Pat, c6 ban than
cda tdi, va téi déu ngoi sat bén nhau bén chiéc ban an, chia sé v&i nhau
may cay but chi, gidy va kéo, cung nhau thiét ké trang phuc cho nhirng
nhan vat bup bé gidy méi nhat trén bao trong ngay hom ay.

Chuang t6i ludn kién tri ngéi vé hinh cac bup bé gidy, luén nhé can
phai vé thém vao cai quan, cai do 4y nhitrng miéng gidy gap rat quan trong
vao dung cho dé quan 4o 4y c6 thé bam dwoc vao nguoi ciua bup bé, va
thé 1a chung tbi bat dau thiét ké nén nhirng bd trang phuc duyén dang
nhit, xinh dep nhit, hodc doc ddo nhat ma nhirng dira tré tam tudbi nhw
ching t6i cé thé twdng twong ra duorc.

Sau khi da bang long v&i viéc phac hoa bang bt chi, chiing toi bat
dAu t6 mau cho trang phuc, cit ching ra va dwa nhitng tao phdm méi
nhit nay vao cai hop dwng giay dworc trang tri ddm dang ma ching t6i gia
vo nhw dé 1a cai vali.



Theo nhuw téi nhé, toan bd chuyén choi véi nhitng con bap bé gidy
nay khong chi thuan tay la choi véi ching, ma con la dé xem ai trong
ching t6i thiét ké dwoc nhitng bo trang phuc dep nhit. Pat thuwong hay
chién thing trong nhitng cudc tranh tai nay. Du con nhd, song Pat di c6
suw boc 16 tai nang, diéu nay khién t6i rat buén khi Pat khéng theo dudi sw
nghiép thiét ké thoi trang.

Niém dam mé bup bé gidy ctia chiing t6i kéo dai dwoc vai nam, cho
dén ldc nhitng hoat dong vao chiéu Chd nhit dan tip trung hon vao
chuyén vay 4o cua chinh ching t6i, vé nhitng trai nghiém véi phan son va
véi bon con trai. Sau khi tét nghiép trung hoc, Pat 1ip gia dinh véi mot
cAu trai nguwoi dia phwong va bat ddu xay dung gia dinh, roi chi it nim
sau d6 tré thanh gbéa phu khi chéng cia c6 dot ngét mat di.

Con t6i, tét nghiép xong tbi ti€p tuc hoc 1én dai hoc, it nim sau toi két
hon va chuyén dén s6ng & mién Poéng. Sudt thoi gian téi khéng con &
Texas, Pat cling roi qué nha cta chdng téi va chuyén dén séng gin véi bo
cta cb y, mot phan 1a dé quén di nhitng ky &c buodn, va thir hai 1a dé cé
ngudi giup do trong viéc nudi day ba dira con con qua nhé. Hon ba muwoi
nam sau do, viéc lién lac cta chiang t6i chi gi¢i han trong chuyén gui
thiép Giang sinh, thiép sinh nhat, nhirng cudc dién thoai thi thoang, va
tham chi ngay cang it din nhirng cudc gap g& hi€m hoi. Du c6 nhw thé
nhung ching t6i van 1a ban than cia nhau.

Lau lam roi to6i khong con nhé dén nhirng ngay thang choi bip bé
gidy clia minh ntra, mai cho dé€n cach diy mot thang, khi toi biét tin Pat,
cd ban than cua t6i, da bi ung thw & ca hai qua than.

Cach diy ba tuan tbi di tham c6 ay. Trong ldc 1ai xe, tdi cx nham di
nhim lai trong dau cho thudc nhirng gi t6i nén lam va nén néi. Du da lam
thé nhung diéu nay cling chang chuin bi dd tinh than cho tbi. Toi thiy
Pat, ngwdi von chi bé nhw bip bé so véi khé hinh to 16n cda toi, gio day
swng phong gip hai lan véc dang binh thwong cua c6 iy, dang thé rat khoé
nhoc va khong thé 1am dwoc nhitng chuyén co ban nhw tim tap hay
chuan bi bira dn cho ban than.



Sau khi 6m nhau chao héi, ching tdi ng6i xuéng bén ban bép cb ay va
qua ly ca phé, ching t6i néi dén viéc nam nay sao mua xuan dén sé'm, dén
cbng viéc ctia cic con, chuyén hoc hanh cia cac chau, va ngbi tinh xem tir
lan gdp nhau cu6i cda ching t6i dén gior 1a da bao lau. Cau chuyén cuia
ching t6i sau d6 chuyén sang nhirng cht dé quan trong hon: vé con dau
ma c6 ay dang phai chiu, vé nhitrng tic dung phu kinh khiing cta cac loai
thudc ma cd iy dang dung, va vé viéc c6 ay xoay x& tai chinh ra sao, béi vi
gitor day cb dy dau con c6 thé di lam dwoc nira.

Co6 ay tréong rat boi roi khi téi md cai tii xach di mua do6 cda t6i ra va
14y ra mot cai hop dwng gidy, mot vai ciy viét chi, gidy ké hang va mot cay
kéo miii ngan. Anh mat béi réi ctia c6 4y tan bién khi téi trao cho c6 dy
quyén sach lam bup bé gidy Barbie. Vira 1t sich ching t6i vira binh pham
viéc sach khong c6 dd nhirng trang in trang phuc. Thé la nhw nhiéu nam
trwdre, chiung téi lai ngdi sat bén nhau va bat dau thiét ké nhirng trang
phuc thanh lich nhit, xinh dep nhat, hoidc ky la nhit ma ching toi, nhitng
con ngwdi da ndm muoi tubi, cd thé nghi ra. Sau dé ching tdi nam tay
nhau va khoc.

Dén gidr toi van ridt mirng 13 minh da di tham c6 4y, du do6 1a mot
trong nhirng viéc khé khin nhat ma téi tirng lam. Chi trong quang thoi
gian ngan ngui chung t6i da cuwoi, da néi nhw nhitng ngay xuwa cii, va toi
nhan thiy khi toi 6m tam biét ban, déi mat ban duwdng nhw sang hon luc
t6i dén.

Pat mat hai ngay sau chuyén viéng tham cda t6i, nhung t6i sé khong
bao gio quén ban ay. Ciing nhw t6i khong bao gio' quén cau noi tir rat xwa
ctia me toi: “Con yéu hdy nhé mot diéu rang, Chida chi cho chiing ta mot
nguwoi ban than thiét trong mot doi ngwoi.”

CAROL J. RHODES
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Diéu duy nhdt phdi lam la ém ban ctia minh thdt chdt va lam céng viéc ctia minh.

Edith Wharton

Vao mot sang thang Tuw, lic toi biét tin vé me cia Lucy la troi dang
muwa. MOt con mwa phun lanh 180 1am xdm xit cd biu troiTexas. Lic dy toi
khong biét bac Hastings mic phai loai bénh ung thw gi, song toi biét tinh
trang cia bac rat nghiém trong - cwc ky nghiém trong.

Bay gi¢ xin dirng cho rang t6i da lam sai. Toi thwong bac trai va bac
gai Hastings 1am, tinh thwong yéu 4y hiu nhw giéng v&i nhirng gi toi danh
cho b6 me cua to6i, va Lucy la ban thian nhat cda t6i. Nhwng cai ngay hom
4y t0i chang mudn di hoc chit ndo. Va téi chac chan 1a minh khéng muén
di tham Lucy.

Toi c6 thé noéi gi véi ban Ay day? Ngwoi ta hay ndi gi véi ban be cia
minh trong nhitng hoan cdnh thé nay? Toéi so khong dam gii cho
bac Hastings mot tAm thiép chiic bac sém hoi phuc, vi téi khéng chic bac
sé khoée tré lai dwoc. Toi thir d moi manh khoe toi biét dé khéng phai
dén treong. Nhwng me cir budc téi phai di.



“Kristin, sdng nay con c6 bai kiém tra lich st ma,” me vira néi vira
nhin t6i nhw thé me dang di gudc trong dau tdi va me biét la t6i chi vién
c& ma thoi. “Con quén a?”

“Pau céd me, con dau cé quén.”

Me cuoi, “Nhé 1a phai & bén Lucy day, dac biét 1a hém nay, bai vi dira
ban dang thwong iy sé cin dén sw manh mé cta con.”

Sw manh mé w? Me dang néi cai g 4y nhi? T6i lam gi c6 sw manh mé.
DPén ca chuyén phai néi gi véi ban than cda t6i, téi con khdng biét nira Ia.

T6i tron vao trong phong hop xwéng gitra cic tiét hoc véi hy vong
tranh mat Lucy, nhwng tAm tri t6i khong thoi nghi dén ban dy. T6i van cd
nghi ra diéu gi d6 phu hop d€ ndi véi ban 4y, vi thAm tAm tdi van mudn
hanh xtr dting din. Tham chi t6i con viét ra cd mot cudc ddi thoai gitra hai
chung tbi, nhung cudi cung toi lai xé di, don gian l1a vi trong chang giéng
v&i con ngudi cua toi chuit nao.

Lucy va toi c6 tiét hoc cudi cung la tiéng Anh trong phong cta co
Green. Du ca ngay hom 4y toi da thoat dwoc ban 4y, nhwng t6i van sé phai
gap ban vao tiét cudi nay, 4y thé ma tdi van chwa c6 mot ké hoach nao ca.
Tuy nhién, t6i da lo lang mot cach phi céng bdi vi Lucy khong hé 16 mit
vao 1op.

Khi gior hoc tiéng Anh két thic, cd Green noi, “Kristin, cd biét Lucy
Hastings la ban than ctia em, va c6 mudn biét ban ay dang xoay x¢& ra sao
véi can bénh cia me ban ay.”

“Em chang biét ban 4y dang xoay x& ra sao nita,” toi ndi, “Bdi vi hdm
qua dén gi em van chwa gdp va cling khong nhan dwoc tin tirc gi tir

Lucy.”

“Thé &, chut nita em sé gap dwoc Lucy thoi, vi vai phiat niva ban dy sé
dén day dé 1ay bai tip vé lam.”

“Ban Lucy dén day ha c6?”



C6 Green gat dau. Trai tim t6i quin that va tdi run ban ca nguoi. Toi
van khong biét phai néi gi véi Lucy, ma thoi gian thi da can ke.

“Em xin 10i, thwa cd,” cudi cung t6i néi, “Nhung em phai di ngay bay
gior day.” Toi voi chay ra khoi 16p.

T6i chay nhw bay xuong dai sanh va ra ngoai ctra truwedc cia treong
chi trong tich tac, ndi theo nghia den, nhip vao todn hoc tién vé phia khu
dau xe cla trwong.

Troi da ngirng mua, va khong khi thom mui twoi méi, sach sé. Mot
cau vong vat ngang bau trdi van con sim t6i vi nhitng ddm may den, va
con gi6 théi tung mai téc toi 10a xoa khap hwdng mai cho dén khi toi kéo
m trum cda cai 40 mwa mau vang cia minh lén.

Xa xa toi nhin thiy c6 ai dang ti€n vé phia t6i. T6i biét d6 l1a Lucy du
khéng thé nhin thiy mit cia ban ay. Ban dy budc di, diu ri xuéng, nguoi
mac mot cdi 40 mwa mau vang y hét nhw téi. Ban iy ciing kéo chiéc mii
trum 1én; c6 18 ban 4y chang nhin thiy toi. Néu tdi chay nguoc tré vao va
trén vao phong hop xwéng tré lai, ban 4y sé chang tim thay toi.

Thé roi téi nhan thay déi vai ciia ban rung 1én theo tirng buwéc chan.
Va toi biét han ban 4y dang khoc bédi vi toi cling dang khoc day. Mua lai
roi. Nhitng giot mwa hoa véi nhirng giot nwéc mat toi. Trai tim ctia Lucy
dang tan nat, con tdi lai chang lam gi d€ gitp ban dy. Khi toi 1& buéc lai
gan ban, ¢ hong téi nghen ctirng, chang ndi dwoc 101 nao, du cho néu nhw
t6i bi€t ndi gi di niva. Trai tim t6i dau that lai. T6i cAu xin cho c6 dwgc strc
manh, cai sitc manh ma me cam doan 1a t6i hién c6, va t6i buéc minh tién
vé phia trwéc, hai canh tay chia ra.

“Oi Kristin,” Lucy khéc. “Té dang mong ngwoi dé 1a cau.”

Chuing toi 6m nhau, nhwng t6i van khong thé thét dwoc 1 nao.

Gior ng6i nh¢ lai, téi thly hom Ay t6i da hoc dwgc mot diéu ma c6 thé
chang bao gi¢ hoc dwoc bang bat ky cach thirc nao khac. Ban biét khong,

toi da lién tuc tap trung vao minh: Minh nén lam gi ddy? Minh phdi hanh
dong ra sao? Minh sé noi gi véi Lucy?



Nhwng dén khi mat gidp mat véi nhau, téi quén mat minh, tip trung
vao Lucy va nhirng nhu cau ctia c6 ay. Khi lam nhuw thé, t6i da cé thé chia
sé noi budn cda Lucy - cho ban 4y biét rang ban 4y rat dic biét va rang
toi thit sw quan tAm dén ban iy

K& tir d6, Lucy hay k€& véi moi nguwoi 1a ban 4y thiy rang toi da tang
ban 4y mén qua that sw khi néi ding nhitng l¢i can néi va ding luc. Toi
van khong nghi rang ban 4y da nhan ra vao cai ngady mwa thang Tw chiing
t6i 6m nhau 4y, toi chang hé ndi 1dy mot loi.

MOLLY NOBLE BULL



14

e
®s Ubng tra nhé?

T6i quen véi Jenny K€ tir cai ngay tdi theo hoc dwong ciAm véi me cta
cb dy. Jenny téc vang, con toc téi nau. La ngwdi My gbc nén Jenny cao to
va lanh loi. Con t6i lai nhé bé va it n6i. Nha Jenny c6 anh c6 em déng duc,
vui vay; con t6i la con ddc nhit trong gia dinh. Hwong thom c6 iy yéu
thich nhit 1a hwong vani; con toi lai mé mui s6cdla hon. Jenny hoc dan
dwong cadm 1a béi vi khi con nhd, cac c6 gai déu phai hoc mon dé. Trong
khi t6i xem 4m nhac la mét cai nghé dé kiém s6ng.

Thoi do, tha gidi tri yéu thich ctia ching t6éi 1a nhirng bira tiéc tra
chiéu. B6 4m tra diu tién t6i c6 1a mot mén qua Gidng sinh vao nim toi
1én bay. Nhirng chiéc tach bé ti dwoc trang tri bang nhirng vong hoa hong
va hoa violet tinh té vién xung quanh. B0 am tra di kéem vé&i mot chiéc
rwong cli rat quyén ri, chira du loai quan do cai trang ma Me da phat hién
dwoc & mot tiém ban do da qua st dung. Jenny va tdi luc tung cai rweong
1én. Hai dra thi nhau thay téi thay lui nhitng cai mii dom dang, nhirng
vong hat bet va may cai 4o len chui ddu mau niu nhat dinh nhirng cai
khuy 40 ma vang, méai cho dén khi ching t6i hai long v&i dién mao nhw
cong twdc viweong hiu cia minh. R6i ching t6i ngoi d6i dién nhau noi cai
ban kich c& danh cho tré con cta t6i, nham nhi nwéc tdo va an nhé nhé
tirng chiéc banh quy gion dé trong may cai dia bé ti.

Moi nam, dwdi gbéc cAy thong Gidng sinha mot goéi qua danh cho chiéc
rwong dwng trang phuc cai trang. Nhitng do vat yéu thich dwoc gitr trong
bd swu tdp d6 danh cho ngwoi thudc hoang toc nay; nhitng mén do khac



dwoc thay thé bang nhirng bo d6 theo khuynh hwéng thoi trang méi. Khi
ching t6i 1én muwdi, Jenny va téi tao kiéu téc cho nhau xong réi méi suc
sao cai rweong dé kiém miy doi giay cao got. Co6 chian veo qua veo lai,
ching t6i loang choang di xuéng ban stra soan do an trong bép dé rot
cbca néng tlr Am tra cua Me vao miy cai ca c& danh cho nguwoi 16m, va
nhim nhap banh quy sodcola. Va ching toi ludn néi vé nhirng hy vong,
nhirng mo wéc am nhac ctua ching toi.

O’ tudi muoi ba, Jenny va téi son méng tay va trang diém gwong mit
ctia minh bang nhitng vat dung c6 trong chiéc ruong. Nhé mot giot nwéc
hoa vao sau vanh tai, ching t6éi twédng twong minh la Abigail Adams va
Martha Washington dang dam dao vé dat nwéc Hoa Ky méi tao 1ap, hay
mdiy tac gia Beatrix Potter va Louisa May Alcott tranh cii vé nhitng tw
twdng trong sach.

Dé&n sinh nhat th mwdi sau, Jenny va toi di x6 16 tai. Cai rweong cii cat
gitr trong dé du loai hoa tai 10e loet, todng teng ma ching toi sé chang doi
nao dam deo ra ph6, nhung ching hoan toan thich hop véi budi uéng tra.
M4y tAm kh3n dn bang vai linen dwoc dit vat qua dui, ching tdi ngoi
thuwdng thirc mén tra dich thwc tir bo tach tra bang st that sw cia Me, va
mon tra dy cang thém ngon hon véi nhirng miéng banh chudi. Ching t6i
1én ké hoach di tham thad thé gidi. Ro6i toi sé 1a phu diu cho c6 Ay, co ay
cling hira sé lam phu dau cho téi.

Tu6i muwdi tAm tim thiy ching téi trén chiéc tau lwon siéu toc & dai
hoc. Sau khi t6t nghiép trung hoc, ching t6i bi ném véi toc d6 cia gié loc
vao thé gi¢i ngwoi 1én véi nao chuyén hoc hanh va nghé nghiép, xe cd va
bao hiém, bon con trai va chuyén tinh cdm. Cudc séng ctia Jenny di theo
chiéu nay, cudc song ctia toi di theo chiéu no. Trong khu ky tic x4 dai hoc
bao la & Nam California, dwoc van hanh véi téc do chong mat, chung toi
hiém khi gap nhau.

Ngoai trir vao mot ngay dic biét. Ching t6i chay tir chd dira nay sang
chd dira kia trong khu ky tic xa va phat hién ching tdi chi con c6 ba
muoi phut véi nhau trwede khi phai di dau dé. Véi sw vo tu lw chot cd,
ching t6i vOi chay dén quan ca phé gin d6 dé udng tra véi nhau... tra
hwong cam cho Jenny va huwong diu tam cho t6i. C6 qué nhiéu chuyén dé



ké cho nhau. Jenny dd gap mot ngwdi dan 6ng c6 mai téc sdm. Cong viéc
tai phong trwng bay nghé thuat va viéc hoc nghé thuat da chiém hétanh
roi cia co dy. Con tdi dong thoi theo dudi hai bang thac si Am nhac va ép
minh vao nhitng gio lam viéc it 6i. Va cling c6 mot ngwoi dan 6ng di vao
doi toi.

Nhirng phit tw do quy bau bién thanh bdn gio bi danh cip, va ching
t6i chot nhan ra rang nhitng gi hoc budi chiéu sao qua dai. O giita chiing
toi, trén ban, 1a chiéc binh tra ma c6 phuc vu y tr da kin ddo dat xuéng
trwérc khi buédc di dé tiép tuc cong viéc cia minh. TAm héa don cé ghi
dong “Mién phi.”

T6i két hon véi ngudi dan 6ng dic biét cda doi téi. Nhw da hira, Jenny
tré thanh phu diu cda t6i. Chong toi va toi gy dung gia dinh trong mot
ngoi nha kiéu co dién gin trwong dai hoc, ké cin gia dinh, ban be va tit ca
nhirng gi than thudc d6i véi toi. Jenny va toi ¢ co hoi thi thodng lai udng
tra vé&i nhau.

R6i moi viéc lai thay do6i. Chong t6i tim dwoc mot cong viéc tuyét voi
vGi mot twong lai day hitra hen, nhitng khodn bdng 16c hap dan va dong
lrong rat xirng dang, tuyét hon nira 1a cong viéc ay lai thudc linh vurc ma
anh 4y rat muon lam. Anh cwc ky sung swéng. Anh néi, “Chuyén doi nha
di ndm tram dim vé phwong Bic sé 1a mot cudc phiéu lwu rat tha day.”

Phiéu lwu w? TO6i chodng ving. Tit cid nhitng gi t6i biét va thin
thwong, quen thudc véi téi déu & day co ma. To6i can thém sau thang nira
d€ hoan tit chwong trinh hoc cta t6i. T6i khéng biét phai lam gi dé tim
14y mot ngwoi ban & cai thanh ph6 méi xa tit tap 4y. Toi dau phai 1a ké
két ban dé dang. Toi sé lam gi & dé co chit?

Phai xa cach ngwoi than la diéu cwc ky khé khan. May ngay dau toi
khéc suot khi ngoi trong ngoi nha méi xinh dep, do d6 dac ra. Moi thi
trong that am dam.

ROi c6 tiéng gd dau tién vao canh clra nha méi cha toi. Dirng noi hién
clra tredre 1a 6ng buu t4, trén tay cAm mot goi buu pham thit to. Téi nhin
ra dia chi nguwoi glti 1a cla Jenny. Ban Jenny than thiét 1au nam cua toi.



Bao didm dwong xa cach giita hai chiing toi bong chdc bién mat khi tdi mé
gidy gbi qua ra.

To6i m& dé 16 ra mot chiéc binh tra dwoc trang tri bang dwong vién
hoa hong va hoa violet tinh xao. Bén canh chiéc binh bang st xinh dep 4y
l1a nhitng chiéc tach tra rat déong b va nhirng chiéc thia dé doc theo mot
hop tra hwong dau tam. T gidy dinh kém ghi, “Té biét cAu sé& can c6 mot
nguwdi ban than noi nha méi cia cau. Té cho phép cau dwoc tim mot
nguwoi ban thin méi. Nhw thé cdu sé c6 dwoc hai ngwdi ban than.”

Ch0 nhat no tdi cung chdng di 1& & ngdi nha thd gin nha. Renee, mot
phu nit s6i n6i c6 mai téc ndu do, da 6m 1ay t6i. “Ching téi chuyén nha
dén s6ng & diy cach nay m6t nam, va tdi cé thé hiéu dwoc cdm giac cod
don ma chi dang cam thay.”

“Chi ghé nha chung t6i dung tra nhé?” T6i moi.
“RAat vui vi chi da c6 1oi moi,” Renne mim cwoi dap.

Vai thiang sau Jenny giri dén mot cai géi qua nho hon, mot hop tra vi
cam. T¢ gidy dinh kém ghi, “Té sé dén cu udéng tra vao thir Bay!” Va thé
1a 1An dau tién Jenny dén tham gia dinh noi phwong Bac cia tdi, m& dau
cho rat nhiéu cudc viéng tham sau nay.

Khi t6i goi cho Jenny dé€ bao tin tdi sidp cé dira con dau long, co lién
gri dén cho t6i mot goi tra bac ha, dé lam diu di chitrng buén nén do 6m
nghén cua toi.

b3 muwoi lam nadm roéi ké tir ngay t6i va chéng chuyén dén séng &
mién Bac. Renee mang cho t6i mot géi qua két no, bén trong 1a mot cai ca
c6 hinh mot thién than va dong chit, “Mong rang thién thin hé ménh cho
ban s& chdm séc ban khi ching ta chia xa.” Renee va gia dinh c6 4y sap
chuyén nha sang bang khéc.

T6i 6m hon tam biét Renee va ting c6 4y mot géi qua dé€ mé ra trén
dwong dén véi ngdi nha maéi. Trong géi qua la mot cap tach tra va mot
mau gidy ghi, “Ban sé cin dén mdt nguwdi ban thin & khu nha méi cla



ban. Minh cho phép ban dwoc tim mét ngwoi ban méi. Nhw thé ban sé cé
dwoc hai

Jenny va t6i hau nhw chi lién lac véi nhau qua dién thoai. Va ching
t6i van cir khac biét nhau mot cach dang ngac nhién. Cudc sdng clia Jenny
dwa c6 Ay dén toan nhirng noi day quyén ri va lam cho con nguwoi ta luén
phan Khich. Con thé gidi cla téi quanh quan la ba nhéc ti nha toi, la nha
tho, 1a am nhac.

M&i tudn roi Jenny goi dién.
“Té rat thich dwoc nghe tiéng ciu,” toi gidi thich. “Nhwng bay gio t&

dang ban day hoc dan. Té goi lai cho cau sau dwgc khong?”

“Té nghi 1a khong dwoc,” cd Ay phi cwoi tra 1. “Té dang qua canh &
phi treorng New York va thé 1a goi dién cho ciu. T¢ dang gb6i mot goi qua
gri di cho ciu day, mét it tra thdo dwoc rat tuyét & mot clra hiéu nho. Té
nghi ngay dén ciu. D6 1a mot trong nhitng loai hwong diu tdm ma ciu
yéu thich...”

PEGGYSUE WELL



1
O%. Nhing chi tiét

Thoi diém tét nhdt dé két ban la trwéce khi ban cdn dén ho.

Ethel Barrymore

span>Moi phut clia tuan ké tiép da duwoc l1én ké hoach dau ra do.
Ngay Kkhi toi quay vé sau khi da thad Summer, Emerald, Jesse va ban bé ctia
ching xu6ng khu cam trai thudc nha th¢ trén mot bai bién & Tillamook,
la da dén luc chuln bi chinh d6n lai nha ctra va sin vwon cho chuyén di
tham Realtor vao cu6i tuan tdi.

Du da c6 sw gitp do cda con trai ca va con trai ut nhung danh sach
cac viéc phai 1am van lam tdi nan 1ong. Moi cay c6 trong vuwon dang dua
tranh moc trong mdt cudc tranh tai vé chiéu cao. Bai c6 trong vwon gio
da nhw mot canh dong hoang, dam ciy bui da moc lan dé€n Khu rirng lan
cin, con 18i di da bién mat tlr vai thang trwdc. Trong nha chang kha gi
hon. Gitta nhitng thoi khéa biéu va moi tudn di cad ndm tram dam ché hét
dra nay dén dira kia dén cac 16p hoc va nhitrng cudc hen khac nhau, thoi
gian dwoc nhin ra cho viéc nha teo lai nho xiu cho dén ldc mat han.

Mic du vy, day la co hoi cudi cung dé ban nha va déi méit véi chuyén
Xiét no, vi thé ching t6i c6 y dinh phai gidi quyét gon ddm ho 16n va cac

bui cay trong vai ngay t&i va lam cho noi & that dep de.

Ba tiéng dong hd ngan ngli sau chuyén di long vong ca bon tiéng
dong ho, chuéng dién thoai reng. Jesse bi dm, va ngwoi lanh dao chuyén



di choi cta bon tré rit lo lang béi vi thang bé trong c6 vé moi lic mot
néng nhiéu hon. V&i niém hy vong 1a chang qua do thang bé nghich ngom
qua nén mét, tdi yéu cau cho néi chuyén véi Jesse. “Me o1, con thit sw
khéng khée,” n6 thi thao. “Me dén ngay day,” toi bao véi no.

Réo, thang con dang tudi thi€u nién, d6 binh ca phé espresso tdi madi
pha vao mot cai binh thuy, t6i mac véi mét chiéc do sach, quo 1dy chum
chia khoa, cai vi va cai binh thuy, téi quay xe lai.

Jesse rat nong khi toi l1ai xe vao trong trai lic muwdi gior d8m hom do.
Quay tré lai con dwdng nui ngodan ngoéo ven bién, toi tw hdi khong biét
minh c6 nén dirng lai & mot thi trdn nhd nao d6 dé nho gitp dé khong.
Nhung khong dwoc, néu nhw chang cé cai bénh vién nao, chung toi lai
phdi cho mdt xe ciru thwong hay mét chiéc trwc thang dén. Chiéc
Suburnban bam 14y madt dwong, may chiéc banh xe muén ban ra ngoai
sau moi cli ngoit cua qua nhanh. O’ bing ghé giita, Jesse ngi dui qua mét
bén, ndng phirng phirng va chang con biét g

Nhan vién truc phong cip ctru chay ngay ra xe, li€c nhin thang bé
that nhanh va goi dem giwong chuyén bénh nhin dén. Ho bd qua cong
doan lam th tuc va ddy thang bé qua may cai ctra truwdc khi di vao phong
phau thuit, bé toi dirng luc tim thé bdo hiém & cho ti€p nhan bénh.

Trong vong vai phut Jesse dwoc gan 6ng truyén dich, thu6c khang
sinh va dich truyén chady vao mach mau cta né. Mudi phit sau bac si
phau thuat dén, ba vira di vira c&i 40 khodc ra, giai thich cho tdi - dang
rao buwéc sat bén, “Rudt thira cia thang nhé cé thé da thing. Téi sé cho
chi biét ngay khi t6i xong.” Canh ctra sdp lai ngay sau ba.

Luc 4y 1a 1g15 sang. Phong cho bén ngoai phong phiu thuat khong
mot bong nguwoi.

Cudi cung thi cadnh cira cling m& ra, va bac si phau thult trong kiét
strc nhu t6i, xuit hién. Vang, Jesse binh an, nhwng thang bé can phai & lai
bénh vién vai ngay. T6i dwoc phép & lai trong phong né.



Mat troi dang nhd dan trén nén trod Khi Jesse dwoc day vao mot cai
phong. Téi ngoi canh né, nhin anh dwong dang birng sing bén ngoai, va
cho né thirc day.

Pén bay gior thi né thirc va mac du tréng con mét moéi nhwng c6 thé
thdy dwoc 1a n6 da kha hon. Nhirng nat that quanh trai tim tdi 16ng ra. Va
khi thing bé xin phép t6i dwoc an diém tAm bang moén kem lanh, noi lo s¢
trong t6i m&i hoan toan dwoc cdi bo.

Trong vong mot tiéng dong ho, bac si dén. Moi thir déu 6n ca. Jesse da
1am cho c6 y ta phi cwdi khi nd hoi xin kem, du 1€ ra n6 phai bang long véi
may thi dich truyén va thirc an 16ng thém vai gio nira.

Khi Jesse bat dau ngu trd lai, dau 6c toi luc nay da thoat khéi nhirng
ndi lo s vé no, bat dau nh¢ lai moi thit & nha van dang doi dwoc hoan
tat. Chét roi, ai sé ché miy dira con gai vé nha day? Trwdc khi dau 6c toi
kip chuyén sang trang thai hoang so thi ctira phong biat mé, v vién trong
nha th¢ cda chiung tbi dén, tay cAm nao 1a bong bong cho Jesse va ca phé
stta cung banh nwédng nhan mirt cho hai me con ching toi.

Khi cb 4y ra vé, nhirng cing thang va sw mat ngu bat dau tac dong, va
t6i nam co trén chiéc giwong x€p, canh bén giwdong cua Jesse. Truwdc khi
toi bat dau thiép di, téi thAm ciu khin cao xanh phu ho, chdm lo moi thi
can phai lam cho t6i. “Xin Thwong dé vui long coi séc moi chi tiét cho con.
Con qua mét moi roi.”

Dén chiéu, chudng dién thoai bat dau reng, va moi nguwoi bat dau goi
dén dé hoi tham nguwoi bénh va dé nghi gidap dé hai me con. Cé ai dé bao
cho nhitng nguwoi chi huy chuyén da ngoai & Tillamook, va mét vi phu
huynh khac dwa cac con gai ctia toi vé nha.

Summer va Emerald dén bénh vién vao cudi chiéu hom 4y, vira Kip
ldc moét ngudi ban cia to6i dén dwa bon tré, cling véi thang em 1t Larkin
cla chung, di dn pizza va kem. Ban bé ¢t nhw xuat hién tir nhitng noi nao
chang ro lang xang giip d& chung t6i, ngdi choi véi chiing toi da 1au dé
toi c6 thoi gior tam tap va thay do.



Nhitng ngay & bénh vién tréi qua nhanh chdéng, nho Jesse sém hoi
phuc va nho c6 sy ho tro lién tuc cia ban bé va hang x6m lang giéng.

Vao thir Sau, Jesse xuit vién va ching toi 1én dwong vé nha. To6i khiép
hai khi nhin ra minh da quén huy bita tiéc sé dién ra vao ngay hom sau,
va toi bat dau nhdm trong dau danh siach moi viéc cin lam dé bu vao cho
cad mot tuan vang nha.

Khi chiing t6i de xe noi 16i vao nha, phai mit cd mot phut méi nhin
ra chuyén gi dang xay ra. Xe c6 dau khap moi noi.

Dung cu lam vwon va x6 chiu dwoc xép gon trong nha xe. Tlr quanh
khu vwon cit 1én tiéng ri ri cda may cat cd, cia may xén ciy va tiéng
ngwoi néi chuyén, cé rat nhiéu tiéng ngwdi ndi chuyén.

Tiéng 6n ao dot nhién nglrng lai, va ban bé chay dén chao doén Jesse
trwére khi quay tré laiong viéc ciia minh. Trong nha mirc d6 6n ao cé thip
hon nhung mirc do hang say lam viéc cling twong tw. Con cai cua ban be
dang lam viéc v&i may dira con cida toi, lau chui 10, co rira bép, quét don,
hut bui va sdp xép lai ti chén bat.

Sau khi Jesse di ngoi yén vi trén mot chiéc x6 pha véi mot quyén
sach va mét ly nwéc trai cay, toi lirng thirng di ra di vao, mét méi va
choang ngop. Noi nao t6i di qua cling c6 mot gwong mat than quen,
thwong 1a rat nho nhem, 1Am ban, dang twoi cwdi véi toi, va nhirng canh
tay phu day bui bam, c6 rac chia ra 6m 13y toi.

Nuwdc mat toi chot trao ra day biét on, t6i nh lai cai loi ciu nguyén
nho Thwong dé gitup dé trwede khi thi€p ngd ctia minh. Thwong dé da dap

lai, dat nhirng chi ti€t an toan vao nhitrng ban tay thwong yéu cua ban beé
than htru.

LIZANNE SOUTHGATE
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O%. Bist dwoc khi nao

Chiing ta rdt giau c¢6 néu nhw chiing ta biét doc mét it ngwdi theo cdch ma chiing ta
chdng biét dwoc ai.

Catherine Bramwell-Booth

Sau khi doi nha dén mot bang mai, toi ki€m cach gip go& nhirng nguoi
mé&i. Thé roi truede sw vui mirng cda toi, ngwdi hang x6m song trong khu
nha phia sau khu nha cda t6i da di vé hwdng cia t6i. C6 4y n&¢ mot nu
cwoi than thién, cit tiéng chao Am 4p, va cho toi biét tén cd iy la Evelyn,
roi cd dy chuyén tro véi toi rat than tinh. Chang cé nghi 1é nao, hoic
chang ai trong chung t6i nhan ra diéu do, ching tdi da nhanh chéng tré
thanh ban ctia nhau.

Kha nang canh thei gian mot cach chinh xac cia Evelyn khéng bao
gior ngirng lam t6i kinh ngac.

Co ay ludn biét khi nao...

Vao nhitng lic vui vé, hanh phic, c6 Ay biét khi nao dé cwoi va chia sé
niém vui vai toi.

Néu tdi c6 chuyén bwc bdi, cd 4y biét khi ndo mang sdcdla dén va lang
nghe trong khi tdi trit ndi bwc trong minh.



Suot nhirng phut gidy dau buodn, c6 ay biét khi nao dwa khan cho tbi
d€é ching t6i c6 thé khoc cung nhau.

Néu tbi cé do du, tru trir treéc mot chuyén gi, c6 ay biét khi nao dén
khich 1é tinh thén t6i dirng bo cudc.

Sw ho tro cia cb 4y, du qua dién thoai, dén tham hay qua vai dong
trong thw, luén dén chinh xac lic téi can nd.

Mot 1an no viéc ¢ Ay biét khi ndo can lam diéu gi d6 ctru doi t6i...

Cai ngay toi sinh dtra con thi nam tré hon dw bao. Nhitng ngudi than
trong gia dinh dang cho doi ci goi dién thoai ciu ctru ctia chiing toi dé ho
c6 thé gitup cham so6c bén dira con dau cua ching tbi. Vi thoi gian va lich
lam viéc cho phép nén Eddie, chéng t6i, sé cham lo cho ba da con trai
dang tudi di hoc ctia chuing tbi, nhung do lich lam viéc khong déu, anh iy
khéng thé xoay x& cach nao dé lo dwoc cho con gai mot tudi ciia ching
toi.

Evelyn, ban t6i, da khéng chan chir dé nghi, “Té sé trong con bé cho
cau bao lau tuy cau.

T6i nhe hét cd ngwoi khi con cai dira nao cling sé dwoc cham lo. Moi
viéc toi phai lam 13 sinh dira nhé nay va quay vé nha véi ngwoi thin cang
sdm cang tét.

Toi vao phong sinh va k& hoach ciia chiing t6i bat ddu dwoc thuc
hién.

Nhwng dau don thay, bé so sinh cta ching t6i da chét do bién chiing.

Chang ai c6 thé lam dwoc gi d€ gitp tdi ngudi dwoc ndi dau don, tan
nat coi long, trwéc sy mat mat nay.

B6n ngay sau, Khi toi tir bénh vién tré vé nha, téi khong biét lam cach
nao dé giai thich cho ba dira con trai cia chiing toi biét nhirng gi da xay

ra. Toi khong biét lam cich nao dé an di ching, hodc an i chinh toi.
Trwéc sw ngac nhién cda toi, bon tré con an i téi hon nhirng gi toi c6 thé



lam cho chung. Ching ngbi bén canh tbi va ké cho tbéi nghe nhitng hoat
dong trong trwong. Toi biét on biét bao nhitng gidy phut dy. Thé nhung
t6i bi€t minh phai bat dau gidi quyét ndi budn, cu séc, sw dau dén cla toi.

Ngay hom iy chdm chim troi qua, trwedrc sw khi€p hai tiép theo cda
toi, chong t6i ngd bénh rat nang va dwoc dwa ngay vao khu cham soc dac
biét cia bénh vién dia phwong. Sw de doa c6 mot mat mat thir hai lén qua
strc toi c6 thé chiu dwng. Téi phdi lam gi ddy néu nhw cd Eddie ciing mdt?

Me t6i 1én dwong dén ngay trong ngay hdm ay va nhin 1y viéc cham
s6c may dira con trai.

T6i khong goi dién cho bat ky ai dé thong bao tinh trang cua Eddie,
ké ca cho Evelyn, ngwi van dang chiam lo cho con gai chiing tdi tai nha
cta c0 dy. Toi chi c6 thé rat vao phong ngu - d€ dwgc & mot minh, dé suy
nghi, dé chuan bi tinh than cho chinh minh trwéc diéu toi té nhat c6 thé
xay dén, dé danh vat véi nhirng ciu hoi diy de doa nhw: Minh sé binh
phuc ra sao sau viéc mdt di dira con trai so sinh ctia minh? Minh cé thé sé
tré thanh ba me don thdn nudi bén con nhé khdong? Mi sé xoay x¢& ra sao dé
cé du tién cho nhitng nhu cdu thiét yéu cua gia dinh? Minh sé phdi kiém
mot céng viéc lam w? Ai sé chdm soéc cho bon tré, dich vu chdm séc w? Toi
budng minh xuéng giwdong va nirc né khéc, khéng thé nao dit khéi dwoc
ndi budn dau ciia minh.

Sang sm ngay hém sau, truedrc kKhi b6 me anh Eddie dén, mot con trai
ciia chiing t6i vao phong ngl cda tdi lic toi van con dang dam minh trong
ndi thwong than va vo vong. “Me o1, cd Evelyn dén. C6 4y dang trong xe
cta co6 dy. Co 4y ndi, c6 4y khong biét chac lic nao nén vao. Nhung co ay
noéi véi con la 6 ay cb cai gi d6 ma co6 ay nghi la sé gitip cho me cadm thiy
dé chiu hon.”

Chang biét bang cach nao ma tdi 1é dwoc minh ra ngoai cira.

O dé, noi cudi 16i xe vao, Evelyn dang ngoi trong xe 6m dira con gai
bé bong mot tudi ctia téi ma téi da khéng gap hon mot tudn nay.



Khi tién vé phia Evelyn, t6i nhin thiy gwong mat cua c6 con gai nho
bwrng 1én sung swdng. Con bé viron hai canh tay ra phia t6i. Téi bat khéc,
long tw nhi chac con bé nghi 1a n6 sé mat toi.

Evelyn mé ctra trao cho t6i con gai ciia ching toi va néi, “Té nghi day
la phwong thuéc tot nhit danh cho ciu lic nay.”

Toi 6m 14y con gai, giit chit n6 trong long va nhin vao mit cd ban
than, “Sao ciu biét?”

“Bon tré goi dién va cho t& biét tinh hinh ctia Eddie. T¢ biét day 1a luc
ciu cin ca gia dinh & day.”

Biét dwoc khi nao nén lam gi 1a mét nghé thuit ma c6 ban Evelyn cia
toi thwe hién rat hoan hao.

Nhung 1a ki€u ban bé thé nay thi lai 1a nghé thuit chi c6 Chda méi
lam nén hoan hao.>

HELEN COLELLA.
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O, Thay déi wéc mo

Ban c6 tin 1a c6 mot s6 nguwoi dwoc giri vao cudc doi ban dé day cho
ban mot bai hoc quan trong khéng? Téi tin day! Mot ngwoi ddc biét nhw
thé trong cudc doi téi 1a Katherine.

Luc toi gdp Katherine, t6i 1a mot ba me don than ludn ban t6i mat t6i
mii, phai nudi day ba dira con rat hiéu déng. Cudc séng cir nhw la mét cai
du quay trong khu vui choi, gan trén dé 1a cong viéc, 1a nha cira, 12 cac
lich 1am viéc, va cac hoat dong. 'éc mo hdo huyén nhit cta toi 1a mot
hoang dao, nhirng ngay ndng 4m, mdt ngudn cung cip vd tin nhitng cudn
ti€éu thuyét lang man, va mot noi tuyét doi yén binh, tinh lang.

Toi bat dau nhan biét viéc Katherine chuyén nha dén séng trong khu
chung cu phirc hop cia to6i 1a khi Amber, c6 con gai bay tudi cta tbi, hoi
xin phép cho c6 ban méi clia né dwoc ngu qua dém & nha toi. “Pwoc nha
me? Tén ban iy la Joy, va ban 4y m&i cung véi me ban ay chuyén dén
séng & can ho s6 18.”

T6i ngirng cong viéc lam banh nwéng nhan thit cia minh da lau dé
nhin con minh. Ptrng canh né la mét bé gai rang thwa rinh thwa rang, toc
vang hoe, va ¢ cdp mat xanh lo, dang lo ling ch& ciu tra 1oi cha toi. Toi
thé ra, day cam chiu, roi gat dau dong y. “Pi ldy do cua Joy vao di. Ching
ta sé an t6i trong nira gior nira.” Miéng toét ra cwdi sung swéng, hai dira
bé chay vut di nhw hai con 16¢ nh6. Téi tiép tuc cong viéc chuan bi bita an



toi, long thim wéc mong gia minh cé thé dang ngdi ung dung goi moén bit
tét trong mot nha hang xinh xin

Trong mé&i cé vai phat thi chuéng dién thoai reng. Katherine goi dén
dé tw gidi thiéu va dé xac dinh xem con bé con c6 dwoc & qua dém tai nha
t6i khong. Khi ching toi tro chuyén véi nhau, toéi nhan thay thinh thoang
nhitng tir ngit ¢6 ndi bi nhiu lai v&i nhau, va t6i thic mac khong biét c6
phai c6 4y c6 van dé vé ngdn ngitr khéng. Tuy nhién tdi chang c6 may thoi
gian suy nghi vé kha nang néi cua Katherine. T6i phai lo cho con cai an
uong, phai giat giti d6 dac va bao th& phai thwc hién vao buébi t6i nira. Voi
ndi 1oi tam biét, t6i bat diu got khoai tay, long lai wéc mong dén gid
khuya d€ t6i c6 thé rut vao cai 6c dao riéng tu ma tbi goi la “thoi gian cia

Ay

to1r.

K& tlr ldc bat dau 4y trd di, Joy va Amber khong roi nhau. Thi thoang
toi lai tro chuyén véi Katherine trén dién thoai, nhwng chwa bao gior kiém
dau ra duoc thoi gian dé gap cb dy. Toi c6 thoang nhin thiy c6 Ay ngbi
trén mot bang ghé canh sin choi cia khu chung cw, tro chuyén cung dadm
tré, va tw hoi lam thé nao c6 iy xoay ra dwoc thoi gian cho cai hoat dong
tAm phao nhw thé kia chit. Chdng nhé c6 4y chang c6 nghé ngong gi? Hay
chang c6 cong viéc nha nao d€ lam? Chang c6 lich 1am viéc nao dé€ thuc
hién w? Cha, sao t6i mudn biét cai bi quyét tim ra thoi gian dé choi dua ay
quéa di mat. Choi ném banh va cuwdi dua trong ndng hé chac vui phai biét.

Thoi gian troi qua, toi bat dau dé€ y thay Katherine c6 van dé. Cé
nhitng lic 1o c6 Ay néi nghe that khé hiéu. C6 dy dwong nhw hay loang
choang va mit thang bang. C6 4y hay lam roi d6. Toi khong biét c6 4y c6
rwou cheé gi khong, chang biét miy dira con gai & vdi cd 4y cb an toan
khong nira. Téi quyét dinh da dén ldc bo thoi gian ra dé tim hiéu vé
nguwoi phu nit nay hon nita va moi ¢6 4y dén an tdi cung gia dinh.

Cai budi tdi Katherine va Joy dén nha toi dn tdi 1a thoi khac quan
trong cua doi toi. T6i ngadm cd Ay tir khoang cach rit gan khi cd 4y ngoi &
ban, vy quanh la dam tré. Loi cd 4y ndi hay bi dit doan; dong tac déu
déu, chAm chidm. Nhung t6i khong thé phat hién ra hoi rwou trong hoi
thé cia cb dy, va cb dy con tir chdi khong uéng ly riegu ma t6i moi.



Co c6 vé hanh phuc khi tAp trung vao bon tré, chd y ling nghe nhirng
cau chuyén bon chiing ké. C6 dat ciau héi cho chiing va nghiém tic xem
xét cic cau tra loi cda ching. C6 4y chuyén tirsang cha dé khac, co theo
kip nhitng suy nghi nhanh nhw chép ctia bon tré. Cé lam cho ching khoai
chi bang nhirng cAu chuyén vui vé thoi tho 4u cia minh.

Sau bira dn, bon tré chay ua ra ngoai choi trong 4nh ning hé con roi
ré&t lai. Katherine va t6i binh than bwéc theo ra. Co6 buwéc di cham rai va
can than, vira di vira tho 16 cudc séng truedrc diy cuia cd, lic cd con dang la
mot quan tri vién dang phat trién tai nang két duyén cung mot ngwdi dan
ong nang dong, noi bat. Co ké cho tdi nghe mot ki€u song day nhirng hoat
dong xa hoi, nhitng chuyén nghi mat, va nhitng con ngwdi, nhitng boi
canh khac nhau. C6 da sdng cudc sdng toi hang mo wéc nhung ching bao
gio dat duoc.

Chdng t6i ngbi trén mot bang ghé canh sin choi cda bon tré va im
lang nhin ching choi dua. Toi nghi, lam thé nao ma so sanh dwoc cai cudc
sOng biét trwdc nhitng chuyén gi sé xay ra va chang lay gi hirng khéi ctia
tdi v&i birc tranh ma Katherine vira vé nén. T6i thé dai néi véi cod Ay sao
td6i mong cho 1i tré mau mau 1én. Dén lic Ay t6i sé cé thém thoi gian dé
lam nhirng thi cho ban than.

M6t nu cwoi nhe nhang thodng hién trén gwong mat cia co iy khi co
tra 101, “0’éc mo duy nhat ciia em la khong phai & bénh vién cho dén khi
Joy trwdng thanh. Chi thiy diy, em dang mac phai can bénh xo citng mo
mém khap noi. N6 ¢t dan dan lan khap co thé cia em. Can bénh da bién
do6i hoan toan cudc sdng cia em. Chong em khong thé chiu dwoc viéc phai
an & véi mot nguoi vo tan tit, va em khong thé tiép tuc dwoc suw nghiép
cia minh. Gior diy tit cd nhirng gi em muon 1a c6 thé nudi day dwgc con
gai ciia minh. Em mudn chia sé véi thé gidi cia con nhiéu hét mirc cé thé
va cang lau cang tot. Em da hoc dwogc cach yéu quy tirng gidy tirng phut
cia moi ngay bén con, bdi vi em khong biét nhitng gidy phut 4y con
chirng bao nhiéu nira.”

Katherine quay sang t6i, mim cwi, va noi ti€p, “Chi dirng c6 song ma
cau mong rii boé di nhitng gi chi dang cd. Chi ching bao gi¢ biét dwgc khi
nao no sé mat di dau.”



Bong t6i ap dén chdm dit cudc tro chuyén cla ching t6i, ching tbi lo
lua cac con di tdm roi di ngi. Pén khuya t6i hom 4y, trong thoi khic yén
tinh chap chon trang thai thirc va ngg, tdi van c6 thé nghe thiy loi c6 dy
1én von trong dau va trong tim toi, va téi quyét dinh tran trong nhirng gi
to6i hién c6 thay vi chi mong c6 sw doi khac.

Thoi gian tréi di nhanh chéng nhw n6 van ludn thé. Joy va Amber 1én
dan, tir bé con qua tuoi thanh nién. Toi bé ra nhiéu thoi gian hét mikc cé
thé cho ching va Katherine. Cudc séng la mot lang kinh van hoa gém
nhitrng manh mau niém vui, n6i khé. Véi moi ching phat trién cda cac co
con gai, c6 vé nhw co thé ctia Katherine phai tra gia khi c6 4y dan sa sit
ca vé thé chit1an tinh than.

Uéc mo ctia Katherine da dwoc chip nhén. C6 iy c6 thé chirng kién
canh Joy nhan bang tot nghiép trung hoc, tiép tuc con duwdmg hoc van cao
hon va bat ddu mot sw nghiép ruc rd.

Mot s6 wéc mo trong sO rat nhiéu wéc mo cua téi cling dwoc chip
nhin. Con tré by gio da 1én va da tw lwc canh sinh, tbi c6 thoi gian dé
theo duoi nhirng gi t6éi yéu thich. Toéi c6 dwoc nhirng dira chdu quy bau
gitt cho t6i ludn phai chi y dén nhitng ky quan cda thé gidi, cé ban beé va
gia dinh dé yéu thwong va dé vui vay. Va tbi luon mang theo minh cai
hiéu biét rang toi da cd dwoc nhirng thi tdi chang bao gir wéc ao... phan
thwdng cho viéc da biét Katherine va da hoc dwoc sw khén ngoan cta co
ay.

LANA BROOKMAN
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O, Mot ngwdi ban

Ban bé c6 thé chuyén di xa - xa dén mikc ¢6 thé cdc ban chang bao gior con dworc gdp lai
nhau nitva. Thé nhwng ho mdi mdi van la mét phdn ctia ban.

Pam Brown

Chang hiéu thé nao ma cudi cung tdi lai tinh c& ngdi k& Julie trong
mot bubi hoi thdo. Ching t6i c6 co hdi thuin loi dé ké nhirng ciu chuyén
vé ban than va nhan thiy rang ching tdi c6 chung mot sw quan tAm: niém
dam mé danh cho nhirng mit thudc vé tim linh va “khong thay dwoc” cia
cudc séng. Toi ndi vdi co Ay toi dang nghién clru vé gidc mong. Mdi quan
tAm nay da tré thanh chit keo gan két cudc sdng cia ching to6i lai vdi
nhau. Cudi budi hom 4y, ching t6i trao cho nhau danh thiép va hira sé
sém gap lai nhau.

Khi chuing t6i gap lai va cung di an trwa, Julie v6 tinh dé cap dén viéc
c6 4y hay bi dau quan noi bap chan. Vai thang sau d6 1a mot quang thoi
gian thudc vé tinh cam va rat quan trong trong cudc doi cda Julie. Cang
ngay co6 cang kho ctr déng vi chirng dau va vi bi clrng co. Nhiéu bac si, ké
ca nhirng nha than kinh hoc, ra sttc chidn dodn vé tinh trang ngay cang
thiéu kiém soat hai chin. Sau nhitng cudc xét nghiém dau dén nhu kéo
dai mai mai, Julie vAn khong cé dwoc két luin nao vé bénh tinh ctia c6. Co
bat dau tw nghién cru tim hiéu mot minh.



T6i chwa bao gi¢ that sw hiéu can bénh Lou Gehrig la gi méi cho dén
khi nghién ctru cua Julie cho thay chinh né la can bénh dm tham giy ra
nhirng con dau cho c6. C6 gidng cho tdi nghe vé nhitng triéu chirng ctia
can bénh, cach chira tri, nhitng tic dung phu va té hon hét la dv bao
bénh. That khong may la nhirng nghi ngd ma c6 nghién ctru tim ra da
dwoc khang dinh.

Nam nam sau ngay t6i quen Julie, c6 biét thoi gian con lai ctia cudc
doi co rat ngan. Nhiéu cudc tro chuyén cda ching t6i lién quan dén y
niém vé cai chét va su hip hoi, vé viéc cd6 khong muon la ginh nang va
mudn thoat khéi ki€p nay mdt cach thanh than. Nhitng cudc chuyén tro
cda Julie va Chuia ngay mot thwong hon. Gan dén phut cudi iy, cé nghe
thdy c6 giong néi ndi véi c¢d rang da dén ldc cd phai chuyén dén séng
trong mot duwd'ng duong.

Dén luc d6 Julie thudng ndi dén viéc roi khoi trai dit nay, c6 noi rang
c6 da san sang cho chuyén ra di. Thé nhwng diy 1a khoang thoi gian dic
biét khé khan déi véi toi, vi toi da biét tran trong nhitng gidy phat hién
tai cia c6 ay. Thoi gian khong con nhiéu cho cd hai ching t6i. Ban thin
cda tbéi dang trong giai doan hap héi. Trong nhitng lin viéng tham nhau
cubi cung cua toi, chung tdi da cé6 mot thoa thuin. C6 4y noéi néu hoan
toan c6 thé, co Ay sé lién lac véi toi sau khi ¢d6 4y mat. Khi c¢d 4y mat, toi
phai di cong tac xa thanh phé va khéng thé hodn dwoc nén toi di khong
c6 mat trong tang 1€ ctia Julie. Mot thang sau, chdng tdi va toi di nghi cudi
tudn trong cin nha nhé noi bii bién. O d6 tdi c6 thé xoa diu ndi dau cta
minh va hoi twéng vé ngwoi phu nit diing cdm va manh mé mot cach ky la
da day cho t6i rat nhiéu vé diéu ky diéu cta tinh than con nguoi.

Vao dém th& hai & do, t6i mo thay Julie thit sw dang dirng trong
phong ngu clia chidng t6i. C6 dy twoi cwoi, trong that rang ré va kKhoe
khodn nhw IAn d4u tién toi gap c6 dy. C6 m& rong vong tay, 6m 14y toi that
chat, va c gitr 14y t6i, sau d6 c6 day toi ra xa dé toi c6 thé nhin thiy doi
mat clia c6 va niém vui 14p lanh trong 4y. Julie néi ré rang, “Chdng ta
khong chét di!” biéu nay con hon cd mot gidc mo nira - toi bi€t minh da
trai nghiém dwgc mot diéu gi dé rat that. N6 tao cam giac la Julie da lién
lac v&i toi qua cach nay. Co dy biét sw nghiép cla cudc doi téi dwa trén



nghé thuat va nhirng gidc mo. T6i lay chong diy va ké cho anh nghe viéc
Julie da dén tham t6i, nhirng gi c6 4y ndi va trong cb dy tuyét voi ra sao.

Trén dwong vé nha, toéi Khong thé ngirng suy nghi vé cai cam xdc cda
toi va hinh anh cta Julie c hién ra trong tam tri t6i. T6i bat khéc va
nghi: Julie o, sttc manh va sy diing cdm ddng ngac nhién vé tinh thdan cta
cdu lam lay déng dén nhiéu trdi tim. Minh sé khéng con la minh ctia truwdc
ddy vi minh da biét cdu.

Trwdc khi vé dén nha, ching téi ghé ngang qua van phong dé 1y thw
cudi tuan. Toi thdy c6 mét tor chwong trinh ciia ban tang 1€ cuia Julie giri
dén t6i. Khi t6i mé& phong bi ra, trong d6 la gwong mat twoi cwdi rang ré
cda Julie trén to& bia bao ngoai t& chwong trinh. D6 chinh la hinh dnh vé
c6 ma toi da nhin thiy trong gidc mo! Mot bai tho cia ngwoi My da dé ma
Julie da chon truéc ngay c6 mat di dwoc in & to gidy bén trong. Bai tho
bat dau bang cau nhw sau: “Dirng ngdi bén mé téi va khdc, vi tbi khéng cé
& dé”. Va ciu cudi cung la: “Pirng ngdi bén mo tdi va khdc, vi chiing ta
khéng chét di.”

MARLENE KING
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O, Mot dm tra tuyét hdo

C6 nhirng phiit ddy y nghia trong cudc séng ctia chiing ta ma hdu hét chiing ta cé dwoc
nho sw khich Ié ctia ai dé. Téi khéng quan tdm xem mdt nguwoi ¢é thé vi dai ra sao, ndi tiéng
dén ddu, hay thanh céng thé nao, vi nhirng cdi dé cé dwoc chi la do dwoc c6 vii.

George M. Adams

Pam dong gan hai tram ngwdi san hang gidm gid nén néng x6 day
nhau gianh 16i vao cidn phong khach cia khu nha Withers. Nhiét do 32°C
néng ngét ngwdi khong lam cho ai chun buwére.

Ngwoi phu nit diéu hanh cuéc mua ban, mot nguwdi quen véi toi tir 1au
gat dau chao khi chiing t6i dirng nhin nhirng ké sin hang budi s¢m. “Canh
huyén ndo nay that ghé goém!” Ba cwoi tim tim.

T6i mim cwoi dong tinh. “Lé ra téi khong c6 & day dau. Chwa day mot
tiéng nita toéi phai c6 mat & phi trwong roi,” toéi néi véi nguoi diéu hanh
cudc mua ban.“Nhwng hoi téi con nhd, lic méi c6 mwoi miy tudi, toi da di
ban my phadm trong khu nay. Va bac Hillary Withers la vi khach hang
dang yéu cua t6i.”

“Thé thi chi 1én gac xép di,” ba dé nghi. “Cé nhiéu my phim cii trén dé
lam day.



That nhanh t6i lJach minh qua ddm d6ng moi lic mot thém day dic va
1én ciu thang dén tang ba. Gic xép vang hoe, ngoai trir mot phu nir bé
nho ludng tudi dang ngodi & chd may cai ban chit day nhirng tii mau vang
dua moi Kich co.

“Diéu gi da khién co 1én dén day vay?” Ba vira hdi vira bat nap mot lo
nwdc hoa. “Chang cé thir gi & diy ca, ngoai trir nhitng san pham cii ky
hiéu Avon, Tupperware va Fuller Brush.”

Toi khé hit mot hoi that siu. Hwong thom khéng thé nao 1an dwoc
cia nuwdc hoa “Here’s My Heart” dwa toi tré vé thoi gian gan hai muwoi
nam truéec.

“Sao thé nay, day 1a chir viét cha toi!” To6i thot 1én, mat nhin chong
choc vao mét to bién lai dwoc dinh vao mot trong nhirng chiéc tai dy. Cai
tai chwa dwoc dung dén Ay chira cac loai kem va nwéc hoa nhe tri gia hon
mot tram doéla - cudc mua ban diu tién cua tdi va bac Withers.

Toi nhé lai vao cai ngay thir Sdu xa lac 4y, toi rd cang di chao hang
khap moi nha trén cai dai 16 rong lon trong cay hai bén dwong 4y dén gan
bon tiéng dong hé nhwng khong mot quy ba ndo moi tdi vao nha. Thim
chi vai ngudi con sip clra vao mat tbi. Khi t6i nhan chudng cin nha cubi
cung, toi chuln bi tw twdng cho ciu tir chéi gior da tré nén quen thudc.

“Thwa ba. Chau 1a nguwoi dai dién méi ctia hang Avon,” toi 13p bap khi
canh ctra g6 s6i hé mé. “Chau c6 mot s6 san phadm tuyét voi mudn gidi
thiéu v&i ba.”Cudi cung ciing 14y dwoc diing khi d€ nhin vao mat nguoi
phu nit dang dirng & clra, t6i méi nhan ra do6 la bac Withers, mot giong ca
soprano thanh thoat va phic h trong dan dong ca cia nha tho ching t6i.
Toi hay ngam nghia nhitng bd vay, nhirng cai nén xinh dep ctia bac va mo
mot dén ngay nao do tbi cling mac nhitng trang phuc c6 phong cach nhw
bac.

Chi méi trwedc d6 hai thang, khi toi phai di dén mo6t thanh pho xa xo6i
dé giai phau nio, bac Withers da gtri d&€n cho tdi cd modt con mwa nhirng
tdm thiép xinh dep. M6t 1an no bac con dwa vao thiép mot ciu trong Kinh
thanh: “Nho ¢6 Dire Giésu Kitd, ddng ban sirc manh cho con, con cé thé



lam dwoc moi th&.” Téi ludn mang tdm thi€p dé trong chiéc vi may bang
vai vinyl do cda téi. Ctr khi ndo thay cd gido cha tdi ndi véi tdi rang toi sé
chang bao gior 1én dwoc dai hoc 1a toi lai 1dy tAm thiép 4y ra va nghién
ngam l&i viét trong do6, tham lap di 13p lai 1oi hira Ay.

Toi da tin vao cu trich 4y, ké ca khi thdy co cta tdi c¥ ndi mai rang,
“Roberta 3, v&i bao nhiéu 1a buéi hoc ma em di vang, em chiang bao gi¢
c6 thé theokip dau.” C6 1& thay cd cho rang tét hon hét 1a dirng dé toi mo
mong qua nhiéu, vi téi dang khon kho véi mot can bénh réi loan than
kinh nghiém trong.

“O Roberta ddy 3, vao di chau,” giong bac Withers du dwong. “Bac cin
ca mot triéu 1é mot thir 4y chi. Bac rat vui khi chau dén gap bac.”

Toi nhe nhang ngoi 1én chiéc ghé sofa trang tinh khong mot vét ban
cua nha bac va kéo day kéo cdi tii xach bang vai tuyt clia toi bén trong
dung diy nhitng mau my phidm chi véi ndm doéla 1a c6 thé mua
dwoc. Ngay Kkhi t6i trao cho bac to quang cdo cdc mat hang ban, to6i cam
thay nhw minh 1a ¢6 gai quan trong nhit thé gii.

“Bac Withers a, ching chau cé hai loai kem, mot 1a danh cho da hong
hao, con cai nay la danh cho da vang vot,” toi giai thich vé&i su tw tin gid
da quay tré lai.“Va chiing ciing rat tuyét cho cic nép nhan nira.”

“A hay qua, hay qua,” bac ctr liip di lap lai

“Thé bac muén thir loai nao ha bac?” T6i hoi trong khi tay bat dau
chinh bo toc gia che di phan so c6 vét seo do giai phau gior day toc dang
moc l&m chom.

“0, chic chdn bac sé can moi thit mot lo qua,” bac tra 10i. “Thé con
nwdc hoa thi chau c6 nhirng thir gi?”
“Bac thi loai nay di a. Ho goi y 1a bac nén béi nwéc hoa ngay mach

dap nay dé c6 hiéu qua tdi wu,” tdi hwéng dan bac, tay chi vao c¢d tay deo
day vang va kim cwong ctia bac.



“Cha, Roberta, chau that c6 hiéu biét! Chac la chau phai hoc mait
nhiéu ngay day nhi! Chau thit la mot c6 gai tré thong minh!”

“Bac thit sy nghi thé ha bac Withers?”
“U, bac thdy thé ma. Thé chau sé lam gi véi s6 tien kiém dwoc?”

“Chau sé dé danh dé hoc dai hoc. Chdu mudn 1am mot y ta c6 bang
cip,” toi tra loi va thiy ngac nhién vé loi 1€ cia minh. “Nhwng hém nay
chau lai nghi nén mua trwéc mét chiéc 4o len ting me nhan dip sinh
nhat. Me luon di cung chau luc chau di chira bénh, va khi me con chau di
xe Itra di khdm bénh thi mét chiéc 4o len sé rit tuyét doi véi me.”

“Tuyét 1am Roberta 3, chau that biét nghi. Gi¢ thi cho bac biét chau c6
nhitng san phdm nao trong dong san pham qua ting nhé?” Bac héi va yéu
cau mua hai thi cho moi loai sdn phim ma t6i gidi thiéu véi béc.

Pon dat hang cta bac tri gid dén 117,42 déla. Cé phdi bdc dy thdt sw
muén mua nhiéu nhw thé khéng nhi? T6i thic mac. Nhung bac mim cuoi
va noi, “Bac rat mong ngay nhin hang diy nhé Roberta. Chau néi la thir
Ba t&i phai khong?”

Khi t6i stra soan ra vé thi bAc Withers ndi, “Trong chau cé vé do6i ngiu
roi day. Chdu dung chut tra trwédc khi vé nhé? O nha bac moi nguoi ai
cling nghi tra la &nh sang & dang 16ng.”

To6i gat dau roi di theo bac Withers vao can phong bép sach sé cta
bac, dang vé diy to mo. Téi ngdm nhin bac mot cach chd tAm khi bac sira
soan mot bira tiéc tra, giong y nhw nhirng buoi tiéc tra toéi hay thiy trong
phim anh, chi danh riéng cho t6i. BAc cin thin chAm nwéc lanh vao siéu
nwdc, dun s6i nwdc vira tdi, roi bac cho ld tra vao him ding nam
phut. “C6 thé hwong thom ctia tra méi day,” bac giai thich.

Tiép theo bac sip mot bo d6 udéng trd bang st rat tinh té 1én mot
khay bac, banh kem dau va nhitng vat tuyét dep xinh x3n nita. O’ nha doi
khi gia dinh t6i c6 udng tra wép lanh trong nhirng cai ly dé udng xiro,
nhuwng t6i chwa tirng c6 cam gidc nhw minh 1a mot cong chia dwoc moi
dén duv tiéc tra chiéu nhuw thé nay.



“Béc o1, chau xin 16i, chang 1& khong c6 cach pha tra nado nhanh hon
ha bac?” T6i héi. “O’ nha chau toan dung loai tra tui loc.”

Bac Withers choang tay quanh vai t6i. “Trong cudc sdng cé nhitng
thir khéng nén voi,” bac néi. “Bac da hoc dwoc mot diéu rang pha mot 4m
tra ddng nghia rat giéng viéc sdng mot cudc song lam hai long Chua
troi. C6 mat cong thém mot chit, nhwng luén dang chau a. Thir 1y chau
lam vi du nhé. Chau c6 van dé vé sttc khoe. Sao chau van day quyét tim
va khat vong y nhw mét binh tra hoan hdo.Nhiéu nguoi c6 canh ngd nhw
chau sé b cudc, con chau thi khéng. Va véi sw giap sirc cia Chaa, chau cé
thé thwc hién dwoc bat ky diéu gi chiu dat ra trong diu day Roberta a

Dot nhién chuyén hanh trinh ngwoc thoi gian cha toi két thac khi
ngwoi phu nit trong can phong 4p mai néng va am nay hoi, “Co ciing biét
ba Hillary Withers a?”

T6i quét dong mo hoi trén tran. “Vang... ¢6 l1an tbéi ban cho bac y mot
vai thit my phdm. Nhuwng toi khong tai nao hi€u dwoc tai sao bac 4y chang
bao gi¢r str dung hay cho chung di ca.”

“Ba 4y da cho di nhiéu 1am roi 4y cht,” ngwoi phu nit binh than tra
10, “Nhung chang biét sao ma mot sd thit lai bi quén lang va cudi cung lai
nam & day.”

“Nhwng tai sao bac &y mua ching ma lai khong dung ching?” T6i hoi.

“A, ba 4y chi mua mdt hiéu m§ phadm dic biét dé dung théi.” Nguoi
phu nit n6i bang mot giong thi thAm ra chiéu bi mat. “Ba Hillary rit dé
mém long triwdc nhitng ngwdi dé€n nha ban hang. Chang doi nao ba 4y xua
ho di. Ba thwong bdo t6i, “T6i c6 thé cho ho tién nhwng chi tién khong
khéng mua dwoc su tw trong. Thé nén t6i cho ho mot it tién cda tdi, danh
mot tai d€ lang nghe ho, va chia sé tinh yéu thwong cing nhirng loi cau
nguyén cua toi. Chi chang bao gi¢ biét dwgc mot sw dong vién khich 1é du
chi la rat nho cé thé lam dwogc gi cho mot con ngwoi dau.”

Toi tam ngirng lang nghe va hoi twong lai viéc budn ban my phim
cla toi da phat trién ra sao ké tir lan dau tién gdp bac Withers. T6i da
mua cho me cdi 4o len méi tir khodn hoa hong cé dwoc khi ban hang, va



toi van dé danh duoc chit it cho ngan sach hoc dai hoc ctia toi. ThAm chi
toi con gidt dwoc gidi thwdng ban m§ pham cip quoc gia va & mot sé tinh
thanh ntta. Cudi cung thi to6i cling da di dén hét dwoc chiang dwong dai
hoc bang khoan tién tw kiém dwoc va thwc hién wéc mo tré thanh y ta c6
bang cip ctia minh. Sau d6 tdi con 14y mot bang thac si réi mot bang tién
si.

“Bac Withers ciu nguyén cho tit ca nhitng ngwoi nay sao?” T6i vira
hoi vira chi ra hang chuc chiéc gié giao hang da son cii theo thoi gian
dwoc dat trén ban.

“Dung diy,” c6 iy khang dinh védi toi. “Ba 4y lam thé ma khong cau
mong cé ai d6 biét dwoc viéc ay.”

T6i thanh todn moén hang tdi mua cho ngwoi thu ngin ay - cai tai do
my phadm t6i da ban cho bac Withers va mot cai mat day chuyén bang
vang nho nhdé hinh trai tim. T6i x0 cai mat 4y vao mot soi day chuyén
vang ma t6i dang deo trén c6. Roi toi thang tién dén phi truwong: chiéu tdi
hom 4y t6i c6 mot cudc thao ludn vé y té€ & New York.

Khi buéc vao can phong & khach san trang 1é 4y, toi di thang 1én buc
dién gia va dwa mat quét mot lwot bién ngudi bén dudi - cac chuyén gia
y t& tir khdp moi mién diat nwdc hoi tu vé day. Bat chot toi thdy bat an
nhw trong cai ngay xa xwa dy, cai ngay vac my pham di ban vong vong
trong khu pho giau c6 khéng quen thudc ay.

Minh cé thé lam dwoc khéng? Dau toi dat cau hoi.

Ngon tay toi run run lan Ién mat day chuyén. N6 bat mé, bén trong la
hinh bac Withers. Tb6i lai nghe nhitng l&i néi diu dang nhwng ré rang va
manh mé: “Véi sy gitp strc cia Chda, chau cé thé thuc hién dwoc bat cir
diéu gi chau dat ra trong dau day, Roberta a.”

“Xin chao,” t6i tir tr m& 10i. “CAm on cac ban da moi té6i dén nodi
chuyén vé viéc dwa sw “cham s6c” vao viéc cham séc strc khoe. Nguwoi ta
thwong néi rang cong viéc cham soc chinh 1a tinh yéu dwoc thé hién ra
moi nguwoi. Nhwng sang hom nay toi lai hoc dwoc mot bai hoc khong
ngodng lwc cia tinh yéu thim lidng dwoc thé hién trong bi mat. Loai tinh



yéu ay dwoc thé hién khong phai dé cho moi ngwdi thiy ma la vi diéu tot
dep ma n6 c6 thé mang lai cho cudc song ctia nhirng nguoi khac. Doi khi
mot s6 hanh dong thé hién tinh yéu quan trong nhit ctia chiing ta khong
dwgc nhan thiy. Cho dén khi ching c6 thoi gian d€ ngdm, thoi gian dé
hwongthom cua ching téa ra.”

Thé roi toi k€ cho cac dong nghiép cda téi cdu chuyén vé bac Hillary
Withers. Tiéng vo tay vang diy trudc sw ngac nhién cta toi. Toi thdm cau
nguyén,Con cdm on Chtia va cdm on bdc, bdc Withers.

TAt ca da bat dau bang mot 4m tra tuyét hao.

ROBERTA MESSNER
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O%. Thit x6ng khéi va tring

M6t s6 ban bé chi la ban bé, nhwng mét ngwoi ban diing nghia con gdn giii hon cd ngwoi
thdn gdn nhdt cua ta.

Sdch Cham ngén 18:24

Toi dang dirng noi miy canh ctra dan dén san vin dong c6 mai che
cda trwong trung hoc cua t6i, nhac 4m vang, khan dai day nghet nguoi
than va ban be. T6i lo lang dirng chd d€ bwéc vao va long vira vui vira hoi
hop au lo. Gidy phut nay toi da ché doi tir 1au 1am.

“CAu cang thang a?” C6 ai d6 dlirng phia sau hoi td

T6i quay lai va nhin thay mai toc udn xodn tit mau niu cia Beth Ann,
ban cii cta tbi & trung hoc phé thong.

“U, mot chut. Cam giac la la thé nao ay,” t6i noi.
“U0’ minh biét. C* nhw m&i hom qua diy bon minh con choi tro thit
x0ng khoi va trirng vao gio ra choi vay,” ban néi, miéng cwoi rang ro.

“Thit xong khéi va trirng” l1a tro choi ngay nao ching t6i cling choi
vao gio giai lao. Tro choi gom hai ngwoi & hai xich du khac nhau khéa tay
va chin lai v&i nhau chit hét mirc c6 thé va nhitng nguoi khac sé day ho
di khap hwéng dé€ c6 1am cho ho sit ra. Du ¢é bi ddy hung bao ra sao



nhung Beth Ann va tdi ching bao gi¢r d€ sdt ra. Chdng tdi luén gan chat
v(Oi nhau khong roi.

Tay ai d6 dwa ra va huych vao nguwoi toi. Dén lwot toi di ra roi. Khi toi
queo ngang cai gbc twong, nhirng gi toéi nhin thiy la hang ngan nguwoi va
nhirng gi t6i nghe thay la bai hat “Pomp and Circumstance”. Trwéc gio toi
da nghe bai hat nay ca chuc lan, nhwng lan nay n6 that cé y nghia. N6 nhuw
chiém hét toan bd co thé toi, va trai tim téi nhw dip theo nhitrng nét nhac.
Nuwdéc mat dong day khi t6i nhan ra day la 1an cudi cung tdi con dwoc di
cung ban bé ctia minh. T6i di bén dwéi nhivtng vong cung gan day hoa va
queo xudng phia bén canh ga d€ dén cho ctia minh. Khi t6i ngoi xudng, toi
hit that sau va quan sat moi thitr quanh minh - moi nguw¢i dang ho reo va
vay tay; trai tim toi van dip theo bai hat; moi ban bé cii noi trweong phé
théng trung hoc cda to6i trong mii mio va do choang tot nghiép; tim biéu
ngir ctia 1&p toi. TAm biéu ngir ghi: “Két thic mot thap ky, mot thé ky, mot
thién nién ky, khdi dau mot gidc mo.” Vao thoi diém dé toi sap 1on 1én va
tré thanh con ngwdi ma téi muodn. Mat khac, diéu dé ciing c6 nghia la bo
lai moi thit phia sau.

Buoi 1é that dai, va néng - rat néng. Ao choang ctia tdi siing moé haéi,
va né lam t6i nglra ngay. T6i khan ca giong vi c¥ gao thét tén cac ban khi
tén cac ban dwoc xwdng 1én, va miéng tdi dau ca 1én vi cwdi nhirng thay
c6 nao sau bén ndm hoc van phat Am nham tén chdng toi. T6i toét miéng
dén tAn mang tai khi nhin bang t6t nghiép v nhin thiy bd va me dang
nhin tdi v&i &nh mat tw hao. Va di nhién ¢t moi khi cé ai nhac dén ngay
nay 1a ngay cudi cing cta ching toi, toi lai bat khéc. Nhung toi van giir
dwoc binh tinh cho dén phut cudi.

Khi di tir tir ra khéi san van dong, t6i nhin nhitng nguwoi da tac dong
dén cudc doi toi sudt nhirng nam qua, nhirtng ngwdi ma toi sé lué6n mang
theo trong long. T6i nhin b6 me t6i, gia dinh t6i, thiy c6 gido, va cudi cung
la ngwoi ban than & treong phé théng cia toi.

Suot nhitng ndm qua ching toi da 1on 1én va di theo nhirng 16i riéng
cia minh. Nhung Beth Ann néi ding. Moi thir vAn nhw ngay ho6m qua
ching t6i choi trong san trweong véi nhau va mo dén ngay lén trung hoc
ma dén lic ndy dwong nhw van con xa lam.



Toi nhé cai ltic Beth Ann va t6i ngdi bén ngoai noi 16i dan vao cac
canh ctra cua trwong ching toi. Chung téi vira méi choi xong tro 10 co va
dang ném may vién da qua bai diu xe.

“Té chang thé nao chd dwoc dén lic 1én trung hoc,” toi noi khi dang
quét mo hoi trén tran.

Ning rit néng va roi xuéng chan téi. T6i dang mang doi giay Jelly
mau hoéng chéi méi toanh ma toi nan ni me mua hang bao tuan.

“Minh ciing vay. Va khi c¢6 dwoc bang 14i xe, bon minh c6 thé chay xe
dén nha nhau va di xem phim hoac di boi bit cr khi ndo minh muén,”
Beth Ann mo mang.

“Té biét. Té chang thé cho dwoc. Bon minh sé& di moi noi véi nhau...
bon minh sé luén bén nhau,” toi hira.

“Ban than cua nhau mai mai,” Beth Ann noi.
“U'... ban than mai mai,” toi gat

Chidng t6i ngoi noi 16i vao 4y ma 1én ké hoach cho twong lai véi nhau
- noi chdng t6i sé di, nhirng diéu ching t6i sé lam va ngwdi ma ching toi
sé cwdi. Chung toi con 1én ké hoach két hon cung thoi diém véi nhau déi
véi nhirng nguwdi ban thin nhw chdng téi. Ching tbi c6 ké hoach day cho
con cai choi tro “Thit x6ng kKhdi va trixng,” roi day ching cach khéng bao
gitr dé sut ra.

Khi toi di ra khéi khan dai, t6i nhé lai moi ké hoach ma ching t6i da
14p ra noi mai truedng pho thong. Toi nhan ra rang khong c6 ké hoach nao
trong sd ching tré thanh sy that. Nhung c6 mot noi trong tim tdi van
muén ching dwoc thwe hién. TAn siu trong tAm tri toi, ké ca sau khi tit ca
nhirng ndm thang 4y c6 cach xa, t6i van thAm hy vong ching toi sé ludn
bén nhau.

Toi di theo hang ngwdi rong ran vao cin-tin cda trwong dé gap gia
dinh va ban bé. T6i nhin hang ngan cai 6m va chup hang tram tam hinh.
Toi bi 16i di ca triéu hwéng, nhung toi van nhé nhirng ngay hoc phd thong



cung v&i Beth Ann, nhitng 101 hiva va nhitng mo wéc ciia chung toi khi
con nhd. To6i phai néi loi gia biét roi.

To6i di kiém ban iy trong dam doéng. T6i nhin quanh dén cd muoi
phut, va khi tdi sap bo cudc, toi di vong qua cai goc va ban ay kia roi, dang
bi mot ddm ngwoi vy quanh. T6i di vé phia ban iy va 16i ban 4y ra mot
goc.

“Beth nay...”

Gior diy ching toi goi ban 4y 1a “Beth” vi ban 4y cam thidy da 16n han
so v(i cO bé “Beth Ann” ngay nao.

“... Minh khéng biét phai néi gi diy. Minh nghi minh cdm thiy nhw
minh phai gap cau va néi loi tam biét.”

Ngay khi t6i ndi nhirng tir cuéi cuing “tam biét”, ban iy kéo to6i t&i gan
va 6m to6i that chat. Ching t6i 6m nhau chi khoang vai phit ma chirng
nhw nhiéu tiéng dong ho. Khi chdng t6i buéng nhau ra, ca hai déu mong n

Ban Ay thi thAm v&i t6i, “T¢ chi mudn cAm on ciu vé nhitng ky niém
dy. T¢ yéu cau. T¢ sé nhé ciu...” Ban 4y nhin chdm cham vao d6i mat
nhoe 1€ cta t6i va bau chat miy ngén tay t6i khién ching doé &ng ca 1én.
“Té sé chang bao gior quén ciu duoc.”

“Té sé chang bao gior quén ciu...” téi lap lai khi chAm chim dé€ miy
ngoén tay tudt dan ra khéi tay ban. Cudi cung thi t6i cling da cé thé di
dwoc roi. Toi quay nguwoi va di khai.

Pém hom dé mot minh t6i di ngang qua may canh cra trwong trung
hoc, moi suy nghi tir khap noi ta vé. T6i nhan ra rang khi toi buwdc ra la
t6i dang bat dau mot cudc doi méi — mot cudc doi khong cé nhitng nguoi
ban than thiét noi mai tredng pho thdong, mot cudc doi véi nhitng ngudi
ban mé&i va nhitng méi quan hé méi, va hy vong dé 1a mot cudc song “Thit
mudbi xong khéi va trirng” véi nhitng ngudi ban c6 thé gitr nhau thit chat
nhw Beth Ann da lam.

BETH DIESELBERG
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O, Bét nhao chua

Ngon ngir tinh ban khéng phdi trong cdu chit, ma la trong y nghia.

Henry David Thoreau

Moi khi gia dinh t6i tu tip lai v&i nhau thi diéu d6 c6 nghia 1a do an
thirc uéng tran day khip ban an va cac ké bép. Co di chu béc, cic anh chi
em ho gitt nhitng cai dia trén dui va hoi tin tic ctia nhau ké tir Ian cudi
cung gap nhau. Lan nao cling viy, bira an chi két thiac khi khong con mot
ai c6 thé dn thém mot miéng nao nira.

Ngay hom nay khong ngoai 1€, thit kho ma bo vé cho dang.

“Minh phai vé thoi,” Allen, chong toi, néi v&i téi va Meredith, c6 con
gai nam tuodi cia ching toi. Chung toi leo 1én chiéc xe Jeep khi mat troi 16
khoi ddm may va bat diu truot din xudng sau nhirng ciy théng cao to
vung Georgia. Allen bat dau de xe Ui ra sau.

“Hwom da!” Doug, 6ng anh ho ba mwoi tdm tudi cda téi, hét 1én.

To6i quay cai kinh xe xuong khi anh iy thong tha tién dén xe ching
toi, trong chang gidng gi mot ngudi dang voi ca.



“C6 quén mon banh mi bot chua cda ¢ roi ndy,” anh ndi bang chit
giong chim chap, ré ra mién Nam cia minh. “Con day la lo bot nhao chua,
nhw thé 1a ¢6 cé thé lam moén banh mi nay dwoc réi diy.” Anh dwa chiéc
lo thdy tinh chira mot vién tron mau trang dinh nhép nhap.

T6i nhin cham chdm vao chiéc lo dwgc G trong mot chiéc tii nho
dwng diy da va tw nhd lam thé nao t6i cé thé dwa dwoc cai chit ky la nay
vé nha ma khong lam v chém nhep ra. Bang cach nao dé toi da gitr thing
bang dwoc chiéc lo gitta nhitng mén d6 choi ciia Meridith va chiéc vali,
long hy vong moi chuyén sé 6n ca sudt ching dwong kéo dai bon tiéng
dong ho sap toi.

“Pay la cong thirc lam nd,” Doug néi thém. “N¢ sé tén tai mai mai néu
c6 ludn cho thém vao né mot lwong bot va nwéc bang nhau véi mot chut
xfu dwong.” Anh mim cwoi. “Nhé d€ nd trong td lanh khi ¢6 vé dén nha
nhé, nhwng dirng c6 quén né. Cling nhw tinh ban vay, c6 phai cham nom

zn

no.

Om hon tir gid thém mot 1an nira roéi Doug noéi, “Hay nwéng vai cai
banh roi moi ban bé dén an chung.

“Em 4y a?” t6i héi. “Anh biét 1a em bin ma, 1y dau ra thoi gior ma niu
v&i cha nwdng.”

“Di ma kiém thoi gio,” anh phan phéo lai. “Diéu quan trong la bé thoi
gidr ra cho ban be va cung vui vé v&i nhau. Lic nao anh cling mang banh
dén cho may ba sdng bén ho. Ho thich chiing 1am.” Anh nhe ring cuoi.

Khi ching toi 14i xe vé nha, téi nhé 101 me tirng ndi rang Doug rat
quan tdm viéc lam quen nhitng ngwdi hang x6m cta minh, hau nhw toan
la ngwoi vé hwu. “MAy ngudi ching nd ludn to chirc tiéc téi an véi nhau,”
me noi.

Gio day, sdu thang sau, t6i nhom vao td lanh va luc loi kiém twong ca
cho vao mén hambuger ctia Meridith. T6i chot lanh toat. Pau géi toi
mudn sum xudng, va tdi chi cé thé lam dwoc mdi viéc 1a nhin mii vao
chiéc lo nam siu phia sau, canh béng dén trong ti lanh. Con dau phia sau
mat t6i lan xudng c¢d hong. Nwéc mat tdi bat dau tudn roi khi may ngén



tay t6i bau quanh chiéc lo va 16i né ra. T6i 6m chat n6 vao long lau that
lau, nhw dén vo tan.

Cudi cung, toi dit lo bot nhao chua 1én ké bép va luc loi khap ngan
kéo ké bén td lanh va quyét tAm Kkiém cho dwogc cong thirc lam bot chua
ma anh 4y da cho toi.

Ngay khi tim ra, tdi ngoi bét xudng san bép va ck nhin mai vao may
dong chit viét tay cda anh. T6i ré ngén tay qua cac dong chit va doc tirng
buwéc thwe hién ma Doug hwéng dan dé 1am hon hop bot nhau chua. Cha.
Anh dy mdt céng mdt strc qud, t6i nghi.

T6i gitt m6n hon hgp tron ma Doug da chuin bi, dAu nghi dén viéc
lam thé nao anh 4y dé n6 & dwoc trong mét noi 4m dén bady muwoi hai
tiéng dong ho. Roi lai con moi ngay khuiy né dén hai ba 1an. K& ca sau khi
da cho hon hop chua nay vao ti lanh, anh 4y van phai khudy n6 moi ngay
mot 1An. Va anh dd lam di lam lai diéu nay cho nhitng ngwoi khdc w?

Tai tang 1€ ctia anh, t6i dwoc biét rd rang 1a anh da lam diéu nay cho
ngwoi khac. ThAm chi vao ngay 4 thang Bay, moi nguwoi tir khdp nga
dwong doi di dén khéc thwong cho cai chét bi thdm cua anh. Ai cling
choang vang trudrc vu dung xe diu déi dau nay lira sdng sbm hom iy da
xay dén cho ngwoi doi tredng tré tudi cia Bo Giao thong van tai, khi anh
tré vé nha sau ca lam viéc clia minh, chwa day mot tuan trwdc khi dién ra
Thé van hoi & Atlanta, noi ma b6 phin cia anh nhin trach nhiém gin giir
an ninh. P6i v&i ngwoi bi mat ngwoi than dang nhin cham cham vao chiéc
quan tai déng kin, d6 1a vi bAnh mi dang chat, trir phi niém tin cla ban
danh cho Chtia van kién dinh.

Nhung gi¢ day, khi ngbi trén san nha, moi cdm xidc tudn chay, toi
khong thé nhay di nhay lai mdi néi budn thwong 4y. Lan dAu tién k& tir
sau cai chét ciia anh, t6i muén nhé lai Doug, con nguwdi dd don rat nhiéu
nd luc cho viéc tim ki€ém thoi gian danh cho bang hiru, khach dén nha, va
cho viéc ban bé c¢6 thé tu tip védi nhau.



Anh da dung. Em khéng thé dé cho mét cudc séng bdn biu gii cho em
khéng dwoc vui hwong cudc doi — khéng dwoc bén ban be cua minh. May
man 12 anh da khong lam thé.

Bong nhién toi thiy that can phai lam moén banh mi ctia Doug. Toi tap
hop lai ndo men bia, bot, dwdrng, mudi va nwéc dm - tit ca nguyén liéu
can c6 dé lam banh mi. Mdn dn tét nhdt cho co thé va ngon lanh déi véi vi
gidc cting giéng nhw tinh ban vdy, t6i hau nhw nghe dwoc loi cia Doug
nai.

Vai ngay sau, mui thom ngon lanh ctia banh mi nwéng thoang khap
nha. T6i nhac dién thoai 1én va goi cho ngwdi hang x6m ctia minh.

“Chi Becky,” toi noi, “Pirng ngac nhién nhé, em dang nwéng banh
day.” Téi ngirng lai va nhin lo bt chua ma t6i da 1am cho chi 4y. “Em biét
la minh d3 quén lirng ban bé clia minh,” téi thira nhin, “Vi thé chi nghi
sao vé viéc ghé qua nha em va cung thwdng thirc banh mi véi nhau?
Chidng ta can phai biét tin trc cia nhau méi dwoc.”

DEBRA AYERS BROWN
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NHO’NG NGU'OT BAN KHONG TRONG HO1

Cdi gidy phtt chung ta nhdn ra la ching ta dd kham phd ra mot nguoi
ban thdt hiém hoi va tuyét voi lam sao.

William Rotsler
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“Chuc chi Ngay Tinh yéu hanh phuc,” moét trong nhirng c6 gido da goi
toi khi chung t6i roi trweong hoc va di bo ra bai dau xe.

“Cam on em, cling chic em Ngay Tinh yéu hanh phuc.”
C6 Ay cwoi khi khi khi toi dap lai loi chic tung. “HOm nay sé 1a Ngay
Tinh yéu lang man nhAit tir d6 dén nay. Burt va em dang di xem nhan kim

cwong, va anh 4y hoi em thich loai nhan ndo. Em chic 1a t6i nay anh 4y sé
ngd 1oi voi em.”

“Chic murng em,” toi noéi. “Lé ra chi nén chic mwrng c6 dau va néi
‘nhitng 1o chic t6t dep nhat’ dén em.”

“Thoi, chi c gitr 14y nhitng loi chic iy di, phong treong hop em hiéu
IAm y ctia anh 4y.” Du ¢6 4y mim cwoi, song toi van thdy dwgc vé lo lang

trong d6i mat cda co ay.

“Thir Bay khéng di day va chi khéng thé doi dén th& Hai dwoc,” téi
noi. “Vay ngay mai em nh¢& goi dién bao tin vui cho chi nhé.”

“Dwoc a. Néu nhw khong thay em goi dé€n, chi biét 1a tin xau nhé.”

“Sé la tin vui ma,” t6i lam diu hiéu gio' ngdén cai 1én tran an co dy.



T6i nhin ngwoi gido vién tré tuoi han hoan dan di khuat. C6 dy dang
yéu say dam va phin khéi chuin bi cho budi t6i lang man ctia minh, toi
cam dwoc tAm trang cua co ay.

Lay troi, toi thi tham, xin ngwoi hdy bién cdi ngay hdm nay thanh mét
ngay hanh phiic dé c6 dy nhé mdi, chit dirng la mét ngay thdt vong. Xin
phit ho cho ¢é dy nhdn dwoc 1o cu hén va chiéc nhdn nhw ¢6 dy mong
mudn, va xin phu hd cho tinh yéu ctia ho kéo dai mdi mdi. Va roi tbi noi
thém, Xin hdy gitip cho con vwot qua dwoc noi dau khi nhé lai cdi Ngay 1€
Tinh yéu ddc biét ctia con.

Ray va t6i da ho hen v&i nhau sudt nhiéu nam va yéu nhau dim dudi,
nhwng rit nhiéu chuwdng ngai khién chdng t6i khéng cwdi dwgc nhau.
Cudi cung thi cling dén lic chiing t6i c6 thé chung séng dwoc véi nhau, va
du chung t6i khong thé t6 chirc dwoc mot ddm cuwdi 1én, rang ré thi
chiing t6i cling mudn hén 1€ cta ching toi that dic biét.

“Chung minh cwdi nhau vao Ngay 1é Tinh yéu anh nhé,” tdi ndi véi
Ray. “Dé cho du anh c6 diang tri dén miy thi anh ciing sé khong quén
dwoc ngay cwdi cia minh.”

biéu ky diéu Ray chang khi nao quén ky niém ngay cudi cua ching
toi. D1 nhién 13 c6 thé cic tAm thi€p mirng Ngay 1€ Tinh yéu ma to6i ludn
giang khip nha sudt nhiéu tuan trué¢c d6 da khién anh khong thé quén
duoc.

Nhan dip ky niém muwdi hai nam ngay cwéi, ching t6i mai hai cap vo
chong ngwoi ban rat than dén, va Ray da tang t6i mwoi hai bong hong dé
thdm con dé€ canh dai. “Moi bong twong trung cho mot ndm hanh phic,”
anh viét nhw thé 1én tdm thiép Valentine diy tinh cam dinh kem.

D6 12 1€ ky niém ngay cudi cudi cing ching toi t6 chitc véi nhau. Ray
mat tam thang sau do.

Cai ngay tdi chon dé cho anh c6 thé nhé mai da tré thanh cai ngay toi
chi wéc sao minh c6 thé quén dwgc. Nhwng toi chang bao gior 1am dwoc
diéu dé. Piéu té hai nhit 1a gior ddy moi ndm chi con ¢6 minh tdi vao Ngay
1& Tinh yéu.



Cac con cua toi gior da 16n va da 1ap gia dinh. Mary, c6 ban dién vién
cua toi dang tip dwot cho v& dién mdéi, va toi khong con cé thé duwa dam
vao nguoi ban thwong téi lui vai t6i 1a ¢d 4y dwoc nira. Chang cé ti 1ang
man nao noi dwong chan trdi, chang c6 1dy mot dira chdu nho nao ting
t6i mot trai tim dwgc vé bang but chi. Vi téi 1a mot ngudi day hoc, nhwng
lai khong c6 mot 16p day déu dan va thwong xuyén nén téi khéng dwoc
tang nhiéu thi€p danh cho “nha giao”.

Nghi dén chuyén phai vé ngdi nha vang vé, c6 don lam cho tbi nio
long, thé 13 t6i dirng lai tai mot khu phd budn ban. Chang cé thi gi lam
cho tbi phai dé mat dén, va toi c di long vong, dau 6c dau dau. Mui thikc
an ngon lanh thoang dwa khi t6i di ngang mot nha hang 16n nhac toi 12 toi
dang déi bung, nhung téi khéng cé long da nao ma vao dé c6 mot minh.
T6i nghi dén chuyén di xem phim, nhwng mot lan nita t6i lai khong thé
doi dién dwoc chuyén phai dén rap chiéu bong mét minh mot béng.

ThAay chang c6 noi nao c6 thé dén duoc, thé 1a toi vé nha. Cian nha tdi
om om Kkhi tbi de xe vao. Chiéc dén tw dong bat 1én khi xe toi chay vao
dén nha. T6i 14y birc thw trong thung thw ra, mot tay cdm chit birc thu,
tay kia mé& canh ctra chin b

Trén bic thém gitra hai canh ctra 12 mét cai hop dep, dai, boc trong
miéng gidy xanh l4: t6i kho6 long chan ch¢ chuyén mé gidy géi ra.

Khi da vao trong nha, téi voi mé tdm gidy, 16 ra dwdi tAm gidy 1a mot
canh hong dé tuyét dep. Vé dep va hwong thom ngot ngao ctia bong hong
nhic to6i vé muwoi hai canh hong dé ma Ray tirng tang toi tir 1au 1am. Toi
xé toac gidy goi d€ tim tAm thi€p nhung chang cé 14y mot manh gidy. Téi
tim manh ma&i dé biét ai 13 ngudi givi dén, nhwng cudi cuing van bo tay.

Sau mot hoi, tdi goi cho con trai va con gai toi, nhung chang cé dira
nao biét dwgc bat ct diéu gi vé canh hong dy. “Chic 1a c¢6 mot nguoi bi
mat nao ngwdng md me roi,” con trai téi noéi. “C6 mot anh chang nao
ngoai dwong dang quan tim dén me.”

Giai thich cia c¢d con gai nghe khéng phin khdi bang. “Nguwoi giao
hoa chic giao nhAm nha roi.”



“DAu cb dia chi nao ghi trén hop diu con,” tdi ndi v&i nd. “Chic chan
la ngwoi tang hoa tw tay dem dén.”

“Vay thi c6 1€ la mot ngwoi hang x6m - mot ngwoi hang xé6m nao do
muon cam on me vi me da lam mét diéu tot dep nao d6 cho ho.”

Kha nang nay nghe c6 vé hop ly, va toéi bop dau bop 6c tim hiéu xem
minh d3 lam diéu dic biét nao cho hang x6m nao. Chang tim dwoc gj, toi
chuyén sang loi giai thich cia ciu con. Téi phai chdp nhin y kién la cé
mot nguwdi ngwdng md bi mat nao dé mudn lam tdi to mo. La mot con
ngwoi diy lang man lai c6 tri twdng twong cia mot nha van, téi da bo ca
thoi gian con lai cia budi t6i ngbi théu dét moi kiéu c6t truyén xoay
quanh y kién dé. Thuc sy toi da tré nén chim dim trong céng viéc d6 dén
quén ca viéc hdm nay la ngay t6i muén quén.

Toi chang bao gior biét dwoc ai da ting tdi canh hong 4y, nhung toi
biét ngwdi 4y phai la mot nguwoi ban tot. Mot ngwdi ban da lam vui swéng
to6i bng cach dé€ cho t6i biét c6 nguoi yéu thwong téi nhung van du théng
minh dé€ lam cho toi phai thac mic vé nguoi do.

K& tir d6, bat dau la véi ¢ gido tré, ngwoi da khong nhan duoc 1oi cau
hon nhw hy vong, t6i da tdng mot canh héng vo danh dén rat nhiéu ban
bé dang gip chuyén dau khd. Toi hy vong moi canh hdng sé mang dén
that nhiéu sw an Gi cling nhw niém an i ma canh hong t6i da nhin da
dem lai cho t6i.

POLLY MORAN
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Nhirng miéng vai hinh vudng va hinh tam gidc danh dé may tim chan
ghép vai tudn xudng dui cd nhw nhirng dé6 trang sitc. Nhirtng ming mau
vang 6ng, xanh 1a va dé. C6 lua tay qua mot nui len dé sam va mim cuoi.

Hom 4y la mot ngay lanh 1€o va diy gié, mua déng da dén bén gét cia
mua thu. C6 dén Abby tlr tredrng vé va hai me con di xe buyt xuéng phé.
Abby quin ngudi trong mét chiéc 4o khoac chui diu cta chi ho Linda Sue
cho. D6 1a chiéc 4o c6 16ng thé tuyét hdo, va dan cau ky. Hai me con xu6ng
xe buyt va c6 nam chit tay Abby khi bang v0i qua dudng. Gid 1t tung mot
td bdo va lua qua chiéc 4o khodc mau ndu méng manh cla ¢d - van chiéc
40 ma cd di mua tir trwéc chién tranh. Tir 46 dén nay cac kiéu 4o khoac
da thay ddi nhiéu, vat 4o hét bi xén ngan 1én roi lai tha xudng c nhuw
thang may vay. Bay gid chiéc 4o khoac khong con dd chd d€ ma thay d6i
nira, va chiéc vay dai ctia c6 16 ra khdi gau ao khoac nhw mot tim rém
chan bui.

John & nha tir h6i thang Chin, va cong viéc duy nhat anh iy c6 thé lam
la Iam lao cong trong mot bénh vién. Anh ay hy vong dwoc di hoc 1op dém
vao thang Giéng; gido duc dwong nhw 1a tAm vé dé c6 mét cong viéc lam
tot hon. Sau doé tiét kiém va danh dum, va sang hom ay anh trao cho co
muoi hai do la va néi, “Gir em hay ghé qua tiém Harricks va tim cho em
mot 4o khoac dong tét tot di.” Co6 dong y va nghi sé khé tim dwgc mot
chiéc 4o khoac coi dwoc chi véi muwoi hai d6 la. C6 biét 1a anh c6 y t6t,
nhung c6 1€ tot hon la nén dé sé tién nay xuéng dwédi dém danh cho



nhitng ngay ting thi€u. Chta biét hai vgr chong hay gap canh khé khan
1am.

Khi c6 va Abby vao tiém Harricks, bong c6 nhé ra thud truwdc cod
thwong hay di mua sdm & d6 v&i me, cai thud khi tién con doi dao, tredc
lic c6 chong y cha me di két hon véi John. Gio day clra tiém nay trong
nhw mot viing dat xa la, va c6 cdm thiy minh nhw 1a mot ké dot nhap.

“Toi c6 thé gidp dwoc gi cho chi?” Mot phu nit phép phdp dang vuot
thang may doi gang tay trong td kinh trung bay hoi.

“Khong, cam on chi. Téi chi muén di xem vong vong mot chat.”
Khéng cin phai néi véi ba dy rang c6 dang tim mot chiéc 4o khoac chi véi
muoi hai d6 la trong vi. Ba dy cudi chét.

C6 di khap ctra tiém, vor nhw dang quan sat nhirng b do dep dé. Abby
chi mot vay da hdi mau xanh 16ng cong. “Cai vy dé me mic sé dep lam
dé.” Co khé vu6t mai téc ndu mém muwot clda con gai, in hét mai téc cta
c6, va mim cuwoi. Cudbi cing hai me con ra dén phia sau cua ctra hiéu va co
quay lai, chuin bi bé cudc. C6 thé ra thit vong. Nhung nam trong goc l1a
mot cai ké trén bay nhiéu thir hang khac nhau, tAm bién phia trén dé chi:
“Ha gia”. C6 liéc mat nhin 1én ké va c6 céi vat gi d6 mau dé khién c6 chu y.
Héa ra 1a mot chiéc 4o len ¢ mau dé rat dang yéu, ding mau doé sam. Co
c4n than 14y chiéc 4o ra kho6i moéc va sdm soi tim bang gid. Chac chin 1a du
c6 ha gia di nira thi cai 4o nay ciing van rat dat day.

“Me o1, bang gia dé mwoi hai d6 1a!” Abby vui mirng dwa cai 6ng tay
ao c6 dinh bang gia mau vang sang lén. “Me c6 thé mua n6 do6! Gia nay
vlra da luén.”

“0, chic khong ding dau. N6 dep qua ma. Chic nguoi ta dé nham gia

rol.

“Thir di . Minh xem xem né cé vira khong.” Abby gidt manh cai ong
tay 4o khoac cii cua cé.

“C6 kha nang n6 khong vira Kich c& cia me dau.” N6i thé nhwng co
cling c&i 4o cli cda minh ra va trong chiéc 4o khoac dé vao. C6 khéng thé



giai thich dwoec tai sao chiéc 4o tao cam giac nhw mit ngot viy. Trong né
ngon lanh lam sao.

“Vira qua me oi. NO lai con dep nita! Me trong nhr mot cong chua
vay.” Abby day co lai phia cai gwong. Trong dep that, qua dep nira la dang
khac. Va c6 1é cai mau doé ay, du rat xinh, nhwng qua sang d6i véi mot phu
nit ba mwoi tudi. Co treo chiéc 4o lai ké nhwng tay van gitr 14y chiéc 4o va
ngam nghia n6 1an ntta. N6 dwoc thiét ké that dep, khuy nut dwoc may
vién va nhing chiéc clc 4o 1on bang xa cir. Lop vai 16t 12 satanh nidng,
mém mai - dé 1a 1y do tai sao né tao cam gidc nhw mét.

“Me sé mua n6 chx?”

“Me khong biét Abby a. Me nghi c¢6 sw nhdm 14n nao dé. Pay 1a mot
chiéc 4o khoac dwoc may rat dep. Bang gia dé khong diung dau. Nhirng cai
40 khoac nhu thé nay khong thé c6 két thic 1a nam trén ké hang ha gia
dwoc, nhat l1a vao thang Mwoi Mot.”

“Bang gia ghi la mwoi hai do 1a; né phai ding la mwoi hai d6 ch.”
Abby khoanh tay lai, d6i chdn nhé gidm gidm mat kién nhan. “Ba néi me
dinh mua mét cai 4o khoac ma. Gior me 14y né di.”

C6 nhin Abby mim cwoi roi 14y chiéc 4o vat ngang canh tay va di vé
phia quay tinh tién. M6t phu nir ¢6 tudi dang dirng cho tinh tién tai quiy.
Nguwdi ban hang c4n than dat mot chiéc mi ni mau niu gdn mot soi 16ng
vii den vao trong mot chiéc hop dung mii va ghi gia.

“Ba mwoi hai d6 la,” ngwoi ban hang thong bao, va nguoi phu nit viet
mot tAm ngin phiéu ma thim chi khong hé chép mat. Ba nhic cai hop
xinh xan cha ba 1én va chic ngwdi bAn mét ngay tét lanh.

“T6i cé thé gitp dwoc gi cho chi khéng?” Nguwdi ban diu dang héi. Ban
tay cd 4y chia ra dinh d& 14y chiéc 4o khoAc.

“Khoéng, t6i, 0, toi nghi t6i muén di xem thém chit nira.” C6 bwédc ra
sau va sam soi lai chiéc d0. Bang gia dé Iam roi. Néu mot chiéc nén trong
bom xom cé gid nhitng ba mwoi hai do6 la thi lam sao ma chiéc 4o khoac
xinh dep nay lai chi c6 mwoi hai dé6 la thoi?



“Me lam gi vy me?” Abby cau nhau khi né theo c6 di ra lai ké ban
hang giam gia.

“Cung 3, me biét 1a c6 nham 1an roi. Con khong thé mua mot chiéc 4o
khoac nhw thé nay véi chi mwoi hai d6 la. Khdng can phai héi nira. Me
con minh ma hadi thi & Iam.”

“Nhwng cai bang gia dé la...”
“Suyt, con a, dirng 6n ao nira.” C6 nhin quanh.

C6 mdt vai khach mua hang khac dang dén gin. C6 nhén ra Lily
Andrews. C6 nay méi dén thi trdn nay, chéng c6 dy la mot bac si.
Andrews nhin vé phia hai me con ¢ mim cwoi va thang hwéng vé phia ké
hang gidm gia. Trong c6 vé la khi mot nguwdi kha gia nhw thé lai quan tim
dén nhirng thir hang gidm gia. Tay c6 dy dirng lai noi chiéc 4o khoac dé va
c6 4y 14y n6 ra khoi mac 4o.

“T6i c6 thé gitp dwoc gi cho chi?” Ngwoi ban hoi.

“Chiéc 4o khoac nay that dep. Chi v&i gid mwdoi hai dé la théi w?”

“Dung vay. N6 ton lai tir ndm ngodi; mot ngwdi da tra lai nd vao thing
Bay, that ddy. Mot ba da gitt né su6t cd mua dong va chang bao gi mic
né. Thim chi ba 4y con khong g& bang gia, nhin hiéu ra nira. Chu tiém chi
mudn tong noé di vi né khong an ro véi nhitng hang méi & phia trweée. N6
qua la m6ét mon hoi...

C6 khong con c6 thé nghe thiy gi nita. C6 nam 14y tay Abby roi nhanh
chong b ra.

“Nhuwng me o1, d6 1a 4o cia m...”
“Suyt."
Nwéc mat ra ra lam cay mat cd khi gié bén ngoai mai ltc théi lanh

hon. Van con qué sém, chuyén xe buyt di vé van chwa dén, nhwng hai me
con van ngoi sat vao nhau cho dm trén bang ghé cho xe buyt.



“Tai sao me lai khéng 14y cai 4o khoac ciia me?” Giong Abby nghe that

buon.
“Me kKhong biét, cung a.”

Lam sao cd c6 thé noéi véi con la béi vi ¢d ngu ngoc? Khong chi ngu
ngoc khong théi, c6 con qua si dién khong chiu di hoi niva. Co giai thich ra
sao vGi John rang con géi tdm tudi cia ho con nhay hon me né. Cé run
ray. Co lai phai ti€p tuc mot mua dong nira trong chiéc 4o khoac son cil.
biéu dé sé day cho c6 mot bai hoc!

“Chi 01,” mot giong ndi goi c6. Co nhin 1én va thay Lily Andrews.

“Vang?”

“T6i biét diéu minh sdp noéi ra day nghe c6 vé ky la. Hay tin toi, toi
khéng thwong 1am nhirng diéu nhu thé nay, téi c6 mot cdm giac manh liét

1a mudn ting né cho chi. Téi cling chang biét tai sao nita.” C6 4y chia goi
d6 vé phia hai me con.

“T6i khong hiéu...”

“T6i cling viy. Nhwng ¢ nhw thé Chaa bao tdi phai. T6i biét nghe rat
la; chi c6 thé nghi chic 1a toi dién roi.”

“La that.” C6 tho tay vao tui. “T6i suyt nita dd mua chiéc 4o Khoac nay
cach day vai phat. Hay dé t6i g lai tién cho chi.” C6 véi luc tim cai vi.

“Drng lam thé. To6i c6 4n twong minh phai ting né cho chi. Chi khong
can phai tra t6i tién. T6i xin 16i. Han toi trong nhw ba khung...” Mt c6 do
lw, va mat mong nuéec.

“Nhwng t6i khong thé 14y n6 dwoc; giong nhw tir thién vay.”
“Khéng, day khong phai 1a ttr thién. Ctr di di va cho sé tién ay cho ai

can dén nd néu nhw chi muén. Nhwng t6i biét toi phai tang cho chi cai 4o
nay. Toi xin 10i néu nhw t6i hanh déng nhw khung; nhwng day la 1an dau



tién toi nghi 1a minh da nghe thay Chta bao t6i lam mét diéu gi do6. Chi
hay dé cho t6i dwoc lam diéu nay. Ctr nghi diy 1a mot mén qua cta Chua.”

P4 hon bon thap nién tréi qua. Ba da mac cai 4o khoac dy sudt nhiéu
mua déng. Cudi cung no 16i thoi dén mirc Abby phai kéu ba bd né di,
nhung ba khéng danh long lia xa né. N6 dwoc gdi cat trong mot cai rwong
trong nhiéu nam, va ba chi nghi dén né vao tuan trwéec, khi bac si
Andrews qua doi va ba mudn lam mét diéu gi d6 dac biét cho ba ban Lily
cua ba. Gio diy ba dang c4n than cat nhirng miéng vai may thanh mot
tdm chdn cho nguwoi ban tét ctia ba. Ba hy vong rang né sé& la mot ngudn
an Ui va mot thr nhic nhé rang niém tin c6 thé dwoc tim thiy trong
nhitng tht nho nh6 nhw nhitng chiéc 4o khoac len mau do... va cung co
tinh ban.

MELODY CARLSON
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Toi vOi va 14i xe di, t6i khong thé tin dwoc noi minh sdp di. D6 1a mot
sang thr Bay, thang Chin nam 1991, chuong dién thoai reo va t6i dwoc
théng béo 1a Ute than yéu cida ti da bi mot ké 1ai xe ddm roi bo tron khi co
4y chay bd budi sang. C6 4y dang hon mé va tréng chang c6 vé gi 1a c6 thé
qua dwoc con nguy Kich nay.

Toi van con choang vang khi dén dwoc bénh vién va thiy chong co dy
cung mot s6 ngwoi ban toi ldng mang nhin ra dang trong phong ch& danh
cho nguwoi nha bénh nhan. Cling ngbi cho trong phong 1a Linda, ban than
ctia Ute. Chung t6i di gap nhau vai thang trwéc trong mot buoi tiéc sinh
nhit khéng bao truwéc ma Ute tb chirc cho chéng minh.

Ute khong c6 nhiéu ban gai. Hau hét cac phu nit déu rut ré trwdc sac
dep 10ng l1ay cia Ute va chang bao gior chiu tim hiéu mot sic dep twong tw
trong tAm hon cta cd dy. Linda 1a ban thin cda Ute da dwoc hai muoi
nam. To6i gap Ute khi ca hai con trai cia ching toi cung hoc & ngoi trweong
noi tra tai New England, khong lau trwéc khi Ute va toi tao dung duoc
mot mdi quan hé bang hitu khang khit.

Gid day, noi hanh lang ctia bénh vién, Linda va t6i 6m nhau khéc nhw
thé ching t6i 1a ban bé 1u nam 13m roéi. Tuan ké tiép 13 4c méng doi vdi
tat cd moi nguwdi, nhirng budi thirc canh hang ngay kéo ching tbi gan hon
dén diéu khéng thé tranh khéi. Thir Sau, ca gia dinh di dén mot quyét
dinh dau long la rat cac thiét bi kéo dai s song cua Ute ra. Truéc dé mot



tuln, Linda va toi biét rit it vé nhau, con gior diy chung tdi tay nam tay di
theo hanh lang dai, mat m¢ di vi nwdc mat, néi 101 tir biét dén nguwoi ban
than thiét cta chung t6i. Khi nhitng gio phut cudi cda Ute tréi qua,
chudng bat dau cat Ién bénh vién. D6 1a gidy phit rat siéu thwc, nhu thé
moi ngwdi can phai biét vé sy mat mat cua ching t6i. Chinh vao lic Ay,
thé gi¢i da mat di mot con ngudi rat doi duyén dang va diém dam. Diéu
khung khiép 4y dang dién ra va dé ning 1én toi.

Tinh ban gitra Linda va tbi c6 thé da két thic ngay lic dy, nhwng diéu
ky la nhat da xay ra: suot nhirng tuan ké tiép, chiing t6i goi dién cho nhau
moi ngay, thinh thoang c6 ngay goi dién nhirng hai IAn. Chling tbi an Gi va
ho tr¢ nhau vwot qua cdm giac séc¢ trude cai chét clia Ute. TAm tri ching
toi cling c6 hinh bong cua nhau.

Chuing t6i b6 tri thoi gian trong lich dé€ gap nhau, thwong la ra ngoai
an t6i v&i chong cha ching toi, Herb va Hal. Chang miy ch6c ching toi
khdm pha ra ca hai ching tdi déu c6 nhitng chiéc dia trang gidng nhau,
nhirng tim khin an giéng nhau, nhitng ca uéng ca phé giéng nhau va ca
cai 10 nwéng banh mi c6 tay ndm dé xau xi cling hét nhau. C4 hai ching
tdi déu co6 tinh nghé si va sang tao, déu yéu thu vit va nhirng cai dep.
Trén tat ca 1a ching t6i déu yéu thwong Ute.

Thoi gian tréi qua, hai cdp vo chong chiung toi cung di du ngoan véi
nhau, yéu thich gia dinh cta nhau, ciing t6 chirc 4n mirng cic ngay Ié,
ngay Ky niém, va thwc hién mot truyén théng bat dau tir nhiéu nam trwdc
day gitra Ute va Linda va chong cta hai ngwdi. Moi ndm ching toi sé don
Giao thtra cing nhau, chi c6 bon ching t6i, du cé chuyén gi xay ra di nitra.

Linda va t6i dd hun dic mot tinh than rat hi€ém hoi, con hon ca tinh
cam gitra hai chi em gai. Khiéu hai hwéc ctia ching téi khié€n ching toi
cuwdi ngay nay qua ngay khac. Ching toi cuc ky tin twdng va bao vé nhau,
c nhu su thodi mai cia mot tAm chin 4m 4p mang lai. Linda ludn nam &
trung tAm ctia nhiéu tinh ban. M6i mét ngwdi ban déu cdm thay minh cé
phtc va cé vinh dw khi dwgc xem 1a mot phan ctia cudc song ctia c6 dy. Co
dy gilp toi c6 thé ndi loi yéu thwong véi nhirtng ngudi quan trong trong
cudc doi toi, diéu ma t6i thwong thay that kho lam.



Ca hai chiing t6i déu c6 cudc s6ng ban biu. Téi la nha thiét ké cac tim
thi€p nghé thuit tha céng, c6 phong lam viéc tai nha. Linda, mét y ta
cham sbc ngwoi bénh tAm than, tré lai trwong hoc & tudi bon mwoi mot
dé& 14y bang tién si tAm ly. Trong khi Ute ludn c6 mit bén Linda trong suét
nhirng nam hoc tip va nghién ctru, thi téi c6 mat trong gi¢r phut két thuc.
Vao ngay vui tot nghiép ciling c6 Ute hién dién gitra gia dinh Linda noi
hang ghé khan gia.

Nam nam sau bi kich lai dén. Hal, chong c6 ay, ngwoi ban thin yéu
cta ching t6i phat bénh ung thw va mat chi trong vong bay tuan. Linda bi
bé lai, khdng con ngwdi ban tim giao ba mwoi m6t nam. C6 nhirng ldac tbi
cam thiay minh thit vé dung, khi trai tim tdi nhw v& ra thwong cho c6 iy
va hai ciu con trai tuyét vori. Nhung t6i biét minh van cé ich chi bang viéc
ludn cé mat bat c khi nao c6 4y can dén t

Cai ngay trwére khi Hal mat, mot diéu kho tin da xay ra. Linda, sau khi
tir bénh vién vé nha vao chiéu hém do, bit dau phan loai thw tir trong
ngay. Trong so rit nhiéu phong bi, cd tim thay mot birc thw quang cao cii
vé mot cudc hoi thao sap t&i. Khi ¢d tinh virt né di thi cé6 bong sirng
nguwoi. Birc thw giri dén cho Ute nhwng bang dia chi cua Linda. Dia chi ctia
Ute da bi gach bd va dia chi ctia Linda dwoc viét thau bang but chi vao,
chir viét tay trong that bat thwong va cia ngwdi hdu nhwe méi biét viét.
Sao lai thé dwoc va diéu nay c6 nghia la gi? Trong suét nam nam qua
Linda chwa tirng nhin dwoc birc thw nao giti dén cho Ute. Tt ca ching
toi déu choang vang va sitrng s¢, va dén ngay hom sau, sau khi Hal mat,
ching t6i chi c6 mot giai thich duy nhat: dé 1a cach Ute cho ching t6i biét
Ute c6 mat va cho doi Hal.

Nhuw thé hién twong nay ciing chwa d0, dwong nhw Ute con biét chac
chan 1a chung toi da hiéu dwoc diéu do. Khi da san sang cho tang 1é cla
Hal, cac con trai cda Linda dé nghi bo mot tdm hinh cda Ute vao quan tai
cua Hal cung v&i nhivng vat ky niém c6 y nghia khac. Ho da tim khap va
cudi cung chi tim thiy mot tim. That kinh ngac, d6 1a mot tdm anh cta
Ute da bi quén ttr rat 1au, trong hinh la Ute dang twoi cwoi rang ro, tay
cam mot qua bong to, trén cé dé chit, “Chao mirng vé nha.” Ching t6i biét
ban ctia ching toi rit gan bén chung to6i, gin dén mirc ching t6i c6 thé



chia tay ra va cham dwoc c6 dy. Co thé cd iy cling dang cham vao nguoi
chung toi.

Niém vui c6 dwoc tinh ban cua Ute khong chét di. Thay vao d6 né
s6ng mii trong tinh ban quy gid ma Linda va t6i gior diy dang sé chia véi
nhau. Su6t sdu nam qua, ching t6i ngay thém tran trong tinh ban cua
ching t6i va luén nhin thiy né hién dién trong cic tinh huong dic biét.
Chidng t6i gitr tinh ban cta chiing tbi & vi tri cao nhit va ca hai déu cing
c6 mot niém tin rang tinh yéu, long tén trong va niém vui ma chiing toi
dem dén cho cudc séng ctia nhau sé khéng bao gi¢ c6 thé c6 néu nhw
khong c6 cai “Mon qua cua Ute” nay.

WENDI R. MORRIS
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Toi biét rdang thé gidi khéng toan la nguwdi la. N6 toan la nhitng ngwoi khdc - nhirng
ngwoi dang cho doi dworc ta néi chuyén.

Beth Day

Khi Cotha Prior thong dong di ngang qua cai ctra hiéu méi ban xa
phong va sita dwdng thé, nhirtng banh xa phong mui hoa o0ai hwong dat
trong ctra kinh khién ba chd y. Monica con gai ba sé thich nhirng th nay
lam day. Khi da vao trong tiém, Cotha cAm 13y banh xa phong gan nhit va
dwa 1én miii. Mui 0ai hwong dwa ba tré vé thoi tho au.

Ba nh& Margie, c6 bé hoc cung 16p nam véi ba, ludn an mac ngheo
nan, va viéc tam rira cia cd bé khong phai 1a mot thoi quen dwoc lam déu
dan. Ngay ca khi con rat nho Cotha cling da biét dwoc ban be thwong co
nhitng dinh kién trong cach chon ban, vi thé du Cotha cadm thay rat
thwong cho Margie nhwng Cotha cling khong dam két ban véi co ay.

R6i mot chiéu no, khi dang t6 mau cho nhitng bang trong bai tip dia
ly lam & nha cia minh, c6 bé Cotha v6 tinh dé ciap vé Margie véi me.
Nguwoi me ngirng ngang cong viéc khudy mén ham cta minh dé hoi, “Thé
gia dinh ban 4y thé nao?”

Cotha khéng nging 1én. “O, con nghi 1a nghéo 14m,” 6 bé tra 1oi.



“Cha, c6 vé nhw con bé cAn mot ngwdi ban 1dm,” ba Burnett ndi. “Tai
sao con khong mai ban dy dén choi véi con vao téi thir Sau?”

Cotha nging phit 1én. “Me noi 1a dén day w? Choi vdi con 3? Nhung
me o1, ban 4y hoi lam.”

“Cotha Helen.” Khi me goi nguyén tén ra nghia la khong dwoc cai gi
ca, moi viéc dd dwoc quyét. Khong dwoc lam gi khdc ngoai viéc moi
Margie vé nha.

Sang hom sau Cotha do dw thi thao loi moi Margie vao cudi gior ra
choi, trong ldc ban be cia em dang treo do gi6 1én va chai téc lai. Margie
nhin hoai nghi, thé 1a Cotha néi thém, “Me minh néi ban dén dwoc. Day la
btrc thw ngan me minh gti cho ban.”

Hai ngay sau, chiing di xe buyt tir trweong vé nha, trong khi Cotha cd
phét 10 nhitng d4nh nhin kinh ngac trén gwong mat ban be ctia em Kkhi
ching thiy hai em di cing nhau. Cé bao gi¢ c6 chuyén hai dira con gai 16p
Nam yén lang hon thé khong? Cotha nghi dén nhirng lic em dwoc moi
dén choi bubi t6i véi mot ngwdi ban. Ching sé tro chuyén va cwdi rac
rich véi nhau trén dwong dén tram xe buyt.

Cudi cung Cotha quyét dinh mién cwdng ndi véi Margie, “Minh co
mot con meo. N6 sap dé meo con roi.”

Mat Margie sang 1én. “Minh thich méo 1am.” Thé réi cd bé cau may
nhu thé diéu nay goi dén mot Ky niém dau long, réi néi thém, “Nhwng ba
minh khong thich.”

Cotha chang biét néi gi nira, thé 1a em quay sang chd y dén nhirng thir
bén ngoai clra s6 xe buyt.

Ca hai ¢ bé im lang cho dén khi xe buyt tr¢ téi mot tram dirng trwedc
ctra ngdi nha trang c6 ctra chép mau xanh la.

Ba Burnett dang trong bép. Ba chao dén Cotha va Margie mot cach
nong nhiét, roi chia tay vé phia ban, trén c6 hai ly stra va banh chuéi. “Hai
con gai an chut thirc an nhe trong liic me chuin bi bira t6i nhé?”



Khi banh chuéi da dwoc thanh todn, ba Burnett chia cho mdi dira mot
cudn sach day lam bup bé gidy rat dep va cay kéo. Viéc mac nhirng trang
phuc 14p lanh cho nhitng c6 nang bang gidy dem lai cho hai dira té cai gi
dé chung véi nhau dé tro chuyén. bén lic ching rira tay di an téi thi
ching da c6 thé tro chuyén rat hao hirng vé trwong 16p.

Sau khi dia bat da dwoc don rira, ba Burnett noéi, “Pén luc di tim
trwére khi ngt roi cac con gai.” Thé 1a ba 1dy ra nhirng banh xa phong ngat
thom gdi trong to gidy c6 hinh hoa oai hwong. “Vi day la mot buoi toi dac
biét nén me nghi cac con sé€ thich dung nhitng cuc xa phong thom,” ba
ndi. “Cotha di tam trwdrc, me sé ky lung cho con.”

ROi dén lwot Margie. Néu con bé ngin ngai chuyén cé ngwdi 1on tam
cho no, né ciing khéng dé 16. Khi bon tim da day, ba Burnett d6 vao do
hai ndp day xa bong tim tao bot cla riéng ba. “Con thich tam xa bong bot
khong Margie?” Ba hoi cir nhw thé ngay nao dira tré nay ciing tam kiéu
quy phai nhw vay ca.

Ba quay lai va kéo chiéc vay 1am lem ctia Margie qua khéi dau em roi
noéi, “Bac sé quay mat di khi con ci quan ra, nhung nhé cin than khi leo
vao bon tam diy nhé. Cai bot tdm nay tron 1am day.”

Khi Margie da an vi trong lan nwéc 4m ap, ba Burnett quy xudng va
boi xa bong vao chiéc khdn tam that nhiéu trwdc khi cha khap lung em.

“Oi thom qua,” 1a nhitng gi Margie thét 1én.

Ba Burnett tro chuyén vé viéc Cotha va Margie 16n nhanh ra sao va
cac em la nhitng c6 bé dang yéu thé nao. Roi ba lai trat xa bong vao khan
tam va tiép tuc ky co cho dén khi 1an da xam cta Margie tré nén sang
hong.

Cotha da nghi, Sao me lai c6 thé lam dwoc nhi? Margie do dén thé kia
ma. Nhung ba Burnett van tiép tuc ky co mot cach vui vé, roi godi dau cho
Margie vai lan. Khi Margie da ra khadi bon tam, ba Burnett lau kho lung
em va bdi phan thom lén d6i vai gy gudc cia em. Vi Margie khong c6
mang theo 4o ngl nén ba Burnett da trong mot chiéc 4o ngu sach sé ctia
Cotha vao cai dau gio day da sach sé cho em.



Sau khi tin mén gon ghé cho hai tré ba Burnett chdm nguwoi xuéng
hon hai em chdc ngu ngon. Margie nhoén miéng cwoi sung swong. Khi ba
Burnett thi thdm, “Ngi ngon nhé cic con gai,” roi tat dén, Margie kéo
chiéc mén sach l1én tin miii va thé thit sidu. Co bé bubén ngli gan nhw ngay
lap ttrc.

Cotha rat kinh ngac khi thiy c6 ban méi cia em ngti nhanh dén thé;
thuwong thi em va cac ban khac phai tro chuyén va ruc rich cudi mot doi
ldu mé&i ngd dwgc. Khi nghe tiéng théd ém ém ctia Margie, Cotha nhin
nhirng bong den in trén twong va nghi vé tit cd nhitng gi me em da lam.
Trong lic Margie tam, ba Burnett chwa tirng n6i diéu gi 1am hai dia béi
roi, va ba cling chang binh phdm gi vé nuwéc duc nho nho trong bon sau
khi Margie tam xong. Ba chi thdo nwéc ra va hat khe khé sudt thoi gian
4y. Bang cach nao do6 Cotha biét me minh da got rira khong chi c6 lan da
den ban ctia Margie.

Nhitng nam sau nay c6 bé Cotha gior da 1o6n ding trwéc cira hiéu
hwong liéu, bAnh xa phong mui 0di hwong van dang trong tay nang, nang
tw hoi khong biét bay gior Margie & dau. Margie chang bao gior dé cap dén
sw chdm s6c cia me Cotha, nhwng Cotha dé y thay cé sw khac biét &
ngwdi ban gai nay. Khong chi cé viéc Margie bat dau dén trweong voi vé
ngoai sach sé, thu thai, ma trong em con c6 niém hanh phic lap lanh
chiéu dén, c6 1€ vi em biét c6 nguwdi quan tAm dén em. Dén hét ndm hoc
do, Cotha va Margie cung choi v&i nhau trong gio choi, cung an trwa véi
nhau. Khi gia dinh Margie chuyén nha di vao cuéi ndm hoc dé, Cotha
khong con nhin dwoc tin gi cda ban, nhwng em biét ca hai da dwoc cach
cu Xt cia me Cotha anh hwéng, tdc dong.

Cotha mim cwoi réi nhac luén banh xa phong mui odi hwong thir hai
1én. Nang sé gri moOt banh cho me kém theo mét birc thw néi rang nang
nh¢ nhitng gi me da lam vao nhitng nam dé - nhirng viéc lam khong chi
vi Margie ma con vi Cotha nira.

SANDRA PICKELSMER VA BOBBIE VALENTINE






1

O, Nghia cir ¢

Tinh ban la s¢i ddy bang vang cét trdi tim cta cd thé gidi.

John Evelyn

Beverly va t6i choi than véi nhau da nhiéu nam, va nhw mét chiéc do
len dung nhiéu lan, tinh ban cta ching t6i da gan lién vao doé, tir ldc chiéc
a0 len con day dén lic n6 so'n mong di. Sau khi ly di v&i chong cach day
ba ndm, c6 4y chuyén nha di hét bang nady dén bang khac. Ching toi giir
lién lac v&éi nhau qua nhirng tAm thiép, nhirng birc thu va qua nhirng cudc
dién thoai hang tudn. Cu dién thoai vao toi thir Bay trudc cua cb6 ay da
lam thay d6i cudc sdng cda ca hai ching toi.

Khi dién thoai reo, tdi hdu nhw cé thé doan dwoc ai dang & dau day
bén kia. T6i nhac 6ng nghe 1én va noi, “All6?”

“Chao cau,” mot giong néi khé khang dap lai.
“Beverly, cdu sao r6i?” Im lang.

“T¢ phat hién c6 mot khoi u trong ngwc t&,” cubi cung c6 ay cling thi
tham.



Mot con &n lanh chay doc sdng lwng tbi. “Cau c6 chac khong?” Toi
twdng twong ra cai anh sang 14p lanh thwong xuit hién trong d6i mat cla
Beverly bong nhoe di do ndi khiép so ctia ban.

“Cau di kham chwa?” Toi can moi

“R6i. K&t qua sinh thiét dwong tinh. Ung thw r6i,” c6 dy nirc nd. “Té
da dwoc hen lich di phau thuat vao thir Ba.”

Toi c6 gang tran an ban, nhung tdi biét Beverly dang rat khiép so, va
toi cling vay. T6i ra sttc gidu nodi s¢ cia minh. Chung t6i tro chuyén véi
nhau thém chut nira, co tranh di chd dé nay. Sau khi gac may, t6i ké cho
chdng nghe va anh 4y dong tinh rang tdi nén di dit vé may bay. Du sao thi
toi cling khong thé bé mic Bev mdt minh doi mat véi mot twong lai bat
on.

Hai ngay hai dém troi qua. Cudi cung roi sang thir Hai cling da dén,
toi 14i xe chay mot ching dai dén phi tredng gan nhit. Du duwong sa dong
dic xe cO cb lam tdi xao lang, nhwng moi suy nghi cla tdi van quay vé vdi
Bev. Su6t chang dwong di toi lién tuc cadu nguyén. Cai y twdng cho rang
“UT=C" (ung thw nghia la chét), cir lan dan khap dau t6i. Bdy nam trudc
tdi dd mat me vi can bénh nay.

Khi dén phi trwong, to6i ghi noi dén va day hanh ly dén moét thang
may dang m¢ ctra. Thang may dwa t6i 1én dén ting ban vé; toi xép hang
cho khodng hai mwoi phut thi dén lwot minh vao chd dit mua vé va trao
thé can cudc cho mot cd tdc sam cao 16n.

Ngoén tay ctia c6 gd ban phim mot lic. C6 nhin mai man hinh. Khi c6
nging lén va trao lai thé can cwdc cho toi, ¢d ndi, “Tdi xin 16i phai thong
bao cho chi chuyén bay nay hién thoi da c6 qua nhiéu ngwdi dit chd. Néu
chi c6 thé tré lai vao sdng mai, ching tbi c6 thé xép cho chi di chuyén bay
khac.”

“Nhwng t6i phai di chuyén bay nay,” toi 13p bap. “Day khong phai 1a
chuyén di nghi mat hay dai loai nhw thé. Ban than cta toi phai giai phau -
c6 4y can t6i.” MOt giot nwéc mat thanh hinh, 16n din va lan dai xudng go
ma toi.



“T6i rat ti€c. Moi ngwoi ai cling phai di, thwong thi khong phai la
treong hop nay. Ké ca nhitng hanh khach vang lai cling khéng ngoai 18.”

toi da dat cho.”

“Vang nhwng méi chi cach day c6 hai ngay. b6 1a 1y do tai sao chi bi ti
ch6i.” Co ta nhiin vai va ndi, “Nguwoi Ké tiép.”

T6i 16 buwéc ra khéi quay mua vé va budng phich ngwoi xudng mot
gh€ trong dé ngdm nghi vé hién trang clia minh. Mat toi wét dAm nwdc
mat. Téi mo trong vi ra mot cai khan gidy, chAm chdm ma va hi miii.
Tiéng nguwoi phat thanh thong bao dot goi dau tién 1én may bay cho cac
hang tir hai mwoi dén ba mwoi. T6i ngbdi nhin mot s6 ngwoi ding 1én va
vOi va chay dén ki€ém mot chd trong hang. T6i nudt nwéc bot mot cach
kho khian. CAm gidc ndng triu trong nguwc tdi odan xudng tin bung. That
vong, toi thé dai va cti xuong thu don hanh ly.

“Co 1€ toi cb thé gitup dwoc cho chi,” mét giong ndi diu dang cat 1én.
“To6i da khong ngan dwoc minh khong nghe 1én cudc néi chuyén giira chi
va nguoi dat vé.”

Toi ngwdc 1én nhin va thdy mot ngudi phu nit 1on tudi véi doi mat
xanh lo twoi cwdi dang nhin toi. Nhitng tia nang sé'm lot qua may ctra s6
to twdng roi chi€u lam 4nh 1én lan da trang nhw nga cta ba. Mai téc xam
bac mém mai 6m 14y khu6én mit ba. T6i quét nwdc mat va hoi, “Lam thé
nao a?”

“A, t6i c6 vé va da dwoc x€p chod 7B. Toi rat vui néu chi nhan 14y chb
cla tdi.” Ba vay vay tAm vé va gidy 1én may bay trwdc mat tdi. D6i mat xic
dong ctia ba nhw nai ni t6i nhan 13y.

T6i mudn 1dm nhwng thiy ngin ngai mot chit va tw nhi khéng hiéu
chuyén nay la thé nao.

“Em khong thé 14y chd cla chi dwoc. Chi khong nghi dén chuyén di
sao?”



Nu cuwoi chia ba lim tit. “Chang c6 ai chd doi toi & noi d6 ca. Toi sOng
mot minh. O lai ddy thém mot ngay ciling chang sao. Con gai t6i sé dén
don t6i vé nha né. Chang nhé dadm chau cua t6i sé khong ngac nhién a?

T6i hdu nhw c6 thé cdm nhin dwoc sw c6 ddc cia ba. Toi néi, “Piéu
nay rat c6 y nghia véi em. Em sé khong bao gio ¢6 thé tra dwoc on nay
cho chi. Chi cé chac la em c6 thé 1dy vé cia chi khéng?”

Anh mat ba hap hay. “Pirng c6 ngdc thé. Pén chd ngudi ban dé di.” Ba
trao cho t6i tim vé.

Bi long tot cia ba thuyét phuc, tdi da chap nhan. Ching téi cing nhau
tré lai quay vé va lam nhirng thu tuc thé chd can thiét. Nh¢ vao long cdm
thong ctia ba ma t6i sé c6 thé dén véi Beverly va trao cho ban tinh yéu
thwong cuing sw quan tAm ho tro ca minh. CAm xtc biét on tran ngip
tAm hon toi.

T6i quay vé phia ngwdi phu nir quang dai ky bi nay va chia tay ra. Ba
nam l4y no va siét chat roi noi, “Mot ngay nao dé chi sé nhin thiy c6 mot
phu nit dang dau khé va chi cling sé lam y nhw t6i.” Ba chép mat roi
budng tay toi ra.

Chuyén di cta to6i thanh cong tot dep. Moi thi déu 6n d6i vdi Beverly:
Bac si gidi phau bdo ddm véi ching t6i 1a 6ng da 13y di toan bo khoi ung
thuw.

DPén ngay hom nay t6i van thudng nghi dén ngudi phu nit dic biét da
hy sinh sy tién lgi cia minh cho tinh ban cta t6i. T6i sé khong bao gic
quén duwoc hanh dong tét bung ctia ba. To6i hy vong la khi dén lwot t6i, toi
ciling sé c6 thé cho di mét cach thodi mai nhw ba di lam va truyén di long
tot ma ba da truyén cho toi.

SUZANNE A. BAGINSKIE
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Bang mot cach la lung, khong theo cach truyén théng, cé thé coi ba ay
la mét “phu nir khac,” mot quy ba nguy hiém, mét ngwdi mé hodc, mot sw
de doa, mot dich tha dang gom. Ba dy gioi giang, thong minh, tinh té,
nhay cam va néi chung la quyén ri.

Tai sao méi nghe ndi vé ba la toi 1ap tirc cé 4c cdm véi ba?

Tai sao tdi lai e so moOt cach khung khiép khi nghi rang ba ta 1a tit ca
nhirng mau ngwoi néu trén... va hon nira ba lai rat manh mai?

T6i e ngai 1a béi vi Ruthi 1a “ba me khac” cia Nancy, c6 con gai ut cda
ching t0i, ngwdi me ma con bé thira hwdng tir cudoc hon nhan cia né vaéi
Michael, con trai Ruthi.

Va du la that tuyét - cling nhw that hai long cho chung t6i, la Nancy
da tim dwoc mot ngwdi dan 6ng that sw lam cho con bé cdm thay minh la
tit 4, 1a dic biét va thdy minh dwoc yéu thwong, nhung van con do
nhirng e ngai ban dau.

Su thay ddi khuing khi€p nhat 1a: Nancy sé khong con gin két véi chi
mot ngwoi me. Ruthi — mot phu nit khac - sé chia sé Nancy con cung cia
ching t6i véi bo nd va téi cho dén hét doi. Cai y nghi dé that sy lam toi
nghen th, 1y di mat cta t6i phan nao sw tw tin.



“Thé... me Micheal tréong ra sao hd con?” T6i gid vo bang quo
hoi Nancy khi Ian dau tién né gap Ruthi.

“0i, bac dy tuyét 1dm me!” Nancy dap lai khéng mot chit ngap ngirng.
“Me sé thich bac 4y ngay

Hurmm.
Lat sau: “Thé... ba Ruthi lam nghé gi?”

Nhirng 1o Nacy néi dén cai cong viéc tuyét voi quyén cao chirc trong
v&i twde vi chd tich cua Ruthi lam t6i cAm thay bat an.

Lat sau nira: “Thé... thé ba Ruthi tréng ra sao ha con?”

Phai roi, mic du toi tw xem minh la mét phu nir da dwoc khai sang va
hiéu rang dién mao la thir phu du, rang khéng nén danh gia quyén sach
qua cdi bia, nhwng cac ban c6 thé tin 13 t6i van nhan mét khi Nancy khong
ngdt 1oi md td mot birc hoa 10ng 13y vé chiéc mii ni hoan hao cta ba iy,
nu cwoi hép hén cua ba iy, lan da mwot va sang 6ng cda ba ay. Va diéu
lam t6i chan ngan 1a me chong twong lai cda Nancy lai khong vira véi
quan 4o hay giay dép nao lén hon sé 4...

Thang thing tréi qua, réi nim nim ti€p ndi, Ruthi va toi ¢ “méi giao
tinh” ctia riéng hai ching t6i. Ban dau rat gitr k&, thdm chi con rut reé véi
nhau ntra, ching t6i da trai qua cai chang hen ho khong biét mat, cai lan
gap dau tién day cam go, cai giai doan kham pha vé nhau. Va réi ching toi
da dat dén mot ching diy vinh quang khi phat hién ra rang, vang,
ching cé nhirng quan diém, nhitng gia tri giébng nhau vé nhirng diéu lam
cho cudc séng cé y nghia va phong phu.

T6i da tim thay dwoc mot ngwdi ban méi rat than & cai ngwoi phu niv
ma toi tirng xem la moi de doa kinh khung khién toi phai ai ngai. T6i da
c6 mot ngwoi ban than thi€t, mot ban tim giao, mot ban gan giii cung thé
hé ciia minh, mét ngwoi hiéu dwoc tai sao toi yéu dién cuéng nhirng dira
chau cta ching toi - ba cAu nhéc dé thwong nghich ngom kinh khing,
nhitng dira tré da lam hai gia dinh ching t6i ngay cang than thiét véi
nhau.



Toi khong con biu méi khi Nancy cho rang cong thirc ndu mén ga
nwdng chanh cia Ruthi virot xa cong thirdi ca cay so.

Cach day vai nam, diéu do6 con lam t6i cdm thady mo ho va bi de doa.
Nancy c6 cho rang mén banh nwéng ca phé kem chua ctia Ruthi ciing siéu
hon khong nhi? Toan bd nhitng ky luc niu an cda tdi bong dwoc dwa vao
nghi vAn, va toi chang bao gio con kiéu hanh véi kha ning ndu nwdng cia
minh.

“Em da biu moi ché mot cong thirc ndu moén ga chia Ruthi, ” téi ké véi
chong, l1ong day kinh ngac. Va ngay luc 4y ca hai ching toi déu biét rang
cac cong thirc ndu mén ga - hay cac céng thirc lam banh lam trai - thuc
sw hoan toan khong con la vin dé nira. Van dé giéng nhw la... hoan toan
khac.

Moi sw da thay doi.

C6 nhirng tuin t6i néi chuyén véi Ruthi con nhiéu hon 1a véi con gai
cda toi. By gi¢ nha t6i c6 thém truyén thong mai la dén giao thira véi
mot ngwoi khac cung véi cac con cua chung toi. That tuyét vori!

C6 moOt mau s6 chung da két chat Ruthi va t6i lai véi nhau: ching toi
déu 12 nhirng nguwdi me yéu thwong cic con, cic chau, vwot 1én trén tat
cd. Trwdc khi ching toi gdp nhau, ching tdi da cé chung cai mdi gan két
ky la ndy. Ca hai chung tdi déu cé cam giadc dé chiu khi ngdi nhé guwong
mat ciia mot dira con, khi nudt tirng loi nhitng 1oi néi dau tién cta con,
hay im ling ding trong béng dém nhin con say ngi, va nhin ra rang
khong c6 cdnh nao dep hon thé trén trai dat nay.

Ruthi va t6i nhé khi con trai va con gai dang yéu ctia ching toi trong
nhirng goc ca rot vao trong nhirng cai ly gidy va nhirng nu hon thom mui
s6cola cua ching dat trén ma cia me ching vao gio di ngu.

Thé nén ching t6i da c6 dwoc dong lwc rat 1on dé tré thanh ban cia
nhau. Cai déng lwc da tirng in diu 1én gwong mat cda nhitng sw kinh dich,
nhirng xung dot cd nhin va ai ma biét con 1én cai gi nira.



Ruthi va téi biét rang du vi muc sw lam phép két hop Nan va Michael
lai v&i nhau khong dé cip dén chuyén két hop nhitng ngwdi me cia
ching, nhwng c6 mét loai két hop da dwoc hinh thanh: sw két hop cda hai
ba me.

T6i cdm thiy hanh phic vé&i viéc “ngudi phu niv khac” y da tréd
thanh mot ngwoi ban dé€ quan tim, chia sé.

T6i cAm thay vd cung biét on la trong ca thé gidi rong 1on nay cac con
cta ching t6i da tim thay nhau.

Va chung t6i cling da tim thiy nhau.

SALLY FRIEDMAN
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O%. va mét diva tré sé dén ddt ho

Nhirng nguwoi ban nhé tudi van cé thé la nhitng ngwoi ban Ién.

Aesop

B6i cdnh 1a & mot nha hang McDonald trong mot cong déng dan cuw
nhé thudc mién trung Pennsylvania. Hiu hét moi nguoi ching téi déu
nghi rang &n t6i tai McDonald 1a di an thitc an nhanh, di an choi choi vay
théi. Nhung mot ba ldo tAm mwoi doc thin di vé hwu, ngudi ¢ sirc khoe
tinh than va thé chit dang ngay mot suy yéu, lai khong nghi thé. Moi ngay
ba cu déu dén tir lic sdng sdm va ngbi i & mot cai quiy an phia sau cho
dén t6i mit, tim ban be tro chuyén, hy vong dwgc tham gia vao nhitng
cudc chuyén phiém véi nhitng vi thwe khach & nhitng ban b

June la tén cta ba cu, va nha ba la mét can hd & tang hai trong khu
pho 1an can. Mac cho cac bac thang déc dirng cang ngay cang tré nén khoé
khan hon cho ba nhung cai khong khi dé chiu cia MacDonald van kéo
dwoc ba dén cai gbc ma ba van goi 1a “Cai t6 &m bén ngoai t6 4m” cua ba.
Ngay nao nguwoi phu nit day tw hao nay cling ngéi mot cach 4m ap trong
cai goc phia sau 4y, choang trén dau mot chiéc khan quen thudc, déi mat
ba luén gidu phia sau cip mat kinh rAm t6i den, 4o khoac diy ctia ba luén
cai khuy.



Suot mua thu nam 2001, dira chdu gai bon tuoi cta toi, Catie, di hoc
nha tré ba ngay mot tudn; ngay nao toi cling dén chau tai nha ctia ngwoi
trong tré va dwa chau di an trwa trwdc khi tra chau lai trweong. Tré con
da nao ciing thich “Mickey D’s” va Catie khong ngoai 1&! Chd ngoi yéu
thich cda Catie la mot cai ban c6 chung bang ghé véi cu June.

T6i phai c6ng nhin la phat 6m vé&i chuyén dan hamburger, va toi
thuwong hay hoi Catie, “Ba chau minh hém nay di dn ch6 khac nhé chau?”
Cau tra lod ctia con bé ludn bat di bat dich, “Khong dau ba, chau phai gap
cu June.” Ngay nao ching ti tién vao bai diu xe 1a d6i mat cta Catie ludn
dao tim chiéc Monte Carlo 1975 coc cach cda cu June, trong xe chira 16n
x0n bao nhiéu la “gia tai” cia ba cu. Khi con bé con phat hién dwoc chiéc
xe cda cu June trong mot géc khuit nao dé, né mirng r& vo cung. Ngay khi
vira dwoc toi bé ra khoi xe, n6 luén chay phia truwéc toi, lon ton chay vao
nha hang, nghénh c6 nhin xem cu June c6 & ché cii khong. Néu c6, hai ba
chau sé choi mot tro choi nho nhé véi nhau. Catie sé gia vor tron dang sau
cai gbc noi cu June ngoi, sau d6 chay ua vao long cu. Nhiéu thuc khach
nhin Catie va mim cwdi triu mén khi bé nhéc téc vang 6ng dé thwong 6m
chat 1y ngwoi ban gia cia minh, chirng minh véi moi ngwoi 1a tinh ban
khéng phan biét tudi tic. Khi téi suy nghi vé méi quan hé nay, toi nhin ra
rang Chua da sap dat cho hai ngudi gap nhau va gan b6 véi nhau.

Qua nhiéu thing Catie mang dén cho cu June bao nhiéu la mén qua
nho nho: mot chum chia khéa tir chuyén di dau tién dén Disney World
ctia con bé, mét bo hoa xach tay dén can h6 nha ba cu khi ba cu bi 6m,
mot cai ca nhan ngay sinh nhéat ctia ba cu cing mot tdm hinh canh Catie
dang ngoi vat véo trén dui ba June trong cai géc wa thich ctia hai ba chau
tai tiém MacDonald.

Khong may 1a vao mua thu ndm 2002, vira khi Catie 1én mau gido thi
strc khoe cu June suy gidm dén mirc ba cu phai chay thian nhan tao ba lan
mot tuan. Sudt nhiéu ngay khi chiing t6i dén MaDonald, chd ngdi clia ba
cu déu trong. Catie luén héi mot trong nhirng ngwdi thu ngan vé nguwoi
ban cua n6. Poi khi ngwdi quan ly nha hang hodac mot trong nhitng nhan
vién, nhitng nguoi cling két ban v&i cu June, lai cho chidng t6i thong tin
md&i nhin vé ba cu. Gin dén Giang sinh, Catie va t6i nhan dwoec tin cu June
dwoc dwa dén mot vién an dudng.



Khi 1An dAu tién ching toi tim dén phong cda cu June, ba dang nam
trén giwvdng, mat nham nghién. Dwong nhw ba cu cdm nhan dwoc sw hién
dién cta hai ba chau t6i nén ba cu dd m& mit va hwdng anh nhin ngay vé
phia Catie. Catie chay lai phia giwdrng, cu June ngéi diy va hai ba chau 6m
14y nhau. Mat tdi mong day nudéc. Cu June va Catie néi chuyén véi nhau
mot théi mot hoi, roi ba cu chi cho Catie thdy nguoi cho chim an bén
ngoai ctra s6 phong ba. Cudc viéng tham nay 1a mot tia ndng 4m ap dén
v&i cu June, ngwoi ¢ cudc song hién dang cich rat xa mat troi. Ching
bénh dai thao dwong cia ba cu ngay mot téi té; chiéc xe yéu dau cta ba
da bi ban di; va vién canh twong lai that vo vong.

Ngay hém dy trwdc khi chidng toi ra vé, cu June da mé qua Giang Sinh
Catie ting cho ba, mdt tAm chan len mau hong dé gitr m cho ban chan
cta ba cu. Ba rat thich tAm chan 4y, va hai ba chau lai 6m nhau thit chit.
Qua vai thang sau, viéc hoc & trwong khién Catie rat ban ron, thé nhwng
moi 1an chiing toi dén tiém MacDonald 1a d6i mat Catie lai ddo vé phia cai
goc phia sau y.

Truéc 18 Phuc Sinh t6i nhin dwoc mot cudc dién thoai tir mot nhan
vién cua tiém MacDonald cho biét strc khée cu June dang sa sit; nguoi ta
sap phai doan chi dw¢i cua ba. Catie giri dén cho ba mot tAm thiép ghi
rang con bé sé cau nguyén cho ba. Ching bao lau sau ching tdi nhan
dwoc tin xu nhit: ba cu da qua doi.

Vao hom tang 1é cia ba cu, Catie mac di hoc, nhung ching t6i da gti
dén hai canh hoa hong. Budi sang hom 4y, toi di dén nha tang 1€ dé viéng
ba cu. Chi thay c6 hai vong hoa nhd, con ngwoi di viéng rat it. Khi t6i di
gitta hai hang ghé€ tién dén, mot ngwoi phu nit tw nhan minh la chau gai
ctia ba cu tién vé phia t6i va hoi tham t6i 1a ai. Khi toi néi véi c6 ay toi la
ba cua Catie - ban & tiém MacDonald cia cu June - c6 4y nam ldy tay toi
va dit dén quan tai. O’ d6 ba cu nam thanh than, dau doi mii ni va véi hai
canh hong ctia Catie trong tay. Ngay sau d6 chau gai cta ba cu cho to6i
rang hoa hong 14 loai hoa ba cu rit yéu thich. TAm chan len hong phu dap
hai chan ctia ba cy, va trén tdm chan la nhirng tAm thiép cia Catie va dnh
cda hai ba chau trong géc tiém MacDonald, Catie ng6i trén dui ba cu va
gwong mit cu June rang r& sau cdp kinh ram déc ddo va mii ni. Nwéc mat
chay dai trén mat toi. Vao gidy phuat do, toi thit sw nhin thiy dwgc mon



qua ma Chda da ban tang cho thé gi¢i nay & cé chau gai cta toi, tinh yéu
thanh thién ctia con bé da an i ba cu gia c6 doc nay c6 y nghia rat 1én.

Vao ngay dwa tang ba cu, khi dang dwa Catie dén trwong, chiing toi
noéi vé viéc toi sé giri loi chao vinh biét dén cu June gium con bé. Con bé
hoi toi vé tdm thi€p tuwdng niém dang nam trén chiéc ghé bén canh toi.
To6i doc cho con bé nghe, va chiing t6i ndi vé sinh nhat ctia hai ba chau
June va Catie cung vao thang Sau, nhwng nam nay cu June sé don sinh
nhat trén thién dang. Khi con bé ra khoi xe, con bé héi né c6 thé mang
tdm thi€p vao trwong dwoc khong va téi tra 1o véi con bé 1a dwoc. Con bé
tung tang di trén vé duwong véi co6 ban Carly. Carly hoi Catie cai gi trong
tay vay. To6i nghe con bé giai thich, “Pay la June, ban than cia minh.”

AUDREY CONWAY
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Du ban vui vé, hanh phtic véi nhithg ngwoi than yéu... hay véi nhikng ai
chi dong hanh véi ban trong chdc ldt, thi khdong ai trong nhitng ngwoi ban
nay dén véi ban mét cdch tinh cor cd. Moi ngwoi déu la mot st gid dwoc
Chtia gii dén, dé€ cho ban tri khén ngoan, tinh ban, sw an i, hodc thdch
thirc ma ban cdn cé nhw mét cdi chdn ddc biét cho chuyén di tinh thdn ctia
ban.

Traci Mullins
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O%. Thién thdn hay quy st?

Néu tinh ban xdy dwng trén mét nén tdng tin cdy thi chiing ta phdi yéu thwong ban
chting ta vi ho hon la vi chiing ta.

Charlotte Bronte

Cai gidy phut Jenny va t6i dén khu mua sim, toi biét 1a t6i khong nén
di véi ban 4y trong chuyén di mua sdm nay.

“Me minh no6i me nghi minh s€ vui hon khi cung di mua qua sinh nhat
v&i ciu, vi thé me minh cho minh thé tin dung ciia me va n6i minh ‘chi
tiéu hop ly,” Jenny ndi khi chiing t6i buéc vao clra hang quén ao.

T6i c6 mim cwdi véi 1od ndi cda Jenny, nhwng toi ¢ thé néi 1a toéi dang
ghen ty. To6i c6 thé cdm thiy cac co mat cda t6i cieng lai, téi c6 lam mat
vui Khi t6i hinh dung “chi tiéu hop ly” nghia la gi. Cdu sé chi c6 thé mua ba
bé qudn do mdi thay vi ndm b, toi nghi, va méi bé sé di kém véi giay va
nhitng phu tung khdc.

Jenny va t6i la ban than ctia nhau tir hoi 1&p Sdu. Qua bao nam thang
chung t6i ludn lam moi tht ciing nhau - di cit téc ngin (ma chdng toi



ghét chét di dwoc) véi nhau, cing khdm pha bon con trai va cung thé
than chuyén trwong 1ép.

DAu tién toi chang thiy chan nan gi du gia dinh cta Jenny kha hon
nha toi rat nhiéu. Thé nhung gior diy, khi da l1én trung hoc, t6i bat dau dé
y dén nhitng th Jenny c6 ma t6i khéng c6 - céi td vay 4o qua chirng 1a do
dep, chiéc xe hoi riéng, thé thanh vién cta ciu lac by thé duc. C6 vé nhw
danh sach vé nhitng thi ban dy cé c6 thé dai dén bat tin. Cang ngay toi
cang ghen ti v&i 16i song va nhirng gi ban iy co.

Toi khong thé ngin minh khong so sanh chuyén di mua sim nay voi
nhitng buoi sinh nhit trong gia dinh t6i. Ching t6i khdong nghéo, nhung
v&i bon dira con trong gia dinh c6 nghia la phai géi ghém chi tiéu, thdm
chi con danh tién cho viéc t6 chirc sinh nhit. Gia dinh ching t6i da vui vé
bén nhau trong nhitrng dip 4y, song bd me toi gi¢i han chi hai mwoi do la
cho qua cap.

T6i nhé lai 14n sinh nhat gan diy nhat. Trong gia dinh téi c6 truyén
thong 1a dén lwot sinh nhit cta ai thi nguoi dé ¢6 quyén chon mén cho
bira dn va dwoc moi mot nguwoi dic biét dén dw. DI nhién 1a t6i dd moi
Jenny va da chon nhirng mén minh wa thich cuing véi mét chiéc banh kem
s6cola dé trdng miéng. Bira tiéc rat vui, nhung khong cé gi giéng nhu
chuyén di mua sam thoai mai bang thé tin dung nay.

T6i bi dwa trd lai véi mén qua sinh nhit khi Jenny cam 1én mot chiéc
4o len chui ddu mau trang va mot chiéc vay di kem.

“Cau thich né khéng?” Ban dy hai.

“That tuyét,” tdi noi. Jenny gat dau va tiép tuc ngdm nhin trong khi toi
di tir ddy do6 nay dén day do kia, s¢ vao nhirng bd do dep dé. “Minh sé thi
bd nay,” Jenny di vé phia phong thi do6. Sau vai phut, Jenny xuat hién tré
lai trong b vy ma ban ay vira cho t6i xem. C6 ay trong that xinh dep.

Toi thd dai. Mot phan con nguwoi trong t6i mudn néi véi ban y rang
ban 4y trong that dep, phin con ngwoi con lai lai nfu gitr 1dy nhitng loi Ay
truedre khi ching dwoc thét ra. Jenny c6 hinh thé that dep. D6i khi toi thay
nghi ngo quyét dinh cia minh trong viéc chon mot nguwoi ban than qua



xinh dep nhw vay. Chila o, sao con khéng phdi la mét nguwoi ¢6 b6 me giau
cO va co ngoai hinh xinh dep?

“Nay Teresa, cau nghi sao?” Cau hdéi nay da dwoc Jenny héi téi hon
mot lan. “Cau thich né khong?”

B0 vay trong that dep khi mac vao nguwoi ban dy, nhwng cai tinh nho
nhen ghen ty lai xuat hién trong toi. “That sw khéng dep lam,” tdi n6i doi.
“Minh nghi cdu nén mua b vay nao c6 nhiéu mau siac hon.”

“Cau nghi thé w?” Jenny hoi, giong ngo vuc. “Minh ciling khéng biét
ntra.”

“Tin minh di. Bon minh sé di tim b khac dep hon,” t6i vira n6i vira
day ban 4y tré lai phong thi d6. “Cau khéng thé mua ngay th& do6 cau
nhin thiy dau tién.” T6i sé ndi bat cir loi nao dé 16i Jenny ra khoi clra hiéu
ay va bd vay ay. Khi ching toi roi khéi cira hiéu, Jenny con liéc nhin bd
vay 4y mot 1an nirva.

Ra khdi ctra hiéu ching t6i tat vao cho ban stra chua dong lanh. “Minh
dai ciu,” Jenny vira néi vira rut vi ra. “Gia dinh Taylors toi thir Bay roi ra
ngoai di choi dén khuya, thé 1a t& c6 thém vai dola dé dé danh.”

Toi chang khi ndo cé thé cudng lai dwoc mén sira chua s6cola dong
lanh, thé 1a ching t6i cAm 14y hai c6c sita chua cia minh va ra ban ngoi.
Trong lic Jenny néi kKhong biét bao nhiéu la chuyén trén troi dwdi dat thi
toi lai ng6i nghi ngoi vé nhitng cam giac Iic ndy cia minh danh cho nguoi
ban than nhit. Nhitng cdm giac 4y that chang t6t chit nao.

Khi ngdi dé, téi bat dau nhin thiy Jenny trong mot anh sang mai. Toi
thiy Jenny that quyén ri, khong chi béi dung nhan xinh dep cia ban ma
hon hét 1a vi long t6t cia ban ay. Pai t6i mon stra chua chwa la gi so véi
sw rong rai ma ban danh cho t6i. Ban luoén dwa t6i dén ciu lac b6 thé duc
cta ban 4y bat cir khi ndo cé dip. Ban con dé cho toi lai xe hoi ciia ban va
con cho t6i mwon quin 4o nira.

Toi cling nhan ra diy khong phai 1a mot chuyén mua sam: Jenny chi
c6 y dinh mua mot mén qua ma thoi. Toi da dé cho long ghen ty lam mo



mat cho dén khi n6 bép méo ca hinh anh tdi c6 vé nguodi ban than cla
minh. V&i suy nghi iy, sw ghen ty nho nhen cta téi dwong nhw da giam
dan.

Sau khi dn xong cOc sira chua, ching tbi ti€p tuc di sang ctra hang
quan ao k€ tiép. “Nhin cai 4o chui ddu mau dé nay,” Jenny néi khi chiing
toi di ngang cva kinh cda ctra hang. “N6 sé rat tuyét véi ciu diy Teresa,
né rat hop véi mai téc sAm mau cda ciu. Cau dé€ danh tién cong trong tré
ra sao roi? Cé 1& chang may chdc ciu sé dn tién dé mua nhitng thi thé
nay.”

Cach day vai phut c6 1é tit ca nhirng gi toi sé nghe thdy dworc la vé
viéc tiét kiém tién trong tré cta toi. TOi han sé tirc t6i vdi viéc tat ca
nhitng gi Jenny phai lam 1a héi xin bd me tién mua chiéc ao chui dau 4y,
va ho sé mua né ngay cho ban ay. Nhung l4n nay t6i nghe thiy dwoc
nhiéu diéu hon thé. T6i nghe thiy ngwdi ban than cia téi khen ngoi téi va
ndi toi trong dé thwong ra sao. Todi nghe thay giong noi cla cai nguoi yéu
thwong va quan tAm dén t6i vi con nguoi cha téi. Toi cAn phai bay td
nhirng diéu twong tw v&i nguoi ay.

“Cau biét khong Jen, minh dang nghi,” t6i vira néi vira quang tay ban
4y va kéo ban tré lai ctra hang dau tién, “rang cai vay va cai 4o chui dau

mau trang iy rat dep véi ciu.”

TERESA CLEARY
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Carol va Fred la nhitng nguwdi méi chuyén vé gido xir cia ching téi.
T6i mudn chi 4y cdm thiy minh dwgc moi ngudi don ti€p nén téi da moi
chi dén duw “Bira dn trwa hang thang danh cho quy ba” véi toi. Chi ngan
ngtr. “Toi mac phai cidn bénh tim loai hi€ém gdp. Cin bénh nay chi c6 thé
dwoc chira tri bang loai thudc dang thitr nghiém. Toi khong bao gi¢ biét
dwoc khi nao t6i thay du khoe dé c6 thé lam dworc cai nay cai kia. T6i that
su rat thich nhwng t6t hon hét 1a t6i khéng nira hen vi chi. Téi rat tiéc.”

T6i thay that vong. Ngay lan dau gap go tbi da thay thich chi Ay va toi
mudn dwoc biét vé chi 4y nhiéu hon. Chi 4y c6 cdp mat xanh lo 14p lanh
that dep va mot nu cwdi chang cho thiy cé d4u hiéu nao la chi c6 van dé
ve sirc khoe.

Nhiéu thang trdi qua, chung tdi hay chao nhau moi khi vao nha tho,
nhwng c 1an nao t6i moi chi cung lam chuyén gi la chi lai tir ch6i. Thé
nhwng Carol van hién dién trong tAm tri toi, thé 13 toi lai quyét dinh moi
lan nira. Lan nay t6i moi chi tham dw mot budi chia sé Loi Chaa véi toi tai
nha mot ngwdi ban khac. “Toi thdm chi khong biét minh cé thé tip trung
vao bai doc khong nira. Thu6c chita bénh tim lam chdm moi thi lai.” Roi
chi 4y lai nhe nhang néi thém, “T6i nghi t6i cling thich thtr mot chuyén
xem sao.”

Nhitng tuan do tréi qua, Carol bat dau dap lai tinh yéu dwoc chia sé
tai bu6i chia sé Loi Chada, va chi tham gia ngay cang nhiéu hon. Thim chi



khi chi thdy khong khde lam chi ciing ¢ ging tham duw, va ching toi bat
dau thay co6 sw bién doi. Chia da cham dén trai tim cda chi, theo ca nghia
den va nghia bong.

Mot sang khi chung toi gap nhau trong nha xt, chi ban Darlene ndi,
“Bon minh mai chi Carol dén du tiéc ngd ctia bon minh di!” Cai thong 1é
vui nay dwoc t6i va Darlene t6 chirc nhw 1a mot cach dé€ xoa diu noi co
don cuda tbi khi chéng tbi di cong tac xa nha. C6 vé nhw ching t6i chwa
bao gior c6 du thoi gian cho nhau, va luén c6 nhiéu thi chuyén dé néi véi
nhau va dé cau nguyén. Ching t6i moi Carol, tdi rat ngac nhién va vui
mirng khi chi noi, “Nghe vui ddy! Téi thich dén 1am!”

Tuén ké tiép dé chi bwéc qua clra nha t6i, tay xach ning do, chi lai
con quay tré ra xe dé liy bd pyjamas, gbi, khan len, gdu bong va moi th
can thiét khac dé chi c6 cdm giac nhw & nha minh. Ca ba ngwoi ching toi
tro chuyén mai dén tin sdng sm hom sau, va sau khi dung bira diém tAm
mudn, ching t6i lai tiép tuc tro chuyén véi nhau cho dén chiéu, van trong
bd d6 pyjamas.

Sau d6 c6 thém nhiéu tiéc ngl nita. Moi 1an nhw thé vi khach Carol
cta chung toi lai trang bi cang lic cang nhw & nha, cho dén khi cudi cing
chi bé lai g6i, khan len, v tt cd moi thr khac d€ c6 thé dung cho lan ké
ti€p. Nhwr mot con bwom bwédm, chi chui ra tir cdi kén cia minh.

That ky la, ngay cang c6 thém nhiéu chuyén phiéu lwu hon. Ching toi
bat d4u thwc hién nhitng chuyén da ngoai nho nho, vé sau nhitng chuyén
da ngoai ngay mot hoanh trang hon. DPiém tuyét nhit trong nhirng
chuyén phiéu lwu cia ching t6i la ba ching t6i da c6 mét chuyén di qua
dém dén tham dw Oprah. Cu6i cung, nhitng chuyén di clia chi mét minh
dén Disney World tré thanh binh thwong déi véi chi.

DPén khi c6 con gai cia chi goi dién dén théng bao chi sap dwoc lam
ba ngoai, nhitng nghi ngai xwa ci ctia Carol lai xuit hién: “Minh cé thé
lam loai ba ngoai ma minh muoén khong? Minh mudn choi dua véi cac
chau nhé clia minh. Minh mudn dwoc cham séc ching, dwoc du dwa
chung, dwgc 6m ching va dwoc choi véi ching.” Nhirng lo lang cia Carol
veé tinh trang strc khoe ddi véi viéc cham soc cho chéu trai sap sinh nhanh



chdng tan bién. Niém vui dwoc 6m chau ngip tran tim chi. Va véi suw ra
doi cua dira chau thi hai, strc khée cua trai tim chi va kha nang cua chi
dwoc nhan doi.

Tuan vira roi chi 4y goi dién va loan bdo, “Tdi sdp di chau Au day!
Nam ngay & Paris va nam ngay & Ao dé mirng sinh nhit cia Holly va

Andy. Chiing mu6n t6i dén tréng cac chau trong lic ching di ra ngoai an
tiéc toi. Bac si cla tdi da cho phép toi di! Chi c6 tin dwoc khong?”

T6i tin ch&. Cac ban gai va nhirng budi tiéc ngd la nhirng phwong
thudc tot nhat.

KAREN R. KILBY
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O%. Quyén sdch tinh ban

Hanh phiic khéng phdi dt dé tim, nhung cé6 mét noi ban luén luén tim thdy hanh phiic, dé
la nu cwoi ctia mot ngwoi ban.

Allison Poler

Ngay 24 thang Mwoi hai dén cung v&i nhitng béng tuyét nang bam
chat 1dy con dwong. Cac dwong cao téc bi chan lai khong cho xe chay va
chinh quyén dwa ra nhirng cdnh bao vé giao thong suét ca ngay hom do.
Pém budng xudng xda tan di 4nh sing ctia ngay.

Ctr dé cho tuyét roi, toi nghi. D6 1a dém trwdc Gidng Sinh diu tién toi
khong con me, va ndi budn cla todi khién toi khéng cAm dugc nwdc mat
du dé6 la dém Giang Sinh. Va khung canh bén ngoai da la cai c& ma téi co
thé vin vao dé khéng phai ra khoi chén 4n nau noi can hé nho bé cta toi.

bién thoai reo. Toi 1o tit né va di vao phong ngd dé up mat vao cai goi
béng mém mai, hy vong lam voi di noi budn cta riéng toi, du toi biét chic
day la Rebecca, ban t6i vira goi. Pa tdm gio roi va Ié ra toi phai c6 mat &
nha c6 iy dé du tiéc toi.

Minh dd hanh déng diing véi Rebecca khi khdong c6 mdt & do, toi tham

nghi. Lam sao minh cé thé vui dwoc khi minh cdm thdy té hai nhw thé nay?
Minh muén dwoc & mét minh.



Mat toi do hoe va x4t vi nwéc mat khong ngirng tudn. Trai tim toi triu
nang nhw tuyét dang roi. Noi buén dau cta t6i chat ngat nhw nhitng dun
tuyét.

Lam thé nao minh ngirng nhé me cho dworc?

Toi han da thi€p di, mot ldc sau choang tinh vi c6 ai d6 nén ram ram
vao c

T6i nhén chan di dén ctra s6 va nhin qua tdm 1a sach da bi dong bang
lanh ngit. Nhin thiy xe clia Rebecca diu phia trudc, téi di trd lai vao
giwong va kéo tdm chan trum kin dau.

“Cooke oi!” CO 4y la 1én. “T¢ biét cau dang & trong dé. M@ ctra cho t&

”n
!

vOi
“Hay dé t& mot minh!” T6i la 1én tra 101

Tiéng van san trong hanh lang kéu kot ket. T6i nghe thiy tiéng gidy
sOt soat khi c6 4y chuoi cai gi dé phia dwéi canh cira.

“Chuc Giang sinh vui vé,” c6 dy goi vong vao.

Viéc khéng ra m& clra Khién t6i cdm thay con té hai hon. Téi da
khong c6ng bang véi ngudi ban than ctia minh. K& tir hoi con hoc cip hai
ching t6i da dinh chat 1y nhau. Hiu hét moi ngwoi déu lam twéng ching
toi 1a chi em rudt thit. B6 va chi gai ciia Rebecca da mat trong mot tai nan
xe hoi khi c6 4y méi ¢6 tAm tuoi. Vi thé me Rebecca phai di lam dé nudi
con, va Rebecca thwong phai tw bao vé 1y minh. C6 ay ludén déng doé &
nha toi.

Thé& nhwng ndi budn cha toi khién tdi khong muén ra mé cira.

Khi tbi bi€t chac Rebecca da di khoi, toi phat hién ra c6 mot hop
vudng nhé dwoc gbi gian di trong mot to gidy ong vang Khong cé trang
tri. T6i mang cai hop dén bang ghé canh cira s0, ngdi xuodng va mé gidy
g06i ra: mot cay but ma vang va mot quyén nhat ky. Khi téi mé bia trudc
ra, moOt cai danh diu trang sach roi ra, trén c6 dé may dong nhin:



Ban thdn mén o,

Nhitng dong té viét sé khéng lam diu dwoc néi dau cua cdu.
Nhwng nhirng dong do chinh cdu viét lai cé thé lam dworc diéu ady.

Yéu cdu,
Rebecca

T6i nhin chdm chim vao nhitng trang gidy trang, khong mudn lam
héng céi trang tinh khéi bang nhitng dong chit tréng rong. Mot giot nwdc
mat roi xudng va trang gidy hit ngay 14y noé. Toi viét tén toi lén trang dau
va nhin n6 that lau.

Qua khde mat tdi bat gap c6 cai gi d6 lay dong trén cai bau ctra s
phia ngoai. Mot con meéo ngoi rinh, cho chdp cho dwoc mot con chim sé
sa xubéng dat d€ tim nhirng th hat t6i rai ra d6 hoi sém. Mbi 1an con méo
phéng ra chdp, con chim lai vt Ién that nhanh, va miy phut sau lai quay
lai dé an n6t nhirng hat con so6t. T6i la mot hoa si bat tai, trweéc sw ngac
nhién cta chinh minh, t6i da vé phac dwoc mot vai birc tranh vé con chim
nay khi né bay 1én roi lai sa xuong. K& dén toi vé con méo trong tw thé
san sang tin cdng con moi.

Khi cu6i cing con meéo ciing bd cudc va di chd khac, toi ngdi nghi ngoi
vé nhirng birc tranh vé ctia minh.

Minh la con se sé hay la con méo? Toi tw héi. Téi viét ciu hoi dy bén
canh may btrc hinh va gap cuén nhat ky lai.

Suot nhirng thang ké ti€p nhirng cam xic dit doi cua todi da tim dwoc
cho tra gitra nhirng trang nhat ky. Nhitng giot nwéc mat nhé xudng trang
gidy cling nhiéu nhw nhirng tir dwoc viét trong do.

Nhitng 101 cAu nguyén dam 1é dugc viét ra va niém tin lai duoc khoi
day. Con bao long cttr dang 1én r6i lai rat di khi moi hinh anh va moi tw
cham vao nhirng trang giay.



T6i 1a con se sé, di tim ki€m nhirng ciu tra loi va khong biét dén sw
de doa bi noi buén nuét chirng

Khi trai tim ngudi di n6i budn, toi lai thém hiéu hon vé tinh ban tuyét
voi gitra Rebecca va tbéi. Quyén nhit ky nay chinh 1a mot cach thé hién
tinh cam cda c6 ay. Du t6i c6 xua c6 ay di vao mot thoi diém t6i doi mat
v&i nhitng kh6 khan khi mat me, c6 dy van tim cach gidp t6i bay té noi
budn bang cach trao cho t6i ngwdi ban “thé vai” nay.

Mot t6i no téi nhic dng nghe 1én va quay so dién thoai cta co ay.

“Hinh nhw tuyét dang tan,” t6i nai.

Mua xuin dang dén roi.

S. A. (SHAE) COOKE
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O%. Nhitng vdn dé to 16m, nhitng didu ky diéu nho
nho

Mét ngudi ban dich thuwc liic nao ciing ddng yéu cd cdi tét ldn cdi xdu.

Chamngén 17:17

Vi linh muc noéi rang t6i dang gdp “khung hoang tudi trung nién”.
Riéng toi, tdi nghi rang do chi 1a mot chudi nhirng van rui, nao l1a sw thay
doi ddng ngai vé thu nhip, nao 1a sirc khde cua con trai téi tiép tuc sa sit
trong muwdi sdu thang lién ti€p, nhirng tAm hoa don thudc cé thé lam ca
con trau phai ngdp thd. Hoi chirng “céi t6 rong”® bat dau thanh hinh chi
m&i cach day vai thang khi dra con 1t cha toi sip roi nha di hoc dai hoc,
noi né hoc cach xa nha hai ngan tdm tram chin mwoi sdu cay s6. Ngay nao
t6i cling bi dau phia dwéi that lung do thiéu thé duc thé thao, lai thém
viéc cu cdi véi mot ba & Texas vé cudn sach ma ching t6i dong tac gia va
su6t mua dong toi thwe sw chi nhin thdy mat troi c6 hai mwoi sau tiéng
dong ho khién toi cang thém chan nan.

Nguwdi ta mudn goi nd bang bat ky tir nao cling dwgc - nao 1a khing
hoang tudi trung nién, trang thai buén ba gitra déng, nhirng thay doi bat
chot trong 16i s6ng, budn vu vo, cau ban tién man kinh, nhirng rdi loan co
thé khi bat dau vé gia, hodc don gidn chi 1a cAm giac budn chéan 4 é véi
viéc da lam ba me don than nudi con sau su6t mwdi hai nam rong. Du cé



goi 1a gi di nita thi thuc t&€ van 1a nam do, tir cudi thang Giéng cho dén
gitra thang Ba t6i khong con cam thay vui vé nhu thwong 1é. Trong thoi
gian do6, ban bé va gia dinh tdi déu nhan thiy noi buon lan khap nha toi,
xam nhap vao trai tim t6i va anh hwdng dén sirc Khoe cta toi.

Cé ldc tat ca nhirng gi t6i c6 thé 1am chi la dé cham lo may viéc co ban
trong nha: thirc in, quin 4o, va cho ngd. Trong khodng mdt tuin, trong
nhirng ngay bu6n nhit, nhitng viéc du nho6 nhat nhat cling c6 thé lam t6i
roi 1&. T6i cin moi rat nhiéu 1an, ¢6 nudt nwéc mat vao long.

MOt ngay no sau budi phong van xin viéc, téi ghé qua nha cd
ban Sharon cua tdi dé uéng mot tich tra. C6 ban biét c6 diéu gi d6 khong
on du tdi khong di vao thuc té. C6 6m 14y toi, rét cho tbi tach tra thi hai
va cd lam cho t6i cwdi. Khi t6i tir gid ra vé, Sharon dé y thiy mot trong hai
cai nut giir 14y cai that lwung may kiéu phia sau lwng 4o khoac dong cua toi
da bi sut mat, khién cho chiéc that lwng long thong rat budn cuodi sau
lwng toi.

Vao luc do, trong cam giac chan nan tét cung cia doi minh, téi that sy
khong hiéu bang cach nao hay khi nao toi c6 thé khau lai cai nut 4y. Qua
x4au ho, tdi cam thiy giot nwéc mit ndng 4m nhw mudn trao ra khée mi
khi toi budrc ra cira.

Sharon v phan dwéi 4o khoac cda t6i ra. “Nhin nay. C6 mot chiéc nut
du trit dwoc may bén trong day nay. Céi do khoac ra di, minh sé khau lai
cho cau ngay bay gio.”

Vao luc do6 t6i cdm nhin dwgc tinh yéu va sy thwong mén cua mot
nguwoi ban ré hon bat ci lic nao trong doi. Di nhién la qua rat nhiéu nam
thang, ban bé ctia to6i ludn that tuyét voi d6i vai toi. Nhwng clr chi nay, kKhi
ma toi dang & trong tinh trang budn khé dén thé, dén ndi mot chiéc nut bi
sut mat cling suyt diy toi xuéng vwc tham thit vong thi mén qua thoi
gian Sharon danh cho t6i, sw cham soc va truc giac cia c6 ay biét toi
khong thé tim dau ra strc lwc dé tw minh khiu lai chiéc nat do, c6 y nghia
v&i toi hon viéc ¢ ai d6 dén clra nha t6i dem cho tdi mot tim ngan phiéu
trang thuwong.



Chiéu hém 4y, khi téi vé dén nha, téi thiy c6 mot tdm thi€p chic
mirng trong hop thw do c6 ban Kay giti dén. Bén trong thi€p chi dé, “Té
dé trong day mot cai 6m véi tén ciu trén d6.” Sudt nhirng tuan ti€p theo,
moi 1an tdi nhin tAm thiép tdi lai cdm thiy dwoc tinh yéu thwong ctia ban
va lai lang lang sung swédng nho vao anh sang tir tinh ban cta Kay.

Vai ngay sau, vao cai ngay co6 thé néi la den toi nhit trong tit ca cac
ngay, mot ngay ma t6i phai nghiém tic xem xét viéc nan ni bac si cho moét
don thudc Prozac®, thi ngwdi dong tac gia & Texas cua toi, cai ngwoi ma
tdi sudt ngay tranh cii khi cuing thuc hién cudn sach ctia chiing t6i, da gii
dén cho téi mot “cai hop 4nh ning.” Nhitng diéu ky diéu nho nho thé hién
tinh yéu tran ra khéi hop: nao sécoéla, nhirng bong hoa tulip vai mau dé,
nhirng cay nén hinh hoa hudng duong, gel tim hwong lily va girng va ba
hop nwéc trai cay be bé.

Vao ngay hém Ay trai tim toi tan ra vi xdc dong khi lAn dau tién tbi dé
y thdy mat troi dang thit sw chiéu sang. T6i 1dy mot hop nwéee trai ciy va
mot cdy nén ra dem dén ban va ngbi vao chiéc ghé bip bénh mau vang
yéu thich ctia téi duwdi tiét trori &m ap, nhAm nhi nwéc trai cay va dudi dai
nguwoi sdng khodi dudi 4nh ning rang r& va trong diéu ky diéu tuyét voi
cua tinh ban.

Cai nat 4o dwoc khiu lai, tAm thiép mang theo cai 6m, chiéc “hop 4nh

nang” da dua toi ra khoi nhitng neay-dent8i-dy-makhdéng cin-modtvién
|] ~ ] I N .

Va trong tuan ké tiép, khi toi bat dau viéc di bd nira tiéng moi sang,
t6i nghi rat nhiéu dén nhitng ngwoi ban cha téi va nhitng mén qua tinh
yéu ctia ho. Truwdc khi toi biét dwoc diéu nay, toi hi€éu ra mot diéu ky diéu
nhait, siu sic nhit trong doi: Chiia da thiét 1ap nén thé gi¢i nay, va cho du
nhirng vin dé cda ching t6i c6 1én dén thé nao di nira thi clr chi tinh yéu
nhé nhit cia mot nguwoi ban cling ¢ thé tré thanh diéu ky diéu 16n hon
moi thix trén doi.

PATRICIA LORENZ



1. Empty-nest syndrome: trang thai buén ba ctia mot s6 cha me khi con cai 16n 1én va roi
mai gia dinh song doi song tw 1ap. (ND)

2. Mot loai thu6c chong trdm cam (ND)
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O%. Nhing vién keo M&M

Du ba ngoai da hon mé gan sau thang nay nhwng viéc ba ra di van
khién moi ngwoi thiy séc. Nam truédre ba da bi tridn dot quy 1an thi ba va
sau d6 chim vao gidc ngi cAm ling, bo gia dinh suét ngay ngbi bén
giwong bénh ctia ba dau dén, than khdc va cau nguyén. Khi ba mait t6i
chwa tron muwoi ba tudi, va diéu diu tién téi nhé roé nhat 1a ci séc viéc ba
ra di mai mai. T6i hiéu thin chét ch¢ doi ba, nhwng trong nhirng khoanh
khac d4u tién nhan thirc duwoc van dé ay toi van khong thé tin dwoc “phut
cubi” 4y cubi cung cling da dén.

Nhirng gi dién ra tiép theo d6 1a 1& nghi tién dwa theo kiéu Cong gido.
DAu tién sé 1a 1é canh thirc ngudi da khuat. Cé bén nguwoi thirc canh. Ngay
dau tién c6 hai nguwoi, mot nguoi tir hai gio chiéu dén nam gio chiéu, va
mot nguwdi tir bay gior toi dén chin gio toi. Lich canh ciing lap lai nhw vay
trong ngay hom sau. Ngay thir ba sé la ngay dwa tang, dwa tang tai nha
tho va sau d6 12 1é chon cit tai nghia trang. C6 vé nhw c6 qua nhiéu viéc
phai lam. Trong vai ngay ngan ngui sap tdi, ca cudc doi cha toi nhw cling
chét di: nhin cham chidm vao co thé cta ba gitra mui hwong thom nong
cda biét bao la hoa twoi, cdm thay dwoc sw yén lang mot cach dang so ctia
nha tang 1& va mo6i dém déu mo vé ba, hon ba ¢ 1on vén quanh toi khi toi
c6 gang thi€p ngli mot cach vo vong. Cudc séng that sw cia toi, cudc séng
cia mot dira tré hoc 1&p tAm véi toan la nhitng budi hoc dwong nhw
khong bao git 6 thé xa roi toi dworc.



Tai nha tang 1&, bé ban va ba con 18i x6m tirng doan di vao noéi 1oi
vinh biét dén ngoai va an Ui me tdi. Chang biét dirng dau cling chang biét
lam gi, t6i dirng nép sang mot bén, kKhéng muén lam me bwc minh. Sw lac
16ng cua t6i khong con nira khi ban Kelly cda toi dén.

Ban iy séng & phé dudi; chiing t6i lam ban vé&i nhau tir hoi Kelly 1én
ba con tbi lén bén. Me t6i rat vui khi ba phat hién ra c6 mot gia dinh cé
mot c6 con gai nhé méi chuyén dén séng & ph6 dwdi - rot cudc cling tim
ra dwgc mot ban dé choi véi téi! Me va co Patti, ma cida Kelly, nhanh
chdong két than véi nhau cling nhuw toi va Kelly viy! Du toi 1én hon ban iy
mot tudi va trong trwong ching toi hoc khic 16p nhau nhwng chang c6
van dé gi ca. Chung t6i 1a ban “& nha” cia nhau, la ban cung nhau dap xe
vé nha sau khi tan trwong va cung soan nhitng vé kich dé 1i nhéc
Cabbage Patch cta ching t6i biéu dién. Khi 16n 1én mot chut, ching toi
ma manh hon va bat dau rd nhau linh trén dn téi, ra khéi khu nha cach
vai day phé dé€ dn kem xi ro, du van biét ching tdéi khong dwoc phép roi
khoi khu nha & cia minh. Thoi gian sau, ching t6i cling dwoc phép ra
khéi khu nha &, ching t6i thwong di ling quang goc phé an pizza, va hai
dira thwong dirng & 16i nho dé thoa son hong 1én moéi va td mi mat.

Tai nha tang 1&, ba ma Kelly di dén quan tai va quy gbi ciu nguyén.
Kelly chay ngay dén ché toi. Trong tay ban 1a hai géi M&M, loai c6 hanh
nhan. Kelly biét keo 1a mét trong nhirng thir t6i rat wa thich; ching toi
thwong dén cira hiéu trong ph6 dé chon mua sbécola va keo que. “Minh
nghi cai nay sé lam ciu thiy d& hon,” Kelly néi. Pén cudi buoi thirc canh
hom 4y va nhirng bub6i khac ma Kelly c6 tham du, ching t6i ng6i phia sau
trong phong canh, cung an M&M va néi chuyén khe khé vé&i nhau. Mot
bién cd giy choang vang bong chdc tré nén dé dang chiu dwng déi vi toi
khi c6 nhitng vién keo s6c6la va c6 mot ngwoi ban than bén canh.

Hai nam sau, khi ba ndi cda t6i qua doi, mot [an nira Kelly lai c6 mat
bén tdi trong sudt nhitng dém thirc canh va trong ngay tang I&, va lai dem
M&M cho hai dira. That kho6 nghi ra cai gi dé c6 thé an di cho mot ngudi
dang dau kho... ban sé lam gi cho mét nguoi vira méi mat di mét trong
nhitng ngwoi thin trong doi cta ho? Du chi méi mwoi hai tudi nhwng
Kelly da hi€u rang ban 4y chang thé 1am duoc gi nhiéu dé xoa diu noi
bubn dau trong t6i ngoai viéc & bén t6i va dem dén thir gi dé c6 thé lam



cho t6i mim cwdi. MOt nam sau dén lwot ba cia Kelly mat, téi dén véi ban
trong buoi ban thirc canh cing v&i mot bich M&M nang 0,453 kg.

Gior day bat ctr khi nao Kelly va tdi c6 mat trong nha tang 1€ tién dua
mot thanh vién trong gia dinh cta ching t6i thi ngwoi kia ludn xuat hién
cung véi M&M, mot mén qua an Ui tinh than dwa ta ra khoi n6i buén dang
xam chiém long ta. Chuing tdi duia véi nhau rang khi nao ching toi veé gia,
dra nao trong hai ching t6i chét truérc thi dira con lai nhé ném theo vao
huyét nhirng vién keo s6cola M&M, mac cho nhirng ngwdi dang thwong
khoc khac phai ngac nhién. b6 1a mot y nghi ngdy ngd, nhung gior day
M&M sé luén quan trong ddi véi toi. Chiing sé nhic tdi nhé rang thAm chi
khi diéu gi d6 dau dén va ddy quyén nang nhw cai chét dén dé lay di
nhirng gl quan trong nhat déi vi toi thi toi van cd sdcdla... va Kelly.

JENNIFER STEVENS
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bAN BE CHI C

Chiing ta mdi mdi la ban ctia nhau. Néi nhw thé ¢é 1€ khéng diing Idm,
vi phdi c6 mét qudng thoi gian trwéc khi chiing ta la ban bé ctia nhau,
nhung té chang thé nao nhé dwoc cdi khodng thoi gian dy. Cdu da ndm
trong ky trc ddu tién ctia té va trong moi ky trc tét dep nhdt ma ké tir do té
co duorc.

Linda MacFarlane



1
O%. Thu givi cho Lois

Lois thAn mén,

Hom nay t& nghi ngoi rat nhiéu vé tinh ban cia bon minh va moi thir
da 1am cho tinh ban iy tré nén that diac biét. DU bon minh quen biét nhau
tir hoi hoc 16p Bay, nhwng chi khi 1én 1&6p Mwoi thi bon minh méi that sw
bat dau than thiét nhau. Ctr khodng hai ba gi¢ 1a ciu lai chd doi té. TG
van c6 thé nhin thdy canh ciu dirng noi cudi hanh lang, tay 6m day sach,
trong that ung dung va tu tin. Cau con nh¢ Brandon Johnston khong? Cai
anh chang thinh thoang van hay dirng cho véi cidu ddy. Du anh 4y c¢6 16n
tu6i hon nhuwng anh 4y van riat ngwong mo cau. Di nhién 1a anh 4y phai
nguwdng mod ciu roi; anh chang ndo ma chang ngudéng mo ciu! May tay
ban hoa kiém khai tién tir viéc di giao hoa hong vang dén nha cdu iy chit.

T& thwong thic mac khong biét diéu gi khién cu chon té 1am ban. Té
nguoc voi cau & moi mat. Khong chi khac ca tinh, ma ca dung nhan, dién
mao clng so le. Cau thip ngudi, toc sAm, cip mat niu, to day biéu cam.
Néu bdo md ta vé ciu thi c6 thé néi 1a xinh xdn. Té cao to, tdc vang, mat y
di. Xinh dep khong phai la mot tinh tir ma té c6 thé dung dé miéu ta vé té.
Hon thé, ciu trong rat ty tin, manh mé, cieng dau va chitng chac hon so
v&i tudi, ciu nhw 1a c6 gai mwoi tAm tudi hon 1a ¢6 bé muwdi lam. Con té
thi ngwoc lai, luén lo ling, vung vé va hoan toan 1a mot con bé muoi lim
tudi! Té doan 13 ciu tlrng nghi ngoi vé t& va quyét dinh rang ciu sé c6
gang dé trd thanh niém hy vong duy nhAit cla t6.



T& nhé 1a bon minh con rat khac nhau vé tinh trang strc khée nira. Té
rat dé bi cAm, ctr ddi ba hom lai chdy nwéc mili va c6 khi kém theo chirng
ho. Ciu cé thé bi t& 1dy cho va 6m dén ca tudn. Mot tdi no sau gior lam viéc
té dén nha cu, t& clv nhdy dwng 1én khi ¢ quyét dinh nhitng gi bon minh
sé& 1am vao dém do. Cau, téc xda xwoi, mat sup xudng, nan ni dwoc di nghi
mot chat. Té noéi, “Thoi dwoc, mot tiéng thoi diy, va bon minh sé ra khéi
day!” Thé 1a t& nam xudng va lap tic t& thi€p ngh. Pung mot tiéng sau t&
thirc day, va cau thi dang nhin t& cham cham. “T¢ ghét cau qua. Cau ndi
té 12 nguwoi mét moi, thé ma ciu lai ngd!” Cau ndi cdu ghét nhin thay
nhitng gi 1am t& mat ngi. Ay thé ma cach day chin nim té da c6 lan thirc
trang ca dém. Du ciu 1a nguyén nhan cua cai dém dai mit ngu iy, ciu
cling khéng cé & ddy ma chirng kién né.

Khi t& c6 con dau long, ding theo nghia den la t& mot minh vwot bién
su0t qua trinh mang thai. Chwa tirng lic nao trong chin thang iy t& cam
thiy c6 chut nao bu6én ndén do thai nghén. M6t ngay no té trd 1oi dién
thoai khi ciu c6 thai bé Ryan dé nghe thidy mot giong n6i nghe nhuw tir bén
kia dia nguc vong td1, “Lam thé nao ma c6 nguwoi lai cé thé vurot qua duorc
diéu nady ma CHANG KHI NAO BI NON co cht?! Ngay nao t& ciing chiém
linh phong vé sinh sudt ngay va mang ciu suét. Ai dit tén cho céi chirng
6m nghén chét tiét nay 1a ‘cdn bénh budi sém’® han l1a mot tén dan 6ng!”
Nghe xong cau nay t& dap lai, “T¢ xin 16i.” T¢ da khong thé lam ban cla
ciu su6t tirng 4y nidm néu khong biét dwoc khi nao thi t6t nhit 1a git
mom gitr miéng. Ciu la ngwdi duy nhat té biét da phai vao bénh vién vi
om nghén.

bén ngay hom nay, khi t& nghe “Tin Man” ciia nhém America, t& c6
thé cdm nhin tron ven cai mua heé tuyét voi nim 1974 Ay, Iic bon minh
dang gitra giai doan tir nam ba chuyén sang ndm cuéi va bon minh da
quyét dinh rang vui vé 1a chinh tién bac 1a phu, thé 1a bon minh b6 moi
cong viéc! Cau nhé khong? Bon minh di c6 lan da rdm ning that tuyét
voi, nhitng chiéc quan cut cit ra tir quan jean xanh chap vao yém, nhirng
doi hoa tai to tron, va chiéc xe Mustang doi 67; d6 la moi thir bon minh
can! Moi thir & diy c6 nghia la ngoai trir tién bac! Té¢ khong nghi la mot
cai Whopper véi rau dwa va hanh ci & mét bén va twong ca & moét bén la
nhitng gi tiém banh Burger King nghi t&i khi ho néi, “Hay an theo cach
ctia ban.” Bon minh d3 séng cd mua hé nam 4y bang tinh thwong cla



nhirng ngwoi khac, va cda nhitng bo téo cia bon minh khi bon minh that
s doi bung. Thi thoang t& lai choi ban “I shot the Sheriff” cua Eric
Clapton chi d€ cam thdy cai tu6i mwoi sdu quay tré lai. D6 1a thoi khac
dep nhat d€ bat ddu mot tinh ban sé kéo dai ca doi.

Bon minh da cé rat nhiéu chuyén phiéu lwu va niém vui, nhitrng lan
vui vy ma t& sé khong doi nao danh doi dé 1ay bat ky thi gi trén thé gidi
nay, nhung nhitng gi t& nhé nhit 1a nhirng cdm xic ma ching ta da chia
sé v&i nhau. Cau 1a mot ngwoi ban ma té cé thé thé 16 dwoc bat ky diéu gi.
T& c6 thé tho 10 nhitng suy nghi tham kin nhat, nhirng mong wéc bi mat
va nhirng cdm xdic mong manh nhit. Té c6 thé phé bay véi cdu moi diéu
nay va biét rang ciu sé& van yéu thwong té. Té khong phai 1a mot ngudi
xinh dep nhit hay ndéi tiéng nhit. T¢ chang bao gio> mudn 1a mot nguoi
khiéu vii mé6i hodc tham dw vii h6i cudi nam. Té doc nhitng quyén sach ky
la va st dung nhirng ngén tir ma hdu nhw moi thi€u nién mwoi lam tudi
nao ciing chua tirng nghe thiy. Nhung ciu chang xét nét nhirng chuyén
ay; cau cling doc nhitng quyén sach do6 va thich thd nhirng tir vieng trong
sach nhw t& viy! Bon minh c6 1€ 1a nhitng thiéu nién duy nhat hAm mo
muc: Cdi Thién Nang Lwc Dung Ngén Tir Ctia Bancua tod tap chi Reader’s
Digest. Té ludn biét 1a nhitng dra con gai khac hay thic mic tai sao ciu
chang thiy chan t&. T¢ ciing biét, du chdng bao gio ciu néi ra, 1a bon
ching cling da 1am cho ciu khén khé véi diéu d6. Nhwng vi “yéu ai yéu ca
dwong di 16i vé”®@ cia ciu nén bon ching ciing chdp nhan t& vi ciu da
chip nhén t6.

Cau day t& phai ty tin. Cau tin twdng & té va lam cho t& phai tin
twdng & minh. Tl lic bon minh m&i c6 muwdi lam tudi dén khi bon minh
trwedng thanh va cé con c6 céi, bon minh van 1a nhitng ngwoi ban than
thiét c6 thé néi cho nhau nhitng cadm xdc siu kin nhit, cé thé cwdi cho
dén phat khdc, va 1a nhirng ngwoi ban chang bao gi¢ bo nhau.

Cai ngay cdu két hon véi Chris, té tir bén Piic goi dién vé cho ciu,
nhwng cudc goi dién thoai 4y qua dai, dén tin gi¢’ cau phai ra nha tho' lam
1&. Nhwng ciu sé khong di nha thd trir khi cau néi chuyén duoc véi to.
Mot khi bon minh bat dau trd chuyén véi nhau, bon minh khong con
mudn noi cAu tam biét nita, thé€ 1a hu nhw ciu da tré gior dé€n hon 1é cia



chinh minh. Piéu d6 tré& thanh mot mau hinh cia chiing ta: Khong bao gidr
muon noéi loi tam biét.

T& van con gitr cai 1au dai cat ma ciu da tang té vao cai dém ciu
di Texas. Bon minh da dén nha Darryl dung com t6i va da rat vui vé & do.
Suot dém bon minh trdnh néi vé cai ly do & bén nhau Iin nay. Du thé
nhung céi ly do 4y van con dé, van hién dién noi ban an nhw mot vi khach
khéng mdi ma dén. Lat sau, khi bon minh ding trén con dwong phia
ngoai nha t&, da dén ldc phai noéi 101 tir gid. Roi thi nwéc mat vong quanh,
bon minh vira khéc vira cwdi véi nhau. Bon minh 1én ké hoach cho lan
gap ké tiép; bang cach d6 ching ta c6 thé no6i “Gap lai ciu sau nhé,” thay
vi n6i “Tam biét cAu.” Bon minh chang khi nao thay thoai mai khi phai ndi
loi tir gid. TAm thiép ciu ting té vao dém Ay cung véi cai lau dai ndi 1én
rang chdng ta 1a: “Nhitng nguwoi ban chi ¢6t, va nhirng ngwdi ban chi c6t
khong bao gio r&i xa nhau.”

C6é vé nhw du bon minh c6 séng & dau, goi dién cho nhau hay dén
thdm nhau bat ky ldc nao thi moi thit van viy. Thé gi¢i c6 ddi thay va
dwong doi cé dwa chung ta di muon néo khac nhau nhwng tinh ban caa
chiing ta van bat bién. Té biét minh c6 thé ludn tin twdng & ciu.

DPic biét 1a mot 14n no, khi cudc song that sw lam t& suy sup; té cam
thdy ngot ngat nhu dang bi ngat thé. Lic 4y cdu dang song & Dallas, va
mé&i sinh bé Ryan. T¢ da goi cho cdu vao mot ngay thir Hai dé xem cu sé
1am gi vao thir Nam. Ciu noéi cdu chang lam gi, thé 1a t& hoi xem ciu c6 thé
dén don té & phi trwong khong. Té khong can dé ngwoi tro gitp cia cong
ty dién thoai nghe thay ciu tra loi ctia ciu. Bon ngay hom doé la nhitng
ngay tuyét voi nhat cda doi té. Té khong nghi la bon minh da nglrng néi
chuyén ttr ltic cdu doén té vé nha cho dén khi cdu dwa té tré ra phi treong
vao ngay Chu nhat. Cau thdm chi con ngl trén cai “ghé-givong” voi té
nita chit. T¢ van gitr tAm hinh Chris da chup bon minh vao lic hai gi¢
sang, khi ma bon minh van thirc ngdi néi chuyén v&i nhau. N6 da duoc
1ong vao khung va nguw trén cai ké trong phong ngt cda té, bén canh cai
hop gitt ky rc ma ciu da lam cho té. Té thay that khoi hai khi ciu lai lam
cho t& “cai hép” gitr ky trc. Mot cai hop thi doi nao cé thé chiva dwoc tit ca
moi Ky (rc clia t& vé moi gidy phut t& c6 véi cAu duoc. Chang gi c6 thé
chvra dwoc cac ky rcé: Chung lam phong trai tim cta té va ngdp day nhw



nwéc 10 trong tAm hoén té bang nhirng cdm xic ngot ngao hay cay ding
cda lic tredng thanh va mat di sw tho ngay.

That budn cwoi, cau ludn nghi la ciu sé thiy né dén, nhw trong phim
vay. Sé c6 mot cam xuc ky bi kho c6 thé giai thich nao dé, mot cam giac lo
lang, bat an hién dién khap noi, mot loai du hiéu nao dé. Nhung cudc
song khong theo cach do; no6 chi va vao ban khi ban khong dé y. Chi trong
nhay mat cudc sdng clia ban c6 thé thay déi mai mai.

Cua dién thoai 4y dén vao khodng muoi gior cia cai dém khing khiép
dy. Chi gai cla ciu goi dén va néi véi té 1a cdu vira bi tai nan nghiém
trong. Cau chi c6 50% co hoi song sét. Khi gic may, t& biét 1a ciu sé vuot
qua; chang cé gidy phut ndo ma t& nghi ngwoc lai. Té da 1én k& hoach
dén Dallas d€ gitp ciu binh phuc. Trong khi t& dang chuan bi cho chuyén
di cia minh thi dién thoai lai réo. “Bac si khong ctru dwgc né; con bé da di
roi,” 1a nhirng gi chi cdu n6i ma t& con nhé. Khi té ngéi trén san phong
bép, canh tay t& b6 quanh dau g6i, chAm cham lac lw ngwdi ra trudce, vé
sau. Lam thé nao ma ciu lai ra di dwgc co ch®? Té dau c6 ndi loi tir gia
cAu. Pém do6 t& nhin tirng khac tréi qua trén chiéc dong hdo dé canh
giwrdng; té chang hé chop mat. D6 1a Ian dau tién t& thirc ca dém.

Hai ngay sau, Chris dwa ciu vé nha. Té s¢ qua khong dadm buéc vao
can phong d6. Lan diu tién té& khéng lam dwoc diéu dé. Té chay di va
ding nhin qua cra s6 mdt cach v6 hon, tay t& ndm chat, dat vao tdi va im
lang ciu xin dwgc thoat ra khoi &c mong kinh khiing nay, dé thoat khoi
nhitng gi t& biét 1a t& sap phai chirng kién. Pirng d6, bén cira s6, nwéc
mat chdy thanh dong trén mat, t& nhin thdy minh dang nhin vao nguoi
ban 16p xe bén kia dwong, cai ngwdi ma mot dém no da bi bon minh
“khodng” mait mot cai 10p xe dé tréu choc suét mua he ky diéu ndm 1974.
Té& cam thiy ciu hién dién ngay bén canh t& chiac chidn nhw thé ciu dang
dirng d6. Bam viu mot cach vo vong vao ky e vé hai cd gai tré iy, nghe
thay tiéng cwoi cla ho, t& quay ngudi va buwdc dén noi cau dang nam. Té
nhin xuéng ciu va cam thiy trai tim 1an tAm hon minh nat vun, ching bao
gi® con c6 thé tré thanh mot khoi nhw trudce. Sau dé té diat vao tay ciu
mot canh héng vang dé cu sé luén c6 mét thir gi d6 cu yéu thich, mot
thir gi d6 tlr t&. Phan kho khin trén hét sap xay dén vao ngay hém sau,
khi t& phai ra di va bo ciu lai nghia trang. Té da co, nhwng khi té quay di,



té nhan ra mot diéu kinh khiing 1a néu t& ra di, nhitrng ngay vira qua iy sé
12 sw that. T¢ sé chang bao gi¢r con dwoc cwoi vang véi ciu, dwoc khoc
v&i cdu hay dwoc chia sé cudc song véi cu. Khi té ra di, ciu sé bién khoi
t& mai mai.

bén thang nay la d3 mwoi bon nam Ké tir ngay dy. Té da c6 thém hai
ciu con trai, t& da chirng kién con trai ctia ciu trwdng thanh va tré thanh
mot chang trai tré dep; cAu han sé tw hao vé thang bé. Méi Ian t& nhin vao
cip mat sAm mau xinh dep cla né, té lai thiy cAu dang nhin lai té. Khong
nghi ng& gl nita, thang bé mang d4u 4n cua ciu, va ban tay cau sé van mai
nam trén trai tim thang bé. Ba t&, bd t&, me t& da mat roi. Té da ly di roi
lai tai hon. Khéng mét ngay nao tréi qua ma t& khéong nghi dén ciu va
mong wdc ¢ ciu & bén. T¢ van dit hoa hong vang 1én mo cau, va t&
khong quén giri dén me cau mot tAm thiép vao ngay 1€ “Cac ba me” sudt
mudi ba nam qua. Nam ngodi t& da dat mot tdm thi€p va mot canh hong
1én bau ctra trerc nha ba cu dé€ ba bat gap ching. Té nghi 13 ciu sé thich
chuyén nay.

Thi thodng t& lai thic mac khong biét néu ciu con dén gid thi cac
cudc tro chuyén cia bon minh s& ra sao nhi? Té cho rang bon minh han
s& khon ngoan hon mot teo va chin chdn hon mot chidt. Té chic rang cau
van sé xinh dep, tw tin, va van la nguwoi gitup té tim ra 16i di cho minh. Mot
diéu t& biét ma khong may may ban khodn 1a ching ta sé van la nhirng
ngwoi ban than thiét ¢6 thé néi cho nhau nhirng cdm xic siu kin nhat, cé
thé cwdi cho dén phat khdc, va 1a nhirng ngudi ban chang bao gio bo
nhau nhu hoéi ching ta la nhitng bé gai mwoi 1am tudi dén nhirng cb gai
hai mwoi su tudi. Té cling biét ma khong may may nghi ngo 1a té da tré
thanh moét con ngwoi tét hon vi d3 quen cu.

T& nhé ciu qua, Lois o1, dén ngay hom nay, d3 mwoi b6n nam troi
qua t& van nhé ciu nhiéu 1lam. C6 mot khodng trong vang dau dén sé
khong bao gior diu di trong trai tim td. Té yéu cau; td sé ludn yéu cau.

Té& nghi 1a t& van chwa biét cach noi 1o tir gid. Té ngd rang to sé
chang bao gi¢ biét cach ay.

BETH SHERROW



1. Nguyén van: “morning sickness” (ND)

2. Nguyén van: “Love me, love my dog” (ND)
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EC
*+ Blla may madn

Katie va t6i gdp nhau vao ngay dau tién & 1&p Cao hoc. Ching t6i két
doi véi nhau dé song chung trong mot can ho, va gin nhw ngay lap tirc
khong roi nhau nira. Mot bd doi chang gidng gi nhau ngay tir cai nhin dau
tién - mot nguwoi thi thip bé, c6 lan da rdm nang cia nguoi California, con
mot nguoi thi cao 16n, da nhot nhat, nhw ba chia noi bang gia - nhung
ching t6i lai c6 nhiéu diém chung véi nhau hon nhirng gi ban dau ching
toi trong doi. Katie tré nhat 1&p ching t6i, va toi, dira con ddc nhat trong
gia dinh, luon khao khat cé chi c6 em. T6i nhanh chéng thay thé lam ba
chi ctia Katie, ngwdi ma Katie rat thwong nhé, con toi thi c6 dwoc dira em
gai ma to6i hang mong mudn.

Tinh ban cta chiing toi da bat dau va sé kéo dai mai mai ké tir sau
mdt dém, khi tdi bi tiéng dong chéi tai cia san phong ngd danh thirc. Anh
dén dwong len qua may Khe clia tAm man sdo lot vao phong t6i, va t6i co
thé nhin ra Katie dang trong b6 d6 ngid trong nhuw tré con, dirng bén canh
giwrdng toi, nirc né khong noi.

“Chuyén gi thé Katie?” T6i hot hoang kéu 1én vi nghi 1a c6 chuyén gi
kinh khing xay ra.

“Em gdp ac mong,” con bé nirc nd. “Em ngu véi chi dwoc khong?

Toi nghéch mat, nhic tAm mén 1én va xich ngwoi qua 14y cho cho con
bé nam canh. Con bé bo vao, va tdi, cé chut gi d6 ngwong ngap, bat dau vo



nhé nhe lwng va vudt téc né cho dén khi tiéng nirc né diu dan roi tit han.
Cudi cung, hoi thé nhip nhang cho biét con bé da thiép ngd. Con toi, van
nam thitc, tdi bong nhan ra rang that dé chiu biét bao khi c6 con bé trong
doi minh.

Du thé nhwng sau khi t6t nghiép thi cudc doi da day ching toi di hai
nga khac nhau - ban diu la khac bang, sau l1a khac dat nwéc, va thim chi
con khac ca chiu luc nira ch - ching tdi van quyét giit tinh ban bén
vitng qua cadc mui gio khac nhau. Vi cd hai ching téi déu rat say véi
chuyén du lich d6 diy nén chiing t6i dé dang quyét dinh k& hoach gip
nhau & nhitng vung dat xa la trén thé gi¢i - va suét chang duong di
ching t6i luén din than vao du kiéu mao hiém. Khi thi ching t6i lam cho
nhau khiép hai khi choi tro nhdy bungee & New Zealand, hay khi xe
ching t6i bi sa lay vao cat va sau dé lai bi 14 khi dot & Kenya rwot duoi,
khi gap déng dat & day Capcade, hodc khi cau nguyén xin dwoc song sot
trong gidy phut nguy hiém ldc chay trén chiéc xe hoi thé thao nhé xiu cua
Y xuyén qua nhitng con dwong ngodn ngoéo gap khuc trén day Alps & Y -
bang cach nao do6 chung toi da ludn xoay x& dé tré vé an toan véi tinh
than sdng khodi va thich thu. Chwa tirng ¢ diéu gi giy tré ngai cho ching
toi, vi ching tdi that su tin rang ching t6i bat kha xAm pham khi chiing
t6i bén nhau - ching t6i déu 1a blia may man cia nhau. Du ¢4 hai chiing
tdi bao nam qua déu gip nhirng xui xéo va kh6 khian, nhwng chi mot
chuyén viéng tham, bia may man cta ching toi thwong khién cho tinh
hinh c6 t6i té ciling tré nén tot dep hon.

Cach day vai nam toi 1a phu dau danh dw cta Katie trong hon 1é cta
c6 dy véi ngudi ban trai quen tir rat lau. Pung kiéu Katie, cd dy da bao véi
t6i ldc t6i dang trén dwong dén rang toi c6 nhiém vu trang diém va lam
téc cho cb bdi vi c6 khong tim diu ra chuyén vién trang di€ém trong thoi
han ngan ngui 4y. T6i nghe ma s mudn xiu nhwng cd iy ¢ trong ciy vao
toi.

“Nao, nao! Chi em minh di s6ng qua bao hiém nguy, th thach véi
nhau roi con gi. Lan nay chi cling sé khong bd roi em ding khong? Chi
chwa tirng than thé vé bit clr chuyén gi co ma - khong hé than van khi
em quén doén chi & Lisbon, hay khi em lam cho chung ta lac duwong &
Morocco, thAm chi ca khi em bé roi chi mot minh dé lam ti€u luan. Thé



thi tai sao chi lai so chuyén sdy va tao nép cho téc em va chuyén gitip em
vuot chut mascara c mat?”

C6 4y ndi dung. Du gi thi d6 cling 1a Katie - nguwoi chwa tirng lam cho
cudc sdng qua nghiém trong va chang bao gi¢ tuan thu cic quy tic trir
phi ¢ 4y hoan toan chic chdn rang chiing phuc vu cho muc dich gi.

Khi téi di ra sau lwng Katie, ching t6i dwoc chup mét tim hinh ma toi
rat thich - canh Katie quay lai nhin téi. Gwong mat Katie dwoc trang diém
rat nhe va gitt gan nhw nguyén ven nét dep tw nhién va mai téc vang 6ng
a x0a dai ra sau, bong bénh 6m nhe déi vai lam bat Ién nét kha ai va nu
cwoi rang r&. Trong lan gap nhau cudi cung ctia ching toi, cai 1an dirng
chan kha ngdn ngui & thanh phd New York, c¢d 4y phin khdi néi véi toi
rang cd 4y va chong dang bat dau 1én ké hoach c6 con. T6i, van con doc
than va giat minh truwdc vién canh tré thanh mot “ba ¢o,” da khéng nhan
ra rang diéu nay c6 thé that su sé chdm dirt quang doi vo tw va chdm dit
lu6n cai chwong tinh ban quan trong cua ching téi.

Du van mirng cho hanh phic cia nguwdi ban thian yéu cia minh
nhung toi bt gidc thay c6 don va gia cbi. Nhirng ky trc vé nhitng chuyén
du hi cia ching t6i va nhirng trin cwoi nghiéng nga ctia ching téi dan
troi vao qua kht, va toi da khéng kim dwoc nwdc mat. Toi thiy gidn minh
vi da té ra rau ri nhw thé nay. “Thay do6i 1a diéu tot co ma!” Toi tw nhu, va
“Chung ta can tién vé phia trwedc. Ching ta cin gitr ky niém ctda qua kh
nhwng van phai nhin vé twong lai.” Toéi budc minh nghi dén nhitng ky
niém vui vé, nghi dén nhirng gidy phiat hanh phtic va bién minh thanh tén
khung trong sudt chang cudi ciia chuyén bay khi toi ctt bat cwoi tirng hoi
khi nhé lai nhirng Ky niém vui twoi thud trwdce. Toi quyét dinh khong tho
16 véi Katie vé nhirng lo lang ciia minh, va vai ngay sau dé toi bat ddu cam
thdy dé chiu hon khi nghi dén ching - du rang thi thoang tdi van roi
nwdc mat.

Thé réi mot sdng no tdi nhin dwoc mot tin nhin cia Katie trong hop
thw dén clia minh. Khong biét c6 chuyén gi, toi lo Idng nhip chudt vao va
doc ba ciu ngan ngui quen thudc: “Mot chuyén lwdt séng mot tuin
& Dominican Republic cho nhitng ngwdi méi hoc. Hai tudn nitra. Chi cé
tham du khong?”



Chét that. Toi c6 lang phi khong khi d€ mAt hét may ngay lo lang cho
tinh ban ctia ching toi khi so rang n6 bién d6i? Toi that ngdc lam sao khi
nghi rang bia may man cta minh s&, hodc c6 thé, bay di mii mai. Ching
toi roi sé tré thanh ba ndi ba ngoai va cd 4y van sé& 1am toi hd tim véi tro
leo ntii Whitney, va sé khéng ngirng cho dén khi c¢6 ay dudi theo toi 1én
dwoc dén dinh.

MONIKA SZAMKO
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