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KIEP NGUOT

MIKHAIL CHOLOKHOV
Nobel 1965

Mikhail Cholokhov (sinh 1905- ) k&
nhing chuyén xdy ra quanh ving Don trong
theri ky thanh I3p chinh-quyén So-Vié:.

Nhing téc phim chink cda éng xu3t
hién trong khodng thei gian to nim 1925
dén nam 1940. Cuén «Déng Séng Don
lang 1& tréi ». d3 lam éng ndi tigng kh3p thé
gigi- Nhiang cuén tiép theo « Dong Séng
Don dé ra bién», « Hat cidng ngay mai »
chitng t6 dng 6 bigt tii phan tich bén
chat dan tgc Nga. (1)

Trong thai De-Nhj Thé-Chign, Ong lam
phéng-vién bso chi. Nim 1965, ong doat
giai vin chweng Nobel, 4

Truyén ngén « KIEP NGOl » xuat-bsn
ndm 1957,

1. Bén doc MIEN DAT HIEN HOA, de Lé Thanh Hoing
Din vi Mai vi Phic dich va gi&i thiéu,
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NAM dau tién sau khi cude chién chim dirt, miia Xuin

t6i s6m trén mién thugng Iy dong séng Don. Cubi thing
Ba, nhitng ngon gié 4m 4p tir bin Azov thdi vio. Trong
hai ngdy, b& séng phia trdi chi cdn tror bai cit. Tuyét tan
trén dong cd, gdy thanh nhitng dong sudi chay tran lan.
Duong x4 ngap lyt hiu nhw khéng thé di lai dwoc.

Toi phai khéi hanh dén quan Bukha vio diing thoi
gian bat tien ndy. Pudng khéng xa lim. Chi vio khoing
sdu chuc cdy sb. Nhirng di hét doan dudng dé khong phai
13 chuyen dé.

Toi va mét ngudi ban 1én duwong trwde binh minh.
Dodi ngwa béo tot phdi y-ach kéo chiée xe ning né. Banh xe
ngap siu xudéng bin tuyét. Méi di dwoc moét tiéng, hai
bén mép nhitng con ngwa di xui bot tring. Mui diu hic
chiy trén yén cwong pha lin véi md hdi ngwa tda lén
ndng ntre,

Té1 nhitng doan dudng khé khin qud, ching tdi phai
xuéng di bo. Bun tuyét déo quinh dinh chit vio nhiing
chiéc gidy éng cfia ching tbi. Hai bén dudng con bim
nhitng ming nwéc da tron trerot. Di vio d6 cang khé khin
hon. Chang t6i phai mat sdu gidr dong hé méi di hét ba
chuc cdy s6 trude khi téi dong séng Elanka,

Diy 1a khiic séng néng chiy ven ling Mokhovsky. Vé
mta h¢, khic séng can kho, nhung by gid nuée da dang
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fol BONG TO1 DEM DAL

1&n chiy trin qua cinh ddnz Wy téi mot cdy sé. Ching
t6i phii bing qua séng trén mdt chiée thuyén do day, lai
hep long, chi ch® diwoc cing 1dm 13 ba ngudi. Ching toi
thi ngya vé. Bén kia sbng, ching tdi dd c6 sin mot chiéc
xe Jeep dang cht, Ngwoi tdi x€ va tdi ngd ngo buoéc
xudng chiéc thuyén nhé bé, op ep. Ban tdi & lai cing voi
dd vit. Vira diy con thuyén ra khéi b, nwde di phun n
¢6 vdi qua nhitng thim vin muc & dwéi ddy. Vira tim cach
bit 15 vira ra tay tit nuwéc trong sudt mot tiéng dong ho,
chiing t6i mé&i sang t&i bd bén kia. Nguwdi tai xé vao lang
13y xe Jeep 16i tr& lai bo song.

Hin xudng thuyén, cim méi chéo néi :

— Néu chiéc thuyén cii k§ nay khéng chim thi it nhit
cfing phai hai tifng nita t6i méi chd ngudi ban qua téi
dwoe, Khéng thé sém hon dau.

Ngoi lang nim cich bo séng kha xa. Mat nwoc song
yen tinh. Canh tich liéu nay chi tim thiy & nhitng noi
chén hoang di vio gifra thu hoic diau Xuan. Tir mit nwoc
tda 1&n mii dm wét b 13n vi cay ndng ctia co6 muc. Canh
dong za dam chim trong man swong tim nhat, Gid hiu hiu
phang phat mii dit con ngii ngl sau mot mua Dong dai pi

4 sdu dudi tuyér,

Khong xa dé, mot khic cidy giy nim tror trén bii cit
ngay mi nwée. Téi xudng ngdi hit thude. Nhwrng vira thoc
tay vao tii, toi thit vong thay bao thudcld di bi wét sting.
Khi chéo thuyén qua sbng, t6i di bi mdt ngon séng tia toi,
té 12n ngang hong. Tdi khong ¢ thi gidr nghi t&i bao thude
14 ctia t6i vi biy gid to6i phai buéng tay chéo, lo tit niréc
cho kip kéo thuyén chim. Bay gid, cé hdi tiéc ciing di
muodn, Téi can thian 181 bao thudc 14 ra, dit tirng diéu phoi
lén than ciy cho khd,

Troi di trwa, Ning gay gat nhw nhitng ngly thing
Nim. [6i hy vong thude 14 s& khd mau. Tréi néng nire
dén do t6i mudn c&i bd bd quin d0 nhd binh day com.

BONG TOI PEM DAt 1"

Bing 1 mét ngiy diu tién bio hitu moét mia ning im.
That tha vi duoe ngdidé mdt minh thinh thoi gitra cinh
tich mich ém 4. Té6i'bd nén ra cho gid hiu hiu théi khd
midi téc, ngim nhitng cum may bac trdi trén nén tréi xanh
nhat,

Bong chée toi thdy mot ngudi dan dng tir dau ling
di ra, dit theo mot dira nhod khodng chirng siu tudi. Hai
n_égtré’i ué odi di vé phia con song. Té&i chiéc xe Jeep, ho
queo lai tién vé phia toi. Ngudi dan éng cao rdo hoi zu,
dén thing trwrdc mit tdi, chio giong khan khan :

— Chao ban !

Toéi nim liy ban tay thd va to hin gio ra:

— Chao ban !

Hin cti xudéng di¥a nhé :

— Chao béc di con! Hinh nhu bic ciing 1a tai xé nhw
ba con dé6. Tia con minh quen 1di xe be, con bic lii chiéc
nhoé xiu kia kia.

Bira bé guro'ng cip mit trong xanh nhw bau trévi, nhin
toi mim cudi, roi manh dan gtc ban tay lanh ngat ra. T6i
nim liy ban tay né, rdi héi :

— Sao tay 6ng cu lanh nhw thé nay ?

Drra bé nép sit vao dau gbi ti vé tin cin, roi nhudng
dor léng may, ngac nhién :

— Chau diu 6 phai ld 6ng cu, bic 2 Chau chi 13
mot thang nho. Chiu ciing khong lanh diu, Bin tay chéu
lanh vi chdu nghich tuyét do.

Ngudi cha céi chiéc bi dang deo & lwng xubng, ning
né ngodi bét xudng bén toi, ndéi: '

— C6 6ng ban dong hanh nay di theo phién qui ! Mo
ling xing, khién toi cling mét theo. Minh bwrdc dai thi né
chay triréc, Pang 1€ chi buwdc moét, minh phdi burde ba. Cir
nhw thé hoai. That gibng nhw thd v ria. Thinh thoing
lai cdn phidi quay lai xem né lam gi. Vira quay lung di I3
n6 chay b xubng viing nwée tung tée hoae nhit nhirng
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2 BONG TOI DEN DAI

cuc awdc di dua 1én miéng mat phe mdt keos Mot ngud i
dan éng nhw tdi ma phdi di v&i thiang choit con dé that
ching hop chiit nio. ;

Sau mot phit im ling, 6ng ta hoéi toi :

— Con ban, chd chit phai khéng 2

Biy git toi thdy minh khéng can diu hin minh 3 tai
%2, nén toi trd 1o e

— Phai,

— Ch¢ ong ta & bén kia sonc qua pha1 khong 2

— Ding. '

— Bao gi¢ dd mdi qua téi bén nay 2

— Khoing hai tiéng ntta.

— Con ldu qud ! Ching minh tha hd 1:gdi nghi. Téi
cing chwa di vi. Thiy béng ban, t6i nghi bung c6 1€ d3
la mét tai xé nhw minh, ra ngodi phoi ning, Minh t&i hit
thudc chung cho vui. Hit mét minh chi thi vi gica, ciing
nhtr chét mét minh budn Jim. Cé thubde hit nhir thé nay,
séng cting d& & lam chir ban 2 Thudc ban bi wét hét roi
a2 Khé qui ! Thude ma wét thi cung gidéng nhue nagia bi
dau. Ching thir ndo dwoce vice gi ca. To6i con it thude cii
day. Ching minh hiit tam vay.

Han 161 trong tiii quin kaki ra moét boc bang lua d3 cii
son. Toi doc diroc mot hang chir théu & bén géc: « Cha
moét hoc sinh trieong Trung-Hoc Lebed ting anh chién si
xa nha ».

Chiing t6i ciing hdt thir thude néi héa ning mii. Mot
gidy ldu tedi qua. Khodng ai trong ching t6i 1én tiéng.

Téi dinh hoi cho biét hin dat diva tré di diu vao mot
ngay ngdp lut nhw thé ndy, nhung hin di lén tiéng trudc:

— Ban lii xe sult thoi ky chién tranh 2

— Hiu nhu vay.

— Ngoai tién tuyén ?

~— Phai,
© — Tot cling thé, ban oi ! Cujc séng cue nhoc ngod

BONG TOT DEM DAL 13

chién trudong, t61 ¢ ném dd, qua db rbi.

Hin chéng ban tay den dda 1én gbi, ddi vai so lai.
T&i liéc nhin hin, long cim thiy bui ngii. C6 bao gid
ban nhin thiy déi mit xim m& nhw miu tro, déi mat
dwom budn xa x8i nhw moét ving trdi nudi tiéc thwong
dau. Ngudi ma t6i vira gip c6 dbi mit gidng thé.

Hin bé mét cinh que khd vE nguéc ngoac Ién cat
6i néi :

— V& dém nhiéu ldc tdi khong ngt dirge, D mat tbi
m& 1&n nhin vio béng dém, tdi ty hoi: HEi cwdc doi !
Tai sao mi d3 nhin tim hianh ha ta nhwe thé 2 Tai sao mi
di giay xéo ta duwdi gét chin dc nghiét 2 Poi ta di tan
nat ching con gi. Tai sao ? Tai sao thé nhi 2 Va t6i khéng
tim ra cdu trd 1o, trong béng téi dém den cling nhw gifra
thién thanh bach nhit... T8i s& ching bao giv tim ra ciu
tra 164, ching bao gid ! 1., '

Réi chot tinh lai, hin du yém vé vai dira nhd :

— Con xubng b& séng choi di | Nhé dirng dim chin
xudng nwéce nghe con !

Ching t61 eting ngdi lai hiit thude trong im ling. Ldc
do, toi dira mit quan st hai cha con. Mot vé gi khic thirong
khién tai dic biet chi y. Dira bé in mic don gidn nhung
gon gang sach s&. Chiéc 40 choang len ém gon liy ngudi
no. Pbi giay o6ng nhé bé rit vira véi chin né. Cé cd vé&
bang len nita. Miéng v4 & tay 4o ciing rit ti mi gon gang,
chirng t6 c6 ban tay chim séc ctia mot ngudi dan b,
Nhung vé bén ngoai ctia ngudi cha lai khic hin. Chiéc 40
mdc ngoai chéy xém & nhiéu ché. Dudng chi mang vung
ve. Chiéc qudn kaki cd ki rich son mang nhidu mié g va
chu tha, dudng kim xo6-léch, Chan di d6i vé di  thing
nhidu 16. Khéng cé6 ban tay chdm séc clta dan ba, quin do
ong ta m&i té dén nhw viy... Téi nghi thim : éng ndy
khong gda v thi cfing di ly di.

Han nhin thing con trai chay xudng nuwéc, ho 1én miy
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14 ; BONG TOI DEM DAl

tiéng roi bat diu ke ¢

— Cubdc ddi tdi khéi sy binh thuong, Téi sinh ra & ¢

mién Veronezk nim 1goo. Cudc noi chién biing 1d, t61 gia
nhip doan hdng quin thudc titu-doan Kikvidze. Tiép dén
nan d6i nim 1922 t6i phii di Kuban lam viéc nhw triu bd
cho cic nhi dién chit moi séng sot. Ba mi va chi 61 &
nha déu chét déi hét. Toi con lai mot minh, khong ban be
than thich.
Mét nim sau tdi bd Kuban trd vé ban cin nha 13 roi
di Voronezh. Liic diu t6i lam céng cho mot ti¢m moc. Sau
dé, toi dén xwéng hoc nghé tho may. Chang bao lau toi
cwdi vo. Nha toi d3 dwoce gido héa trong mot co-nhi-vign.
Nang 12 mét dira tré mo cdi. Mot ¢d gai tot lanh trong didm
cd-nhi. Tinh nét vui vé, hién hiu, lai té-nhi, biét chién y
chéng, that virot xa t6i. Ngay tl¢ lic con nhd nang di biét
thé n3o 13 co cuyc. Cé 1€ vi viy tinh tinh nang di chiu
anh-huwéng. Nhin ngang, c¢é thé ndéi, dién mao nang binh
thurdng, khong cé nét gi quyén ri dic biet. Nhirng, khong
bao ‘gie toi chiu nhin ngang. Téi nhin ning thang mit va
tdi thay khong ai dep bing. Téi yéu nang. Toi tén tho
nang. Trén doi nay, tdi khong kiém ai hon nang. Bi lam
ve ngudi tdi mét moi, déi khi ban gat nhw dien. Nhung
khong, nang khodng bao gitr td6 vé khé chiu véi téi. Con
ngudi hien diu, it ndi, lic no cling mudn 1am cho 61 vui.
Thiy nang, t6i hét budn ngay. Tbi dm nang, néi ; « Anh
xin 161 di coc cin véiem ! Hom nay anh lam viéc mét qua.
Bé di, cung ! » Chiing t6i lam héa véi nhau va tdi lai an
tim ngay. Ban c6 biét hoi d6 61 1am viéc thé ndo khéng ?
Sing thic diy, nhiy xudng giwong, dén zwdng lam viec.
Heét viéc no dén viéc kia, ludn tay, gidng nhu mot cii may.
Pt séng lam i nhw viy ma cd dwoc mot ngudi vo dim
dang, khéo léo thit qui biét bao.
Thinh thoing vao nhirng ngdy linh lwong tdi quen nhau
nhet véi cde ban, Boi lGe qua chén, 141 that théu vé nha.

BONG TOI BEM DAl : 15

Cinh twong mét thing sav burde xifu veo ngodi dudng ai
trong thiy cling phai so. Puong rong thénh thang khong
dt 16i cho hidn di, huéng chi cii ngd hep din vé nhi tdi-
Hoi dé tbi con manh ldm. Tiru lwong rit khia. Nhiéu
ltic say qui 6i di khong ndi nita, t6i phai bd 1& ma vé.
Nhuwng nha téi khéng. mot &1 phién trdch. Thiy tdi nang
chi cuwdi, Nang cdi giay cho ti 6i nhd nhe : « Andrei a,
dém nay anh nén nim phia trong sit twdng kéo té 1y Téi
nim vat xudng giwrdng, ning né nhw moét bi gao. Diu téi
quay cudng ching con biét gi nita. Trong lic mo mo ming
mang, t01 cdm thiy ban tay nang nhe nhang vudt téc t6i

va thi thim véi t6i nhitng 1&i Au yém. Toi biét A nang

dang 4i ngai cho toi...
Sing hom sau nang lay tdi ddy sém hai tiéng truée

khi di lam de t6i kip tinh tio han lai. Nang biét mdi khi-

tinh reou, 61 khéng quen 4n gl. Vi viy nang chi thai cho
toi miy miéng dua leo rdi trao cho toi mét ly regu Vodka

va néi : « Pdy anh | Nhé lan sau dirng qna chén nita nghe-

cieng ! 5. Mot nguwdi dan ba tin twrdng minh dén nhw the,
lam sao minh cd thé lam ho thit vong dwroc 2 Toi udng
can ly, nhin ning biang cip mit biét on, dm hén nang roi
ngoan ngodn di lam. Gia thir sing hdm d6 ning to tiéng
hodc xivd ming nhiéc t6i, chic toi lai ubng nira. Téi biét
canh d6 xdy ra thudng lim, Nhit 12 & nhitng gia dinh c6
mot ngudi vor khong khin khéo,

Ching bao liu, chiing tdi cé con. Péra diu long 1A
trai 161 t&i hai gdi. Ldc ¢6 con tdi mé&i thire st théi
choi véi ban bt. Tién lirong bao nhiéu 81 dem vé cho nha
t6i hét. Gia dinh tdi nhw thé 1a kha dong. T6i ddu con thi
gior di nhau nhet, Ngay nghi, uéng mot chai bia 13 dd.

Nim 1929, t6i hoc li xe réi xoay sang nghé tai xé xe
chuyén ché. T6i thiy thich nghé nay hon. Vi viy mudi
nim ngdi bén tay ldi qua di nhit nhanh. Thit nhu mét gide
mo, Hay héi nhitng ngwdi trén bén muoi xem ho di séng

|
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16 BONG TOI PEM DA

quing d&i qua nhe thé nio ? Téichic ching ai kip nhan
thiy gi ci. Qua khir nhw cinh déng hoang mo md hién ra
ngodi chan trdri xa kia. Hoi sing tdi méi di qua cinh dong
d6. Lic dé tdi thiy 6 moi vit chung quanh tdi, bdy gio’
nhin lai chi thiy dim swong mo. Mmh dAu con phin blat
diroe chd nio 13 cdy, chd ndo 13 cd, & diu trong trot, ©
diau bo hoang.

Mudi. nim d6, téi 1am viéc dém ngay. Téi kiém duoc
khi nhiéu tién. Cudc sbng ching tdi ung dung khong kém
nhitng ngudi khic. Con cdi doi véi ching toi 12 mot nguon
vii, C3 ba dira déu hoc hanh tin téi. Anatoli, thing trai
1on rit xuit sic vé mbdn todn, cd lin duw o'c nhic tén trong
bdo. Tai sao ndé cb khitu vé todn dén nhuw viy, toi cfing
khéng biét nita, ban a. Cé dwoe mot dira con thong minh,
t6i hinh di¢n lam, hinh dién vé cing,

Vé&i s6 tién danh dum trong mudi nim, ching td1 ti
tay cit dwoc mot cin nhi nhd hai phong c6 hién choi &
phia trirde. Nha t5i mua vé mot cip dé. Chang tdi cd diy
stta nudi con, c6 mét mai nhi che muwa ning, cé dti quan
do mic cho dm thin, Moi chuyén déu ém dep. Chiing 161
con mudn gi hon nita 2 Chi cé6 mor dieu 61 khong vira
y. P6 la dia diem cin nha tdi. Ho di chia cho tbi miéng
dit gin xwbng déng mdy bay. Néu ching tbi chon dia
diém khic, cé 1¢ citoc song clia tdi d3 déi khic,..

Thé rdi, chién tranh bung né, Ngiy hom sau, toi
nhin dwoc gidy goi nhip ngii va toi phai [én dudng, Nha
161, Anatoli v2 hai dira g4i, cd b6n nguwdi déu tién chin tbi
{én dudng. Miy dira con t6i ¢6 budn that nhung khong
dén ndi ndo. Hai dia gdi nwée mit rwng rieng. Thing
Anatoli chi run run nhiwr bi cam lanh. Biy gio né di 17
tudi, Riéng nha t6i thi,.. trdi o1, subt 17 ndm trdi chung
s6ng bén nhau, toi chira bao gity thiy ning nhw viy. Dém
_hoém d6, nang khéc wét dim chiée do xo-mi t6i, Pén sing
_nang vin khoéng thdi khée, Ching t6i diu nhau téi san ga.

BONG TOI DEM DAl 17

Téi cim thiy thironz hai ning qui dén ndi khong dim

nhin thing mit nang. Khéc dén sing mit, téc tai bom.xom; -
mbi miéng tim ngit. Toi dwoc lénh 1én xe. Nang ngad vao

long tdi, niu chit liy ¢d t6i, todn thin run lén bin bat nhw

mbt thin cdy dang bi chit d5. MAy dira con cb an #ii ma.

Toi la 1 vd vé nang, nhung ciing khong xong. Nhiing

newdi din b khic binh tinh trd chuyén véi chong con ho,

con nha t6i thi bim chit 1y tb6i nhw sam, toan than run
l1én nhwr mot chiéc 13 ngodi trévi long, nodi khong ra 1oi.
T6i 1én tiéng : « Can dim Ién mot chit, cwng ! N6i gi di
twde khianh 1n dwong !, Va diy 13 ciu nang thot ra
v&i toi giira tiéng nirc n& : « Anh oi, ching minh ching
bao gidr thiy nhau trén doi niy nika. »

Téi day dang 4i ngai cho thin nang. Ma nang lai néi
v&i t61 mot cu nhw thé, Nang phai hieu 14 t61 ddu c6 mubn
Xa ndng., Piu c6 phal 13 tdi di dy mot cude da hoi. Tai
cling dau long #3m chir. Neghi nhu vdy, toi buc minh g&
tay ning ra, rdi diy ning mot cdi. Toi diy khong manh,
nhung vi stre t61 khoe nhir trdu nén nang lio dao ned chii
xubng dit, Sau ds, nang guwong dirng diy va chay lai phia
toi, Toi quat : « Tir biét nhau nhw viy ha ? Em muén anh
chét sém phai khéng 2» Sau d6, toi lai ém lay n:mg Toi
thiy nang bo phd ding thwong qua...

Hin bbng ngirne bit. Trong gidy phit im Ling kéo
dai, t61 nghe nhw mot tiéng nic nghen vira kip chin lai
trong ¢ hong, Noi xiic doéng chia hin khién tdi cim déng
liy. Tor liec hin nhirng khéng thiy mot giot 1& nae trén
déi mit do, déi mit do ddn, mit hét vé tinh lanh nhwe d3
chét. Hin ngdi, diu cai siu, vé chin nan. Hai ban tay thd
budng théng nhw khong hon. Chiéc cim run run. Bdi moi
mim chit cfing run theo.

Téi an @i : ,

— Ban oi, quén di ! DPlrng nghi
kho !

t&1 nita cho thém

https://tieulun.hopto.
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18 BRONG TOI PEM DAI

Nhirnig hinh nhir hin khéng d€ y t&i 1o toi ndi. Han
ch ohng khic phuc ndi xdc dong, roi bit thin 1én tiéng,

gionig khan khan, ddi khdc :

— Cho t&i min d&i, t6i khéng bao gid tha thir cho
51 vé toi di x6 nang nhu thé.

Hin lai im ling mot héi lau. Hin mé géi thude, cb
cubn ldy mot diéu. Manh gidy bdo tudt ra khién thude roi
&t xudng dau g8i hin, Sau cing hin cfing cudn tam duoc
mot diéu, hit hit may cdi roi tiép tuc ke :

— Téi budng nang ra, dwa ca hai tay 6m liy mit

. nang roi hon., D6 mdi nang lanh ngit nhwe nwée da. Toi

tir gi3 miy dira con roi chdy theo nhiy Ién toa xe dang tir
rir lin banh. Lén xe, ngodi nhin lai, t6i con thiy biy con

€Ol ctit dang xtim xit vio nhau, gio tay viy, lé rung rung.
+ Vi nha t6i con dirng do, hai tay chip truwéc ngwe, d6i mdi

trang béch, miéng dang mip miy diéu gi, mit nhin trin

.trin, thin hinh nghiéng vé phia triréc nhw dang c6 bwée
:t&i ngroc chiéu gié manh. DS 1a hinh anh vé nang téi con

snhé mai sudt doi : hai tay chip trwede ngwe, d61 madi tring
béch, cip mit m& 1én, nhoa 1é... DS ciing 13 hinh 2nh t6i
thudng mo thiy vé dém. Tai sao t6i d3 xd nang ra nhuw
vay 2 Biy gi& m6i khi nhé lai, tim 61 con dau nhéi,

Chiing t6i dwge dua di don vi déng & Belaya mién
Ukraine. Cau chuyén 61 ra tién tuyén li nhw vidy. Cude
séng & ngodi mit trin nhw thé nio ching néi ban cling dd
8. Tho & nha g&i dén t&i tip, nhwng minh thi lai lwoi
viét, Hom nita, di budn thii rudt roi con viét the lam sao
ndi. Thé ma c6 nhirng anh chang t5i ngay loay hoay viét
tho, ké 1& khitng nbi co cwe ngoai mit trin, Nhikng ciu
than ngin thé dai d6 chi khién ve con ho budn thém, lo
thém, chir ching duwoc ich gi. Khéng, mét nam nhi, hon
nita mot quin nhin trong thdi chién khéng duwoc phép
séng fy mi nhw vay. Trai lai, ho phdi biét cin ring chiu
dung, chju dung tat ca...
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Chién ddu chiwa diy mét nim, téi di bi thuong ha:
lan. May thay, khéng lin nlo bi ning. Mt lin & tay v
mot lin & chin, Lin diu 13 mot vitn dan bin tie mdy bay
xudng, Lin thir hai 13 mdt miéng bom. Nhwng s6 con ngrdi
ta cd bao gitr dd mai ddu. Cudicung tdi di bi batlam ti binh

¢ Lozovenski vio thing nim, nim 1g42: Thit [A mot hodn-

canh nguy kich. Quin Dirc tin céng dir doi. Mot trong
nhitng phido-ddi dai-bic 122 ly clia ching toi d3 gin hét
dan. Ching t6i phai le tay. Vong viy quin dich méi lic
mbt siét chit. Tiéng xe ting rdm ro tir bén trii kéo toi.
Tiéng sting bin 4m Am tir phla mit va dang tride. Tinh
trang thit nguy kich.

Vién Si-Quan dai-ddi-trudng hdi tbi : « C6 thé chd
qua dwoc khéng, Sokolov 2, Déng 1é ra hin khdng bao git
nén hoi nhw viy. T6i chiu ngdi khoanh tay dé dong-déi tHi
bi giét hét sao ? T&itra 1&i : « Sao lai khéng qua dwoce ?
Pai Gy noi gi vay 2 Hin ra lenh : « Vay thi gip 1én 2,

Va téi d3 r6 méay cho xe chay. Chura bao gi¢r tdi phéng
xe nhanh dén thé. T6i biét minh dang ch® gi trén xe. Pau
cé phii [a nhitng chiéc phio tit ngdi. Téi biét minn phaii
can thin lim chir, nhwng khéng thé lim khic hon khi ma
cdc ban tdi dang chién dau dwdéi dé véi hai ban tay khong
va sudt doc con duwdng dang bi phdo kich ning né. Toi
chay diroc khodng siu ciy s6, Dia diem déng quian khong
con xa, Khi stra soan bd dirdng cdi, queo xudng thung liing
noi phao doi ching t6i trd dong, toi thay linh bd binh ciia
chiing t6i chay loan ngodi cinh ddng hai ben dwong duéi
tam dan phdo kich nd rén, Minh phii lam gi by gi>r 2 T6i
tw nhii, Minh khong thé quay xe lai duwoe nita. Vi vy tai
cho xe chay hét t¢ lirc. Chi con modt ciy s6 nita 13 téi.
Nhtmg, ban oi ! T6i ching bao gi¢ t&i noi duwoe. Mét
tiéng nd tung ngay gin xe t6i. Chic phai dan trai phd hang
nang. Pau t6i nhw v& toang: t6i ching con nghe théy gi
nira. Toi cling ching nhé gi nira. Toi sao tdi con sén

101 ’
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cing khong bitt. T86i nim duwéi mwong bao lau, thi cling
ching hay. Toi m& mit ra, nhing khong thé nio dirng day
nbi. Dau tdi quay cudng. Ngudi tdi run nhu mot chiée 14.
Trdi hinh nhie t5i sim lai. Vai trdi tdi dau nhéi. Toan than
t5i & 4m. THi quin quai mot hoi ldu. Sau cung t6i grong
dirng day dwoc. Nhung tbi vin chira bitt minh dang & dau,
hoic chuyén gi di xiy ra. Toi khong con nh& gi 'hét
ahwng tdi nhat dinh khong nim lai. T6i s néu nim xuong
minh chiing bao gio dirng day duwoc nita. Vi vy, toi cki
biét dirng lai d6, run ldy bdy nhw mot thin ciy ngd
nghiéng trwée gid.

Téi tinh hdn dwa mit nhin ra chung quanh, hoang
so, thiy nhitng vién dan trdi pha a8 r&t ndm la ligt qtlﬂ!"lh
161, Khong xa d6, chibc xe ciia toi bé nat, nim chéng bon
banh 1én troi. Va cudc chién dang tiégp dién & sau lung...

Thiy viy, chan tay tdi btn riin, T6i ngd qui xudng
nht bi mot thanh sit quit ngang hdng. Toi vira nhin ra
1A minh di roi vio dit dich. N6i rd hon, t6i d4 bi quin
Phat Xit bit 1am tit binh. Chién tranh 13 nhw vay.

Ban oi! Cubc sbng ti binh khon khd nhir thé no,
ban khong hiéu ndi. Ciing khong c6 cich nio ndi cho at
hidu nbdi teir phi ho dd séng qua canh dé. A

Vi viy, t6i nim lai d6, nghe tiéng xe ting tien den
gin. Bén chitc xe ting c& trung binh chay ngang qua toi
thit le rdi tién vé phia tdi di tir do6 ché dan téi. Sau do
12 nhitng chiéc xe & moc kéo theo nhitng cb trong phio
vi mét cAi bép hru dong. Réi dén bo binh, Chting n6 khong
déng 1im. Khoing mot dai doi. Toi lisc ching né rdi lai

p mit xudng dat. Toi khong mubn thiy mit ching no...

Twdng 13 ching né di di heét, i nging diu lén va
thiy siu tay sing tiéu lién dang di thanh hang cich xa dé

“mot trim bwdc, Vira lac dy, ching queo khoi dwoog cai

tién thing vé phia toi. CA sau dira, khong dira nao néi mot
11, Téi twdng minh toi s6 roi. Nghi vay, tdi ngoi day. Tél
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khong mubdn phai chét nim. Con miy buéc nira toi toi,
mé’t dira trong bon dirng lai, gidt ciy sting dang deo & val
xudng. Tréi sinh ra con ngudi ciing ky thiet. Biy gior thi
lai cAm thiy khdng so chiit nio. T8i nhin thing vao mit
hin, nghi thdm : mot tiéng nd cyt nghn nita 1& xong.
Khong biét hin nhim vio dau ? Vao diu hay vao nguc ?
Théi thi vao dau ciing dwge. Ching cé gi quan trong ca.

Hin con tré, than hinh lyc lwong. Téc den. Doi mdi
méng mim chit lai nhy mot vét nirt kéo dai. Do6i mat lée
sing, vé ic déc. Tdi thim nghi, hin 13 hang ngudi chi biét
bin, khong cin suy nghi. Téi nhin thing vio mét hin,
khong néi. Nhung, mot tén khdc, cip bic ha si gi 46, gia
hon hin, la 160, gat hin qua mot bén r6i buwéce téi. Tén
ndy cdu nhiu trong miéng didu “gi t5i khong hiéu, rdi dua
tay nin bip thit t0i. Vira nin, hin vira kéu : «O, ..o
rdi chi ra dwdng vé phia mit trdi lin nhw mudn ni :
« Con ltra ndy cdn khée. Puroc ldm. Bi lam viée cho nuoc
Cong Hoa ta ! » Thing ché d6, thé ma cin kiem thiét !

Nhung thing téc den di d& mic t&i dbi gidy cia i,
ddi gidy coi vé con tot. Vi vay han lay tay ra lenh : « Con
ra b Toi ngdi bat xudng dit, c&i ddi giay dwa cho han.
Hin giat liy. Toi 1ot ludn vo dwa cho hin. Nhung han
quat to, chiri thé rdi béng sting lén. Ca bon cudi 6. Ching
né tigp tuc di. Trudc khi ra téi dudng céi, thing téc den
con ngodi lai nhin i ba ldn nita. Mét hin quic lén vé
hin hoc. Tuwdng chirng nhw toi di liy doi gidy ctia han
chir khéng phai hin di ldy doi gidy cda toi.

Ban oi, thé 13 xong. Téi cha con lam gi dwoc nira.
Vé&i tw cch 13 mot tiy binh, tdi 1én dudng, budéc ve hudng
Tay, miéng ldm bim chivi thé. Nhung biy gior lam sao tdi
‘&t stre cube bd néi, Mbi gir dong hé di dwee mot cly so
I ciing, Ngwdi tdi nhw say rwou. Téi cd bwéc di cho
thing ma khong dwoe. Hinh nhw cé gi diy tdi tir bén nay
qua bén kia-dwong. Toi di duge mot quing ngin thi mot
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doan tit binh khac dudi kip. Ho la nh&ng.‘linl‘f‘ cﬁpg su
doin voi téi. Co chirng mudi tér} Dirc véc’.néu 'llen'dl the?',
Mot tén & diu hang bwéc t6i lang igu?g liy lz,jm s!ungh nz,]n
vio diu tbi. Tai ma qui xubng dé, no th tmumcit p*.sllt._la_
xong ngay. Nhirng nhitng ngrot l_:Jz_!.n ﬁa ku:: d(\y Iay..mlilot
161 toi vao gitka hang. Mot ngwf)*l néi r{ho_va? tall Fo: :
« Réng len ! C6 lét di ! Qui xuong do“la“b; bin boa !»
Vi vy, cho da da kigt strc tol van phat CO.‘ A
.Mit trdi vira 13n, quin Dic téng. cu:crng ~the:n:x lu'{h
gac. Cht.ing ché& t&i hai chuc tay sang.tié.u lién nfa; va thu:c
chiing t6i di mau hon, Nhitng ngudi bi _t}mo*ng nané qtlala;
khong theo kip hing, déu bi ban c:hétL gifia dll,t‘-O’n’g.t S":
ngudi 6 thu thodt nhung ho quén rang dl.l‘o‘l aré ) rca ngrl
trsng, ngoai dong trong, chﬁng noé n%nn thlay x'f\ mi’] o
ciy sb va di nhién ho di bi ban. Dung nia d’amg, ching
t6i toi mot ngdi lang db nét tan hoang. Ching :?o'dan ch;ﬁng
t6i vio mot nha thd mai di bi sip. Chdng td1 0 qua dem
trén nén d4 lanh, khéng mot cong rom. Khong ai mang
theo 4o choang ngodi, vi vay ching tf)i' chﬂPg C(’),gl trdi ]E':rl
dé nim. Mot sé ngwdi trong ching toi khéng damhl macA\ao
nha binh, chi con mot chite 4o 16t trén minh, Phan déng
ho déu 13 Si Quan tré tudi. Ho di c&i bd bo 1‘1l_1ung phuc
dé hoa minh véi dim  linh tron. Nhirng nﬂgu-m \phL;\c vu
trong phio ddi cling khéng mic 40 ngoai nira. Vi vay ho
di bi bit dang lac & tran lam viec, Rrfr o,
.Dérr'l hém dé, trdi mira nhw trit. Moi ngu'o'j Cl"lung
t81 bi wét nhi chust 1ot, Mot phin mai nha tho ‘da }31 sup
vi bc;m dan. Phin con lai thi dot ndt. Khong o nf_).t ct}o
ndo khd rdo; ngay ci trén ban thd. Chiing -t61 ’phal c}uu
canh rét mwét suét dém nhw vay trong ngaf thanl} .du'O'ng
@6. Trong béng dém, t6i bdng cam thay co ngwol dugg
vio canh tay toi roi héi ¢ « Pong chi cd bi thu*o::"!g \khor}g “
Tai lén tiéng : « Ai d6, héi chi viy 2> . ¢ Tai la “tfac si
diy 2 Toi c6 gitip anh em dugc gi khong 2 5. Toi cho
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ngwdl ban toi hay 14 vai bén trdi t6i k2u rau riu visung

vl khién t6i dau lim. Hén néi nhu ra lénh : « C&i -hét do -

ta coi!l y T6i coi t&i chiée do 16t. Hin bit diu duwa nhitng
ngén tay thon nhd s& nin khip vai tdi, Toéi dau qud la
lén : « Dong chi 13 lang bim thi phai. Bic si gi vay. Tai
sao lai clr nhé chd dau mi nin thé niy 2, Nhirng hin
tiép tuc s& nan ol tra 1oi 61 giong gidn déi: « N&i voi
101 nhw viy a2 ? Doéng chi ¢6 cim miéng lai khong ?
Ring chiu dyng ! Dau mét chat 13 hét». Vira néi: xong,
hin vin manh cdnh tay tdi mot cii [dm t6i nd dom dém mat.

T6i hoang hén héi han : « D6 Phat Xit, 1am gi viy ?
Cinh tay (8 mudn giy ra tirng khic ddy né ! » T6i nghe
tiéng hdn cwdi thim. Sau d6, hin néi : « Clr twéng déng
chi dung tay phai quit lai t6i chtr. Nhw vay 13 kha lim,
ngoan lam. Cinh tay déng chi chwa giy d4u. Chi bi sai
khép théi, Toi nan lai dwoce r6i. Thiy thé ndo, khs hon
khéng 2 ! :

That vay, biy gior tbi thay hét dau ngay. Tai thinh
thirc cdm on hin, Hin quay di, md min trong béng toi,
héi nhé : « Cé ai bi thwong khéng 2 » Thit 13 mét vi bic
sI lwong tim troi sai té1. Ngay trong cinh ti day chét hep,
t61 tim nhw thé ndy, hin ciing khéng ngai tiép tgc thi
hanh st ménh cao ¢ clia minh.

Dém hom do, khong ai chop mit. Ho khéng cho phép
cnting toi ra ngodi. Diu di viéc cin ciing khong, Tén toan
tiwing di ra lénh cho chiing t6i nhiw thé khi hin %6 ching
t6i tieng déi vao nhi thé. Nhung rbi chuyén phii  dén..
Cé mét tin hitu trong dim chiing téi mudn xin ra. Hin
khong nhin ndi nita, phai khéc léc than van : « Téi khong
thé phéng ué ra giita chon linh thiéng nhir thé ndy. THi
la mét nguwoi tin dao. Phii 1dm sao biy gid, cic ban 2 »
Ching t5i 13 nhiing con nguedi vé tdm  that. Biy gior ké
thi curdd, ké thi nguyén rfia. Mot s5 anh em khic con dia
hin dwoc nita. Hin d3 lam ching 16i vui 1én dwoc moét
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lic, Nhirng cau chuyén di két thic mét cich bi ’thim-. Hin
khdi sw dap manh vio thanh civa, doi ra. Va hin d3 duoc
trd 1oi. Mot tén phit zit da nd mot loat lién th;anh vio
cira, giét chit ngrdi tin hity do cling véi ba ti nhan k!hac.
Thém mét ngudi bi thwong ning dén sing thi tat tl'%o’.,‘
Ching to1 16i nhfing xic chét vio mot géc. A-II ndy
déu ngdi lang ling suy nght dén thin phin minh. ]§§én co
dau thuwong ndy mé man cho nhitng ngly den t0i theo
sau. Sau d6 chiing toi thi thim héi thim tin tivc vé nhau.
thudée don vi ndo, d3 bi bit ra sao 2 ... Nhitng ngudi
thuéc ciing dai déi hodc trung déi thi thim véi nhau trong
béng tbi. Téi nghe dwoc miu déi thoai ngay bén canh
minh. Mot ngurdi néi : « Sdng mai, bon chiing s& tip th
ching ta lai, Trwdc khi dua ching ta di nira, ching s
kiém diém xem ai 13 cdn b, ai 1a Cong sin, ai la Do Théi.
Bong chi trung doi trwdng i, déng chi dirng hong dau
diém nita. Khéng thoit khdi diu. Déng chi twéng el coi
b6 bé d6 SiQuan ra 13 xong phai khéng ? Khong, vb ich.
Toi s€ khong dé déng chi thodt diu. T6i s€ 13 nguwdi diu
tién t6 cdo déng chi., T6i biét dong chi 13 mét cin bo d;’x}ug,
Dong chi &4 bit ép t6i gia nhip dang. Biy gid 1 1(:{.: déng
chi phéi dén toi !, Tiéng néi d6 13 cfia mot ngu‘b:n ngdi
gan t6i nhit, & ngay bén trii tdi. Phia bén kia I-ién, CO"
tiéng mét thanh nitn trd 1&i ;1 ¢ Kryzhnev a, to1 van ngb}
anh 1a mot con ngudi hu héng, Nhat 13 khi anh tie chdi
khong gia nhip dang, nai cé& minh khéng biét chit. Nhirng
khéng bao git: t6i c6 thé ngd duwce anh 13 mot tén phan
boi. Anh d3 di hoc cho téi nim 14 tudi, phdi khong 2y
Tiéng ngudi ngdi gin tbi trd 1&i gionz ué odi : « Phii,
nhw viy thi sao 2 ». Hai nguwdi im ling moét lic lau. Sau
ds, ngudi trung ddi trudng nhd nhe : Pdng chi Kryzh-
nev, xin- ditng t6 cio tbi ». C6 tiéng cwdi ein : ¢ Anh
di bo cic déng chi ctia anh lai & hiang ngii bén kia. Toi
khong dong chi v&i anh, BDirng nai ni nira. Toi nhit dinh
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vach mit chi tén anh. Tb; phai lo cho cii thin t8f trwoc,.,
Ho ngirng bit. Cudc déi thoai chim dit. Toan thin
t6i run [én khi nghi t&i mét hanh vi dé tién don mat dén

nhw thé, T6i ndi thim : « Khong, d8 khén nan, tao quyet

khong d¢ may phin boi cip trén cha miy. May s& khéng
cdn di bing hai chin ra khoi ngdi thinh dwong ndy,
Neguwdi ta s8 161 xic may ra cho coi |y, Khi trdi rang sang
t6i thiy dwoc thing mit thit dang nim nglea, gbi diu lén

hai tay, Bén canh né 1a mét nguwdi thanh nién nhd nhin |

miii héch, chi mic cé mét chiéc do 16t, dang ngdi bs gbi,
vé xanh xao. T8i nghi, cdn con nit thé kia lim sao dich ndi
vol tén béo map khdn nan nay, Chinh minh phii ra tay
maéi duge, .

T6i dung nhe vio cénh tay ngudi thanh nién rdi héi
nho : « Dong chi I3 trung doi trwong 2 » Hin khéng néi,
<hi git dau, Tsi chi tén dang nim ngita ¢ « Thing do
mudn t& cdo ddng chi phai khong 2 » Han lai git ddu. Téi
bio hin : « Drroc 18i | Om I3y hai chin dé hin khdi d4 !
Mau Ién !» N6i xong t6i nhdy bd t&i, dwa ci hai tay bép
manh ¢6 hin. Hin khéng kip la Ién mét tiéng. Tdi bép
manh nhw thé thém miy phit nita cho téi khi le&i hin 1
ta. Thé 13 mét tén phin bdi di dén (6.

Giét hin xong t6i cim thiy nhw minh vira giét mot
con ran doc, Téi mubn rira tay cho sach nhitng vét hdi
tanh.., Lin ddu tién trong doi, t6i d3 giét ngudi, mot
ngudi dong hwong véi minh, Déng hwong 2 ? Khong,
Hin con t¢ hon quan dich. Hin I3 mdt dra phin boi, Toi
ding day n6i véi ngwdi SiQuan trung doi tewdng 3 « Chiing
minh d6i ché di, Nhi the cdn rong ma | »

Dung nhw Kryzhnev di néi, sing hom iy, ching né |

tdp hop ching t6i ngodi nha thd véi mot hang rio sing
tidu-lién bao quanh. Ba Si Quan mit vu bt diu lira nhitng
ngudi ma ching cho I3 nguy hiém, Ching héi chiing t6i

nhitng ai 1 cdng sdn, ai 13 Si Quan, ai 1z cin béyinkismngiiun. hopto.ofg
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ching ching tim ra ai, Ching ciing ching tim ra ai dén
mat dén do di t& cdo anh em, bdi vi gan mét niva chiing
01 13 cong sin. Neodi ra con rit nhitu si-quan va cin bhd,
Trong s6 hon hai trim ngudi ma ching chi kiém ra duroe
€6 bén, Mét nouwdi Do Thai vi ba nguwdi Nea trong hang
ngdi linh tron, Miy ngudi Nga nay bi chidu c5 vl nirde da
ho ngim den vi téc quin gidng din Do Thai. Quan mat
thim héi : « Do Thai phii khdng 2 », Nawrdi bi hoi Xirng
minh 13 Nga, nheng ching nhit dinh khong tin. « Buede
ca ». Thé 14 xong,

Chiing bin bén déng chf 15 nghiép dé rdi dwa ching
t6i di nta. Vién Si Quan trun- doi trirdng, ngwdi di gilp
61 bop ¢b t8n phin boi, theo sit t6i mii t&i Poznan. Thinh
thoang anh ta buwéc 18n nim chit tay toi vé chi tinh, Pén
Poznan ching t6i phii chia tay. Sy viéc xdy ra nhu thé
nay :

Ban biét khéng, tir ngdy bi bit, i ludn ludn nghi dén
viée chay chén, Téi mudn dei cho thit chic di, Sudt con
dudrng di t&¢i Poznan, bon ching canh ching t6i kj 13m.
101 khong thé kiém ra mot co hoi thuan tién. Nhwng &
tral giam Poznan, 8i thiy hinh nhiy co hoi téi hing mong
doi, dd dén. Cubi thing nim, bon chiing din ching tbi
vao mét khu rivng gin trai ¢ ddo mi chén nhitng ti nhin
di chét, Lic dé, rit nhidu déng chi chiing t8i chét vi béuh
ki€t ly, Vira ddo dit, t5i vira Iim 16t nhin ra chung quanh,
T8i thiv hai thing linh g4c dang nedi iin uéng, con thing
thir ba dang ngi g3, ngti git ngodi ning, THi bo xédg xubng

chay ntip sau bui ciy. Sau d6 toi ntrong  theo bdng ciy,
chay thing vé phia mit trovi moc, May ma quan linh gic
khéng tréng thiy. Khéng hitu sao 6m yéu nhir t6i ma con
du'strc chay ndi bdn chyc cAy s8 mot ngay, Khéng b
chuyén gi bat tric xdy ra cd. Sang ngdy thé tr, khi di
chay xa khéi cii trai khén nan do, i di b chting bit lai.
Chiing ding moét doan ché sin theo dai. Nhiing con ché
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BON

<in tinh nhué d6 di tim ra t6i ngodi rudng lda xanh
twoi. Eanlyieg 20
Téi chay subt dém dén rang dong thi tC)’lfl‘l(_)t c'z"mh
dong Iia, To6i so khdng dim bing qua cinh iiong tror}f;
gifta ban ngiay, Canh dong trii déu. it :&ha;c ba cy
56, triede khi t&1 khu rivng, Vi vy, toi Ap‘hzu nim P@p ca
neay dudi béng nhitng thin ciy ltla‘. T?t da‘ng tuof n:;y
bong Itia 14y hat nhét diy tdi phong I:m L’fl du‘t?'ng Eh1 nghe
tiéng ché stia va tiéng chiéc mo6-td 16 méy. Tll‘n’\ i mudn
ngtrng dip. Tiéng chd stia méi lic mot gan.n.Tm nam:sat
xudng rudng, dwa cd hai cinh tay 1én che dau, s¢' nhiing

«con ché d3 t&i noi. Chiing cin xé quin do toi dén rich

nat, Toi bi 16t trdn nhw nhong, Ching 16i toi Xéﬂi:l xc“;s:h
.qua rudng lGa. Sau cling moét con v&:héL bt dua h?lkglzan
-trwde chan liy ngue toi, dinh biu vao co, nheng né khong
an toi ngay. %
i Hai gtzn Birc ¢ mb-td chay toi, Ch?ngi din'h EDll
mot trin tod bod, rdi thd cho dan chq thagho ea? xé tcln.
"Thit tbi roi ra tirng miéng. Chiing dé toi trén trudng, miu
me d4m dia, 16i t61 vé trai, Bon ching gifu‘n to1‘hb1t_:t cw
mot thing vi i vwot nguc. Toi van khong chet.. To1
€O s0ng.

- Bin oi, nhé téi nhitng difu minh di trai qua tr?ng
i cﬁné dtt Eabn, hubng chi ké lai. Nh(’)‘ i ?hﬁ'r:g carnh
tra tin vd nhin dao ching 161 da ph§1 chiu Pen .hdat ’Ezwci,
nhé t&i nhitng donz chi ching tdi bi tra inlao ﬁe? chét &
nhitng trai tip trung, tim tdi thit lai, TOi cam thay nghen
& ¢b hong, thé khong ndi nita. ; et g

Trong suét hai nim tréi do, Ch.ﬁl‘lg d\!;?m chung.to{ di
khép noi nhu mot doan vit, tie tral glam ndy qtfa trai giam
khac rii rac trén khip nwoc Pe, Toi da & Saxony,ﬁ -lan:z
viéc trong xwdng hoa chat, T6i di & Ruhi.‘ hi ]czgcju‘o: mé

than, Toi d3 quan quét dao x&i o Bavaria, Tol da hdo 11:10
hoi trén mién dac Thuringen. Ché nio ciing ¢ vét chin

https://tieulun.hopto.org
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ching t8i dyt tf'ri., “Bgn oi, & bén d4, cinh vit thi khie-
' gf:au,"nhwng cdi 16i bon chiing hanh ha chdng t6i thl daw.
- ¢au ciing nhir nhau, Bon dén mat d6 do6i xtr v&i chiig 16

khong bﬁl‘lg maot con Vét.,‘-:,Chlir'lgnno' dap, a4, d4nh, dim '

Fllung t6i bang dii cui, bing bit ¢l thanh sit ndo c6 trong .
tam tay, 4y 13 chua ké bing béng stng cfia ching,
- Bon ching dinh ching tai «chi vi ching t5i 1 nguwdi
. Nega, chi vi chang tsi con thé chung biu khéng khi véi
c‘ht’mg,‘ chi vi ching t6i 1dm dan cong-cho ching ! Bon
Ching dinh dip chiing 0i chi . vi mot, csi lite mit, ohi vi
. MOt 50' héy, mit Idm 13n nhd smon, chi vi di. di lech hi.ré'ng
ching mudn... Bon ching chi biét dinh dip, danh dip
nhiéu khi vé €&, dinh dip khong nwong tay, danh cho t&i
A18ay ching i phiihoc miu.ra ma chét mbi thei, Toi
tudng, khip nwéc Plrc khéng dt him dé chon séng At ca
ti nhin nhw chang t5i, :
: _,Ch?,néo ching n6 ciing cho «chiing téi 4n nhir nhay:
: mc?f:_migng binh mi khé pha mat cra va :ﬁﬁy, cong rau
Iug‘c. Cc: no1 ching né cho chiing t6i ubng nwde néng, cb-
- noi khéng, Nhung néi 1am chi v ich. Tdi dem csi than
01 ra lam vi dy thi d& hidu, Héi ddy chisn tranh t3i cin
ndng 86 ky. Pén mia thy nim dy t6i cdn cé 50, Chi con
da s“b_c,);; xwong, khong dié strc mang ndi bd xwong niia,
Thé ma cir phdi quin quit lam vide nhw trau bod, khéng
dirgc hé mbi than the, ‘ o f
.. Sang diu thing chin, 140 ti nhan chiing 51 déy bi di
chuyen tir mot khu traj gin Kustrin t&i trai B 14, kh;“mg
xa ]E)resderf. Trai ndy chira ci thiy khodng hai ngan tn binh,
1\:‘_[91 nguwdi ching i déu phii lam viéc dwéi him d4, Ho.
giao cho chiing t5i mbi nguwdi phii deo xohg bén mét khdi
mol ngly, Cong vigc thir vt vi curc nhoc. Sau hai théng,
trong nhém chiing t6i gom 142 nguwdi, chi con lai 57.Khting
kIZIBP qud, ban a | Chiing t5i khong kip chén cit ddng doi
aira, Khi dy ¢6 tin dén lan ra khip trai 13 quin Dic d3
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chiém 'xong Stalingrad vi dang tién vio Siberia. HEt tin
budn nly tiép theo itin budn khic, Chiing tdi .chi bist guc
mit xudng dit; khéng didm nhin 1én, Trong lic bon linh
gdc subt ngdy nhiu nhet ca hétAmwyang. v 00 4
Mot t6i, ching t6i 'di.lam vé. Trdi mwa subt ngly.
Chiting tdi- bj w&t nhue chudt 16t; Laithém gié lanh, 3i niy
déu’ rét run, miéng danh'bd cap. Ching t6i khéng tim dau
ra'mot ¢hd khd rdo, im 4p. Bung' lai d6i. Bon chiing khong
bao gitr cho'chinig t6i amabi d * vge 5B B v i wy
T8I c¥i b dbwdt sing ném 1en eiwdng vinéis

« Ching fi6 bit minh' &0 bén 'mét 1khdi mdt 'ngay. Nherng
tlitrc ra mot mét khéi ofing thira diy chdnicsi than ché déi
ndy'y. T6i chi than c6 viy, Thé ma, t5i dau.cé ngdy trong
86 chiing t6i d3 c6 mét dira khon nan.-di, bdo .cdo v&i 4én
chii tI‘E_l'i. ~id I R LLRHES D ek ok inodsl
+ Chit trai 13 mot ngudi Dlc.cd tén 1. Muller,. Nhirng

e L AN

ho thivong goi hin I3 . Lagerfuhrer, Nowdi hin lun.phuc
phich. Dau t6c nhuém den, Cip mit 18i, .mau tring, béch.
Hin néi tiéng Nga sinh séi nhyr ngudi Nga, ching, £a, pha
chit: giong Volga nht th¢ hin . sinh,séng & mién, d6 vay.
Hin ciing biét chiri thé nira. Thjt la. kinh khing.. Lim khi
tdi tir héi khdng hidu han di hoc 16m, dworg cai ngh¢ chiri
d6 & dau. Han tip hop chiing tdi trirge trai. Hin cd,c4 bon
mit v di theo. Tay hin deo ging da, phia trong 6 lot
chi d¢ bio vé nhiing ngén tay cho khdi dau, Han quen di
nghénh ngang tir ddu hang t6i cudi hang, thing cAnh tat
moi tit, binh mot cdi dén chiy miu mdi. Hin quen goi dé
13 ¢ Phuong phdp tdy ué d&¢ chéng cim ciim », !.;Ngéj_r nao
hén ciing 13m nhw vay, Trai clung i ¢4 ci thay bon day.
Méi ngdy hin tuin tw « thy ué mot diy, Nay day nay
mai ddy khdc. Thing khba ngn d6 coi thé ma lam viee déu
din thiér, Khéng ngdy nio quén, Khéng ngiy nlo nghi...

Sau ngay t8i than phién vé nhiing mét, khéi ds, hin

€ho neudi kéu ¢5i 1én. Toi hom d6, mot vien thoag/ngdm hopio.om
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v&i hai linh gac di theo dén diy tral 181 &, « Sokolov diu 2 »
Toi trd 1¥i ngay : « Cé t8i ! » — « Trai trwdng mudn gip
anh. Di theo chung tdi, mau ! » T6i dodn biét chuyén gl s&
x4y ra, Hin mudn thanh toén tbi. Vi thé toi len tiéng tir
gid cic ban. Moi ngwdi déu biét t6i s& di toi chd chét. Tbi
thé dii bwéc theo nhitng tén linh gic. i ngang qua sin
trai, toi nglra m3t nhin trdj tir gid cic vi sao, bgng nghi
thim : Hai tit binh Sokolov, mang sb 331 ! Nhitng ndi
co cire ctia mi d3 dén ngly két thic. Toi cim thiy thuwong
cho s6 phin vor con toi coi cat. Nhieng réi t6i di thing
lirée tit cd. Toi liy hét can dim nhin thing vio hong
stng kia nhtr mét ngudi linh can trudng gitr mot thai do
hién ngang dén phiat chét khéng cho dich quin thiy minh
fun so trwde cdi chét gin ké.

Phong trai trudng cb chirng bdng ngodi cira sb6. Mot
cin phong khane trang, sach s€ giéng nhwr nhiing ciu lac
b6 hang sang ctia chiing ta. T4t ci cdc si quan trong trai
déu c6 mit. Ching né ngdi chung quanh mét cai ban,
ubng reou nhim véi gid heo, Trén ban dé mét chai rirou
160, banh mi, thit heo, hoa qua vd du thir 46 hop dd khui
sin, T6i dwa mit nhin 1én mit ban. Bung d6i cdn cio.
Luong thie clia con ngwdi ra sao, di 13u lam  t6i khong
biét t&i. Tdi hdu nhw di quén, By gio méi thiy tit cd
clia ngon vit 13 bay ra trirde mit, Toi phiicd ging 1im méi
nhin di nei khdc dueoc,

Ngbi ngay truwde mit toi 13 vién trai wwdng Muller.
Hin di ngd nga say, tay min mé khiu sing luc, mit nhin
chdng choc vio téi nhw mot con rén. THi ding nghidm,
chum g6t lai trinh dién : « T8i 13 ti binh Sokolov, s6 331,
xin trinh dién trai trueéng . Hin hit ham hoi t6i : « Thing
Nga kia ! Péo bén mét khéi @3, miy cho 13 nhidu qus,
phii khéng 2 » — « Phdi, chinh tdi di ndi nhw vay 2» —
« Va mét mét khoi ciing di lam mot ndm md chon may
phai khong 2 » — « Thua con du nita »
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Hin dirng phit diy, néi:« Ta € ban cho nguwoi
mot dic 4n, Ta s€ dich thin bin ngwoi vi toi néi hén dé. -

Ngwoi chét & diy s 1dm 6 ué cii phong ndy. Hiy ra sin
kia. Ta s& thanh toan ngwoi ngoai d6 ». Tbi trd 1&d + « Tay
¥ ong ». Han ding suy nghi mét phiit, ném khiu sing luc
xubng ban, 16t mot ly rwou diy, liy mot miéng binh mi,
quet bo cin thin rdi dura ci cho t&i v néi : « Thing Nga
kia, trir¢c khi chét, mi hdy ubng mirng chién cong cla
quin doi Pirc »,

Téi dwa tay d& lay ly rwou va khiic banh mi. Nhung
vira nghe hin néi xong, rudt gan t8i néng birng nhi bi
ddt. Téi nghi thim : minh, moét ngwdi linh Nga, lai di
ubng mirng cho sy chién thing clia quin doi Bdc sao ?
Thing khon nan kia ! My cdn mudn 1im gi tao niFa. Rugu
ctia may tao khong thém diu ! !

Téi dé ly riwgu va khisc binh xuéng ban 81 néi :
« Cim on Idng tot clia dng, tdi khéng ubng ». Hin mim
cudi : ¢ Nhir the 13 anh khéng mudn ubng mirng chin
thing ctia ching toi ? Néu vdy, hiy ubng mirng ngdy tin
sb ctia anh | » T6i 6 gi phai mit dau 2. Vi vy t6i néi :
« Ving, mirng t6i dwoc chét, chét 13 gidi thodt kitp sbng
doa day nay ». Néi xong, toi cim 13y ly riron, dbe can mét
hoi. Nhirng t6i khong dung t&i miu banh. Téi chl dewa
tay lén quét ngang miéng rdi néi : « Thira trai trudng, cam
on long tot cira dng. T6i sin sing rdi. Hiy thanh toin toi
di {,

Nhirng hin quic mit nhin 61, ra 18nh : ¢ Truéc khi
chét mi phai dn d3 », Toi tra 1&i : « Mé&i ubng c6 mot ly
dau, t6i khong bao gitr dn | » Hin rét thém mot ly thie hai
10i trao cho toi, T6i udng hét, nhuwng vin nhit dinh khéng
chiu dn. BF lidu thi liu cho trét. T6i nghi minh s& udng
cho say triwde khi chét ngodi sin kia. Bé 16ng may ram ctia
hin nhuwéng [én : « Tai sao anh khong in 2 Cir tw nhién.

Dirng e ¢ | » T8i giiv vitng lap trwdng ¢ « ‘{‘Httpg‘?/‘/tieﬁfﬁh.hopto.o
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trwdng, théiong.cé ly thirhai, tdi khidng Sn», Hin phung

md, thd va phi phi, rdicudi ri Hin vira cudi, vira xi %é

di¢u gl bing tiéng Pie; cé: 1€ hin dang dich lai ¥ kidn ctia
toi cho nhiing nguwdi ban hin nghe. Nhitng diva khic cudi
theo, kéo ghé lai nhin vé phia t6i. Tdi nhan thiy trong ddi
mat ching né;cd moét vé gii bét-nghiem khic hon. .,

Hién, rét cho t6i ly rwou thé ba, Hin cudi, run tay,
cim ly rirou khong virng. nita, Lin ndy toi . udng tir.tir,
nhim chit binh mi r6i bd xubng ci mit ban, Toi mudn
0 ra cho nhitng thing khon kiép d6 thiy ring, mic do
déi dén i nguwdi, t6i cling. khéng in nghién - ngiu  nhitng
thir ching ném cho. La mét ngudi Nga, 61 phai biét . giir
tw cich vathé dign cho din toc ti. Ching né dirng cé
hong bién tbi thinh moét con vat shw ¥ ching mubn.

Sau d6, nét mit hin nghiém lai. Hin vuét thing diu
thip ngojc dinh trén ngie 16 dirng 1én, giong diu hin lai ¢
« Sokolov, anh nghe diy. Anh dich thie 13 mot ngudi Nea.
Anh la mot quin nhan can dam. T6i cling 1a mét quan
nhin, Téi trong nhitng nguwdi ddi 1ap xirng déng, Toi s&
khéng bin anh. Hon nifa, hém nay 13 ngdy dao quin oai
hing ctia chiing t6i t6i song Volga va di chiém tron Sta~
lingrad. D6 13 mot tin mirng 16n dbi véi ching toi, Vi vy
t6i tha chét cho anh. Hiy tr& vé trai. Dem theo ci ci ndy
di nfta y, Vira néi, hin vira lrom mot & binh mi nhd va
mét miéng thit heo trén ban trao cho tdi. 8

Toi om iy & banh vio nguec, Tay trdi t6i cAm chie
miéng thit. Sy viéc xdy ra bit ng qud khitn t5i ludng
cubng quénwkljnéng'cét‘n on han. Téi quay lwng lai, di ra téi
cira, bung con nghi : Coi chirng, ra t&i sin hin c6 thé bin
ndt thiy minh. Nhung khong. Ching c6 chuyén gl iy ra
cd, Mot 1an nika, thin chét d3 di ledt qua, Téi chi kip ngri
thiy hoi Tanh cfia né ma' thdi, ' iy

. Ra khoi phong vien trai tredng, nowdi toi o dio
buéc di khong virng, Vé téi trai, toi nim vit xudng nén
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xi ming, bat tinh, Ciec ban xiim dén lay t6i diy: « Chuyén

gl dd x4y ra. K& nghe coi», Trdi hdy con t5i, T6i ké cho ho

nghe sw. viéc d3 xdy ra trong vin phong vién trai trudng.
Ngwdiban ndm canh t6i 1én tiéng héi, giong run run : « Chia
dd dn 1dm sao by gidr » 2 T&i trd 1od : « Hiy chia déu cho
tit ci anh em ! » Doi téi sang, ching tdi ldy sgi day thie
binh va thit ra tirng miéng, Mbi nguwdi chting i duoc
mot miéng banh vira bing hop quet. Khong mit di diu moét
myn nho, Con phan thit, mdi nguwdi chi dé dinh miéng, Diy
viy chiing t8i vin chia déu. .

It 1au sau, bon chiing thuyén chuyén khoing ba trim
ngudi kide nhit trong s6 anh em chdng t&i di tat dim, rdj
dén Ruhr lam viéc trong cic him mé. Téi & diy t&i nim
T944. Biy git bon Dirc di t ra bist didu, khong dam khinp
anh em ti binh chiing tbi ni¥a, Mot hém chiing tip hop anh
em ching toi lai. Mot vi ST quan méi téi néi qua nguwdi
thdéng ngén. « Nhitng ai biét 13i xe, buéde ra ngoai ». Bay
nguoiching t6i da 13 tai x¢, buwdc ra, Ching phit cho chiing

t0i mdi nguwdi mot bd db cii rdi chd ching t6i di Potsdam, -

Té&i d6 chiing toi bi phin tin di mdi nguwoi mét noi, THj
dwoc chi dijn_h di Todt, noi chiing né dang dap dudng va
xdy cat co' s& phong vé.

Téi lai xe cho mot vién Thitu T4 cong binh. Hin I
mot tén Birc mdp lun, bung by, cim cé nong. Ba ngin m&
ndi 5 chung quanh cb. Téi nghi hin thira ci hang chuc ky
m& trong ngudi. Khi buwée di, hin the phi Phi nhw mot
diu may chay hoi nudc. Lic ngi 3n, trong han gidng nhi
mot con heo, Hin di suét ngdy. Miéng nhai ngdm ngoam,
mo rirou ra udng ludn tay, Thinh thodng toi cling duoc dy
phan, Hin quen dirng lai doc dudng, liy thit va pho mat
ra dn, roi lai udng. Nhitng lic vui v, hin ném cho toi mét
miéng thira nhe ngudi ta quang cho mdt con ché, Khang
bao gi® hin trao tin tay t5i, Khéng diu | Lam nhw thé hin
oghi 13 khong xing déng véi hin, Du sao di oifa, so véi
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cubc séng & trai, vin con hon nhiéu, D3n din toi sbéng lai
duoc kiép nguwdi. Téi bit diu lén cin. \

T6i I4i xe cho vién Thidu T4 d6 didi, lai lai trén quing
dudng tir Postdam dén Berlin dwoc chirng hai tudn. Sau
dé hin bi déi rakhu viee tién tuyén 48 trong coi vide xdy
cdt co s& phong thit chéng lai bd ddi ching téi. Theo hin
ra ngoai nay, sudtdém tdi khdng ngtt dwoc. T6i ban nghi
cach tron vé véi dong doi bén qué hwong toi.

T6i ché hin téi thanh phd Polotsk, Liic rang dbng, lin
dau tién trong hai nim troi, tbi nghe dwoc tiéng trong phio
cia dong d¢i. Ban oi, ban c6 biét bay gid tim t6i ddp nhu
thé ndo khéng. Ngay ci liic t6i gidp mit vo t6i lin diu tién,
tim t6i cling khong dip manh nhw thé, Cudc chién dang
tiép dién phia Dong Polotsk, cich xa khoing chirng 10 ciy
56, Quin Dirc déng trong thanh té vé bin khodn 1im. Vién
Thiéu T4 bung by ctia t6i khéi sy udng méi lic mot nhidu.
Ban ngay t6i 14 han di thi st cong viéc phong thi, Vé
dém, hin ngdi udng rwou mot minh, Mit swng hip. Mit
1& do,

To1 nghi bung, co hoi di dén. Khéng nén doi nita,
Minh s& khong trén moét minh, Minh phii dem thing nay
di theo mé&i duoec. ;

Toi tim thdy trong dim dd nit mét thanh sit 16n, Tai
lay vii boc chung quanh, dé khidip hin méi khong c6 mau.
Toi lwom mét khic diy dién thoai & giita duwdng. T6i dju
hét duwéi ghé ngdi phia trwée. Thé 13 moi sy di sin sing.
Chi€u t6i, hai ngdy trwdc khi tir gid bon Dirc, 16i dang
trén dudng tir cdy xing trd vé thi gip mét tén linh Picsay
mém dang ldo dio lin theo mét bire twdng. T6i 161 hin
vao mot tba nha db nét, 16t bé nhung phuc ctia hin ra, ci
chiéc nén hin déi trén diu nita, r6i dem diu cd dwdi ghé
%¢. Cugc sira soan di xong. :

Sing hém 29 thang g, vién Thitu T4 cha toi sai tdi 141
hin ra khoi thinh vé phia Trosnitsa, Hin pha trich cong
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vi¢e phdng thd & d6. Ching t6i 1én dudng, Hin ngdinph
ga ngtt git & bing sau. Tim t6i dip loan nhir mudn nhiy

1a khoi I6ng ngwe. T6i nhin ga phéng xe chay nhw lao,

Nhung ra théi thanh phé, téichay cham lai’rdi ngirng hin,
A A X . . I
T6i xuéng xe nhin ra chung quanh. Phia sau ¢é hai chiéc
cam nhdng cdn & xa. Téi mé cfra xe liy thanh sit ra, Tén

bung bir ctia t8i dang nim twa teén lieng ghé, ngdy ngon

lanh nhwr ¢6 vor ngtt b canh, Toi cim thanh sit phang vio
thii dwong bén tréi hin mét ct, Piu hin gic xubng trede
notre, BE chic dn, tbi bdi thém mét o nita, nhung i
khéng mudn giét hin chét. T8 mudn hén song khi vé t&i
bén kia. Hin s& 6 dip ké cho déng déi cfia t6i nghe nhidu
chuy¢n hiru ich, Vi vy, t6i rat cAy stng lyc tir déng cia
han ra khéi bao, nhét vio tdi, Sau d6, toildy doan day dién
theai c6t hin vio thinh ghé, dé hin khdi db xubng trong lic
xe tCi chay nhanh, T8i khodc bd nhung phuc clia tén linh
Dirc vio ngudi. Tbéi khong quén doi thém nén, 18 rd may
cho xe chay thang v& hwéng mit tran dang tiép didn,

Tl chay ngang qua gifka hai tién dén ctia quan D,
My tay sting tiéu litn 16 ddu ra. Tbic6 y cho xe chay chim
lai dé chiing thiy t6i di v&ivien Thitu T4. Ching bt diula

1&n, viy tay ra hidu cho tbi khong dwge tién thém, nhwng

t61 gia vo nhu khong hitu, nhdy lai ching t6i ri ga cho xe
chay nhuw bay. Khi chiing hiéu vi nd sting thi tdi d3 téi
duwge plin dit khéng thudc bén nio. T6i phii 14 vong véo
qua nhiing 16 bom nhir mét con thé,

Quin Dirc bin x6i x4 phia sau ling, Bo doi bén t6i
hin hoc nd séng & trieée mit, Bén vien dan xuyén qua tam
kinh chin gié, Am 0d tung binh nwéc. Khéng xa dé, toi
nhan ra mot khu rirng ven hd vi cic ban tdi dang chay vé
phia chige xe, T6i 14i thing vio ritng, m& ciia xe, chdm ra
ngoat, ip mit xudng dit v hén. Téi mirng dén chiy nwéc
mit, the khéng ra hoi, ;

Mét nguoi linh tré mic bo d6 kaki chay t&i ddu tién,
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vira cudi vira néi: « Mot thang linh Btre lac dwong, anh
emoi 'y TO o1 ¢bi phanh chitc Fo0 nhd binh Dic, nén nén
xudng chén, trd 151 : « Cung o1, anh sinh d¢ & Voronerh
thi 1im linh Dirc sao dwoc ? Anh 13 mot td binh, nghe
15 chira 2 Bay gm‘ c&i tréi cho con heo mip con dang ngdi
trén xe kia xudng di ! Nhé 14y vali ctia né rdi din né dén
trinh dign vi T Lenhchaem di | » Téi trao khau sting luc
cha t&i cho hin, T6i duwge din qua hét ngudi ndy dén
hewdi khac, Mii t6l chifu t6i, toi m&i dwoe trinh dicn voi
vi Dai T4, Tw Lénh Sir Doan. Téi dwoc dn no, éuo’c rira
sach s vi dwoc phét cho bd dé méi trude khi ra mitDai
T4, ViPai Ta kéo ghé dLrng diy radén 61, Trwdc mit 14t
cd cdc ST Quan hién ditn, dng 6m liy t6i va néi : « Cim
on ddng chi vé mén qua qui dong chi mang vé cho chi-g
tox. Tén Thitn T4 @6 va chiéc va 1i ctia hin di cho chiung
‘ta bitt nhitu chuyén hon cd mdy chyc tén chiing ta bat durgC

. 'higoi mit trdn. Toi s& d& nghi gin huy chiwong cho dong:

chi . Nhitng 11 6ng néi ddy vé duyém khién t6i cim dong
raudn khéc, Toi néi giong run''tun : « Thwa Dong chi Dai
T4, ti xin dwoc gia nhip don vi chién diuy.

NMhirng vi Pai T4 ewdi, v6 vai t3i ; « Chira du‘ng vitng:
Hai chan mi d3 ddi di chién diu roi'sac ? Toi s go’i dong
'chi 'vio bénh vign d& b1 bd thube men va nghi ngoi dtrcng
strc. Sau db, dong chi dirgc mde thang nehi phép vé thim
gia dinh, Xong, trd 1ai day, chdng toi méi nghi t5i chuyén
clr déng chi di ddu'? »

Vi Dai Ta va tit cd cic ST Quan cé mijt chén thanh
bit tay tie gid t6i. T8i bwéc ra, mit may chodng ving. DA
hai nim sdng cinh ti toi, tdi quén mit cudc séng binh
thudhg clia con nguwdi, Ban a, pha: mit mot thii gian lBu
t6i méi bd dwoc cai théi rut ¢6 khom leng mdi khi cd dip
néi- chuyén véicip trén, D6 13 mot thir hudn luyén ching
t5i d3 nhin diroc & nhifng trai quin phit xit khén nan.

Vira t&i bénh vien, tdi viét cho nhi t61 mot 14 tho-
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T5i ké vin tit cho nhi t5i nghe t&1 d3 bi bit lam td binh
ra sao, roi tron thodt véi vien Thitu T4 Pic nhw thé no.
Téi cdn khoic lic dit thir nhw con nit, ké ra diy khong
tign, Téi mirng qud, khoe v&i nha t5i 13 vi Dai T4 Sw Poan
Trubng di hiéa thing thwdng tdi...

Sudt hai tudn 1§, t8i chi in va ngti. Khong nhin dwoc
th?' nhé,' toi bit diu lo, quén dn quén ngt. Bao nhiéu tw
tuong hic dm ndy sinh trong diu 6c tdi. Tudn 1€ thir ba,.
t0i nhin dwoec mot 14 tho tir Voronezh g&i dén, nhwng
khéng phii cia vor tdi, ma 13 cfia ldo tho moc, ngirdi hang
xrzm!Tm dau, cd mong nhiwr vay. Hin viét ring quin Birc
d‘;‘x b6 bom xwdng déng mdy bay vi mdt qui bom hang
ning dd roi tring cin nha chia t6i. Khi 4y vo toi vi miy
dira con gii dang & nhd... Hin ciing ké ring ngudi ta
kh?ng tim thiy mét diu vét ndo vé cin nhi, ciing nhw vé
nhirng ngudi séng trong dé, Ché bom roi biy git chi con
1a mét hé sdu... Tdi khong doc hét 14 tho. Ong hing x6m
i ké ring Anatoli dang o trén tinh lic cudc oanh tac xay-
ra. Chiéu t5i ndé v& tim kiém vi tri nhi no, dirng nhin 16
bf:m 'mc_).t ldc 13u 16i trd 1én tinh ngay dém d6. Truweée khi
di, n6 ¢6 néi véi dng hang xém ciia t6i né sé tinh nguyén
vao quin déi, Ciu chuyén chi cé thé,

T6i dé roila tho', nghe miu tda lén ddu. To6i nhé lai
Itic chiing t6i chia tay & sin ga, nha t6i da ém lay tbi chit
cu:ng Chidc da c6 linh tinh bio cho nang biét trirde ching
t61 s8¢ khong con gip nhau trén cbi doi nay. Va toi di xo.
nancr ta. To6i di c6 nha cira, vo con, c6 mot gia dinh ém
dm. Phii mit bao nhidy nim troi moi dwoc nhir viy, Thé
ma chi trong nhdy mit, moi sw di tan tinh nhw miy khéi,
Chi cdn lai mét minh t6i. Cudc ddi ching khéc gi mét gilic
mo., Trong suét thdi gian séng kiép tit binh, hdu nhw dém
nio t5i ciing ndi thim véi nha tdi, véi cic con ti ring e
hy vong va vui lén. Cuc khé téi dau t8i ciing chiu dirgc
hét. Nhat dmh c6 ngay ching ta s& doan tu. To6i diu cé-
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ngd trong hai nim trdi dy, t0i di ndi thim voi nhiveg

ngudi chét...
Mot gidy 1au qua di trong yén ling. Sau d6, giong hin

“tram xuorm 2

19 ¢

— Chtng minh hit cii di. Téi cdm thiy nhu hoi
nghet co.

Chting t5i chim lfra hiit. Mot con chim g6 m& md ran
trong rirng nwée, Lan gié dm x3o xac qua dim 13, Nhitng
com miy irdi trén nén trdi xanh thim nhwy nhing cinh
budm tring bdng bénh trén mit dai dwong bao la. Xuin
vé, van vit dang cira minh héi sinh, Nhung long t&i ching
cim thiy gi ci,

Khong mubdn sy im Iing kéo dai 13u, téi én tiéng s

— R6i sa0 nita ?

Hin mién cudng tri 107 ¢

— Rb6i t6i dwoce vi DPai Ta cho nghi phép mét thing,
Mot tuin 18 sau, t6i vé t&i Voromezh. Téi di bd téi chd
xwra kia t06i di tirng séng véi vo con téi, Mot 16 bom siu,
nwrde duc vang khé. C6 moc um tim t&i ngang hong, Canh
vat u tich, thé lwong nhw trong mét nghia trang. Biy gior
181 cim thay budn qud, ban a! Téi ling ngudi dirng nhin
mot hoi 1au, rbi tré lai ga, Cung ngay hom do tdi vé t&i
don vi.

Nhirng khodng ba théng sau, t6i béng nhin duoc tin
vui, nhw mdt tia ning 4m lée hién gitka may den. Tin
Anatoli, thing con trai toi, N6 tir mit tran g&i vé cho tbi
mot la tho. N6 biét dia chi clia ti nhd d6ng hang xém da.
N6 6t nghigp wu hang & mot trurdng phéo binh. Con tbi
gidi toan c6 khac ! Sau dé, né dwoc gin cip bac Pai Uy,
Chi Huy Phio Paéi ¢ 45 », N6 di duwoc sau lin tuyén dwong

cong trang va vo s6 huy chwong. Néi tém lai, né da bo xa -

dng gid n6. T6i cdm thiy hinh dién vé né. Con trai tdi la
mdt Pai Uy, Chi Huy mot phéo ddi! Cha, chuyén d6 dau
phii 13 thuwdng ! Lai con biét bao huy chuwong kia

BONG TOI PEM DAl 3y

nifa ! Ba né diy chi 13 mét tén linh quén, Idm t3i «€ tai
dan, O, khong sao ! Thdi clia ba né di hét | Dbi véi n,
mét Pai Uy suit shc, ci mdt twong lai trede mijt, Con hon
cha m&i 12 nha cé phie.

Dém dém, t6i bat diu x4y moéng. Chién tranh két lidu,
t6i s€ cudi v cho dira con trai t6i, s& sbng bén dan chiu
nhoé vui huéng cinh gid, Nhiing wéc mong tim thudng ma
ong gia ndo cling cé, Nhung tit cid déu d6 vo mot lin
nita. Mita Dong nim iy, cht'mg tdi tién quan, khdng ngirng
nghi, Tai khong c6 thi gidr vist thuedng cho con tdi. Lic
chién tranh sap chim dét, khi quin doi ching téi tién sat
Berlin, t6i g&i cho Anatoli mét 1i the, va nhin duge tho
trd 101 ngay rigay hém sau. Téi ddu cé ngd nd ciing dang
tién vé Tht D6 nwde Birc bing con dirdng khic, Cha con
5i & rit gin nhau, Ching bao liu nika, ching 61 s& gip
nhau. Loag t6i hin hoan nhw mé héi. Nhung than 8i...
vio ding ngdy mong chin thing nim, ding budi sing ngly
chién thing, Anatoli cha t8i 3 bi mét tén linh Dirc bin sé
chét ngay taichd.

Chiéu hém do, t6i dwwoc goi t61 vi Si Quan Bai Boi
Trwo‘ng. T6i thiy mét vien SiQuan phio binh la mit dang
ngdi v&i bng ta. Téi bwée vao phong, Vien Si Quan ay 1&
phép ding diy, Ong Dai Boi Trudng cha t6i ln tiéng :
« Vi Si Quan ndy muén gip ong » rdi quay nhin ra cira
s6. Ngudi toi nhw bi mét ludng dién chay qua. Toi biét
ngay la cé hung tin, Vi Si Quan 3y bwdc téi nél véi t6i ¢
« Hiy can dim l[én | Con trai 6ng 13 Pai Uy Anatoli di by
giét hom nay. Di theo t6i ! »

Toi 130 ddo buwéce theo 6ng ta. Toi di nhw trong mo.
Chiéc xe ché t6i qua nhiing dwdong phd dd nit, Tédi nhé
m& mo cd todn linh ditng thinh hang nghiém chinh trude
quan tai phtt tim mau nhung db. Nhuwng Anatoli ctia tdi
thi t6i thiy t& lim, r6 nhw thay ban ding triwedc mit toi
diy. Toi dén thing chiéc quan tdi. Phdi, nowdi con trai clia
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toi dang ndm d6. Nhung sao khdc thé nay, Héi xwa né 1a
mot du‘a be: qué, ludén ludn tu'cn cwdoi, hai vai thon nhéd,
tedi cd ndi 8 dwéi chiée cb gdy. Gid day Ja mét thanh nién
vam v&, doi vai téng, cip mit hé méd nhir dang nhin vé
mot c8i n3o xa x6i. T6i chi nhin ra dwoc né nhd hai bén
mép hoi nhéch thanh mét nu cwdi phdng phit quen thudc.
Toi ciii xu6ng hén né rdi birdc qua mét bén, Vi Si Quan
doc mét bai diéu vin, Cic ban clia né dwa tay lén lau nuwéc
mit. Riéng tbi, toi khong khéec duoc niva, Nuéc mat toi di,
can kho. -

T6i chon niem hy vong cudi ciing ctia t6i & xi la que"
ngu'o'l. Phdo do6i bin mot loat sting tién dura ngudi qui cé
Ve noi an gidc ngin thu. Tim toi nhéi bubt tieng con... Khi,
trd vé don vi, t6i khong cdn nhur trwde niva, Negwoi toi nhu
mit hén, Sau d6 it lau, t5i duroc giai ngti. Didiu by gitn ?
Ve Voronezh 2 Dé 1am gi nhi 2 Toi nhé cé mot ngwdi ban.
di dwoc gidingfi ndm ngodi vi thitu strc khde. Biy gity him
dang & Uryupinsk., Han di c6 14n moi t6i dén & chung. Vi,
vay toi di.

Ban t8i c6 vo nhirng khong con, Ho sE‘mg trong mot-
can nha nhd viung ngoai 6 thanh phé. Ngoaisb tién tro cip
tan phé, hin cdn 1am tii xé cho mot hang chuyén ché. Toéi
ciing kiém dwoc chd lam & 46, Toi séng chung véi hin nhwe,
trong cung mét gia dinh. Chiing tbi chd db thir quanh ving,
ngoai 6, Pén mia thu ching tbi xoay sang nghé ché gao.
Chinh trong thoi ky niy ma tdi m quen dwoc voi thing.
nho dang choi dudi ber song kia, &

Tbi c6 théi quen mbi lin di xa vé 13 vio quan ci phé .
nhdu niet, Mot hdm tdi thiy dira nhd canh quan ca phé,
Ngay hom sau tdi lai gip né, Trong thing nhd lem lude
qud, Qudn 4o rich rudi, diu téc b xi. Nhung ciap mit
cia n6 sing long lanh nhw hai vi sao dém. Tbi thay
thich né qud. Ving né tdi bit diu cim thiy nhé. Ké ra,

cling ky that ! T6i mong cho chéng xong cong viec dé maw.

"BONG, 70! PEM DAI B¢}

Mau tré vé quin ci phé gip né. N6 thudng dén dé lu'wm
<36 in thira cic thue khich chira lai cho.

Ngiy thir tw t3i chay xe chd diy gao tir nong trai vé
hing quin ci phé. Thing nhd ctia t6i dang ngdi trén bic
‘thém, nhin thin thd ra phia tridc. Trong né cé vé déi,
‘bung ldm. Tbéi thd diu ra ngoai cira xe goi to : « Vanya !
Lén diy ' Ong ché con t&i vira lua, t0i ching minh trd
lai diy diung bira ». _

N6 giat minh quay lai, chay dén nhiy 1én bim vio
<lra xe, hdi: « Sao bng biét tén con 13 Vanya 2 ». Cip mat
sing m& to. NS nhin t6i chd ciu trd 1&i, T6i cho nd biét

01 1a mot ngudi thong sudt moi chuyén,

- Tbi m& cira xe cho né tréo vao, ngdi bén canh t6i.
“Téi dap ga cho xe dot di. Thing bé nhi nhinh 1am sao !
Nhung d6t nhién né tré nén trim ling, thinh thoang
tap long mi dai nhin t5i, thé dai. Thing bé méied bang
2y tudi diu ma di bist thd dai sao 2 Téi ngac nhlén
fdi :

« Vanya 3, ba con diu ? »

N6 1Am bim : /

« Ba con chét & ngoai mit trin rdi ».

4« Con m3 2

« Ma con bj bom trén xe Iira chét rdi, Con thiy md s,

« Lidm sao con chay thoit 7 ,

« Con khéng biét, Con khong nhé nita... »

« Con khéng con ba con gi hét sao 2 »

« Khong ! Khong con ai »,

« ‘Dém con ngt diu ? »

« Gip dau ngd diy ».

.Nu'é'p mat t6i ira ra. T6i cim thiy mén min & co hong.
“Téi quyét dinh ngay. Hoin cinh chiing tdi c6 khic gi nhau 2
"Ta1 530 mbi_ nguei phdi dm thim dau khd mdt minh ? T6i
g nhén né lam con. Mét tia hy vong lée sing. T6i cdm
ghiy long dm lai trudc quyét dinh d6. T6i tya sit vig -
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ngudi nd ol hdi nho ¢

« Vanya, con cé biét ta 13 ai khéng 2

W6 hdi lai qua hoi tho ¢

« Ai 2

« Ta 13 ba con »

Tire thi, né vung cinh tay lén 6m liy cb tdi va hon.
N6 hon hai bén md t6i, hdn miéng t6i, hén trin 61 1oy
khéi s néi riv rit nhy mét con chim :

« Ba o1 ! Con biét ma ! Thé ndo ba cfing di tim con..
Ba di dé con chd 13u qua | »

Vira néi né vira dm chit 13y téi. Toan thin né run Bn
nhir mot ngon co trwde gid, Mét 161 mo di, Toi cling run
theo. Tay ti khéng vitng nia,., Lim sao toi 1ai xe duoc ?
Tbi phai tit mfy. Mat tbi nhoa hin. Téi s¢ néu di nita s&
dung. Ching t6i ng6i lai d6 chivng nam phat. Dira nhod
vin nfu cb tdi chit cing, ndéi khéng nén 1di, Téi ludn

‘cinh tay phai ta phia sau 6m liy nd, cdn tay trdi toi cim.

tay 13i, chay thing vé cin nh3, noi toi & Toi khong thé
tiép tuc di téi vya lia dwoe nira,

Toi dé xe lai truede cira, 16i bé diva con toi vao nha.
Khi t6i bé n6, né van 6m c6 tdi chit clrng, ma ép sit vao
bén cim lém chém ctia t6i. Vo chong ngudi ban tbi déu
c6 mit & nha, Tdi bwéc vio, dwa mit nhdy ho rdi vui vé
1&n tiéng ¢

« Toéi d3 tim ra dira nhd ctia toi rdi diy [ »

Ve chéng ban t6i khdng ¢6 con. C3 hai déu mudn cd
moét dira con @é vui civa vui nha. Vi viy ho mirng lam.
Hat ngwoi cir cudng quit ¢i 18n. Dira nhd khoéng chiu budng
toi ra. ‘T6i phdi néi mii méi dwoe. Toi lay x3 bbdng riva
hai tay. né, 1di dit né ngdi vio ban. Ngudi vo' ban toi
mic cho né mot chén chio. Nhin né nuét chio ting we, ba
ta. bit Lkhéc. Vanya thiy thé, chay lai niu liy way ba
ta, hoi ¢ y

~« Tai sao ta-ta lai khéc ? Ba con di tim hiy con &
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qudn ca phe. Moi ngwdi déu vui, mi sao ta-ta khéc @ »
Nhung ba ta cang khéc nhiéu hon, nwée mat chay

wdt dim ci tam khin deo trirde bing.
An t5i xong, téi din né dihét téc, Tam riva ©di lay

‘mét tim khin sach boc né, N6 ém tdi ngh thiép, Toi dit

nhe né xubng giwdrng, rdi 14i xe t&i vira lia, giao hing.
Sau d6, t6i cho xe vé bii dzju tdi chay thing xudng cho.
“T6i mua cho nd mét cdi quin ni, mot do so mi, mot doi
xing dan va'mét cii nénrom. Dinhién la hang xiu va ching
thi ndo vira vin ci, Ngudi vo ban tdi trich t6i vé chiée
quin, Ba ta ndi: G

« Anh dien rdi! Miia nwe nhte thé ndy ma di sim quan
ni cho diva nhd ! » \

Phit sau, b ta lut loi trong ti rdi ngdi vao ban may.

‘Chi trong mét tiéng dc"mg hd, ba 43 may xong cho Vanya

ciia tdi mot chiée quan cd tong va mot caido xo' mi vira vin.

Toi lén giwdng nglt véi nd. Lan diu tién sau nhiéu
dém t6i ngt dwoc ngon lanh. Du viy t6i di thirc gifc bén
14n. Né nim nép sit vio ngue t8i nhir mot chi gi conndp

dwéi cinh mg, hoi thé déu din, nhe nhang. Nhin n6 ngt,

toi cAm thiy vui khong thé nao ta dugc.

Lic gin sing, toi chot thiy ngdp thd phai thirc day.
“Thi ra di*a nhd d3 nhoai ra khdi mén tir bao gid, dang
nim xoay ngang vic chin lén ngyc tdi. Ngt véi no lim
khi biwrc minh thit. Thé m3 t6i vin quen duge, Khi nao
khong c6 né nim bén canh, toi ddm nhé. Ban dém, ngim
né ngt hojc ngiti thiy mui téc néd dir khién long 161 mém

‘lai. Tim t6i di trd thanh chai da vi dau kho.

Ltic diu téi quen chd né di theo trén xe, nhung roi
t6i nhan ra [3m nhw viy bat tién. Khi di xe mot minh (6i
cin nhitng gl 7 Mot 1én linh nhuw t5i thi mot miéng banh mi
v chiit mudi cling dir cho cad mot ngay. Nhung voi nd thy
khéic. Lic thi minh phai mua cho némot it sita, lic thi minh
phii ludt cho né mot cdi trirng, Con nit ol phz}mp

|
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néng., Minh cdn nhitng vitc phdi 1dm, dau c6 rf’mh It_t_x“n'gw
lo cho né. Vi vay t5i.phai chiu @& né & nha, nho: ngudi vo
ban tbi sin séc. Ving tbi, né khéc sudt. ngly. Chiéu t&i, né-
cﬁgy ta vira lda, d6n t8i va che & do6 cho té'.x kliuye_lf )
ye Mot hém ching. 161 di ngh. sém. Troi h’ay‘cbn‘ sing.
Tdida trdi qua mot ngay cue.nhoc, Moi khi nd riu et ni]ir
mot con chim. sé. Nhwng hom d6 khong hieu sao, n6 trim
Iing, it ndi. Toi hoi z,« Con suy nghi giviy 2 ». N6 nhin
{én-trin. nhi, hoi 161 3,«,Chie 4o choang da clia ba\dgu 1o,
ba 2 » Ci dbi tbi chira bao gidr c6 mot chi{é’g _;io _choang bgng_
da. T6i trd 1o dai ¢ (Ba dé & Voronezh rdi, con 2 » -
« Taisao ba tim con liu qui viy»? il .
. «Ba qua Dirc tim con, qua Ba Lan txm cons Ba tine.

cqnykhip Byelotussia, .rdi tinh c& gip’ con & Uryupinsk ».
, ¢ Uryupinsk: Cé;gén bwe k{hf)t;llg ba ? Ba Lgp ¢ 'xa !;m.

i ¢Tia.con tdi néi chuyén cho t&i khi ngti thiép d|.$ ’
iy 45 Nhl,t‘ng ban_oi, dau c6 phai tt;nlfm‘in _né .}phac'_té"x
chiéc 49 choang da mot cach vo,c nhu vay 2 E;)xeuso b
nghia 13 ngoi cha, that.clia né dd mot thoi mic (ihxech do-
choing da, va né di chot nhé ra, Tri nho con ‘nit II(hc’mg.
khic mot, lan chép gifra ‘dém‘ heé. Lan chép 16e lén, soi sang

ganh vit trong khoinh khic rdi phut tit. Tri nhé cha né-

cling. 1am viéc gidng nhw.vay. . . = Ve
L& ra ching, tdi, con & Usyupinsk thém mot ndm nira.

nhwng dén thing 11, toi gip mét tai nan. T6i dang lai xe-

trén mot khic dudng lang lay 16i thi mot con bd bing:

ngang qua. ‘Toi khong kip thing nén dung phai né. M:%y'
nguoi dan ba trong x6m lang rim beng 1én,_D:€1n chiing kéo-
&1 ddng nghet. Vién Cdnh Sit cong l@rlé}_rn_.’bxén ban. (?ng,.‘
ta gifr,,bing lai xe ctia toi lai. ‘Toi nai ni may cling khéng:

dwoe, Cudi ciing con bd ditng diy, ngo’ql{ ngudy dubi, chay
doéng di mat. Thé ma t6i vin ctr bi giir bing l4i xe.

T6i phdi xoay sang nghé tho mdc cho téi hét nim..
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Sau d6 t6i lién lac duge véi mdt ngudi ban cf trong quin
ddi. Han l4i xe trong khu. chiing t5i &. Hin moi toi dén &
v6i hin. Hén bdo tdi : ¢« Anh Iam tho méc mét nim nira
" di ! R6i t6i & xin cho anh mdt bing 13i xe khic »,
o3 Vi vdy t6i vA thing nhd dang trén duwdng di Kashari
s YO owih S R e et
i Nhirng thuc ra, néu khdng gip tai nan d6 t6i van bb
", Uryupinsk, N&i budn ctia t6i khong cho phép t6i & diu
~ duoc lau. Khi ndo thing Vanya ctia t6i 160 khon, dén tudi .
. di hoc, ¢é I& biy giy t6i méi dinh cw dwgc. Hien gior o
ythich, i khip dit Nga, 2
4 "'-r rh ﬁlN_(_S:_Cé métkbf‘)ﬂgz V ob g s TR
by il NG €6 phai cude bd, nhidu diu ma mat ¢ Thudng -
« fhidng (8i phdi cong né.. Khi nlo 06 cudng.cing,  t16i lai ‘ ‘
it 06 xudng duwdng, N6 chay ling xing nhi. mot chi bé |
dé con. C¢. diéu: ndy t5i lo_hon ca 13 tim 3i thinh thoing | f

T
®, e
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nhdi 1én mét cii, T6i so minh day tim qui. Ngiy ndo dé

€6 thé toi s& chét dang khi ngii. Con mét diéu phién nira 13 i

hdu nhw dém nio t6i cling mo thiy vo con i, Toi thiy

minh dirng sau hing rio kém gai, con ve con tdi thi & phan N

dit tir do bén kia, Tbi k& cho vo' con tbi nghe hét moi L

chuyén nhwng maikhi t6i dinh lich hang rdo kém gai buréde

qua thi nhitng ngudi thin yéu tdi lai bién mat. Cdn chuyén

la nay nita. Ban ngay t6i ludn ludn tir chti duge minh, Toi

gitr khong bao gid khéc hoic thé dai. Nhuwng dbi khi niia

dém thirc gidc, t8i ngac nhién thiy gbi ném wét dim nwéc

mat. ... |
Tiéng mii chéo dip nwéc tir dwdi sbng dwra 18n,
Ong khich la nay — bay gi* da 13 ban thin clia t6i —-

chla ban tay thé cirng ra va néi ; ‘
— Chao ban ! Chic ban may min, ‘ |
— Chao 6ng ! Chiic 6ng thirong 16 binh an. |
— Cim on, Vanya, con ! Chiing minh xuon%ttgg7./tieulun_hopto_ !
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Déa bé chay lai bén ba né. Hai cha con cing dittay

nhau buwée di.

Hai con ngtedi md cbi. Hai hat cit bi cuén theo con
gi6 16c khing khiép ctia chién tranh..... Twong lai s danh
' cho ho fihing gi 2 Téimudn tin ring nguwdi Nga nay, mot
“con ngudi véi y chi sit dd, s€ duy i duoc strc manh hing
hiu ctia minh cho t&i cung, va dira bé kia s€ lon 1én bén
«canh cha né, 16n 1én thanh mét ngudi 6 div nghi e chin
" dung dwoc tit ci, thing viot duoc moi trd ngai khi qué
" hwong doi hoi.

_ "T6i nhin ho, long budn rudi rwoi. Di dwoe may buéc,
Vanya quay lai dwa ban tay nhé nhan do hdng 1én viy toi.
Tim ti thit lai, Téi voi quay mit di, Nhitng con nguoi
"dau khd vi chién tranh-4y, khong nhiing d3 khéc dang khi
ngll, ho cdn khée trong khi tinh. Pitu quan trong la minh
"phai biét quay mjt di kip thdi, dirng 1am cho trai tim non

“ctia mét dira tré tho reém mau, dirng dé né thiy giot nwée

‘mit néng béng lin trén ma moét ngudi lén.

CO GAI THO'T CHIEN
W. SOMERSET MAUGHAM

W. Somerset Maugham sinh tai Paris
ndm 1874, la mét vin hio Anh nbi tiéng
v&i nhing kigt tac « Of Human. Bondage »
(1915), « The moon and Sixpence » (1919),
« Cake and Ale » (1930) va « The Razor’s
edge » (1944) .... Csi chét cia éng vio
ndm 1965 khéng nhang 15 mt su mét mat
to lon déi véi nén vin hoc Anh-Quée, ma
con 13 mot suw thiét thoi chung cho cd thé
qioi.

Céc dpc-gid déu nhét loat khen éng
la mpt nguei ké chuyén cé biét tai. Chiing ‘ |
ta thd doc chuyén ngdn « CO GAI THOTI |
CHIEN » dugi day dé thwdng thie céi bigt, l
tai thién phé do cia Ong.

. | |i-
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Lét mot ntra. Hans budc t¢i, d6 thém rwou vao diy ly roi

" d3 bi cao b&i nhitng mong tay sic nhon, Hin cin thin

HAN trd vé nhd bép. Ngwdd dan 6ng con nim dudi dit,
dwng rén ri, mit bé bét miu, Nguwoi dan ba da lai xa vao
ct in twong, dang m& to cip mét so' hdi nhin Willi, ban
hén, Thiy hin vio, b3 ta hoing hoén khéc rd 1én. Willi
dang ngdi & ban, ciy sing luc trong tay, ly rwou di ubng

fi6e can mdt hoi,
Willi 1n tiéng ¢
— Cé gi truc trdc roi, may ?
Trén mit Hans ndi 16 nhitng vét miu, cho thiy hin ’

dwa tay lén ma :
— Khéng sao ci | Con didd né dinh méc mit tao.
Bi thwong xodng thdi. Tao phdi chim thube db vio méi
dwoe. Biy gitr dén lrgt may, miy con doi gi nita ¢
— Tao khéng biét ddu. Mudn r6i !
— Dirng c6 dign | May 13 nam nhi ma, Mudn thi di
sa0 2 Dang nao ching minh cfing lac dwrong &1 ma ! '
Trdi vin con sing, Anh hodng hén trin qua cira 56 i
nha bép soi vio tin géc toi. Willi lwdng ly mot lde, Han i
nhéd con, nuwée da ngdm den, bé mit xwong xau. Hin '
khéng mubn bi Hans cho minh 13 nhu nhirge, yéu &t. Hin
dirng day, di vé phia cira, 16i Hans dd vio, Ngudi dan Il
ba thiy vay, thét lén, nhiy chdm t¥i. Ba ta xéy ;
— Non ! Non !-
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Hans d3 nhanh chian hon, Hin chay theo ném liy vai
ba ta, kéo gidt lai. Ba ta lio dio té xudng. Hin lwom lay
ciy siing luc cia Willi.

Hin néi & nhe bing tiéng Phip, nhung dic giong
Dic ¢ ;

— C4 hai ngudi, & nguyén tai ché | Khong ai dwoc
nhtic nhich !

Rai hit ddu ra phia cira bao ban ¢

— Cir di di | Dé chiing né diy cho tao !

Will. bwée ra. Nhwng mét lac sau di thiy y tro
lai ¢ -

— N6 dang bat tinh.

— Bit tinh thi d4 sao ?

— Tao chiu théi !

— Pd hén | Ein Weibchen. Miy ddng 12 dan ba
that !

Willi @& mit:

— Ching minh nén di di.

Hans nhan vai khinh bi :

— D& tao ubng hét chai rwou niy cii di, Réi ching
minh di.

Hin cim thay dé chiu. O’ nan lai dwoc thd vi qua |
Hin m&i nhin viéc sing nay. Ngdi trén md td miy tiéng
déng hd lién, chin tay hin té cirng, May thay ho khong phai
di xa — dén Soissons thdi chi cich d6 mudicdy s6. Hin
twr hodi khong bist minh c6 kiém ra mdt chiée giwdng dé
ngd lwng khéng. Néu cd gdi d6 khong dién khung thi d3
ching c6 chuyén gi xdy ra. '

Hin va Willi, hai ngudi di bi lac dudng, Ho phai dirng
lai giffa déng héi thim mot ndng dan. Nguwdi nay chi the
n3o ma ho di lac vio mdt con dudng hém din t&i mot cin
trai, Ho vido héi thim dudng, Ho d3 hoi thim mot cich
rit lich st vi cé lénh trén phdi cw xir dirng dan véi din
Phép, C6 géi d6 ra m& cira cho ho. Nang trd 1&i khong biét
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dirdng di Soissons, nhung ho cfr vio. Biy gié ngudi dan
ba, Hans dodn 13 me nang, ra tiép ho. Ca giadinh vira diing
bita téi xong. Chai rirgu cdn dé trén ban, Hans sirc nhé ra
minh dang khit. Sudt ngay tedi néng nwe, Tiv trura téi gior
chira c6 mét giot nwéce vio ¢d hong. Hin xin ho moét chai
riron. Willi ndi thém minh s& trd tién dang hoang, Willi 12
moét con ngeyi tik € vA tot bung, Diu sao ho 12 nhitng ke
chién thing, Quin ddi Phip diu ? P cao chay xa bay rdi.
Con quin Anh ? Di bd chay vé dio nhu mét biy theé.
Nhitng k¢ chién thing mudn chiém gi ma chang dwoc ?
Nhwng -Willi di 1Am viéc trong mét tiém may & Ba Lé hai
nim. Han néi tiéng Phip tréi chdy, Nho vy moi duwoc gite
nhigm vg nhw biy gid.

Vo ngudi nong dan dit hai chai riegu lén mit ban,
Willi mée trong tiii ra hai chuc Francs trd cho ba ta. Ba ta
khong néi mot loi cdm on, Tiéng Phép ciia Hans khéng kha
bing Willi, nhung ciing tam dwge, Hin thuc tap véi Willi
hiang ngly. Willi stra 16i cho hin. Chinh vi vdy ma hdn thin
v&i Willi, Hén biét Willi khdm phuc hin vi hin 13 mbt con
ngudri cao rdo, doi vai rong, mai téc quin, cip mat xanh
that dep. Hin khéng bao gitr d& mét co hoi thuc tip tiéng
Phép. Biy gid hin ¢b néi, nhung ba nguwdi Phip dé to vé
lanh nhat vé&i hin. Hin k& cho ho nghe minh ciing 12 con
nhi noéng dan, Khi chién tranh két li€u, hin s& vé qué [am
rudng. Hin di hoc & Munich bédi vi md hin muén. hin tr&
thanh thuwong gia, Nhwng hdn khong thich, Vi vay sau khi
tot nghiép, hin di xin vao Dai Hoc ndng ldm sic.

Co con géi lén tiéng ;

— CAc dng t&i day hoi duwdng, By gio biét dwdng rdi,
méi cic 6ng can ly, réi di cho !

Hin chua kip dé y dén c6 gdi nhiéu. Nangkhéng dep
nhwng c6 cip mit den liy, mii thing. Nuwéc da lot lat.
Quin 4o don so, moc.mac, nhung cé gi cho doin thiy vé
bén ngoai khdng hin bgc 16 dwge chin twong bén trong.

i
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C6 gl dic biét tda ra tir con npwdi ning, T khi chén tranh
bting nd, hin di nghe cic ban ndi nhidu vé cic cb gai Phap.
Ho c6 nhirng cdi ma cic cd gii Dirc khong cd. Willi bio 1a
di¢u ldm. nhung khi hin hoi «digus 13 thé nio thi Willi chi
néi khi-ndo ¢6 dip thir thi biét. Di nhién hin con nghe
nhiéu nguwdi néi cic cb gii Phip ham tidn va «duyay lém:
Puoc rdi, mét tudn nita, c6 dip t&i Ba Lé, rdi sé biét.
Ngtrcn ta don B Tw Lénh dd lo lidu nhi cira cho ho & d6
101,

Willi néi : :

— Ubng hét rwegu di | Réi ching minh lén dudng !

Nhung Hans cim thiy khoan khodi trong ngwdi, Han
chuwa muén di véi.

Hin néi véi cb gai ¢

— Trdng cb khoéng gidng con gii mot ndng din.

Nang trd 151 ¢

— Khong giéng thi di sao 2

Me nang néi thém vao :

— N6 13 mot cb gido dé.

— Viy c6 la mét ngudi cé hoc.

Nang nhiin vai, Nhu'ng han tiép tuc bip be tiép Phip
mot cich thin nhién vui vé .

— Cb nén biét ddy 1d co hoi bing vang dén cho din
tocPhdp, Ching t8i diucé tuyén chién. Chinh nwéc b di
tuyén chién truwrdce, Bay gior chiing tdi dén xdy dung lai nwéc
Phép, Chting t5i s& dem lai an ninh trat tur. Chiing t61 sé&
dyng cdc nguodi 1dm viee, Cic ngudi phii hoc cich tuin
phuc va ky luit. ;

Nang nim chjt hai tay ldng ling nhin hin bing dbi
mat thét hin,

Willi 1én tiéng :

— Hans, mdy say roir

‘— Tao diu ¢é say. Tao chi néi hg aghe sy thire, sy
thyc ma ho dang cin phai biét, thé thoi.
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Nang khéng cim minh dwoc nita, la to

— Ban éng néi dung Ong say roi! Di di!

— O cd hiéu tiéng Pire chir? Puwoc rdi, tof s& di.
Nhirng triede hét phai cho hon mét cai da.

Nang lui lai m¢t budc, tranh hin, nhung hin nim liy
cd tay nang,

Nang kéu ;

— Ba oil'Bal

Nguwdi néng dian chay téi. Hans bubdng cb géi ra, dim
vao 6ng ta moét cti thit manh, Ong di ngd chii xudng nén
nha. Khong de cb gai kip chay thoat, hin dm lay nang gon
trong vong tay, Nang tit hin mét cdi nén thin vio mi, Hin
cudi guong ¢

— C6 cw x&r nhw thé véi mot nguwdi linh Plc mubn
hon cb phdi khéng? Co sé biét tay tbi!

Noi xong hin nim chit tay nang [6i ra khdi cia. M4
nang chay bd téi, niu o hin kéo lai, Mét tay 6m chit cb gai,
hin ding tay kia diy manh ngudi dan b khién ba ta ngd
chui vao géc twing,

© Willi kéu to ¢

— Hans ! Hans ! ,

— C6 cdm miéng lai khéng, thing ché !

Hén dwa cd hai tay bit miéng b gai khéng cho 1 nang la
rbi bé théc nang ra khdi phong. D6 13 ciu chuyén da xdy ra,
Loi 1a & tai ndng. Cb gdi khéng nén tit hin nhuw vay,
Néu ¢b ta ctr dé cho hin hdn, hin d3 vui v& ra di v di
ching c6 chuyén gi xdy ra.

Hin dwa mit nhin ngudi ndng din cdn nim nguyén tai
chd. Thay bé mit ngd nghinh ctia éng ta, hin khéng nhin
ewdi duge, Han con cudi thim khi thiy ngudi dan ba dang
co ro & chin twong. Cé phii ba ta so s€ dén lwot minh 2
Khong ddu. Hin nhé lai mot cdu chim ngén Phip :

|
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khéc cd, ba gid oi | Khong sém thi mudn, chuyén d6 cling
phai té&i ma !

Hin cho tay vio tdi quin rit bdp ra :

— Diy, mot trim Francs. Dé cd 4y mua mot chiée do
mé&i. Chi cdn cd viy thdi.

Hin dit t& gidy mot trim ddng 18n mit bin, rbi chup
nén sit 1én ddu

— Chtng minh di !

Ho déng manh ctva sau luwng roi 18n xe md td, Ngudi
dan b vio phong khich, C6 con gdi cdn dang nim khéc
trén di ving nhw lic han bé di.

Ba thdng sau, Hans lai cd dip trd vé Soissons, Hin di
dén Ba Lé véi dodn quan chién thing, d3 c&ixe md o dién
hanh qua Arc de Triomphe, Hin di di theo dodn quin tién
dén Tours, 161 Bordeaux. Han it dwoc chirng kién cinh bom
roi dan nd, Nhitng ngudi linh Phip duy nhét hin thiy duoc
14 nhfing ti binh, Cudc tién quin thit vui vé twng birng,
hin chua tirng bao gid thiy. Sau ngdy dinh chién, hin d3
& lai Ba Lé mot thang, Hin dd g&i buu thiép va nhitng do
ky nigm vé cho gia dinh & Baravia. Willi thudc thanh pho
Ba Lé nhw trén long ban tay nén da & lai ludn, Nhwng hin
va nhitng ngudi khic trong don. vi diwoc phéi téi Soissons
dé gia nhip lyc lwong dang chiém déng tai dé, Soissons [a
mét thanh phd nhd va dep, Séng & dé ritdé chiu, An ubng
phit phé. Rugu Champagne tinh sang tién Dic, khéng téi
mot dong Mark mét chai. Khi digce lénh ra di, han thiy
vui vui ¢6 dip gip lai c6 gai hin di... Han sé mua cho ning
mot déi vé lua dé chitng t6 hin vin con c¢é cim tinh véi
nang., Hin nhé dudong gidi, Han nghi minh c6 thé tim ra
cin trai d6 mot cach dé dang. Vi viy, mdt budi chiéu nhia
181, hin nhét dbi vé loa vao tdi rdi nhdy lén xe. Hom iy 12
mot ngay thu ém 4, Nén trdi trong xanh khéng mot gon
miy. Canh déng lda gon séng trdi rong truede mit. Thoi tiet
dep va khd rdo di l4u. Thing chin r6i ma chua ¢d diu higu
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ndo cho thiy mia he d5 hét. Khong diy nita tieng dong ho
hin d téi noi, Mot con chésd long léng tiéng stia khi hin
di téi gin cira, Hin khong g8 nhing vin tay nim, buéc
Vio. C6 gii dang ngdi got khoai lang trén ban, Thiy béng
ngudi mic quin phue, némg dirng bat day :

— Ong mubn gi ?

Nhurng r6i ndng nhin ra hin ngay, Nang lui vio géc
twong, hai tay nim chit con dao :

. — Lai may nfta. Db ché !

— ZXin ¢6 dirng ndng. To6ikhong dinh hai cé diu. Diy
tdi mua ting cb doi vé lua, g

— Cit di | Toi khong them ! Xin dng dirng vic mit
dén day nira.

— Dirng cb dién, B6 con dao dé xudng, C6 mi fam
li¢u chi hai cho 6 théi. Téikhong 1am gi c& phii so.

Nang phin tng ngay

— Téi khong sg 6ng dau,

Nang dé con dao rét xudng nén nhi. Héin bd non, ngdi
xubng. Hin dwa chin ra khéu con dao vé phia mmh

— Bé t6i got khoai gitip ¢6 mdt tay nhé ?

Nang khong trd 101, Hin cdi xubng lrgm con dao, lay
trong rd ra mot ct khoai lang rdi bit diu got. Nét mit
nang nghiém nghi, mit day vé tho hin. Nang dérng twa lung
vdo tidng, nhin hin.

Hin mim cuwdi, cdi mé :

— COcon cb vé gidn t6i 2 Toi d3 hai ¢6 gl nhitu diu ?
Toi dd nao ntrc | Tat ci chang t6i déu nao nire, Ho dd
khen quan d¢i Phdpbdch chién, bach thing, khen chién Ity
Maginot...

Hin cudi thim bd gid cAu ndi.

— Va lai t8i cfing hoi qué chén, Hon nita cb con 16 vé
kénh ki¢u, To6i diu dén nbéi xiu twéng
Nang nhin hén, khinh khinh :

— Mei éng di cho |
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— Téi-chwa mubn di.

— Néu éng khong di, batbi s& dén Soissons thua Dai
Tuéng.

— Cang hay. Chang t5i dwoe lénh phdi thin thién vé
din ching. M3 quy danh c6 la gi vay ?

— Khong phai viéc éng ?

Gd ma nang tng dd. Lira cim tht biing chiy trong
dnh mit, Tréng ning dep hon moi khi. Nang ¢6 vé thanh
lich clia ngudi thinh phé hon 13 din nhi qué, Han nhé me
nang néi ning 13 mot cd gido, Ning dao mao gin nhuw mot
ba, Y nghi d6 khién hin vui mubn phi nang. Hin cim
thiy minh khée manh, cwdng tring, Hin dwa tay vudt lai
mai téc quin mau hung va cwdi thim., Hin nghi thidu gi
¢d ao wée minh, Da mit hin xam nang [dm mau xanh cta
doi mit ndi bit va ruc 13,

— Ba m4 ¢b diu ?

— Lam viéc ngoai dong.

— Téi déi Iim. Cé lam on cho téi migng banh mi phd
méat va mét ly rworu, Toi sE trd tién,

Nang cwdi gan ¢

— D3 ba thing nay, chiing t6i ching nhin thiy mét

miéng phé mit. Cich diy modt nim, ngwdi Phip liy ngira
ctia chiing t6i. Bay gior dén lwot nguwdi Dirc hy bd, heo,
g3, lay hét nhitng gi chung o1 co.

— Nguwi ta trd tién <6 ma,

— Nhitng mé giay 16n dé ching t6i 4n dwoce sao ?

Nang bat diu khéc.

— Cb déi khong ?

Giong. na-g chua chjt :

= khéng, C6 khoai lang, binh mi, xu hio, rau
diép md, dn thé ndy 13 swéng nhw Vua 16i cdn gl. Mai, ba
t61 s€ di Soissons xem cé thé mua dwoc it thit ngwa khong?,

~— Nay, c8! T6i khong phii 13 mot con ngudi x3u. T6i
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s€ dem phé mat dén cho cb. Téi hy xong kiém duoc giim
béng nikas

— Toi khong can nhirng dé éng cho. Téi tha chét doi
con hon dung t&i nhiing thire cic dng dd cudp cha chiing
toi*

Han vui veé :

— DEé coi !

Hin doi nén vio, dirng diy @u revoirn nang, toi burde ra.

Hin dau c6 muonduwocxe ai dédi choi 'én. Hin phai
doi cd dip di trong cong tic it vit m&icé the tré lai thim
trai. Mudi ngdy sau hin méi c6 dip. Hin ung dung vao
thing nha nhuw lan trwede, Lin nay hin gip vo chong ngudi
ndng din & dwoi bep Bay gitr di x¢é trira, Ngudi vor dang
khuiy mot chiéc ndi gi & trén bép, Ngucrl chéng ngoi &
ban, Ldc hin vido, ci hai éng ba dwa mit nhin han, khong
to vé ngac nhién, Chéc cd gdi néi cho ho nghe vé chuyen
ghé thim I4n truede cha hin, Hai ngudi khong lén tiéng,
Ngudi dan ba tiép tuc ndu bép. Ngudi dan 6ng cau cé nhin
tam vii ddu trai trén ban, 3

Von con ngudi vui tinh, nén thiy viy Hans khéng nin
ldng,

Hén vui vé :

~- Chao 6ng ba | T6i dem qua t&i day.

Han mé géi, ldy ra mét miéng phé mat «Gruydre 1én,
m4t khdc thit heo vi hai hop cid moi, Ngudi dan ba quay
lai. Hin mim cudi thiy ba ta nhin hau héu. Nhirng vé mit
nguwoi dan 6ng khong thay déi :

Hin nhin 6ng ta réi cudi that twei :

— Tbi xin 16i, lan diu tién dén diy, toi d3 hiéu lim.
Chinh ra 6ng khéng nén can thiép méi phii.

Khi d¢, co gai di vao,

Nang git :

— Ong con dén ¢
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Sau d6, thiy nhiing 48 lwong thirc hin mang dén, nang
vo liy c3, ném trd lai hin : :

— Pem di | Dem di !

Nhwng me nang chay té&i @

— Annette, may dién a ?

— Con nhit dinh khéng 13y db cfia né

— Luwong thie ho di cudp chiing ta ma, Nhin nhitng
hop i mdi hi¢u Bordeaux kia !

No6i xong ba ta lwgm liwong thie 18n, Hans nhin co
gai, v& ché ridu hign 18 trong dnh mit.

— Cb Annette phai khoéng 2 Tén dep d6 ! Thyc phim
chi ¢6 bao nhitu md cb ciing khong mudn cho ba md cb
diing sao ? Cénéi véi 161 d4 ba thing nay cb khong cé pho
mat. Tbi chira kiém ra giim bong, Téi s& co hét sirc.

Neguwdi din bi nang miéng thit trong tay, 4p vao nguec.
Nguwdi ta cé cdm tirdng nhw ba ta cd thé dwalén miéng hon.
Nhirag giot nwéc mit lin xudng go md Annette,

Nang than thé :

— Oi nhuc nhi !

— ‘Théi ndo ! Nhuc gi véi mdt miéng Gruyére va mot

khic thit.
. Hans ngdi xudbng, chdm mdt diéu thube 14 r6i dwa bao
thube cho ngwdi dan éng. Ong ta lwdng ly mot gidy. Nhung
khong din 4p ndi con them, 6ng ta rat mot diéu roi trd bao
thude cho Hans.

Hans nodi ngay @

— Gift 13y ma hdat. Toéi thiéu gi.

Hin hit manh rdi thé khéi thude ra ding mii, néi
tiép :

— Tai sao chiing ta khéng 13 ban v&i nhau dwgc nhi ?
Nhitng gi di 16, bd qua ludn, Chién tranh l1a chién tranh.

Ong hidu y t6i chir 2 Toi biét Annefte 1a mot ¢6 gai cb

hoc, Téi mubn o 4y nghi tot vé toi, Téi mong ngdy n2o
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bng di Soissons choi, tbi s€ kiém cho 6ng it d5. Ching
minh gidp qua, gitip lai ma. Ong biét khong, ching td1
déu mudn Bim thin véi nhitng ngudi & tinh, nhuwng ho
khong thich gin ching tdi. Gip ho ngodi dudng, ho cdn
khéng thém nhin ching téi nita, Diu sao, ching qua chi
13 mét tai nan, cdi chuyén x3y ra hom d6, lin tdi dén day
véi Willi &y ma, Ong khéi phii so tdi. T6i kinh trong An-
nette va coi c6 ta nhu moét dira em gii. ‘

Annette 1én tiéng @

— Tai sao 6ng con mubdn téi diy 2 Ong khong budng
tha cho ching toi dwdc sao 2

That hin khoéng hiéu ndi. Hin khéng muén thd ra
ring hin dang cin moét chit tinh nhin loai. Sy thu dich
ngdm ngim dang bao vdy ho & Soissons khién hin buc
minh dén ndi thinh thoing hin mubn chay lai ddm v& mat
ngudi Phip khinh khinh nhin hin ngodi dwdng, Lam ldic
hin mudn khéc, Hin sung swéng biét bao néu cd mét noi
no nguwdi ta von vi voi hin, Hin di néi hin khong theém
muén Annette. Pling 13 nhw vay, Nang khéng phai 1a hang
dan ba hin thich. Hin thich nhitng c6 gai cao rdo, nguc
n&, mit xanh, ¢ mau téc hung hung nhw han, nhirng cd
gai khoe manh, ddy din, %n mic dep. Vé minh mai thé kia
hin khéng cit nghia ndi, cdi mfii nhé nhan kia, cip mat
den kia, khubn mit dai tai nhot kia. Chd c6 gi hap din ci,
Néu hin khéng bi kich thich triede nhitng tin chién thing
liy lirng ctia quan d6i Dirc, néu han khong mét moi, mét
mdi vé thé xic trong khi tdm hén sing khodi, vd nhit 1a
néu hin khéng qua chén trong lic bung déi, thi khong bao
gid hin di nghi dén chuyén,.. v&ich ta.

Hai tuin sau d6, Hans khéng diroc phép di dau. Hin
di dem lwong thwe dén ndng trai. Han tin chic nhitng
ngudi d6 di ngdn hét, Hin ty héi khéng biét Annette cb
in khoéng, Hin s& ching liy 1dm la néu ¢é khdm pha ra
réng ngay lic hin quay lung di, nang cling di in nhuw
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nhitng ngudi khéc. Din Phip ma ! Cho khéng, ho diu co
tir choi, Ho 1a mot dan téc yéu dudi va ‘sa stt, Nang ghée
hin. Dang thé, ghét 1dm. Nhwng thit heo I3 thit heo, phd
mét 13 phé mat. Hin nghi t6i ning nhidu lam, Sy vige
nang ghét hin cang khién hin ndn nao hon. Hin thuong
dwoc dan bd yéu chudng, Néu cé ngdy ning quay ra yéu
hin 2 Hin s€ 13 ngudi yéu ddu tién clia nang. Han d3 nghe
cic sinh vien & Munich ké trong liic nhau nhet ring ngudi
dan ba chi c6 mot méi tinh ddu, mot khi hin di quyét tim
theo dudi mot cd gii, hin khoéng bao giv thit bai, Han
ciedri véi minh, Cip miét long lanh tw min.

Sau ciing hin c¢é dip di thim nbng trai. Hin liy pho
mét, bo, dudng, mét hép xiic xich va it cd phé réi nhay
lén md t6. Nhirng hém d6, hin. khéng gip Annette. Nang
dang lam viéc v&i ba ndng ngoai dong. Me nang & ngoai
sin, Thay géi lwong thire hin mang theo, mit ba sing 12n.
Ba din hin vio trong bép. Tay ba run run khi bd 1in c&i
soi day budc géi liwong thire, Thiy nhiing thé hin mang
t&i, mat ba dim lé,

— Ciu t6t véi ching t6i qua’ !

Han 1€ phép :

—- Bic cho phép chdu ngbdi !

— Ci viec tir nhién. i

Ba nhin ra ngoai ctra s6, Hans dodn biét ba ta khéng
mudn Annette vé, Ba hoi hén :

— Ciu uéng mét ly rrou cho am bung nhé !

— Rit han hanh,

Han vira théng minh dé thiy ting géi luong thirc kia
néu khong lam bi than thién dwoc véi hin, it nhit cling
bat ba phai lam hda voi han,

Han hoi ¢

~— Bic thich thit heo khéng ?

~— Thit heo 13 nhit,
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— Lén sau chiu cb kiém cho bic moét it. Khong biét
¢6 Annette cd thich khoéng 2

— Con dé nhit dinh khéng dung t&i nhiing thie cau
cho. N6 bio thi chét déi con hon,

— Cb ay dién that,

= AY t6i cling bdo- n6 thé, Toi ndi, cb thi ctr dn, Mat
gi ma lo. '

Ho chuyén ted khi thin mit véi nhau trong khi Hans
nhip regu, Hin biét diroc bi ta tén 12 Madame Perrier.
Han héi ba trong gia dinh con nhitng ai.

BA thé dai, Hai 6ng ba c6 mdt dira con trai. Nhitng nd
dd bi dong vién ngay tir ddu va di chét. Khong phdi chét
ngoli mit trdn nhirng chét & nhd thuwong Nancy vi ching
swng phoi, '

Hans 1én tiéng ¢

— Xin chia budn véi Bic.

— C6 1é né chét di nhw vay cdbn hon 13 séng. N6
gidag con Annette & rit nhiéu diém, N6 khéng bao gid
chiu nbi cii nhuc thit tran.

Ba ta lai thé dai :

— Ciu biét d6, ching to1 da bi phin boi.

— Tai sao cac bic lai mu6n chién diu cho ngu‘m Ba
Lan 2 Ho 12 gl véi cic Bic ?

— Ciu néi ding. Néu ching téi dé Hitler chiém Ba
Lan, éng ta di dé ching toi yén.
Hans dirng 1én cdo biét va hira s€ tro lai
_ — Chdu s& khong quén thit heo.

S6 Hans con db. Han duwoc trao cho cong tic méi tuin
hai lan ra ngoai thanh. Vi thé hin cd dip ghé thim trai
nhifu hon, Moi lan ghé thim, hin khéng quén dem theo
qud biéu, Nhung véi Annette, hin khéng tién thém duoc
mot buwde, Hin diung moi cich hin cho 13 hitu hitu déi véi

phu n, dé lay lbng nzng, nhing chi khién nang mia mai -

thém, Nang bim moi, khinh khish nhin hdn, coi hin nhw
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khéng. Nhiéu 1in, ning 1dm hin tirc gidn mudn ndi dién.
Mot hém, hin gip ning mdt minh, nang diéng diy dinh di
thi hin cin lai :

— Dirng lai di. Toéi mudn noéi chuyén véi cd,

— Néi gi. T6i 1 mét ngudi dan ba yéu dudi,

— Dity t6i mudn néi 14 nhw thé niy, Theo chd tdi
biét, t6i cdon dwoc & diy l4u. Tinh hinh méi lic mét kho
khin thém cho nguwdi Phip. T6i hy vong cé thé gidp ich
diroe cho b, Tai sao co khong biét diéu nhw ba ma cb ?

That vay, 6ng Perrier di chiu hitu, Khong thé ndi
dwgce 13 6ng ta d3 thin mit, Qua thit 6ng ta cdn lanh lung,
nhing it nhitong ta 12 con ngudi lich sy, Ong ta ciing dd
nho Hans mua thudc 14 dim minh, Hans khdng chiu nhan
tién, ong ta cling biét cdm on. Ong ta thich nghe tin tdc &
Soissons va doc nhitng t& bio Hans dem dén. La con nha
néng, Hans ndi chuyén mua mang nhw mét tay thanh thao.
Piy la mot trang trai khd. Khong lén qua ciing khéng nhd
qui. Khu dit cdn cé mét con sudi chdy qua, nén miu m&,
dé cly cly trong trot, Hans dé ¥ nghe, vé thong cim vA hidu
biét. Ong than thitu nhin céng, thitu phin bén, dung cu
mat mat, cin trai sip phai bd phé,

Annette phin (ng :

— Ong hoi t6i tai sao t&i khong biét didu nhir ba mé
tbi phi khong, Diy...

Vira néi nang vira kéo théc vat 4o 1én. Hin khong thé
ngd dugccinh twong vira nhin thiy, Miu tda lén diu lam
han chodng ving mit may.

— C06 c6 thai ?

Nang ngdi phich xudng ghé, 6m mit khéc nirc nd. -

— Tti nhic cho thin i | Oi, tai nhyc [..

Hin chay 6m 13y nang :

— Em |

Nhung nang dirng bat ddy, diy hin ra ¢

— Dirng dyng vao tdi | Cat di | Cat di ! Ong di hai
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t6i nhw viy chua db sao ?

Nang chay ra khdi phong, Hin ngdi lai mt minh trong
miy phdt, ng& nging. Bac nhiéy ¥ nghi quay 16n trong diu
éc hin, Hin chim chap l4i xe trd vé Soissons, Nam trén
giwdng hang gid, hin khéng sao nglt dwoe. Annette véi
cii bong d4 16n 4m dnh hin, Ning ngdi 6m mit khéc sung
mat, trong thit thim thwong, Cii bio thai ning dang mang
trong bung, chinh 13 con cfia hin, Han di thiu thiu ngd,
nhung r6i lai gidt minh tinh lai, Hin chot cdm thiy rit rd,
8 nhw mot lin chép lée, 13 hin yéu nang. Tinh yéu chot
téi nhw mot ndi xic dong bang hoang khién hin khdng kip
trng phé, Dinhién hén da nghl t&i nang nhiéu, nhirng
khéng l4n nio nhw lin ndy, Hin coi nang nhw trim ngin
ngudi dan ba khic, Néu ¢ khi nio ning yéu hén, thi hin
chi cho dé T moét chuyén daoa, va néu cé khi nio nang mé
miéng xin hin cii ma hin di doat dwgc bang vd Ilwe thi
han cling chi xem 13 mot thanh cdng thoéa man long tig 4i
nhit thdi ma théi, Nang khéng phdi 13 miu dan ba hin
thich, Nang khdng dep. Nang chi cé gl quyén ri cd, Tai
sa0 hin lai dot nhién 6 dwoe cdi cim gidc ky la niy doi
voi nang, Pay khong phai 13 mét cam gide thd vi nira. Mot
cdm gidc dau dén thi ddng hon, Nhung cim gidc iy, hin
biét 16 ldm, B6 13 tinh yéu va né lam cho hin cim thay
sung swrdng nhw chia bao gidr sung swéng dén thé trong
d&i. Han mudn 6m nang trong vdng tay, vudt ve nang, hén
1én d6i mat dam 1¢ cGa nang. Hin khéng ao wéc ning nhwe
mdt ngwdi dan dng ao wéc mot ngwdi dan b, Hin mudn
an @i nang. Hin mudn nang cwdi véi hin — la thit khong
bao gitr hin thiy ning cuwdi — hin mubn dwoc chitm
ngudng cip mit ning, cip mit dep vi diu dang 1am sao!

D3 ba ngdy han khong dwoc phép ra khdi Soissons.
Subt ba ngay va ba dém doé han chi nhd téi Annette vadira
con nang mang trong bung,

Sau d6 han lai ¢6 dip vé thim trai. Hin mudn gip
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riéng bl Perrier, S6 hdn van con may. Hin gip bata &
ngodi dwdng, Ba ta di kiém chi trong rivng v dang trén
dudng vé nhi, lwng deo mot bé lén, Hin ding xe lai,
Hin biét ba td vé than mat chi vi géi lwong thuc hin
mang theo. Nhwng bin khéng cin. Ba ti t& voi hin bao
JAu hin cdn cho bi d6 dn. Thé cling dit rdi, Han khong
ciu mong hon. Hin néi minh mudn thwa chuyén véi ba va
bio ba bd bé chi xudng. Bi lam theo, Hom dd 1d mét ngay
u 4m, nhiéu may, nhung khong lavh,

Han néi :

= Chau da biét chuyén Aanette,

B giit minh

— Sao ciu biét 2 N6 nhat dinh khéng cho cau hay ma.

— Chinh c6 ta di néi véi chiu.

— Thanh qua hanh dong ctia cdu t6i hém dé dé !

— Chau dau ngd. Tai sao biac khdng cho chiu biét
som hon ?

Ba bat dau ké, giong than nhién, khdng odn trach dit
cho ca han. Ba coi dé nhw mot tai hoa thién nhién gién"
nhu mét con bd cdi chét vi dé khdé hodc nhwr swong mudi
lam hw hai mita mang, mot tai hoa mi lodi ngwdi phii
nhin chiu mot cich nhin nhyc, Sau cdi dém kinh khiing
do, Annette 1&n con sbt ning, ndm li-bi trén givdng, Cé
liic nang la hét hang gid lién; tuwdng chirng nhw héa dién,
Bac si thi khéng 6, Vi Bic si & xém di bi goi nhap ngii.
Ngay & Soissons cling chi con céd hai vi. C4 hai lai déu gia.
Dt ¢ cho di md&i, cic bng 4y ciing khong téi duoge, Cic
ong 4y khoéng dioe phép ra khoi thanh, Mic di con sot di
bét, Annette van khéng xubdng khoi giwdng, Tréng nang
6m yéu, nuwdc da tai nhot, thit ding thwong, Nang di bj
xic dong qua do, Hét mot thing, roi lai mot thing niva,
nang van chwa khi han. Sirc khoée nang thit bit thudng.

Chinh ba Perrier 13 nguoi diu tién df nghi cé chuyén gi
s o =3 T =]

khéng hay x3y ra cho con gii minh, Bi vin hdi Annette.
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Ca hai me con déu hodng so. Nhung ho vin chira chic hin
nén khong néi véi 6ng Perrier. Téi thing thir ba thi khong
con nghi ngd gi dwoe nika, Annette di cé thai.

Ho c¢6 mét chiée Citroen cfi k. Trwée thoi ky xdy ra
chién tranh, méi tuin hai bubdi sing ba Perrier thwong ding
nd che hna mau O trai lén che tinh. Nhwng tir ngiy quén
Dtc chiém déng, ho khong con gi dé ban. King nhé&t hau
nhw khong cé. Biy gid hai 6ng ba lai bt bude phai lai
chiéc xe d6 ché con gii minh 1n tinh, Piu dau ciing chi
thiy 6 xe nh3 binh ctia quin doi Pire, Linh Bire rdi ric
khip noi. Diu thip ngojc la liet & ngoai dwong, vi trude

_cdc cbng sé, din nhitng t& tuyén ngbn in bing tiéng Phip

mang chit ky cha Bé T Lénh Dirc. Nhilu tiém buén
déng clra. Ho tim dén vi Bic si gid. tirng quen biét. Ong
ta qua quyét diéu ho nghi ngd 13 ¢6 that, Nhung vi 13 mot
nguwdi Cong Gido ngoan dao nén béng ta tir chdi khong
g.ip ho. Théy ho khéc 1dc, 6ng ta chi nhin vai :

— Trudng hop o6 khong phdi chi 13 mot. Il faut
souffrir !

Ho biét mét vi bic si nfta, nén tim dén bng ta. Ho

bim chubéng mot hdi lau, Khéng ai _tra &, Sau ciing, mot’

ngudi dan ba mic dé den ra m& cfra, nét-mit budn thiu.
Khi ho xin gip Bic st thi bi ta bit diu khéc. Vi Bic Si
di bi-quin Dirc bat lam con tin vi 6ng 13 modt phin tfr ctia
hoi tam diém. Mot trdi bom di nd tai mét quan ci phé cé
cic si quan Birc thudng lui téi, gy cho hai ngudi chét
va nhiéu nguwdi khic bi thiong, Néu khéng nép dwoc ke
pha hoai trwéc ngdy gidr An dinh, éng ta & bi x& bin,
Thiy ngwdi dan ba cé vé hién linh t& t&, ba Perrier khong
diu tim sy minh,

Nghe xong, nguwdi dan bd nhin Annette vé 4i nga1

— Tdi nghiép chiu qué | D6 ché m4i |

Ba ta dira ho dia chi mét mu d& trong tinh vd din

ho ndi 1a minh giéi thi¢u, C6é mu cho ho mét it thude,
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Ubng vio cing lim Annetite mét thin, Chang nhiing di
khong cé két qui, ma Annette cdn bi hanh gin chét, Nang
van c6 thai nhy thudng,

D6 13 ciu chuyén ba Perrier ké cho Hans nghe.

~ Sau mét gidy l4u im ling, hin 1én tiéng @

— Ngiy mai Chti Nhit, ranh r6i, chiu s€ tr& lai thim
b4c. Chiing ta s& néi chuyén nhi€u hon, Chiu sé biéu bic
ft d6 qui.

— Nh3 hét kim 18i, Ciu c6 thé mua gidm mot it
khong ?

— Chiu sé cb ging,

B3 vac bé cii 18n lwng r8i di xudng dwdng, Hans trd
vé Soissons. Han khong dim dung chiéc mbd té clia minh, Vi
viy, ngiy hém sau, hin thué mét chiéc xe diy, Hin budc
g6i dd lén xe. G6i d6 16n hon moi khi vi ¢6 cd mét chai
Champagne trong dé nira. Hin té&i trai thi trdi vira 6i.
Chic chin moi ngudi di 1am d3 vé ci. Nha bép am cing,
Han buwée vio, Ba Perrier dang niu dn, Chéng ba dang doc
to Paris Soir, Annetfe dang mang vé.

Vira c&i géi do ra, hin vira néi:

— Tbéi d3 mua dugc cho bic miy ciy kim., Annette,
ddv la it hing cho cb.

— Ti khoéng thém,

Hin cudi ¢ _

— Khong thém thi cling phii may sim cho d&ra nhd
chir,

Ba Perrier chém vio ¢

— Ding thé, Annette 3. M4 con minh chi ¢ g.

Annette chim chd khiu, khéng nhin 1&n, Cip mit hau
hau ctia ba Perrier din vio géi dé ;

— C3 mét chai Champagne nita |

Hans cudi,

— Hom nay chi ¢6 thé. Téi cé ¢ kién mudn...
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Hin ngip ngirng mdt lic, 1di kéo- ghé ngdi ddi- dién
vé&i Annettte,

— 'Toi khéng biét phdi bit diu nhu thé ndo. T&i rat
hi hin vé viée t8i d3 1am dém hdm d6, Aanette 3. Thirc ra
khong phai 181 t6i. D6 13 do hodn cinh xui khién. C& khong
thé tha thé cho t6i duoc sao 2

Nang nhin hin, 4nh mit diy vé cim thd.

— Khong bao gid. Tai sao dng khong dé tdi yén ? Hai
ca mot dod t61 nhi thé chwa di sao ¢

— Thi chuyén di 1& rdi. Nhic lai 1am chi, c¢6 ? Khi
biét cb cé thai, cAm gidc t6i ki la lam. Con ngudi toi hoan
toan ddi khdc, T6i thiy minh hinh dién lam,

Nang luwdm hin ¢

— Hinh dién ? -

— 'T'8i mubn cb c6 con, Annette a. Toi mirng cb khong
hiy hoai dworc nd.

— Sao éng dim ndi thé ?

— Nghe day ! Tir khi biét tin, toi c suy nghi hoai.
Sdu thing nita, chién tranh s& chim dirt, Chang tdi s& ddnh
bai quin Anh vio mua Xudn t&i. Ching hét hy vong roi.
Sau do, tbi s& dwoc giai ngd va s& cudi cd,

— Cudi t61 2

Nuéc da xam ndng clia hin hoi (rng dd. Hin khéng
c6 gan néi. ra bing tiéng Phap, nén hin di ndi bang tiéng
Dirc. Hin biét nang hiéu dugc,

— Ich liebe dich.

B Perrier hoi ¢

— Cau 3y néi i vay ?

— Hién n6i hin yéu con.

Annette bat ngtra cd, curdi t6 1én tirng héi, Tieng ciedi
cfia nang méi lic mot to thém, Ning khéng him lai duge
nfra, va nwréde mit nang din dua hai bén ma. Ba Perrier tat
that manh vdo mit nang, t8i ndi véi Hans @

— Cau ding dé y, N6 1én con dign réi. Thinh tho
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16 vin ndi dién nhw vy,

Annette thé gin, Nang di binh tinh lai.

Hans 1én tiéng ¢

— Tb6i dem chai Champagne theo dé udng mirng 18
dinh hoén ctia ching minh;

Annette chua chat ¢

— Nhiing thing ngu. nhir thé kia ma cing danh bal
duwge chiing t6i, Dau thiét |

Hans tiép tyc néi bing tiéng Duc :

— Mii t&i ngdy hay tin c6 cé thai, tdi méi b1et to1 yéu
¢d. Tinh yéu dén bit thin nhw mot tiéng sét. Nhung n6 s
khéng qua mau, T6i biét tdi s& yéu cb mii mii,

Ba Perrier hoi

— Ciu 4y néi gi vay ?

— Ling nhing, ching c6 gi quan trong,

Hin lai phdi diing tiéng Phap, Hin mudn ba mi cb
Annette cling hidu nifa,

— Toi mudn cwdi cd ngay bay gidy, nhung ho khodng
cho phép. Cé dirng nzhi t6i 12 mét thing tring tay. Ba tdi
giau, Chung toi rit dwge lang nwéc kinh né, Téi 13 con
trai cd trong gia dinh. :

Ba Perrier hoi :

— Cdu Coéng gido phai khéng ?

— Thua béac, chiu cong gido,

— The 13 dwoe rdi,

— Mién qué chdu sdng, dit dai phi nhidu, cinh lai
dep. Tir Munich dén Innsbruck, khéng cé chd nio canh
tdc t6t hon khu teai ctia ba chdu. Ba chiu di mua dwoc sau
cude chién 7o. Ching chiu ¢d xe hoi, 6 ra di 0, ca dién
thoai nira,

Annette quay sang ong Perrier, Giong ning mia mai,

— Ong nay khon khéo qua! Than phan nhw con, & mét
quéc gia bai trdn, lai dugc diém phic két hon véi mét ke

N

chién thing, dé con dang hoang, thi may min qui, hanh
phic qud 181 con gl

Ong Perrier, mét ngwdi it néi, 1dn ddu tién 1n titng:

— Cir chi dep d& dd ctia ciu, chang toi khéng dam
phti nhin. Chinh tbi di trdi qua cudéc chién trwée, Trong
thei chién, ching ta thuwdng l3m nhitng chuyén mi trong
thei binh ching ta khéng 6 1am, Bin tinh con ngudi la
thé. Nhung ciu hiéu cho thing con trai doc nhat ctia ching
t61 di chét. Bay gior chdng tdi chi cdn minh con Annette.
Chtng toi khong thé dé né di xa dtro'c,

Hans gép ¥ ¢

— Chéu hiéu, bic nghi nhw vay cling 1a phii. Nhung -

chdu cé cich giai quyét, Chau s& & lai day,

Annette nhin hin that nhanh.

Ba Perrier hoi 3

— Cau mudn néi sao ?

— Chdu con mot tbggg em traf. N6 co thd & nha gilp
ba chdu, Chiu mén quéc gia niy. V&i nghi lwc va sing
kién, mét ngudi dan dng dhw chiu ¢ thé m& mang thira
dit ndy ctia Bdc, Chién tranh chim dit, nhidu linh Pirc sé
& lai diy. Al cling biét nwde Phip khéng cé di ngudd
canh tac rudng dic. Mot hdm & Soissons chiu di nghe mot
nguwdi ndi the, Han néi mot phin ba dit dai con bd hoang
vi khong did ngwoi canh tac.

Ong ba Perrier nhin nhau. Annette thiy ba méi ning
dang do dw. Dang 13 diéu hai dng ba mudn tir khidtra con
trai mat di. Ho cin mét ngudi ré vam vé, khée manh dé
x0c vic cong viéc nha khi ho vé gia, khong con cit nhic gi
duoc nfia.

- B2 Perrier 1&n tiéng :. 5

— Thé thi hodn canh lai khic. D6 ciing 12 mét § kién
hay. Bé chiing t6i cdn suy nghi,

Annette gat lai ;
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— M4 im di khong ?

Réi nang nhoai ngudi vé phia tredc, cip mit do lia
nhin chim chim vio ngwdi linh Die. i

— Toi di dinh hoén véi mot gido vién day cling trirdng.
Chting toi dinh chién tranh chim dit 13 cuwéi nhau. Anh ay
khéng to 16n, khde manh, hay dep trai nhw Ong. Anh dy
nhd ngudi, 6m yéu. Vé dep ctia anh 13 tri thong minh chiéu
sing trén gwong mit, Strc manh ctia anh 4y 14 sy cao caclia
tdm hoén. Anh 4y 13 mot con ngwdi vin minh, khéng moi
o, Anh Ay yéu tdi, T6i yéu anh 4y hét long,

- Bé mjt Hans xiu xuéng, Hin khéng bao gid ngd 12
Annette d3 c6 ngudi yéu,

— Ngudi yéu cha cd by gid dang & dau ?

— Ong thir dodn xem, & dau? O' bén Dic d6, La
mot ti binh va dang chét d6i trong khi cic dng séng phe
ph&n trén dit ching t6i. Toi d3 bio bao nhiéu lan 1a tdi
ghét 6ng. Ong xin t6i tha thé cho dng ? Khong bao gid !
Ong mubn chude tdi 3 ? Dién thit.

Nang hit ddu ra phia sau’ Khudn mit t5i hin lai ¢

— Tr&i oi | Doi ti thé 13 héng 161 | Anh 4y s& tha
thir cho t6i, Anh dy hién lanh lim, Nhung tbi vin khong
yén tim khi nghi ring mét ngdy kia anh 4y cé thé nghi ngd
13 khéng phai t6i bicudng birc, ma la tdi d4 tir v hién thin
cho éng dé ddi iy bo sita, quin 4o... D4u cé phai chi minh
tdi, D3 ¢ nhidu nguwdi 1am nhw vy, Réi doi séng chia chiing
o1 s€ ra sao, v&i dira con do, dira con ctia 6ng, mang dong
méau Pirc, to 16n nhir éng, téc hung, mit xanh nhw dng ?
Oi | Tai sao dng trdi lai bat téi phai khd nhu thé ndy 2

Nang dirng day, chay vat ra khdi bép. Ba ngudi bi
bd lai, ngdi trong im l3ng. Hans rdu ri nhin chai Champagne.
Hin thd dai, dérng ddy. Ba Perrier theo hén ra t&i ngodi,
héi nhod @

~ Ciu dinh ctrdi né thiét khong ?

— [hi¢t mi | Chiu yéu cb 3y.
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— Ciu 52 khoéng dem né di chir 7 Ciu s€ & lai diy
lam tudng, phii khong ?

— Chét hira véi Bac nhw the .

— Ba nd diu cé séng mii dirge, VE bén d6, ciu s€
phii chia dat cho ngwdiem ciu, O diy, ciu khong phii chia
sé v&i ai ca,

— Piing vay. ;

— Chang tdi khéng bao gi& mudn cho Annette 13y
ngwdi gido vien dé, nhwng lic cdn séng, thing con'tr'ai
chiing t&i bio né mubn 4y thi cfr cho né liy. Né mé han
ta nht didu d5, Nhuwng by gld thing con trai ching toi da
chét, hoan cinh lai khic, Diu mubn di nita, né cling khong
thé mot minh tréng coi cdi trai ndy dugc

— Béc phai ban cii trai ndy di thi ung lim. Dit dai
do ban tay minh tao dwng nén, ai md khéng qui. Chiu
biét chir.

Hai ngudi di ra t&i dwdng, Bi cim tay Hans, siét
nhe :

— Khi ndo cinh, ciu ghé choi. :

Hans biét b ta d3 vé phe minh, ¥ nghi d6 an i
Win trén subt con dudng trd vé Soissons. Annette di ¢d
nguwdi yéu, D6 13 mot méi bin tdm cho hin, May thay,
ngudi d6 di bj tu. Dira bé s& ra doi trude khi anh ta
dwoc thh, Nang c6 thé thay ddi. V&i mot ngwdi dan ba,
ta khéng thé néi trwde, Héi triwde & lang hian c6 mot nguwdl
din ba yéu chdng dén ndi da trd thanh thin thozi. Nhung
sau khi d& mot dira con, bd ta lai ddm ra ghét chong. Tai
sa0 nhitng chuyén trdi ngwoc nhir thé khong thé xdy ra
Minh bing long cwéi nang. Nhuw thé cing chirng to minh
12 con ngudi dang hodng, ning khong thiy nhu vay sa0 %
Tréi | Cai didu bo nang hat ddu ra phia sau thiy ma thiong
ght¢ | Nang néi chuyén co duyén 1dm sao | Mot cd.dao
trén sin khAu cling khong thé dién ti hay hon ning. Gigng
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nang hét ste-tw nhitn, Mioh phii cdng nhin cic c6 oji
Phdp khéo néi thige, Ngay lic ninz mia ma‘i chim chz:)c
‘ minh, nghe giong néi ning cing §d vui, Minh ciing 13 ¢ 1
nha ¢6 hoc chir bg, nhung so véi ning, minh cdn kém %a
[ Néi tém Iai, nang [a mét con nguwdi cé vin héa,
il C&i xe trén dudng vé, hin budt miéng néi to :
, ~— Minh ngu that ! '
. ; Nang d3 phai thg nhin minh to 160, khot manh, dep
teai, Néf' nhw viy, nghia 13 ning di cd y gi 1di, Ning “an
‘ nhac té:rx dira nhd st mang mai téc hung, cip mit zanh
’ : n?lu' Frllnh.r Dieu d6 c6 nphia 13 ning di dé ¥ 61 mau téc
V4 mau mat cha minh v cdn biét migh cé dong miu Hoa
Lan nffa. Hin cudi ; S
| —_ ‘Minh hay kien tAm, Thei gian s€ trd 1o,
s : Nge}y' thing trdi qua, Vi Si Quan chi huy & Soissons 13
: mot ngudi da c6 tudi, dé tinh, Ong hitu biét (am Iy nhiing
| _ ngfrén Ifrfh tré xa nhi, nén dai xtr véi ho khéng dén 116‘:
| lghac nghiét. Cic t& bio Dire déu loan tin nwée Anh dang
| 12 viy hh;nam Ciéc té}l nge‘ifl:l cit‘a ho d3 b1 dinh dim hing
| chuc chiee, I?an chiing dsi kha, Cubc ndi loan s& bune nd
nay mai, Moi chuyin s& giai quyét xong trwde he va c;uﬁn
I Birc s& 1am b4 chit hoan iy,
: : 3 ‘Ianns viet the' vé nhi cho ba m4 hay minh s& cwéi mot
;2 gdi .thlp. Clia héi mon 13 o3 mot trang trai dep; Hin
o o ¢ o1 J ¢
h;ﬂngh: Eégtrc;é :glntt 7;10 hta:gnv;yunénl Amu:: 'nnét! plja'n dii't ct‘;?
Seoih o ‘ a them dat & diy. Hin ké
1 nay ré¢ nhw beo,
13 vi déng Franc mjt gi4 s

vi chién tranh ciing cd, va nhit
Il 0 voi ti€n Pire, Hin theo dn.
| Perri i thi % i 0 p o
!‘!: k”‘rruar d1. th‘am khap.tigx. Ong ling nghe hin trinh bay N
| I?n ¢ trat nay s€ phdi duoc canh tin lai Véi

\' mot ngudi Bie, hin s di 3
‘ m{ ng i JLuc, ~hant cd da lie 13m chuyén dé, May cdy
MY"‘C“ 11;01. I:Ian S€ go1 mua bén Bic mét may ciy méi,
YAHON cho mot cdi traj sinh loi, minh phdi bist xo dyng

tr cich 13
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nhirng miy méc t61 tan.

Sau niy ba Perrier cfing k& Iai cho hin nghe chong ba
khen hin 13 mét thanh nién c6 khi ning, hicu biét rong. Ba
it thin mit véi hin, Chit nhit ndo ba cling mdi hin vé
teai diing com chung. Ba cdn cii tén hin ra tiéng Phép_,
goi hin 1a Jean. Hin ludn ludn sin sing gitip d&. Thoi
gian trdi qua. Annette mdi lic mot yéu thé. C6 mor ngudi
dan 6ng bén canh dé sin séc thi cdn gi loi hon,

Annette van gite thdi dé tha dich. Khong bao gitr

ndng n06i chuyén v&i han teér khi phdi trd 11 nhitng cau
héi truc tiép ctia hin. Ci ngiy nang & ly trong phong
riéng, cin 1dm méi ra ngodi. Khi nio trdi lanh qud, ning
xudng bép ngdi khiu hodc doc sich bén 1d, khong dé v gi
t¢i hin, coi nhw hin khdnz cé6 mit trong nha viy. Sic
khée nang déi dao thém, Bdi ma dd héng. Hans thiy nang
dep ra. Cang gin ngldy sanh, tréng ning cing c¢6 phong do.
Hin ngim nang, long vui nhw m& hdi. Réi mot hom, vé
thim tral, hin thiy ba Perrier dirng & ngoadi dudng, viy
hin, Han thang manh xe hoi lai.

— Tbéi doi ciu cd tiéng. Ng& ciu khong dénm chir,
Pierre chét rbi,

— Pierre ndo, thira bac ? |

— Pierre Gavin, cii 6ng thiy gido Aanette nd dianh
cudi dy ma.

Tim Hans reo. vui. Dip may di dén véi han,

— Cb 4y cb budn khong 2

— Khéng thidy né khéc. Téi mé mitng néigl, né gat
phit di. N6 md thdy cidu hbém nay, né dim dam ciu 8
lim 3,

— Anh ta chét, diu cé phdi 16i & chiu 2 Ma Bic
nghe tin & diu viy 2 '

— Mot ti binh, ban cfia hin, d3 virot nguc qua ngd i
Thuy Si viét tho bio tin cho Annette, Chiing t6i nhin dwoc
tho sing nay. Cdc ti binh n6i loan vi bi bd déi, Nhiing i
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ngwdi cam dau bi ban chét, Trong s6 d6 cé Pierte,

Hans im Iing. Hin chét 13 ddng. Hans chi biét nghi
the. O trai giam ddu cé phai chuyén dia 2

Ba Perrier 1én tiéng @

— Céu vé di. Poi né ngudi di. Khi nio né binh
tinh lai, t6i s& n6i véi né. Tdi s& viét tho bdo tin cju hay
khi nao dén dwoc.

— Da, cdm on Bic gitip chau.

— Ciu yén tri. Chong t6i va t6i, chling tdi di théa
thudn, Ching t6i di ban luin ky va di t&i két lugn 13 phai
chép nhin hodn cinh. Khdng cdn cich ndo khic hon.
Chéng toi 13 ngudi h *u biér. Ong 4y khéng ngu diu. Ong
4y noico héi tét nhit cho nwée Phip biy gitr 13 cong tic.
Hon nita, ching t6i ciing khong ghét gi cau. Chang t0i
dau c6 ddi hoi ciu phai 13 mot ngudi chong tot hon dng
thay gido d6. Lai cdon dira bé sip ra ddi nira.

Hans ndi :

— Chiu mudn nd 12 con trai.

— N6 s 1a con trai. T6i biét chic nhw viy, T6i di
di coi, béi roi, Lan ndo 13t 14 bai én, ciu trd 16 ciing 13
cun trai,

Hans quay ddu xe-lai, stra soan leo lén :

— Suyt nira chiu quén. Diy it bio cho bac,

Hin trao cho ba ba s6 bio Paris-Soir, Chiéu nio 8ng
Perrier cling doc bio. Béo khuyén ngudi Phip phii thye té,
biét séng theo trat tw méi, nén trit tw ma Hitler s& lim laj
cho Au Chiu. Bio ciing ding cic tiu ngdm Dirc dang can
quét ngoai khoi, bd Téng Tw Lénh dang hoach dich t§ mj
chién dich biia vy nwéc Anh dé di t6i chién thr?'mg cudj
cang, trong lic quin My chwa sira soan, d3 yéu lai chia
ré, khéng thé dén ctru dwoc. Bo con ding nuwée Phip phai
biét chop liy co hoi ngin nim mot thud nay, bang cich
trung thanh hop tic voi nwéc Céng Hoa d& liy Igi the
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dirng danh di cfta minh trén bin 46 Au Chia méi. Nhitng
bai bdo niy khong phdi chi cé ngudi Diec vitt, CA ngudi
Phip cling viét nhw viy nifa. Ong git ddu ra vé déng ¥,

_khi doc tin bon tai phiét v Do Thdisé bi titu dist, vi

gi¢i ngheo & Phép s& ving diy danh I3y quyén séng. Ho
néi dang. Nuwde Phip 13 mét qudc gia nbng nghiép. Strc
manh va sy gidu sang. ctia né 13 nhitng nguwdi néng dan cin
min. Chi ly thay !

Mudi ngdy sau cii tin Pierre Gavin chét, in bia toi
xong, ba Perrier d3 ban v&i ciléng trirdre, nén bio Annette :

— Céch diy miy hom, mé d3 viét tho moi Jean., Maj
né téi,

— Cim on m4 d3 cho biét, Con & trong phong, khong
ra dau.

— Théi nao, con ! Dirng c6 dién nira ! Con phéi thuc
té. Pierre di chét. Jean yéu con, mubn cudi con, N6 1 mot
thanh nién dep trai. Bira con gii nio dwge né 1am chéng,
cting phai hinh di¢n. Khéng nhd nd gitp, chiing minh 1am
sao canh tin dwoc céi trai ndy. N6 sé bd tién ra mua may
kéo, mdy cay. Chuyén cd, con nén bé qua di.

~— Ma dirng ndi nita, phi hoi. Trrde kia, con di sinh
song thé ndo, by gi® con ciing sinh séng duroe nhu vay.
Con ghét han. Con ghét cii tinh tw cao, twr dai clia hin.
Con c6 thé giét hin, Hin c6 chét con méi ha da. Con muén
13m khé hin nhw hin d3i Idm khd con. Uée gi con tim
cich hai dwoc hin nhe hin d3 hai con. C6 chét con méi an
long,

— Con ngu iim.

Ong Perrier 1én tiéng :

— Me may néi phii, con a ! Chiing ta d3 bai tran.
Ching ta phii chip nhan hiu qui. Chang ta phii cb théa
hiép vé&i nhitng ké chién thing. Chdng ta khén hon ho.
Neéu biét khéo, chiing ta s& ngoi Ién dén tin dinh. Nuéc Phap
da théi nét. Bon Do Théi va tdi phiét d3 phd hoai qucia
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chiing ta. Con doc bio thi di biét. _

__ Ba tudng con tin & bio a ¥ Bdo hin dem cho ba
doc, toan 12 nhitng thir da bin cho quan Dirc. Nhﬁ‘ng_ngu’é‘r%
vitt trong d6 la nhitng ké phin boi, mot 1 phan boi. 'I'-f:o‘l
vi | U'se gl con sbng dwoc dé thiy dan ching xé xéc chiing
ra, Toan 12 bon di bi mua chudc bing tién Dirc, Bon cho
ma |

B3 Perrier gidn dén ngdp tho.

 Co gi ma con cir phdi han n6 mai the 2 N6 da
cwdmg doat con bing v8 lwe, ding, nhung lic d6é no sa:y
con 2, Do khéng phai 14n dau tién x3y ra cho mgt nguol
&in b, D6 khdng phii lin cudi cing. Chuyén s& cdn xdy ra
trén mit dit nay, N6 danh bacon dén chiy mau, thé ma ba
con ¢6 hin gi nd niva ddu ?

Ong Perzier n6i chém vao ?

— Chuyén ching dep dé gi. Quén di !

Annette pha lén cudi

__ Lé&ra ba di tu 1am Linh Muc méi phai. Ba di tha
thir cho nguwdi ta véi mét tinh thin hoan toan bdc ai ding
luit dao day.

Ba Perrier hoi lai, giong byrc minh :

— Nhie viy c6 sao ¢ N6 dd ching lam tat cd nhitng oi
6 the dé chuéc 16i 1a gi 2 May thang nay, néu khong c6
n6, ba miy dao dau ra thude hat 2 Nha ta chua chét déi,
ciing 12 nh& né ca.

__ Néu mé con chit kitu hinh, biét ty trong, mé da
ném nhi¥ng thir qui d6 vao mit han.

— May di khong dung nhitng the d6 sao ?

— Khong ! Khéng bao gid.

— May dirng néi ldo | may khong chiu 3n pho mait,
bo, ca mdi né dem cho. Nhuwng xip may in dé, may biét
khong, c6 thit céand cho trong do d4y. C3 x2 lach may ding
npi t6i nira, Khong c6 dau ctia n6 cho thi liy gl ma teon.

Annette thd dai. Nang dwa tay 1én quét ngang mat.
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— Con biét, Con di c& ma khéng duwoc. Con doi qua.
Dhii, con biét thit hin cho ¢6 & trong xiip, vi con di in !
Con ciing bitt mén ¥3 lich trdn bing ddu cfia hin. Con
mubn nhin nhwng thém qud, Chinh con tha déi khat & trong
con di dn, khéng phai con diu.

— Dirng noi dai dong nfra. May d3 4n.

— Nhuc thay ! Lidc ddu ho di diung xe tiug, may bay
bé giy lire lwong ta, Biy gid, khi ching ta 44 hét phirong
tien tw vé, ho lai bé gdy tinh thin chdng ta, bang cich bod
doi ching ta.

— Thbdi con oi, déng kich mii ciing ching di téi dau.
Cé hoc nhw con ma sao khéng biét nghi vay. Hiy quén qua
khir. Hiy dem lai cho da con ciia con sip ra ddi, mot
ngwdi cha ! Hay kéo vé céi trai nay mot ndng din khée manh
lam viéc gip hai gip ba k& khic, D4y md&i 13 hop ly, con 3,

Annette nhin vai mét mdi, Tat cd déu im ling. Ngay
hdm sau Hans t&i, Annette chau may nhin hin, khéng néi,
ciing khong nhic nhich, Hans mim cuoi ¢

— Cim on cd di khong chay tron tdi.

— Bama toi di moi 6ng td1, nhung hai dng ba dikhoi
to1. Nhir vdy, cang tign vi t6i mudn ndi chuyen dirt khoat
voi ong. Moi ong ngdi.

Hin c&i 40 choang, bd nén xudng rdi kéo ghé lai gin
ban,

— Bamé tbi mubdn tbi 13y 6ng. Ong rat khén khéo. Ong
d3 ding 1€ vit, &1 héa 1iy duoc long ba ma t6i. Ba ma t61
tdi tin & nhitng t& bio dng dem t&i. Toi xin ndi thang ra
v&i 6ng ring toi s& nhit dinh khong bao gir ldy éng. Khong
c6 ai tdi ghét bing éng.

— Téixin ding tiéng Pirc. T6i mong cd hiéu nhirng
ditu t6i mudn ndi.

— Tbi hiéu chir, Téi di day tiéng Plrc trong hai nd
O Stuttgart, :
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Hin quay sang néi titng Dire, nhirng ning ctr tiép tuc
bing tiéng Phép.

— Chiing nhitng toi yéu cb, tdi con cim phuc nita.
T6i cdm phuc dirc tinh cao qui va vé duyén ding clia co.
C6 mot diéu gi noi cd toi khong hiéu dwoc. Toi trong co.
C6 khong mudn cwdi 0i, toi biét: Nhung Pierre di chét.

Ning gt lai ¢ g

— Xin ong dirng nhic téi anh dy nifa.

— T®i chi mudn néi voi cb ring téi rat budn khi
huy tin.

— Bj quin cai tit Pirc ban chét khéng g&m tay.

— C6 12 sau mot thoi gian, ¢b ciing ngudi di. Cb biét
khong, khi ngwdi minh yéu chét, minh tirdng khong bao
gi¢ hét budn, nhrng i ndi budn sé qua. Pira con ctia ¢b
sip sanh ra phii c6 mot nguwdi cha, nhw thé khong tot hon
sao ? ;

— Ong tudng t&i c6 the quén dugc ring ng 13 mot
ngwdi Pirc, con téi [a mot cd gai Phdp 2 Néu 6ng khéng
dén nbi ngu nhir nhitng ngudi Dic khic thi dng phai hieu
ring dira con dé 1a mot didu hin cho toi bao lau tdi con
séng. Ong tudng t6i khong c6 ban 2 2 Lim sao t0i dam
nhin thing mit ho trong lic ¢6 dira con v&i mot tén iinh
P ? Toi chi xin 6ng mot diéu. Ong hiy dé mic toi, mic
i chiu sl nhuyc mot minh, Bi di : xin mdi ong di di !
Troi oi, xin dng dirng bao gic vic mat dén day nfra.

— Nhung n6 ciing 1a déra con cia 1. Toi can no.

Nang kéu 1én, ngac nhién :

— Ong cin nd 2 Két qua vd tinh clia mét hanh dong
man to trong lic say stra thi c6 nghia gi doéi véi ong ?

— Cb khdng hidu. Tdi hinh di¢n va mirng 1im. Chinh
ltc vira bist cd cd thai ma téi thiy minh yéu c6. Thoat
dau, t6i khong thé tin dwoe. That 1a mot diéu ngac nhién
cho t&i, Cb hidu tbi mudn néi gi khong 2 Dira beé cb sip
sanh ra 46 13 tit ca ddi véi tbi trén d&i ndy. O, t6i khong
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biét phai dién ti thé nio. T4i cé nhitng cim giic dic biét.
Con ngudi toi doi khée. Chinh 61 ciing khong hiéu diroc
minh nira, .

Nang nhin hdn dim dim. Cip mit ning sing lén mét
cich ky la. Ta c6 thé cho d6 13 mét tia nhin chifn thing
Nang cudi khiy : i

b Té1 khéng biét nén tdm cit tinh d2 man hay nén
khinh cdi tinh cim yéu hén ctia ngwdi Dire cic 6ng.
~ Hinh nht hin khéng d& § dén nhirng diéu ning
néi.

— Ldc ndo t8i cling nghi dén nd.

— Ong di nhit dinh né 13 con trai.

— To6i biét né s& 1 con trai, T6i mudn bong am nd
trong tay. T6i mudn tip nd di. Poi nd lén 18n, toi s& day
né tit ca nhitng gi t8i biét. T&i s& day n6 lii xe, bin sting.
D(‘)‘ng sudi ngodi dong cb ci khong 2 Tai s& din nd di ciu.
To6i s&€ 12 mot ngudi cha hinh dién nhit trén déi.

Nang nhin hin trin trin. Khudn mit ning danh lai,

nghiém khic. Mot ¥ dink, mét § dinh kinh khiing vira

thszmh hinh trong ddu dc nang, Hin nd mot no cuwdi cdi
m& 3
e C6 I¢ khi thiy tbi yéu dira nhd dén chirng ndo, biy

g:c‘r cb méi thwong t6i. Toi sé 13 mot ngudi chéng tot chia
gd: -\

Wing khong néi gi, chi cau cé nhin hin,

Hin hoi :

— Cb Lkhong néi dwoc modt 1o tlr t& voi ol sao 2

Nang d6 mit. Hai tay nim chit nhau.
W Ngudi khic c6 thé khinh t6i, Nhung téi quyét
khong 1am difu gi @ cé thé te khinh minh dwoc. Ong 1a
k¢ dich cha t6i. Ong s& mii mii 13 k& dich ctia tdi. T6i chi
cdn mubn séng dé thiy nwde Phip duoc gidi thoit. Ngay
gidi thoat s& téi, ¢ thé 13 nim sau hodc nim sau nita, b
thé 12 ba mwoi nim nia, hojc hon... Nhic dinh ngiy dé
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phii t&i. Al mudn 1am gi thi Iam. Riéng t0i, khéng bao
gitr t6i cb thé théa hiép v&i nhitng ké xam ling quoc gia
t8i. T6i ghét 6ng, ghét ci dira con dng di cho toi. Phai,

ching t5i di bai trin. Cubi cing 6ng sé thiy chiing téi .

khong phii 13 dan téc dé bi khuit phuc dau. Biy giy moi
dng di cho. Téi da nhit quyét va 6 troi d6i dwgce ¢ dinh
01,

Hin & lﬁng mét gidy lau,

- Codi xep djt voi mot bae s nao chwa ? TGl xin
chiu moi phi ton.

— Ong ttro'ng chiing t6i mudn phao cii tin tii hé nay
ta cho khip mién qué nay biét sao ? Nhirng gi can thiét,
da c6 mi 161 lo.

— Nhung gid du gip phdi triedng hop khé khin.

— Khéng viée gi téi dng !

Hin the dai ding diy, m& cira buéc ra, Nang nhit
hin di xubng con dudng mdn din ra dwong cai. Nhing
ditu hin viva néi giy xtc dong trong tdm hon nang, mot
ndi xtic dong nang chwa bno gid cim thiy, Mang buc
minh nhin ra nhw vy, Nang kéu 1én :

— Chtia oi ! Xin cho con dé nghi luc ! ‘

Liéic hénra di, con ché gid ho d3 nudi lau nim, chay
t&i stia inh &1, D4 miy thing nay hdn ¢6 lam quen vé&i nd,
nhirng khéng dwoce, Mai khi hian dinh vudt ve con vit thi
nd lui lat nhe rang odm gir. Biy gidy, lidc con ché hing hé
x0ng 161, hin cim thiy thit vong la thudng, Han bire minh
dua chm d4 théc con vat ving vio bui ciy, N6 dau diéng
kéu miy tibng dng Ang roi khip khiéng chay mat,

Thiy vay, nang chii ¢

— P& di man ! D6 lio khoét | The m3, hoi niy sujt
nfpa minh d4 xiéu long.

Ning nhin vio tim girong soi treo trén cffa, mim cwdi
v6i minh, Nheng nu cwdi trong gwong hién thanh mot
nét nhin quii din,
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Biy gio 13 thing Ba, Biu khong khi nhén ahip bao
trim trai qudn ted phdng & Soissons. Heét cugc thauh tra
niy t&i cudc thanh tra khic, St tip duwot gia ting. Nhicu
tin ddn loan ra. Chic chin 13 ho s& phii doi di. Nhung
binh linh chi phéng doin ché khéng biét di dau. Nguwdi
thi cho ring ho dang sifa soan cudc tin cong Anh Quéc,
Nguwoi thi nghi ho sé bi phéi di Ban-King, ngurdi lat doin
di Ukraine. Hans cling ban biu nhw ai, Mai chiéu chi nhat
thit hai, hin méi dwoc phép ra thim trai., Hom do 1a mot
ngdy 4m .u. Trdi try lanh, Gi6 thoi tirng dot bdo hitu
sip c6 mwa tuyét, Cinh qué tiéu diéu, budn tham.

Thiy hin budc vio, ba Perrier kéu 18a :

— Cau ! Chang tdi twdng cau di chét & dau rdi b 1’1’

— Chéu khdng t&i dwoe ! Ching chiu sip phii dbi
di. Khong biét ngay nio.

- Dira bé vira sanh sdng nay. Con trai.

Tim Haus nhiy loan trong 16ng nzwe. Hin vung tay
6m 13y ba gi3, hén hai bén ma.

— Dira nhd sanh vio ngiy Chi Nhit. Chic 13 hén
1Bm. Khui chai Champagne ubdng mirng nao ! Annette manh
gidi chir ?

— Moi chuyén déu ém dep nhw mong mudn, N6 sanh
dé 1dm, Mé&i khéi sur dau bung hoi dém ma ndm gid sing
dd sanh xong. :

Ong Perrier ngdi canh bép hit 6ng didu. Ong mim
cudi ing 12 nhin Hans dang vui mirng cudng quyt. Ong
N6 3

— Con trai dau long ¢6 khic.

B3 Perrier nhan xét thém :

— Khi nhidu téc mdu hung hung nhw clia chiu. Mat
zanh nika, ching khic gi chéu. Bic chwa tirng thiy diva bé
ndo khiu khinh nhir n6. Gidng ba nhw dic 3 !

Hans mirng & &

— Chta oi ! Con sung swéng lam sao ! Oi, doi dep
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qui. Chiu mudn vio thim Annette.

— Khbng biét n6 c¢é mudn tilp ciu kaong Sg lam né
xic doéng qua, tit siva.

— Néu viy, thdi cling dwgc. Nhirng bic cho phép chiu
thim dira nhd mot phat,

— Dé tbi bdng nb xubng cho ciu coi mit,

B3 Perrier di ra. Buwde chian bd ning né leo 1&n ciu
thang, Nhitng mét lic sau, lai nghe tiéng chin ba hip tip
budéc xudng. Ba chay bé vio nha bép.

— Khoéng thiy né trong phdng. Dira nhd ciing diu

mit, '
Khong kip suy nghi, c¢i ba ngudi déu chay taa 1én ciu
thang, Bd dac cti k§, chiéc giwdng sit, chide ti 4o ré tién,
th ngin kéo,.. T4t c¢& déu hién rd duéi 4nh sing bubn té
ctia budi chiéu Dodng, Khong ¢ ai trong phong.

Ba Perrier la lén :

— N6 diu rdi.2

Ba chay ra ngoai hanh lang hep, m& tung cic ctra va
201 tén con gai :

— Annette ! Annette ! Con diu ?

— C6 & & dudi phong khich,

Ho chay xudng phong khich di 1iu ngay bd khone.
Cinh ctrabit m&, mét luong khi lanh pha vio mit ho. Phong
dé db ciing khong co,

— No di r6i | Chuyén gi khing khiép d3 xiy ra,

Hans héi, giong lo ling :

— Cb 4y ra bing cich nao ?

— Biéng cira trude rdi !

Ong Perrier chay téi xem xét.

— Diing vy ! Then cai d st ra,

Ba Perrier kéu lén :

— Troi i | Chét mat ! N6 dién that,

Hans giuc :

— Phai di tim ¢6 ta mau !
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Bit gidc, han chay trd lai nha- bep, vi diy 13 161 hin
“dn thudng ra vio,

— L6 nio ?

Ngwoi dan ba thot 1én @

— Dong su6i !

Hin kinh hoang dirng khirng lai nhu twong 83, nhin
ngudi me mit t4l mér, BA ta kéu :

— Téi sg qua ! So qua !

Hans vira tung clra ra thi Annette birdc vao. Ning con
triim chiéc 4o ngl trén ngudi. Diu téc bu xi sling wét,
Nhiing soi dai bét lai thanh tirng lon rfi xubng hai bén
vai. Mit nang tring bech. Ba Perrier chay lai ém liy con
gal :

— Con di dau h& ? Sau wdt hét thé nay 2 C6 dién
khéng 2

Nhung Annette diy b) ra. Nang nhin Hans :

— Ong d3 téi ding ldc.

Ba Perrier hoi ¢

— Dira bé diu ?

— Con d3 phai hanh déng ngay, S¢ chin chir, con s&
khong di can dam,

— Annette, mdy d3 1am gi ?

— Con d3 lam viéc phai 1am. Con d3 dem né xudng
dong subi, nhin chim cho dén chét.

Hans kéu rd 1&n mot tiéng, tiéng ri clia mot con vit
bi tfr thwong. Hin dwa tay 1én om mit, di lio dio nhuw
moét ngwdi say rirgu ra phia clea. Annette ngoi phich xudng
mot chiéc ghé, om mit khéc nire nd,
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CON SONG MAC DICH

PEARL BUCK
Nobel 1938

Pearl Buck (1892-1973) |a mét nirvan
hio My ndi tiéng vé nhing cudn tiéu thuyét
dé cap dén nép sdng nhirfng nguoi néng
dan Trung Hoa. Theo bd nhirng nguéi néng
dan chiém 4/5 dan s8 |3 nqudn séc meznh
clia dantpe Trung Hoa. Naoi +#& dan gidn
cha ba rit thich hop dé dién té nép séng va
cam xiic ctia nh@ng con nguwii cdn cii chat

" phsc. Ngoii nhing tic phdm néi tiéng nher

« Gig Péng, Gié Tay », « D5t Lanh»..., b3
con viét mét it chuyén ngén. « Con sdng
mée dich » dwéi day 13 mgt trong ‘nhing
chuyén ngén dirgc wa chung nhst. Ba doat
gidi thudng viin cheong NOBEL ndm 1928.
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Di nhién ba cg Hoang biét 13 c6 chién tranh, ™oi nguréi
déu biét tir l4u chién tranh dangtiép difn va bon Nhit dang
tan sit ngudi Tau. Nhung, dé méi chi 13 tin dén vi chuea
6 ai trong gia dinh ho Hoang bi giét ci. X6m Hoang Mai
ndm ven séng Hoang H3 gdm nhitng gia dinh thudc cling
dong toc véi ba cu Hoang. Xém dé chwa ai thiy mot ngudi
Nhit. Sau diy 13 cAu chuyén ho khio v&i nhau vé quin
Nhat,

Hbém d6 13 budi chifu diu ha. Nhw thuong 18, com
nwée xong, bi ct Hoing leo 1én dé quan sit muc nwéc
song. Cu so con sbng con hon quin Nhit. Cu biét
nhifng tai hoa dong séng cb thé giy ra. Nhitng ngrdi trong
x6m It lirot theo sau cu, Ho dirng nhin chim chim xudng
dong nwéc mau vang quii dc dang cudn cudn nhw nhitng
dan ran déc tip vio bdr dé.

B2 cu Hoang néi :

— Chuwa bao gid mire nwée diang cao nhir thé nay !

Cuy ng6i trén mot chiéc ghé dau bing tre ngudi chau
trai tén Ty d3 dong cho cu. Vira néi cu vira nhd nuréc miéng
xubng dong sbng. :

Cau Ty chiri bat mang :

— Con séng méc dich ! That con t¢ hon quan Nhit !

Cu miang ngay :

—Dirng dai con ! Ong thin Hi B4 nghe dwoc thi khd
lim. Hiy néi sang chuyén khic di con !
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Vi viy ho di n6i sang chuyén quin Nhat-.. Ching han
nhe dng Vin, ngudi chiu hai ddi cfia cy, héi lam thé nao

bitt dirge 13 quan Nhat néu c6 dip gap chiing.

B3 cu Hoang qua quyét : _

__ Biét chir sao khong. Ngay xwa chinh mat ba d3 thay
mét ngwdi ngoai quéc. Hin ding cao hon mai hién nha.
Téc hin mau xdm nhi biin. Doi mat hin gibng nhir o1
mit o4 won. Bit ci ai khéng gidng chiing minh thi 13 ngudi
Nhat.

" Al ciing nghe theo cfi vi cu 13 ngudigia nihit trong xém.
Cy n6ira ditu gi 13 phai ding diéu dé. By gidr cau Ty 1én
tiéng, giong hoi nan ¢

— Nbi oi, ho ngdi trong nhitng chiéc mdy bay & tit
trén trdi kia thi 13m sao néi thay duoc 2

Ba ciy Hoing khong trd 161 ngay. Hoi zwra oy d3 titng
qui quyét : « Ta khong tin ¢ mdy bay. C6 thiy dude ta
méi tin » Nhing cé biét bao nhitu chuyén cé thyc ma ot
43 khong tin. Ching han nhw chuyén Hoang Hau. Cy d3
khong tin 12 ngudi cb thé chét, theé ma Hoang Hau di chét
that. Nuéc Cong Hoa di co tir lau. Thé m3 cd van khong
tin vi cu ching hitu Coéng Hoa 12 gi. Vi viy, bay gidr cu chi
ling thinh dwa mit nhin ra d8, chd cic con chiu dang bu
quanh, Khi tr&i mit mé, dé chiu, Cu cim thiy chid c6 gi
dang quan tim, ngodi canh lut 10i ma dong séng lic nao ciing
co the giy ta.

Giong ciy thing than :

— B3 khong tin c6 quin Nhat.

Ho kh& cudi cg, nhirng khong ai 1én tiéng. C6 ngudi
cham lira hat éng ditu, DS 13 vo ciu Ty, ngudi dan ba
duroc cu thwong yéu ahit.

Mot ngrdi d¢ nghi ¢

— Cau Ty, hit mot bai cho vui ndo !

Ty khoi sy ngdm mot bai ca cd truyén giong run run
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cim déng. B3 cu Ing nghe, quén hit chuyén quin Nhit
Chiéu xubng thit dep, Biu trdi trong vit. Nhiing cdy lifu
tha thurét trén d6 rl béng xudng ddong nwée duc ngdu. Canh
vit ém dém, Ba chuc ngdinh3 Im thanh mét khu xém nam
rii ric ven dé, Khong gi c6 thé khudy. ron cinh soéng ém
dém ndy, Quin Nhit diu sao ciing chi 13 nguroi.

Poi cho Ty hit xong, giong cu diu hin xudng :

— Ba khong tin c¢6 miy bay diu,

Nhung Ty khéng trd 161 cu, tiép tuc ngim bai ca khéc.

D3 nhiéu n3m cu trdi qua nhitng budi chiéu he ém A
trén bor nhir thé, Lin diu cg méi 17 tubi, cdn 1a moét ¢d diu
m&i cwdd, lic chéng cy goi cu 1én dé, cu d4 bén 18n di ra
khéi nh3, mit d6 birng trwdécetiéng reo hod, dla cot clia bon
dan éng, Al ciing thich cg. Ho khen chdng ci : «Anh tot
phic'qud. Cuéi dirge nguwdi vo xinh ghely, Chong cy chong
ché : (Phli ci ban chin hoi byy. Nhing cu thiy 16 chong
minh hai long 13m, Sau d6, tinh bén 18n ctia cy din din
biét mit. ;

Téi nghiép, chdng cu di bi chét chim trong mdt trin
lut lic cdn tré. Cu phai mit nhitu ndm ciu nguyén. Cho
vong hén chéng con & dwéi am ty duoc situ thoit. Vira
phin phai nudi con, vira phin phai trdng coi rudng dit, cu
dam ra chdn nin khéng mudn ding cing nira. Vi vy, nghe
viswe duc :

— Cling murdi nén bac, nifa 13 vong linh ngudi chét
diroc siéu thodt hoan toan,

Cu hoéi lai ¢

— Situ thoat dwrorc t&i dau roi 2

Vi st tra 1o, giong khich 1g ¢

— Con vwéng tay phai nia thoi.

. Cu khdng nhin dwgc nita, Nhitng mudi nén bac ! S6
tien d6 nudi song gia dinh cu qua sudt mia déng. Ngoii
ra, cd cdn phdi mirén nguwdi dip dé divm cu dé ngin chin
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lut 161 trong muia nwéc 1on.

Giong cu cwrong quyét :

— Neu chi cdn viwdng mot tay, thi dé ngudi thé tuc
rlt ra ciing dwoc vay.

Nhiéu khi cu bin khoin tir héi khéng biét chong minh
cé riit tay ra khdi 4m ty duwge khong. Téi nghigp, ong ta
ngu lém ! Cir sy thudng 1 chwa. Ong ta dang trong chd
minh ctra gitp. Ong ta 13 hang nguwol nhu thé mi. Minh
phii cé xoay x& méi dwgrc. Th01, dwoe roi, doi vor thiug Ty
sinh dtra con diu long sudi xén, minh s& danh dom it tien
ding cing nha Chua cho éng ta duwgec siéu thoat hin. Bay
gi& cling chira muodn...

Vo cau Ty lén tiéng :

— N6i 2 | Vionha di ! Swong xubng ddy mitsdng rdi.

Cuy ddng ¥ v&i ngudi chau : %

— Noét xubng day !

Cu cdn dirng tdm ngim nhin ddng sdng mot hoi nia.
Dbng sbng chit chira day bi hiém, Vira hien hoa vira 4c doe.
Nube sdng tedi bon cho rudng dong twoi tot. Nhirng néu
kiong dwoc kiém soat chit chg, so ho mot ly no sé 13 m6i
tai hoa khong thé leong dwoc. Chéng cg dd bi nuwéc cudn
di vi so h& trong gang tic. Khiic d¢ ndy, éng luén ludn tu
b, dép thém dit. Thé m) trong c6 mot dém, nuwde séng dang
cao. Khiic 3¢ bi v, Guag di chay ra khoi nha, Cu kip bé
thing nhd tréo 1én mai nha va thoit chét, trong khi dng bi
nhén chim ludn. Phii, ngu‘c‘ri ta di dip thém dé ngdn chan

dong nwéc. Vi con sdng vin con cho téi ngay nay. Negay
nio cu cling di di lai lai xem xét khip doan dé ma xom cu
c6 bbn phan canh gift.

Bon din éng trong xém vira cuwdi, vira noi :

| — De didu ¢6 sao, di cd ba cu cho hay.

Ci xém khéng ai nghi dén viée di cur xa khoi con sdng.
Gia dinh ho Hoang di sinh sbng & do tir thé he nay qua
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thé hé khic. Cé nhitng ngwdibi dong nwée cudn di. Nhirng
nguwdi séng sétquyét tim & lai phindiu véi dong nwdc la.

Ty bat than ngirng ca, la to :

— Tring lén kia ! Khéng tot dau ! Miy bay dich o6
thé xudt hién vio nhitng dém tring.

Cy Hoang ming chiu :

— May nghe ai néi & diu thé ?

R&i cu nghiém giong *

— T6i ngay may bay, tao chin qui !

Khoéng ai dim h& moi. Trong biu khéng khi im lang,
cu vin vai vor Ty, chim chap buwéc tirng bic dit xudng
khéi dé d& vé x6m. Nhitng ngudi trong xém lin luot
theo sau cu trd vé nhd ngh, Nhit cfr, nhit dong ho déu
theo chin cuq,

Nim trén gitedng, trong chiéc ming vor Ty di gidng
cin thin, cu ngtt ngon lanh, Néra dém thirc gide, cu nghl
t&i quan Nhat va ti hoi tai sao ho lai mudn gy chién. CLi
¢6 nhitng con ngwdi thé tac méi hidu chién. Tri éc cu phac
vé ra nhitng con ngwdi to Ién thd tuc dy. Cu twdng twong,
néu ho dén, minh s& dung nhitng 1&1 ngot ngio khuyén du
ho, m&i ho ubng trd, rdi gidi thich cho ho nghe thé nao I3
phai thé ndo 13 trdi, Tai sao ho lai dén pha phich khu x6m
dang sinh s6ng yén vui 2

Vi the, khi nghe vor Ty la quin Nhyt dén, cuy hoang
hét, ngdi bt diy, migng 4p tng :

— Tra,.... Nuwéc tra dau ¢

Vo Ty kéu to :

— Khong cdn git, ndi oi
dén kia !

Cy di tinh hin 3

— Piu ?

— Trén troi kia !

Nghe tiéng la, moi ngudi chay tda ra ngoai, nhin dim

| Chiing dén kia ! Ching
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dam lén troi. Ngay di rong sing. Anh binh minh ryc &
Soi t& nhitng bong hinh den dim trong giong nhuw nhiing
con vit tedi dang bay trong tiét thu,

Cu Hoang hoi :

— Nhiitng con gi vay 2

Vira liic 4y mot vat gl trdng gidng nhw qud tritng rét

thing xubng canh dong & diu xém, Dit bin 1én tung toe.
Ho chay lai coi. Mot 16 rdng téi mudi thuwde duong kinh,
1é6n bing cai ao, Ho ngac nhién ndi khoéng nén 1o, Chira
ai néi dwoe ciu gi thi mot qua trirng, ol mdt qua trirng
nira lAn lwot roi xudng. Ai niy cam diu chay . . ..
Trir cd Hoang, Khi wo Ty nim tay cu 16i di, cy ngdi
hat xudng bdr de, ‘
Cu noi
— Noi khéng chay ndi, Noi di tirng chay bay choc
nidm nay liic chin noi con. bi bé. Con di di | Thang Ty dau?
Cu nhin ra chung quanh, Khoéng thiy bong Ty diu ca.
Cu nhin xét
— Gidng nhir dng ndi nd. Bao gitr cling chay diu.
Nhung vo Ty khong chiu bo cy. Cu phii bio né, bén
phin nd phai di. Biy gio n6 méi chiu nghe,
Cu ndi :
— Néu thang Ty chét, con trai né phii dwgc sinh ra,
me tron con vuong.
Thay vor Ty con ngép ngling, cg ldy ciy gay dap nhe
vao lwng, duc ;
— Pi mau, con !
Tiéng may bay thi bom vang déi 4m dm 4t ci tiéng
ngudi noi, Vo T mién ciréng chay theo nhitng ngudi khéc.
Méi c6 miy phat dong ho ma ci x6m dd tan hoang.
Nhitng méi tranh, nhiFng cot kéo bing ciy dang béc chay.
Moi ngwdi dd di hét, Nguwdi ndo chay qua, cling kéu réo
ci, Cuyvui vé trd 1o ;
— Toi di day | Dérdi o |
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Nhurng cu khong di. Cu ngdi lai tro troi mét minh,
Quan sit mét cinh twong hi hitu dang difn ra trude mar.
Phat chéc, nhu:'ng chiéc miy bay khic t&i. Khéng biét tir
diu, Ching tin cbng nhiing chiéc dang thd bom. Mit troi
d3 18n hin. Anh binh minh chan hda trén cinh dong lta chin
vang. Trong biu khong khi trong tréo clia ngay he, nhiing
chiéc miy bay 1bng lon, dio qua, dio lai, khac dan vao
nhau. Cy nghi thdm, doi cho xong, minh s& tr& vé thim
x6m. Lac dic diy d6 mot birc twong con dirng vikng, do 13y
méi tranh veo, Ngbi bén bd d&, cy khong thiy dwgce ngdi
nha ctia cy. Cu dau ¢b quen v&i canh chién tranh nhu thé
niy. Hoi xwa di c6 lin bon cuwép dén phi lang cuép cla.
Nha clva cing d3 bi ddt chdy., Thé ma, biy gitcanh twong
d6 lai xiy ra néa. Nha clra béc thiy, cu di tirng thiy.
Nhwng cinh khdng chién trén tr&i kia, thi.cu chiu, khéng
sao hiéu ndi. Ca chang hidu nhitng vit loang lodng dang lao
minh tetn khéng teung kia 13 nhitng thir gl. Ci cfine ching
hiéu cich ndo ching bay cao dwgce nhiw vay. Cu chi ngbi
quan sit. Vi bung ci bit diu thiy ddi.

Cu nodi to ¢

— Ta muon gin mot chiéc xem sao.

Liic d6, nhu d& dap lai wéc mudn clia cu, mét chiée
may bay bit thin chdi xudéng, lio dio xoay vdng may
cii nhr mot con chim bji thwong r6i dim thang diu
xubng khu virdn thing Ty méi x61 hém qua dé trong diu.
Trong khoanh khic, bau tedi ted vé yén ling, tréng trii.
Duéi dét, chi con minh cd va vit bi thu'ong d6 ma thoi.

Cu can than ddng diy. O cai tudi cy, cu khéng cdn
gi phai so'. Cu nhit dinh dén coi cho biét 13 vit gi. Vi theé,
chéng ciy giy tre yéu &t, cu cham chap bwéc téikhu vudn.
Mot vai con ché xuét hién theo sau. Chiing s¢r sét men t&i
gin cu. Téi gin chiéc may bay rét, ching sia am lén. Cy
gior gy dudi ching :
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— Im nio ! Dirng 1am én nia. Diéc tay qua !

Cu vd nhe vdo thin mdy bay, toi néi véi nhitng con
ché =
© _ Kim khi ! Chic 13 bing bac: Phen niy xém minh
s gidu to !

Cu di quanh chiéc miy ba'y, xem xét kf ludong. Lam -
sa0 n6 bay dwoc 2 N6 chét roi thi phii 2 Nam bit dong im
tim. Cu di vong ra phia triwée, nhin vao trong thiy mot
chang thanh nién bi ket trén chiéc ghé nhd. May con ché
chay lai gdm gtr. Cu phai dudi ching di.

Cu lén tiéng, giong 6n ton :

— Ciu codn séng khong 2

Nghe txenc cu ngwdi thanh nién chi cyra minh, khong

. Cuy dén gin hon nhin vao bén trong, chd hin ngdi.
Hong hén dang bi ra mau.

Cu kéu lén :

— Bj thirong rdi !

Cu cam lay tay hin. Ban tay con néng nhung bat doéng.
Cu bubng ra, tay hin thong xuong dip vao thanh ghe nhuw
khéng hén. Cu trd mat nhin hin. Téc den, nwde da ngam
ngim gibng Tau. Tuy nhién hin khong c6 vé Ia ngudi Tau.

Cu nghi tham :

' — Chéc hin 13 ngudi mién Nam. May qua, hin con
song.

Cu néi nhw ra lenh :

— Ciu radi! T6i cé thir 14 hay lim. Peé 51 dap vio
vio vét thuwong cho ciu.

Ngwdi thanh nién lam bam ditu gi trong miéng, nghe
khéng 6.

Cu hoi lai ¢

— Cau bdo sao ?-

Nhung han khong 13p lai cu néi niia,

Pei mot phit, cu lén tiéng :

— Téi con khoe. D2 toi gitp ciu mot tay.
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Noi xong, cy bweée 1én may bay, 6m ngang lung hin.
Vira théd ric, cy vira tir tir cb 161 hin ra nooi. May qui !
Ngudi hinnhd nhin, nhe ling, Xubng téi dit, hinh nhu hin
dirng dwge. Han run run niu ldy vai cu. Cg ém ning hia,

Cu néi :

— Cau di vé&i tdi dwoc khong ? To: vé yem nha clra
ra sao ?

Biy git nguwdi thanh nién néi cdu gi rit 3. Cu lirg
tai nghe nhwng ching hitu liy duoc mot tieng.

Cu bdng diy han ra, giong ngac nhién :

— Gi vay ?

Han chi nhitng con ché dang diérng gim gir trwée mit.
Hin néi thém dwroc miy ciu nita, rdi béng qui xudng dit.
Maiy con ché chay xb téi. Cu lay tay xua ching :

— Di di | Ai bio ching miy cin ngudi ta 2

Sau d6, cy tun riy dwa leng cho newdi thanh niéa
bim. Ca vira cdng vira 16i hin téi khu xém hoang tin,
Cu dit hin nim gitta dudng rdi dit theo may con ché di
kiém cin nhi ctia cu.

Cin nha d3 bién mit ho3n toin. Ca tim ra vi tri mog
cach dé dang. Ché n2y diy, déi dien véi céng nudée ngoil
de. Ngay ndo cy ching di thim céng 2 That 13 mot phép
tién, cong nwoc khong hé bi hur hai, cling khong mot khiic
dé nao bji v&. Nhi d3 bi chay rui. Biy gio khoéng c6 chb
cuw ngu, nhung minh c6 thé cat lai, d2 dang. Khong ding
lo lam.

Cua tré lai thim ngudi thanh nién, Hin cdn nim' d6,
tra ling vio chin dé. Miéng thé hdn hén. Mit tii xanh.
Hin d3 mé& phanh ngwe do ngoai. Hin dang liy trong bj ra
nhitng tdm vii thd vi mot cdi chai khéng biét ding gi.
Hin lai néj, nhu'ng cu khong hieu. Sau d6, hin lim hign.
Biét 1a hin cin nuwéde, cy ldy mot chiée binh d3 bé nim 'n
16¢ trén mit duwong, xichlén dé mac nuwdc sdng roi kheé neé
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birée xuéng. Cy riva vét thuong cho hin. Cu x¢é tim vai
thinh nhitng cudn bing. Hin biét cich bing bé. Han ra
hiéu cu lam theo. Sudt thei gian d6, han mudn ndi véi cu
diéu gi, nhuwng cu khéng hiéu.

Cy héi han :

—- Chéc ciu 13 ngudi mién Nam phai khong 2

Thiy ding dip bén ngoli, cu doin biét hin i ngudi
hoc thi¥e. Trong hin c6 vé théng minh lim.

— Ciu n6i thi tiéng gi nghe la hoac, khong giéng
tiéng chiing toi,

Cu khe cwdi d¢ hin an tim. Nhung hin lo du nhin
cu v&i d6i mat do din. Vi thé, cu twoi cudi :

— Dé 61 di kiém xem con gi in khong 2

Hin khéng trd &, Hin nim nofra, ling ling nhin 1én
bau troi, Hoi thé mbi ldc mét ning nhoc thém.

Cu néi tiép : -

— C6 gi dn cdu sg kha hon. Téi céing vay.

Cu bat diu cim thiy d6i con cio.

Cu chot nhé ra 16 banh « Hoang Vin ». O d6 chic
con binh mi. Cu phai di coi. Truée khi di, cu khéng quén
chuyén ngwdi thanh nitn lai gin béng ciy liéu moc ven dé.
Biy gier miy con chd d3 bé di hét.

Tiém banh mi, cing nhw cic cin nhi khic, d3 bi sup.
Khong con cd ai & d6. Thoat diu cu chi thiy nhiing vich

~ dit sop d6 thanh mot déng hén don. Nhung r6i cu nhé ra

hiam nwéng banh & ngay phia trong 161 cira vdo. Khung
ctra cdn dirng virng, Mot diu mai con bam vio. dé. Cuy
dirng & bic cira, ludn tay dwdi mai tranh xiéu veo. Tay
cu dung phai cii nip gb day trén chiéc ndi bing gang. Trong
noi chic cdon bianh. Cyu md mim cho tay vao ndi. Cu phai
thit can thin va nhe tay. Tirng dot than bui rét xudng,
bay toa ra lam cfi n:udn ngdp thé. Cu di doin triing. Mot
hoi lau, tay cg dung ph3i nhitng 6 banh con néng hoi, Cu
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18n hwgn it ra Auoc bdn 8.
Cy vui v néi thim ;
— Thin gi2 n2y dé gi chér dwoe.
~ Cu dn hét mft 8 rdi quay lung lai. C8 duge mot chit
tcr)l va mot bat nwéc tra nifa thi tuyét, Nhurng vao ldc ndy,
al dim dodi héi nhidu nhw thé.

Chot nghe ¢6 tiéng ngudi, cu quay lgi,-th?iy mot dim
|i_nh, khéng biét tir dau t&i, dang bu quanh nguwi thanh
mé.n. I-'{c_: dang chim chi nhin ngudi thanh nién bi thwong,
ddi mit biy gitr di nhim nghién,

Thiy cy, ho la:

" — Cugid ! Cy tim ra thing Nhit ndy & diu ?

€a hdi laj : '

— Thing Nhit nio 2

Ho quit : :

= Tl.rxfmg Nhat ndy chir con thing ndo nita 1
Cu hét stec ngac nhién :

— Hin 13 ngudi Nhit sao 2 Hin ¢
minh ma | Mit den, da,..

Mot ngudi treng bon ho hét to

— Nhat !

Cu diu giong :

10ng gidng ngtrdi

A — Han tir trén tr&i r6t xubng do,

Mot ngudi khic reo 1én :

— Binh kia | Cho i in véi,

Cu ted I ¢ '

— Diy, ldy di | Trir & nay. D& cho hin !

Nguwoi linh las -

— Cho thing ché d6 4n bénh lam gi.

Cu Hodng trd 181 ¢

— Hén d6i ma ! '

Cu thay ghét nhing ngurdi nay. Cu khdng bao gid wa
bon linh trang : ' '

https://tieulun.hopto.org
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Cu gia o
khong ? Quan Nhit do !
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— Sao chc anh khong di di. Con & day lam chi ? Khu

wom ching t6i di tirng song binh yén,

Mot ngudi trong bon ho len tiéng ¢
— Dhii, binh yén lam. Chéing khic mét nghia trang.
{2 Cu cé biét ai dd gdy ra canh tang toc nay

Cu gt dau:
— Thi biét the 1.
R&i cy héi lai ¢

— Nhung tai sao lai nhy viy 2 Gia n3y khong hicu

A
n0i. 53
— Taisao 2 2 Chiing nd mubn xim ling dit dai ching
ta chir con sao nira.

Cy lap lai ¢ ; '
— Dit dai ching ta ! Chting khéng cé quyén chicm
d4t dai ching ta. :
Ci bon ho to ¢
~ — Khong bao git !
Trong sudt thoi gian d6, nhitng ngwdi linh vira ndi

chuyén vira nhai binh mi, via bin khodn nhin vé phia

troi Dong.

Cuy ngac nhién hoi ¢

— Tai sao céc anh ctr phdi nhin vé huéng Ddng nhir
the ?

Newdi linh dd xin banh cy, trd 1o ¢

— Tuyi Nhit dén tir huéng do, :

. — Céc anh dinh tron ching n6 sao ?

Nguwdi linh chéng ché ¢

— Chéng i chi c6 mot diim ngudi. Ngudi ta cat
chiing t6i & tai gift lang . . . . Bao an, O quin. o o

Cu Hoang ngt ngang :

__ T&i biét lang d6 rdi, Tdi 6 diva con gii & do. Ong

¢t Bio m& tiem bdn trd & ngay con duing cai biy gid 1a

BONG TOI PEM DAT e

s20 2 Ong ta 13 anh rudt t6i dé,
Nguwoi linh ted 1o ¢

: h:- Din & dé bl giét hét, ching con mét ai. Tui Nhat
ga chiém xong. Cpung kéo dai quén t&i, mang theo dfi sﬁn-g
ong va xe boc sit, Chung t5i phdi bé tay.

Cu dong v :
— Di n.hién 12 bd chay chir lam gi.

: Tuy nhién, ey cam thiy choing ving mit may. Thé
la‘ ngudi Nanh duy‘ nhit clia cy d3 chét. Trong gia dinh bén
noi c;g: e, bdy gi&r chi con lai ¢6 minh cu.

ay gid' nhii i " g
o y gi nhitng nguwdi linh chay tin ra xa, bd cy mot

Ho bdo nhau :
; Chtﬁfmg minh‘ nén di, Tui lon né dén béy gid.

) uy‘x{gyl, niu'oq linh d3 xin banh cy conndn lai. Hin

n ngwdi thanh nién bj thwong nim bt dd G

o i g g nam bdt dong, hai mait

EhNé chét r6i phai khéng ?
ong doi 3 ¥i, hin 4 5
L2 g do1 cu Hodng trd 1&i, hin rdt dao gam ra khoi
I:I—hChét hay khéng ta ciing phai cho mi miy nhat.
ung cy Hoang di diy hin ra kip :
9 t;hlff;?ng?;{halj[g dwoe. Néu hin da chét, dé hin xubng
anh [an, Téi von 14 ngwdi theo d it tlr nho
Nowdi linh cwdi s ¢ Gale g
— Phai, né chét that 18;,
g;;t icg;ha‘% :?ng iéi minh d3 di za, hin bd chay theo,
; oi Nhat thit sao ? Bi bé lai mét mi

> ! gt g ¢ Bi s 6t minh
:an k‘hoan‘ nlrﬂn cai xdc bat dong trurde mit, Cu dodn I::iéc'cl’:l

dél’i con fre lam, Biy gid hai mit ahim nghiéx;, Cénh tax:
21; nmdnllgn nah_u' mot vat vo tri, gibng cénki tay mot dira nhd
cu c;;ag tusi lgn. Cuy cim l3y cb tay hin. Mach d3 chim

u cli xudng, dua mié 4 i j 2 e
sl ;g, miéng banh mi dang in d& vio mbi han
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— Bénh diy | 4n di | -

Khéng c6 tiéng tra 161, Qud thit, hin di chét. Chac
hian d3 chét ldc cy bd di tim 10 banh.

Khéng biét lam gi hon, cu in ndt miéng banh cdn lai
Kn xong, cu ty hdi cé nén chay theo vor chdng thing Ty va
nhiing ngudi trong x6m hay khoéng, Mit trdi di 1én cao,
néng din. Néu cy dinh di, thi nén dingay biy gid. Nhurng,
trirde hét, ci phai 1éo 1én dé nhim huéng di. Ho di tién
thing vé huéng Ty, phia cé nhiing cinh dong trai dai tin
chin trdi. Cy nhin thiy duge mdt ddm ngudi O tin xa.
Cu ciing nhan ra béng ngdi ling m& md & phia trude. Chac
13 ho dang di vé dé.

Cu mét nhoc leo tireg bic d8. Ngon gié mét théi trén
dé khin cy cAm thiy d& chiu. Cu hodng hdn thiy muc
nuwdc séng di mip mé dé. Méi cd miy tiéng dong hd ma
nwde song d3 dang cao bit ngd.

Cu nghiém giong chtri thé ¢

— Con sbng méc dich !

Ong thin Ha-bé c6 nghe thiy ciing mic, Cy khéng s¢
nita, Ong nhin tim qud ma | B3 bao nhiéu tai wong nhw
thé nay rdi ma dng vin chira tha, cdn lim le giy racanh [yt
16i nita hay sao !

Cu- cti xubng ldy hai tay vuc nwéde riva mit, Dong
nwéde mat lanh nhw tedi vira mwea xubng & diu diy trén
song, RS cu dirng thing ngudi, nhin ra chung quanh. V&
huéng Tay, cu ching nhin thiy gi ngoai dim linh dang con
di chuyén t&i ngdi ling md md & tin xa, Cu nén khéi
hanh ngay. Chic vo chong thing Ty dang chd cu & dé.

Vira dinh bwéc xudng, cu chot thiy mdt dau hisu gi
dang hién hinh & chin trdi phia Poéng. Lic diu chi 13 mét
d4m byi md. Nhung, nhin k§, cu nhin ra v s6 nhitng
chim den chitu sing loang lodng, Cu hiét 13 gi ©di, Mo
dodn quin, Cu cling biét ngay 13 doan quin nio.
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Cu nghi thim :

— Ding 13 quin Nhit. Phdi, c6 cd miy bay di theo
nita. 7

Nhitng chiéc mdy bay tring bac do qua dio lai nhir
tim kim ai. ;

Cu lim bim : '

= Ta‘ khong biét ching biy dang tim ai, €6 phai chiing
biy da?ng tim ta va vo chong thing Ty 2 Gia dinh ta chi
cbn lai ¢6 vy, Ching biy da giét mit anh Blo ctia ta mat
rdi.

; s‘uf(t ria cy di quén mit Blo, ngudi anh di chét.
B'ay 810 cu nhé lai 18 lim. Anh 4y cé mot cira tiém xinh
xin lam sao ! Lic nio cling sach sé ngin nip. Tra lai ngon.
N~hu'ng chiéc binh déi nhan thit thit tuyét. Thé ma gis ci
van khdng thay ddi, Bio hidn linh chit phic. Con ngudi

vo hién va by dra con nita ? Chic ciing di bj giét hée, -

Bay gib" tui Nht cdn di kiém cy,
. Thiy minh déng trén dé 16 qui, cu voi vang tut
xuong. . :
thléng gan t4i chin dé- cu méi nhé ra céng nuée,
Con sbng ldu doi ndy di 1y mét mdi hoa cho dan trong
xom khéng biét tir bao gio, P3 dén lic né dwoe dip dé
chude Algi bao nhitu t6i 4c né di gdy ra. Phai, khc‘:mg clidng
n%w‘ vay sao ? Cu ludng ly trong gidy lit., Xéc ciu thanh
m:%n Nhat sé bi déng nuwéce cubn di, Toi nghiép, cih ta cdn
té, dep trai. Nhe cy ma xde ciu khdi bi bim ndt, Cu
khong %qp ctri’u song ciu ta, Théi thi it ra cling duwoc nht;'
v?y. l\’Iéu song dwee, ciu ta d3 chay thodt, Cu bt;."é'c tol
gda xdc ngudi thanh nitn, § ach 16i hin lén gin té&i ngon
dé. Roi cy lai buée trd xubng, ]
: Cu biét 186 cich thic md céng. Pira tré nio cting
biét thdo céng cho nuwéc chdy vao déng rudng, dé lam mua,

Cu con bitt m& toang ci cfra edng ra nita. Vin &é khé 13
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khdng biét cu cé nhanh chén chay kip khong.

Cy lim bim :

— Minh gia rdi !

Cu ludng ly thém mot gidy nifa. Khéng thiy duoc
mit miii dira con thing Ty sip dé ra sao, ciing 13 mot dicu
ding tiéc. Nhung ngudi ta khong thé doi thiy hét moi
chuyén diwoc. Séng toi ngan nay tudi diu, minh di thay
nhidu 151, Biy gid ¢6 chim dirt moi chuyén, khong thay
gl nita ciing vira.

Cy lai dwa mat nhin v huéng Dong. Quin Nhat
dang kéo t&i trén canh déng., Ching dan thanh mot hang
dai den dim véi hang ngan gewom gido lap lénh. Neéu cd
md cfra cong ra, dong nwée i s& ta vio cinh déng, cudbn
cuga chiy thinh bién hd ménh mbng, nhin chim hét 1
chiing né. Chiing s& khong kip xbng t&i gin cy va vy chéng
thing Ty dang chd cy. Phai, vo chong thing Ty s€ ngac
nhien vé cy. Ching né ching bao gi¢ dim mo twdng dén
chuyén ndy, Chuyén dang ghi vio lich st. Udc gl cu ke
cho chiing né nghe dwgc thi vui biét may,

Bing mot ct chi cwong quyét, cy budce t&i cong nuwae,
Dhii, ngwdi ta chién ddu bing may bay, bing sing 6ng
dan dirge, Nhirng minh c6 thé chién dau bing mot dong
sbng, nhit lai 13 mot dong séng 4c doc nhu con song nay.
Cy vin manh cay chét b bing gb. Cay chot bim day réu
xanh tron tewot, Mot tia nwdce manh vot ban tung tée. Chi
thio thém mot cdy chot nika la xong. Cu bit ddu kéo manh
iy chét thir hai va cim thiy a6 hoi lung lay.

Cu nghi tham : _

— Th: ndy 12 minh hy vong ra khoi cinh Am ty. Co
ths minh s& 16i ludn ong chéng gid nua minh ra nita, Ong
con c6 mot tay thdi ma. Sau dd, minh va dng sé...

Cay chét bat thin sit ra. Cira céng bit mb ap lén

..ngudi cy, Cu chi kip kéu voi s

103 BONG TOI PEM DAI
— B/{au 1én, con s6ng mic dich !

= Cu cim th'é‘y dong sbng 6m 14y ca, hit 'tung cu lén ta
trdd, Nude dedi chin cy ; nwée trén ddu cu s niré’r vf1
quanh cg. Dong niréc cudn cudn reo vui c‘ifé?déﬁ b
hit ldy cu va cl thé do do xéng t&i quan :11(:1‘1 Tl
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CORD. MEYER JR.
Giai thuéng O, Henry

Cord Meyer (1920— ) sinh & Tha
Dé Hoa Thinh Bén. Té ngm 1942 dén n3m
1945, éng phuc vu trong nganh H3i Quan
My & Thsi Binh Doyong. Ong da viét cudn
sach nhan dé « Peace or Anarchy ¥ (Hoa
Binh hay Hén Loan) v5 cgng tic véi cic
bso nhw New-York Times, The Ailantic
Monthly...

«BONG TOI BEM DAI , (Waves of
Darkness) di doat gidi thudng O. Henry.
Chuyén x3y ra trong thei Dé-Nhj The-Chién
trén mgt hon ddo Thai Binh Dwong. Nhan
vat chinh 15 mgt Trung Uy My tré tudi bj
dich quan bao vay. Hin nghi gl khi che
doi thin chét cé the dén véi minh cing nhw
cac ban déng dpi minh vio bit ci lic nio
trong dém t6i. Day I3 mot hinh 3nh that
séng dong vé lai cdnh nhing nguéi linh
chién xéng pha ngoai tran dia va nhing y
nghi goi ra trong d3u 6c ho khi ho phai
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Cuitc ho vira dbi réng cho hai ngirdi ndm sit bén nhau ;
chieu siu khéng diy mot bo. Ho thay nhau gic, ctr hai
gid' mot phign. Ngudi ndy ngd, ngudi kia thive. - '

Nguwoi Trung-Uy nim sip, chong khuju tay nhin bén
trén md dat, Hin 6m khiu Thompson, tay mit nim hai tedi
lyu dan & theé sin sang. Hoi the déu din clia ngudi ban
nam bén canh khién hin virng tim hon, Ban ngiy, céng
viéc tay chdn va nhiing quyét dinh quan trong di choan hét
thi giot Tam tri khong rinh rang nghi dén chuyén khic.
Giv diy, han khdng biét [am gi ngoal viee chor doi va
trong chwng Méi phit chd doi ning né thém,

Han ¢6 nhé lai dia thé xung quanh khi trdi con sing
Hin dua mit tim kiém gbc mot coy dira di guc dé vio
tang da lén, vi tri hin dd cb y ghi vio tim khim trong
lic dao hé, Han phai thudc ldng nhitng hinh béng vd hai
do dé ¢6 thé phin biét duwoe véi nhivng hinh béng quan
thit dang rinh rip. Mot ddm may den bay qua laim mo
khuat nhiing ngdi sao mién nhiét déi. Hin khéng con nhin
thiy gi ngodi béng dém diy dic, trong 46, mdi cai hd 13
m@t thé gidi ring bigt, xa cich nhau.

Hin tiép tyc mé to mit nhin trirng trirng vio béng
t6i, n6i s¢' len 1én hién hinh sau tieng dot suy twr, D khudy
khod, hin ¢6 hinh dung ra nhitng hinh anh khiéu dim.
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Nhirng bién phip niy ciing khdng xubi, Nhitng cinh kheéu
goi lan lwot xuft hign trong tim khim nhw nhitng hinh
inh xa x6i md nhat, i

Hin quay sang phin tich ndis¢ cha chinh minh, Minh
so g, hin tiy hdi. S¢ cii chét, Ding vay. Hin biét thin
chét c6 thé dén bit ol lic ndo trong dém b1, dén bing
mot ngon lwdi 18 lic quin dich xung phong, dén bing
moét i lwu dan roi trdng ché do ban tay mdt tén
thidm thinh tung ra. Hin so 13 vi vy, Dém nay quin diok
s& tin cong, Diéy d6 khong thé trdnh dwoc. Chic chin la
chiing biét hing rdo phdng tht yéu &i. Cor hédi bing vang.
Chtng khong bao gid bd qua, Chi cdn 1a vin dé thoi
gian, A :

Phin déng cic ban ddng do6i cfia hin déu di doan tin
v30 s6 hén chia minh. Dt nguy hiém téi ddu, ho déu nghi
nhiing ngudi khic cé thé nim xubng chir khong phii la
minh, Nho tin nhw viy md nhidu ngudi ¢ di can dim
duong ddu véi bao nhiéu hidm nguy,

Riéng hin, hin mudn nghi cai chét khong thé trdnh
dwoce. Bing cich gat bd moi hy vong trwdc mdi 1an ra trin,
han thiy minh sin sing trong nhifng trudng hop tuyét
vong nhit, By gi®, bing mdt c6 ging ciia § chi, hian bat
tdm tri ly ludn theo dwong huéng di quen dé. Ngoai béng
dém kia, chi con c6 cdi chét, mot ké dong hanh thin thudc,
Dau ndi so vin cdn, nhwng hin cé thé dan 4p duwge. Hin
chi doi héicé thé. ¥

Hin quay phit diu lai vé phia tiéng sing bin lén
ngoai khoi, Mot trii sing biing nd ngay trén ddu nhue maot
ngon phio béng dém hoa ding. So¢ bi 16 dwdéi d4nh sang,
hin cti ddu xudng cho tim mit ngang miéng hé vira dfy
dé quan sit. Hin biét trdi sing dwroc ban 1én do mot chiée
tiu ban nim ngodi khoi, Lénh ban ra vi nghi ngd ¢d dich
chuyén quan. Trai sing tir tir r&t xudng, Am thanh xéo xéo.
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Nhitng ciy dira héo tia vE thinh nhftng bdng den
chip chérn nhiy mia theo 4nh sing héa chiu dang 1o dio
&t xudng, Thiv 4nh sing tring béch, huyén 4o thay vi xua
dudi, cang lim ting vé rung ron phing phét trong dém.
Khong thé phin bict diroc b véi thie, Mbi chd dat liing
xudng déu tran diy béng tdi, Khu rirng rdm cich do chirng
trim thiede hitn ra trede mit nhi mét ndi de doa thuwdng
xuyén, mét bi mit khéng thé ndo khim pha. Hin khong
nhin ra dwgce mét hinh thi gi chic chin, Moi vat ngoai
thién nhién déu mang nhitng kich thwée léch lac quii dan,
nhitng linh béng kéo dai vé phia hin. Hin cim thay nhw
mioh bi lac vio mét khu rirng ma trong chuyln thin thoal.
Bit giic toan thin hin run lén,

Hin dé tay I¢n o sting mudn cho nd mét logt nhu
thich thire, nhwng hin kém lai dwoce, Trong van bai han
dang choi, ai xuit diu 16 dién, ké 4y bi theo d6i, Hoa chiu
toi xubng dat, sing biing trong khoanh khic. Sau dé, béng
t6i lai tran ngdp, Hin ¢6 cim twdng minh dang ngdi truds
mét san khiu, trén dé cdc cinh dang 4m thim dién tién sau
birc min dém, Chién ham ngodl khoi lai bin 18n moét trai
sang nia,

Hin quay lai sau lng va thiy ngbi lang d3 bi tan phd
ldc ban ngiy, Canh twong tidu diéu biy ra dudi lan dnh
sing chip chon, Khidng con lai iy mot mai nha. Miy bire
twdng divng cho vo nhw tan tich cta mot b xwong dang
tan 13, Nairdri ta cé cam tudng dé 1a mdt co vt con lai tir
mdt qud khir xa x6i, thay vi 12 mdt noi con ngudi dd sinh
s0ng méi cich diy 48 tiéng ddéng hd, Lic cude oanh tac
clia bre lwong Hai-Quéin bit diu, din ling di trén 18n doi,
bd nha cfra lai cho nhifng ngwdi ngoai quie kéo dén thanh
todn nhau trong mét trin chién mi ho khéng hiéu gl, két
qui ra sao ho ciing ching cin biét, Hin nghi nhiéu ngudi
& ci Hai bén, d3 chién diu mot cich anh ding, nhing ho
chirg hiéu gi hon nhitng nguwdi dda lang kia, va ho cling
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ching huwdng dwee lgi 1oc gl thém & chién thing cubdi cling.
Tréi sing r&t ngay sau lang, Hin nhin thiy trong 4nh sing
bénh hoan d6, hinh 4dnh nlikag xic chét nim ngdn ngang
gifta ddm dd ndt nhit chirng tich ctia cudc chién.

Chitn ham bin thém ba trai sing nita. Han doi trii
thit tw nhwng vo ich. Mbi phat im ling [a mdt trong lwong
nhd bé dit thém vio cin can dang tir tir nghiépg vé phia
dd nat. Hin nhin vé hiréng Pong, chd mong ngay ring sing,
nhirng ngdy con xa tit mu khoi nhi mot gide mo khong
bao gitv thue hién,

Tiéng déng nhd clia mot canh cly gy khién hin gidt
mink., Hin quay phit lai, chia khiu Thompson vé phia cé
tiéng dong, nin thé. Mau tda 18n diu, long biing & hai 16
tai hin, Newdi ban hin thiy dong, ruc rich ngdi diy. Ho
cing nhin trieng trirng vio béng tdi. Nhwngching cé chuyén
gi xdy ra. Hoi thd hin déu lai,

— Chic khéng ¢ gi,

— C6 1€ 13 cua bé. Miy git rdi vay ?

Hin dwra tay 12n coi déng ho, Chiée kim lan-tinh niau
sdng xanh chi mot gid bén phit.

Hian lén tiéng :

— Qud gidr roi, Dén phién may,

Hin md iy hai trdi lyu dan ddi vdo tay ngudi ban.
Hai ngudi ling ling trao ddi vii khi cho nhau,

Hin nim ngira, thdo quai nén sit bude & cim, dé¢ diu
g6i 1en 16p da é¢m bén trong, ri dubi thang chin ra. Thicu

chd qua, hidn phdi diy hai chin ngip sdu xudng bin nhior

Hin thé ra khoan khodi, Liic nio ciing con nguy hiém, Hin
biét. Nhung cii cim gidc 13 minh khéng trgc titp chiu
trich nhiém khién hin thodi mdi, Khong biét lam gi hon,
hin nhim mit lai. Hin khoog mudn ng. Hin tiedng, sau
hai ba dém nhw thé nay minh ph;u mét lim, Nhung kkéng.
Hin chwa thiy mét,

BONG T8I BEM DAI ' e

Trdi bét ddu @5 mua, Hin cii niit 4o ngodi che kin
c6 r6i ndm thy ngudi lai, Hin khong biét [im gi hon ngodi
vigc nim 1y lai d6, gitta trdi, Nén dit dudi long hd din
dan tr& thanh biin déo quinh, Quin do dinh chit vio ngudi
han, Hin run lén tirng chép. Hin tir héi khdng biét minh
run vl lanh hay vi s, Con mua nhu dita nghich véi ndi cor
cyc clia hin, Hin cAmthiy x6txa cho than phin minh.

Nhung din din hin nhin ra muwa khéng chi nhim
riéng hin, Nhitng giot muwa v tinh roi trén tit ci nhitng
ai dang ndm giffa trdri khéng méi che nhwe hin, Mua hoa
vao bién m#n, M6i giot rét xudng thodng gon mot chit
séng trén mit nirdc ménh méng, Mira ngdm xudng long dat
twdi bén cho ciy c6i xum xué, Mura tat vio mit nhiing
ngudi dang séng ciing nhw got  rira nhitng vét mau trén
thin thé nhitng nguwdi ban hin di chét,

IT

Din déin hin 6nlai trong tel nhitng tén cic nguwdi linh
dwéi quyén chi huy cfia hin. Trong s6 44 nguwdi db bo
Ién bai héi sing, vé chiéu trung d6i hin chi con 30 ngudi
dao hé cd nhin, Thi thé nhitng ké di nim xubng dinh diu
bude duwong tién quin ctia ho,

Vi Trung-iy khoéng nhé duwoe tudn ty nhiing sy vide
di dién tién, Nhitng hinh dnh hién ra trong tri hin tuy dam
nét nhuwng 16n x¢n, r&i rac nhw nhitng tim hinh di bi xép
sai thir tw trén mot chiéc dén kéo quin.

Han thiy minh dang bing ngang qua rudng Ida ra hiéu
cho tiéu d6i thir nhit tién 1én. Nghe tiéng dan phio kich
rit ngang quen thudc, hin nim st xudng mit die. Khi nhin
Ien ba ngudi linh vic dai lién d3 ngd gyc trén cinh dong,
han chay lai, nhwng khdng kip, Ho chi con i ba cfi xic
khong hon, Thin chét dn bit ngd qui. Hin tyr hoi tai sao
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s6 ménh di chira minh lai,

Hin lai thiy mot tn dih nim bit ddng trin by mdt
giao thong hio, chiée diu 1it ra phia sau, Ro rang la né dé
chét. Thé ma, trong mbt lic bée ddng hin dd ning khau
catbine nhdm mét phat vao co nd, Xic chét khdng dong diy.
Khudn mit A-dong véi hai gd mé nhd cao vin chim dim
trong mdt gidc mo huyén 4>, Mot tia méu den phin ra tly
16 dan & ¢, thim wét b nhung phuc nhau nat,

Hén dérng nhin, xiu hd vi di v6 tinh xdc pham d3n
mét ngudi di chit, khong cdn phwong tién tw vé, Mot
ngudi Hnh dwéi quyén chi 1]!.1] ctia hin chay lai mim cudi
liy bang sting phang 1én diu xic chit mét cich rit  vd
tinh, Chigc diu bi dung manh, lic qua l4c lai miy cai rdi
ngteng hin, Hin cing nhw nguoi lnh duwdi quyén, ho cing
dira nghich véi xic chét,

Meguwdi linh chiri ddng 3

— Miy d6 khon nan !

Tuy viy, giong ngwdi linh vin dwom mot chit cam
phac, '

Hin nhé lai minh dang ditng sau mét chiée xe ting
didu khitn cude bin phi. Thinh linh hin cdm thiy nhu mot
lin roi da quit véo ngang tai. Dong thoi nhw ¢d bin tay
khéng 16 tim liy ngtee do 161 manh, khizn hin té nhlo zudng
dat. Hin bd din chd ndp, vach ngwe 4o ra chi thiy mot
vét lin nhé. Hin mitn cuGng dirng diy vi biét minh khong
thé tiép tuc tron chay. Vién dan di xuyén qua ngue 4o, it
dirt diu ditu xi g2 diu trén tai. Bing mot cte chi cd tinh
cich vira hai hude, viva bi thim, hin dwa nhirng ngon tay
run run chim disu xi-gd 1am ra v& thin nhién nhw khong,

Lai mot hinh 2nh néa. Hin dang nim ben canh Everetf,
ngwdi linh tré nhit trung doi, dwdi troi ning git. Ngudi
thanh nién bi thuwong & bung va nguec. Hin cling vién y-

th dang cb ging chin mau lai. Vi dich bin rit qua, ho phai
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ndm sit dit trong ldc bing bé vét throng. Din rudi bu lai.
Chiéc diu ngwdilinh tré 14t vé dang sau. Migng cau ha hoc,
thé gin. ITin va y ti thay t6 khoéng con hy vong, nhung
hai tay ho vin tiép tuc cudn bing nhw mot cii may.

Hin ndi véi tén y t4 mot tay dang dudi rudi, tay kia
bit mach ngwdi thwong binh ¢

— Toi phii di, C6 hy vong gi khong ?

Vién y ta vui vé tra 101 ¢

— Thua Trung-ty, lic ndo ciing hy veng. Néu duwoc
gidi phiu kip thoi thi cé dudng lim,

N&i zong, vién y t4 dwa tay, vudt lai méi toc trén vang
tran thim wét md hoi. Sau d6 hin nhé ra 1a khong cé ban
mé vi ciing ching cin phaigifr thai do lac quan theo lwong
tam nghé nghiép nita, nén Wng ling lic diu. Sau cing hin
ndi thém ¢

— Dé t8i dudi rudi di cho ciu. Chiing bu qui !

Mét ltic sau, hin trd lai, vién y t& did bo di lam phan
st khic, Everett ndm chét mét minh, mau den thim uét cd
bing vii, Trong s6 cdc ngudi linh dudéi quyén, hin
thich Everett nhit. Ciu ta con tré nén hin cim thdy cb
trich nhiém nhit, Hin nhé di cb lin kiém duyét 4 tho
Everett viét vé cho me trirdc ngdy dd bd, L tho diy vé
hy veng, trong d6 cju dd nhin nhit me cf yén tim, khéng
viéc phzu lo liug. Bay gid xdc cdu nam d6 cho tudi bu.

Mui hoi thai di bat diu xéng 18n, Han nam liy nach xdc
chét 161 vio bui chd c6 béng mat, Hai chin long lo kéo 1€
trén cit thanh tirng vét dai, Hin rat chiéc poncho trong bi
ra, cin thin phti lén thi thé ciu, rdi cim cdy sting truong
c6 gin ludi 1¢ xubng dit dé danh ghi lay dia diém s& chon
cat. '

Trén mit bién béng lodng, nhirng chién ham khéng 16
ndi bit hinh den dim dwéi bau tréi nang chiy. Khi nhin
ra khoi, hin ngac nhién thiy mjt minh nhoa 1§, Han di
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khée tir bao givr, Ty nhitn hin cim thiy p‘nér‘l uﬁ—t d6i vi
tat cA nhitng ai di gdy ta céi chét cla Everett con Eian&g fam
kia. Hin thwone hai ci dénngudilinh b'én dth da nbann‘chet
Everett va cb 18 bay gitr ciing dd bi giét.‘Hﬁn nghi tham @
«(U'éc gl tit cd nhifng ai dang nam quyéﬂn binh trong ta;:,
bén ndy ciing nhi bén kia, nhitng ai'da gay ra’nchllen tra-‘n !
nhitng ai dang song bam vao ch.i?,n t‘r.anh, tit ca nfng
nguwdi 4y hiy chét di cing véi tien tiil danh \fgng ‘cua ‘c_)
d8 Everett dwoc sbng, sdng mot nép song binh thudng cla
mot con nguwdin.
111

Hén trd vé higa tai. Ngwdi ban lay nhe vai hin,néinho:

— Nehe | '

Mﬂgg tanh, Hoi dat con x0ng {én. Hin nghe thz‘i‘y
o1, Titng dan phio kich rit trén f’l‘fm, ﬁ:n thailh ng\he th::_it
ghé ron. Han mau mau 0p mit ndm sip xudng long 11:).
Titng nd xé khong gian, Pan roi phia sau ling ho. Bau

dne khi lai tr& vE yén tinh, :
= gH];n voi vang cz‘l.iy quai nén sat lai, léng‘ ng‘he.&Tléng
sting ndi lén tir dit lidn, dm thanh nhon sic va gdt Eo‘n
tiéng stng bin 1én tir chiém ham, Han :Dét diu d(j,r_n. Tiéng
« VEo O 0. » bay té1 xet ngang qua dau. Lan nay to b?n,
tén hon. « Thin chét vira di qua ». Hin nghi tham. Tieng
nd vang doi sau lung, nhung 1an nay gan h(l'.‘iﬂ. f

— Georges | .., mé chiing n6 dang tién gan,

Nguwoi ban trd 11 qua hoi :ché' $

— Chéc c6 dira ndo chi diem.

Nhftng didu chira biét, bao gid cling d'f'mg 59 110’::
nhitng diéu di biét. Vi vay, hin an tdm khi tilay\ 18 k?
hoach ctia dich khong cdn 1a mét bi mit nita, RS rang‘ la
chli’mg dang c6 ¥ dinh tap trung trong phio bao viy phong
tuyén. Sau d6 c6 thé 1a mot cude xung phong, o

Sang & dang xa vong t&i niia. Tinh thé ddi phai an

BONG 761 BENM DAI "

binh b4t dong. Hin hiu nhwe khéng chiu ndi. Mai ngudi
phdi nim co rat trong tirng hd c4 nhin dang khi ké dich
v6 hinh ntrong theo cdng thive todn hoc tim dén tidu digt
ho. Tiéng nd, mdi liic mdt gin hon nhw nhitng bwée chin
cfia mot con 4c thii khéng 16 ndo dang tién t&i. Lin niy,
thay vi & sau lung, dan phao kich rei & trwde mit ho.
Chiéc biy di giwong. Nhitng ngwdi linh trong phio dol
dich chi cin tinh khodng cich gifra hai tim dan sau clng
16i chia @61 niva 13 xong,

~ Georges Ién tiéng :

— Chang minh bi bin rio.

Hién khong nhé t&i vige cdu nguyén, Hin so qua, Dau
éc han tréng réng, Toan thin hin run lén tirng chip trong
khi hai tay hin bim chit vao nén dit nhio. Cic phio ddi
dich khai héa dong loat, Tiéng dan bay vong qua bau trdj
thiu dém, Hin con dt nhanh trf tira khuju tay cat ngudi
Ieén khéi mit dit vira dit dé trinh sy rung dong manh dén
dé nguy hiém ctia mdi tigéng nd gin.

Ho dd bi viy bang trong phdo. Mit dit chung quanh
ho bi cdy nit, 18 ché nhifng midng hé dang bdc khéi. Biu,
trod rye Itra, Pan nd 4m 4m hoa véi tigng kéu « véo véo
xé khong gian ciia nhitng manh thép vun bin 1én tung tde.
Pan tiép tuc roi bira bai.

Mot tiéng nd thit gin, sit ngay ché hin nim, Lira
tée 18n dd> rwe, Piu han chodng ving vl sirc déi manh
Ciat bui d6 xubng trén ngwdi han, Mui thude sing khét let
cdn phing phit bén mdi hin, khién hin chot nhé sy séng
thit mong manh, Céi tinh chit thin nhién vb tinh clia su
tan pka lam hin kinh so. Phit nay minh dang séng. Mot
gidy san snh cd thé chée banh xic nhw mét con nghé, Can
didm té miy, khdn khéo téi miy, stec lyc tdi miy cling
chang @i t&i @du, Hin gin chit niém tin ctia minh vao
kich thuwéc han hep chia miZng hd nhd bé va chd doi trong

https://tieulun.hopto.org




116 : - B6rc TOI BEM DAY

mét ndi chiu dyng cho vo, vé vong.

Dot phio kich bdng ngirng han. Hin nhe tay thir lai
ciy sting nhiéu ldn cho chéc la cay stng d3 sin sang, Han
nghi thim : « Néu ching dinh xung phong thi bay gic da
t&1 1 ». Trailai, sy im ling cang thim thim kéo dai not
tir phit ndy qua phat khic nhw nhitng nhip ciu léng leo.
Tim hin dip manh, Béng t5i dé xudng ndng thém, Khong
khi noodi trdi nhwe dic lai, thy khong duoc, Khi siét chit
khiu stng trong tay, hin moi biét 13 ban tay minh wot
trén bdng sting tron truot.

Ngtrdi ban hin lim bim ¢

— Chiing nd6 cdon doi gi ?

Hén khong trd 1o, Bing mét thai d¢ khich quan dén
lanh ling, hin chot thiy minh cé thé nhin xem quang canh
dang dién tién nhiw khéng cé minh trong d6. &' phia bén
nay, hin thiy cic déng doi ndp dudi hé ca nhin xoay lwng
lai bin, ai niy déu run sg, tuy nhién vin cuong quyét
dwong diu véi cai chét mot cach can dam. O phia bén
kia, d4m din ching bi dich quin xua gon vao mot chd nhw
doin vit, di ddu trong cudc xung phong dé lam bia d&
dan cho chiing, Truyén c6 thit sap xdy ra. Thé ma trong
mét thodng van hin di tudmg nhu khong th: nao xay ra
dwoc, Nhitng con nguwditrong %3 hoi vin minh khong thé

ndo giét lin nhau, Chic 13 phii cé mdt sy 1im lan gi 11,
Néy khéng mau stra doi, s2 qud mudn,

U'dc gi han cé thé nhay ra khoi h6, 1én titng giai thich
cho ci dbi bén :« Hoi cic ngudi dong loai ! Rat it ai
trong ching ta diy giét ngudi trong lic binh” thudng vi
bit cir 1y do gi. Khdng phii vi ngudi ta dd ddt nhiing
khAu sting vio tay chdng ta, cling khong phai vi ching ta
deo trén ngwdi bo binh phuc khic nhau ma chiing ta tudng
mich ¢6 1§ do tham gia vio mot cude tan sit tip thé sip
sira didn ra & ¢iy. Gifra chung ta cé nhikng diem di bigts
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t61 biet, Nhirng khong diém di bigt ndo ddng gid bing mot
mang ngirdi, Phin dbng ching ta khéng tw y dén diy.
Chiing ta bi bit phi xa r&i nép sbng yén lanh, dén diy
chién diu vi nhitng 1y do minh khéng hiéu. That vay, chiing
ta con rat nhiéu diém twong déng lién két ching ta lai voi
nhau, so v&i sb ft diém di biét dang tam thdi phin 8
ching ta, ‘Hﬁ'i cdc ngudi cha, hdy trd vé voi nhitng diva
cc:n dang can cic ngudi | Héi ahiing ngudi chong, hiy trd
ve v&i nhitng ba vo tré dang ngiy dém lo du, khéc léc
dem tirng gidy, cho mong bdng dang chong vé ! H&i nhiing
m?ng_ dan, hiy tr& vé vwdn rudng minh, noi nhitng hat
giong dang tia héo, nha clra dang dd nit tang hoang. Hanh
vi dién 8 ndy chi dem lai mét hiu qui chic chin. D6 I3
nhiing xic c’hét dang xinh thdi dwéi dnh mit tedi kia, Hiy
bo sting xudng, nhiing ciy sing mi chdng ta chin ghét.
Sing mai, khi binh minh 16 dang, ching ta s& eiing nim
tay lén dwong huwéng vé ngdy mai twoi sing, xay ding lai
:)n{)t x4 hoi thanh binh, mot cuéc doi méi trong hy vong va
ac aip,

IV

Mot phat sting trudng 1am dong tw tuedng cha hin bi
dt'f't quing. Hin nghi thdm : « Minh dién thit ! ». Hin cim
thiy hodn todn bit luc triréc min dém d.u'ng dirng nhuwe
mét blrc twdng, Birc twdng sip sap db cho béng tbi 20
[én cudn hiit, nhin chim minh, T4t ca nhiing sy viéc xdy
1a trong qt:[é khtr hinh nhw déu din t&i diy, noi han dang
ndm run ray gifta mét quin thit khéng doi tr&i chung v
dai dwong vb tinh. C6 phin d6i, c6 diy dua, ciing chi 1

- mét tiéng kéu trong sa mac, Am thanh tiéng néi chwa kip

thodt ra khoi miéng di bi gi6 cudn mit, Chinh minh cfing
khongr kip nghe thiy nita. Hin, ngudi ban hin, dong doi
ctia han, quén tha, tit ci déu nhw nhiing chiéc 13 da bi ném
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xudng dong nidc den chia mét con séng bi hiém. Dong
nwée chiy xiét, cubn hit nhitng chiéc 14 xuéng vire thim
diét vong,

Am thanh phdt siing trwdng tan lodng vio dém. Im
ling nhu tirng dot séng dang 1én cao vit, Hin nghién ring
mim chit méi lai, kém cho ngudi khodi run ln, Sau cing,
st mang ctia dém hoan thinh, Nhitng ngudi nghe ngéng
cher doi di dwoc ddp (rng. Mot tiéng hd kéo dai hin hoc
ndi 1én tir phia rirng cdy, Am thanh lip lérng mot ldc 1o
téa cao man dai, .

Ngirdi ban hin tho ra

— Dén givr 1di | :

Mot loat sting trwdng khai hoa, Tiéng lach tach déu
d4n clia sing mdy vang rén bén tai hin, Tam trang roi boi,
vira hy vong vira lo au gitra nhitng am thanh gio rd, hin
khéng nghi dwoc gi ngodi viée thiy minh phai tu vé. Mot
trii sing dwoc bin lén, Dwdi 4nh sdng ngin nghi, hin
nhin ra nhiing béng nguwdi dang cim dau chay., Khéi cudbn
cudn bée 1én tir nhitng cd trong phdo che md canh vat.
Lira tée ra tir nhirng hong sing thinh nhitng vét d6 chang
chit trén nén trdi- dém. Sting ghi trén tay & tw thé sin
sang nhi dan, nhuwng hin khong biét nhim vio dau, Nhirng
giong néi xa la diy vé him hyc viy quanh hin,

Mot vién dan xet ngang dau. Hin voi cti xudng. Gan
d6, c6 tiéng kéu la thit thanh dau dén. Hin khong phin
biét dwoc 13 ban hay tha. Tt cd nhitng tu twong, nhitng
cim xtic con nguwdi déu héo da vi chét khd, Hin ngdi thu
minh lai, th hdn hén, Gidng nhw mot con thi da by don
toi dwdng cong dang chd phit sing 4n hué cha tén tho
sin hung 4c, Hin nghe ching hd  reo chién thing va hinh
dung ra nhiing leéi € bén nhon dang dim zuéng nhitng
thin hinh quin quai ciia cic dong doi, Han khoéng nhin
thiy gi nita.

BONG TOI PEM DAI 19

Sau d6, mot giong ho ndi 1én kéo dii thanh tirng chudi
im thanh khé hiéu. Tiéng sing ngét.

Nguwdi ban hin nhu con ban tin, bin nghi :

— Ching né rit lui rdi A7

That viy, ldc cudc tin cong dang & cao do, dich quin
d3 tign sat t&i hang rio phong thii. Nhitng tedn danh xap 1
ca di bat diudifn ra 18 &, Nhung vi hoa lyc bén ra ratqua.
Chuing phai lui v8 béng t6i, Mii l8u sau, hin méi doc dugs
trong t& bio cdo cha tieu doan, miy hang chik van tat
«Trong dém diu tién tiéu dodn db bd I1én bii, dai doi C da
anh dung ddy lui cudc tan cbng dich. Tén thit vé phiata
dwoc coi 13 nhey, D6i véi hin, cude tin cong dém do laca
mot cinh hén loan kinh hoang! Tai sao hin con séng, hin
ciing khong biét nira. That nhu moét phép la. Hin da khéng
phii b4n motphdt, Din din hin méitinh lai va thiy minh
con séng. Chan tay bé bét biin. Quindo wét ddm. Hinda
twdng cudc tin cdng' 13 mét con dc mong, néu néd khong dé
lai nhitng diu vét tan pha khimg khiép. Titng kéu la cta
nhifng nguwdi bi throng vang 18n ai odn hoa lan v&i nhivng
tiéng rén ri dau don.

Chiéc ddng hd ctia hin chi mét rivei, Ngwdi ban hin
lic ddu ra vé chua tin. Ngbdi twa lwng vao thanh hé, hin
cim thiy tim minh con dap manh, Con liu méi sing. Dich
quén cé thé tin cong modt lin nika, Mo6i nguy xdm nhap chua
hét, Hin nhin 1n vdm troi dém. Nhitng dam miy thua
din. M4y vi sao hién ra lanh lung, xa x6i. Hin tiéc nudi nhé
vé thoi di ving ém dep trén mdnh dat hién hoa, véivom
tedi sao hién ra gin giii va 4m cing, Gid day, di ving do
di xa voi nhe nhitng vi sao kia,

Bit thin, mdt vit ning lot vio hé dung ngay chan
phdi han, Vat d6 nam bét dong, phét ra tieng kéu o xeob,
Nhu mot nguwdi méng du, hin vung tay ra vé phia vat la
Ban tay hin nim phai cii vo sit gé ghé clia mot tdi lyu
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dan. Hdn biét minh dang cAm cii chét trong tay. Hin gio
cdnh tay 1€n, ném wdl lyv dan vio béng tbi, Pi dwoc nita
dudng, trdi lyu dyn phét nd. Nhitng minh vyn roi rio rao
trén diu, Mot tdi khic dip ngay & miéng hé trwéde khi
lin xuéng. Hin cho tay xubng md nhw mot dira tré md mot
vat xa la. Tic thl Bm chép loé 1én cing tiéng nd. Hin
cdm thdy nhir ¢6 mdt cdnh sit déng sip vio mit rit manh,
l3m hin bit ngia ra phfa sau.

Hin kéu lén mot tiéng thiét 16n cho con day dén o
‘trdn trong ngwdi theo am thanh ma thodt ra va voi di. Tiéng
kéu kéo dai thanh mét chubi rén rl. Bing moét cir chi that
vd ich, han dua tay Ién d& iy mot bd mit dang hap héi,
Ngay trong gio phdt ciing cwe, y chi mudn séng vin con.
Biét ké dich & gin, hin nén tiéng kéu lai trong & hong, Hin
cd yén ling, ké dich méicho 13 hin di chét ma bd di.
D6 13 niém hy vong cudi ciing.

Hin chwa kip tim hiéu xem minh d bi thwong ning
téi ddu, Nhu mot ngudi chét dudi dang chéi véi trén mit
nyée, hin phii phin ddu véi con dau ding 1én lign ligp
tirng dot, khoéng ngirng nghi, D3 ¢ lic hin hiu nhw bi
chim ngdp, khong cdn biét gi néta. Hin dwa tay ém hai
bén thii dwong nhe mudn gii cho chiéc diu khoi r&i ra
tirng minh, Hoi thé ngét ngat. Hin ngodnh ddu sang mot
bén va cim thiy méu néng chly thinh dong quanh cd,
Miéng hin ldng bing nhitng minh ring vun, Hin d& cho
mau chiy trdi di. =

Khi khdéng hin bi hai nhw thé ndy. Thit vb 1y qua |
Chap chon trong mét thé gidi mo hd, hin quén hia chita
tranh, mo mang nghf t&1 mot Iy do d& gidi thich sy viee
d3 xdy ra. Hin lip di lip lai trong tef : '

«Tai sao ngudi ta d4 hei t6i nhw viy ? Tai sao 2.,
Tai sao 2 T6i dd lam gl 2 Lam gi % Hin nhwe mot ngudi
vo t0i da bi lén 4n, dang c6 bénh virc sy ngdy tho trong
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tring clia minh, hy vong dwoc tedi xudng can thigp.

Satt ciing, hin binh dnh hen, Hin bit diudinh gii su
thigt hai gAy ra cho than thé mich, Pau dén nhire nhdi nhit
12 & mit, Nhung s¢ thue con t6 hon nfka, Cinh tay mit
cfr dong mdt cich khé khin, Mau tiép tic chiy xudng vai.
Hai tai hin nhu bi nhét bong gon. Hin cé cim tiwdng nhir
minh dang dirng & cudimét hinh lang dai. Tiéng 6ndo cha
thé gidi bén ngodi & én din bén kia thodng dwwa lai, mo
ho xa xdi,

Hin nghe ti tin xa mdt 4m thanh ngin oghi nhy v
gl ning né roi trén d4t, RO mdt tiBag nlia ln hon, Sau
d6, im ling hodn toan. Hin ¢b chum moi lai théu thic tén
nguwdd ban ¢ «Georgesh, Nhwng khong cd tiéng dip lai.
Hian khéng nhin thay gl ¢3, nhwng cir quo tay ra vi hin
khéng muén chiu dau dén mot minh trong b déc. Béng
t6i hinh nhw dang tir tér téa rong phan cich hin v&i van
vit, Hin phdi tiép xtic véi ngieoi ban méi ¢6 the dé dang
tim dwdng trd vé voi cdi thé gidi bén ngoai. Nhitng ngdn
tay hin dong phai l&p v3i thé vi cim thiy da thit mém
nhtin phia dwéi. Ban tay hin md mim di chuyén vé phia
trén, Hin bdng rut tay vé, Khéng cin phii tim kiém thém
nita, ;

Nhitng ky niém ém dep nhit ddn dip séng lai 13m hin
quén di trong chéc 14t tai hoa clia chinh minh, CAi x4c bit
dong nim bén hin di chiva dirng mot tAm long can dim, chin
thanh nhit, Ho di séng véi nhau trong sir tin nhiém tuyét
d6i va mot niém tin twéng hodn todn chi cd dwoc sau nhiéu
lin gian nguy ciing chia xé, Gid ddy, thin chét da dirng xen
v3o gitka ho v&i bo mit ldm Il lanh ling, St mit mat that
qua to lén d6i véi hin. Tiéng dong hdi ndy d3 1am hin
cht ¥ chic 13 mot cir dong tuyét vong sau cling ctia ngurdi
ban hin. Hin chiii nhe ban tay dinh ddy mau vio dfing quin,
Con dau nhive khién han dé y dén thuc trang cia chink minh.
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N&i dau dén kéo dai bidn biét. Toin than 8 diéng,
nhurng tAm tri cdn sing sudt. Tibng stng 18 t8 mbi ldc mot
xa din, Ciah tay phiiciia hin hiu nhw khong con cfr déng
dwoe. Hin cin than dit nhe né 1én bung, Véi stic lic con
lai, hin nhit quyét tim cho biét khudbn mit ctia minh &3
bi hu hai t&i mlre ndo, Hin dwatay trdi lén thim do, Nhw
mét nguwdi mi du yém vudt ve tinh nhin, nhitng ngén tay
hin mo mim tirng dudmg nét trén khudn mit minh. Dit cé
méu chdy nhidy, xwong him vi sbng miii hinh nhi con
nguyén ven,

. Giai doan sau ciing d3 t&i. M6i hoa khiting khitp ma
han da khong chiy chip nhin, 4m 4nh ddu 6c hin. Hin
bum ban tay ip chdt 1én mit tedi rbi thinh linh bd ra, Hin
13p lai phuong phip d6 véi mit bén kia. Bong tbi bén ngoai
vin khong thay d6i. Mau den t6i thim thim mit ma, khéng
mét dnh sao mé, Con lai mét hy vong duy nhit, Hin bim
chit ldy nhw mot v t6i dén gie phdt cubi cing vin tin vio
b%én phip khoan héng cia Chinh phti, Cé thé 13 trov d3
bi mﬁy‘ che phti, nhirng 13 chung cho tit ¢ moi ngudi, Co
céch de khdm pha. Sau mét phtit phan vin, hin danh bao
ding dau ngén tay s& vio mit trai. Thay vi 13 con nguroi,
tay han dung phdi mot chit xén xét,

Mot tiéng the dai thoit ra tir mieng hin, Chieng cé&

A IS N ,e t 7 )
l;}mng muon dung vao c4i chit déo quanh &6 mét ldn niva,

nghi sy mit mét da hoan todn, Diu mudn diu khéng; hin
ciing phai chip nhin, Phin cim x(ic ctia con nguwdi hin nhit
dinh phan do6i, khéng chip nhin bitn ¢ 13 ¢6 that, c6 bam
vdo cdi the gidi, trong d6 nhitng si viee nhy thé khéng thé
xdy ra. D6 13 mot khuynh heéng hiu nhu khéng thé cudng
Iai, ddi hin phai chéi bd todn thé sy thit vi coi d6 nhw mot
a0 gide. Hin mudn tr& thinh newdi ditn hon 13 phai gié'p
mat véi mot ngdy mai trong rdug. Nhing r6i din din, ly

da ranh ranh, khong thé chéi cii. An tda di tuyén xong, Hin -
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tri bat bude hian phii hiéu.

Sau ciing hin thi thim : «Mf, 6i. lay Chda lv. Bé
khong phai 12 mot 181 kinh nguyén, ma [ mot sy dién ta
nbi thit vong chua x6t dén tot do, Cude sdng mang tat ci
vé nghio nin, hién ra treede mit han, Tit cd nhitng tai nan
khic : nit mit, mit tay, cut chin ... hin thiy déu cé thé
chiu dwng dwgce, nhirng khdng phai cii nan nay, Pém dai
ci mot doi ; ndi cod don clia mot thé gidi, trong dé con
nguwdi chi cdn 1a tiéng néi, tiéng néi cang quyén rii, aghe
cang chua x6t; niém tiéc nudi khéng bao gidr ngudi piy ra
do tirng mau ky ¢rc blrng séng lai.

VI

Hin nhé lai hdi cdn nhd hin suyt bi chét dudi. Mot
|in nfra, hinh nhw hin lai ngoi én dwoe khoi mit nwée den
Hin mang do vong cé thé phd v& duwee vong viy clia béng
t6i dang that chit quanh hin nhw dong dai dwong ngay xua,
nhirng niém rao rwe quadimau chéng. Trén mat dai dwong
nay, khéng né ning trdi lip linh trén nhitng ngon séng bac.
Pai duwong u t6i, ménh mong trdi dai tér diy cho tdi ngay
hin tit thé, Mot dém dai vd han sé dwoc hoin doi bang
mot dém dai khac, hét buén phién, hét lo 4u. Sau cip mat
khoéng con thi gidc, ddu éc han 1 mot cin phong lira chdy,
cac quan khéch di bd di cho téi khi bong toi bao frim.

Trong nhitng nim dii chin nin d6, ching con gi de
hin ao wéc hoic chdy doi. Hin cdm thay gin ghi véi nhiing
ngudi di chét, Cic ban thin thiét déu guc ngd. Sw kién do
chitng t& thin chét khong déng so. Sy ¢ mit chia ho &
c4i the gi&i bén kia, thé giéi hin sip sira bwéc qua, lam
hién cim thiy xa la véi thé gi¢i ctia nhitng nguwdi dang sovg,
va khéng con so cude hinh trinh sip m&. Véi § nghi d6,
hian quo tay tim ciy sing.

Hén khéng tim ra ciy stng. C6 1& lyu dan nd dd lam
ving ciy stng di diu mait, Han ngirng tay lai, bdn khodn.
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Canh twdng hin s& gy ra coi khdnz dep mét chit nlo. Nhitng
ngwdi kia dd nim xubng moét cich anh diing trong khi thi
hanh nhitng viée ho coi 13 nhitm vitctia ho, Cii chét lam
vinh du cho hg, Nhung cdn hin, Mot cai chét tii hd hén
nhdt. Chét vi khdng chiu diyng néi st dau dén hanh ha,
Chet vi sg nhitng nim dai tim 51, Subt cudc chign 13u dai,
hin biét, nhi€u nguoi di chiu dung moét nép séng khé cyc
hon hin, Ho ching sung sirdng gi, nhung long gan da cia
ho thit ding cAm phyc, Hin ¥ thirc dwoc s hén nhag
ctia chinh minh v con cim thdy chua xét dén ctng do niva,
Cdi tinh tw cao, tiw dai ¢6 hitu cia hiq lai ndi day,
khéng cho phép hin d& dang quyén sinh nhey long mong wée,
Cling nhw bao nhiéu l4n truée kia, céi tinh ngbng dé da khién
han chon con dudng din téi chidn dia nay. Tai sao minh
da khéng gia nhip nganh phdo binh ? Tai sdo minh d3 tir
€hdi chirc vy vin phong trong Bo Téng Tham Muu ma lai
tinh nguyénxin ra don vi tdc chién nguy hiém nhw the nay ?
Hin tw hoi vi khéng tim ra duroe nhitng ciu ted 1o hop 1y
Chic chdn hin di chd doi gi& phit ndy hoic nhiing
chuyén gibng nhw thé nay tie lag, Khéng phai vi hin tin
cuge chién déu cé6 mot chinh nghia ding cho minh hy sinh,
Biing hon, hin thiy 8 chién tranh 13 san pham ctia sy ngu
dét, bién 1an va tan bao. Vi cii tinh tw kifu cta tudi tré
cfing cd, nhirng nhit 13 vi hin d3 khong biét sing sudt nhan
dinh duwdng di, nén hin phai chip nhan h3u qud, phii ¢4
gang cfru van lai muc tidy d3 mit bang sw can dim c4 nhan
minh, Thé md gio ddy hin chiu
bing mot hanh déng bi &i sau co
théi khong tim cay san
phin den t6i ctia minh,

lim mit s¢ can dim 4y
ng sao ¢ Nghi viy, hin
g nita va bing long chip nhin sb

VII

Khosig ¢6 cach ndo bit dugc théi gian tedi qua,C618 hin
74 bi thirong hang gi¢r rdi, M&i khi tay mt hin nhdc nhich,
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mdu lai khéi sy chiy, Tim tri va thé xic hinh nhe darfg
bong bénk xa nhau. Khéng phai 3 cii cim gide dé c:I};u
lic ngdi ngt, nhwng 13 cii cim gidc cha mot ngudi vira
udng xong mét lidu déc diroc, cim thiy chin tay bit ddu
té ligt nhung tim tri con sdng subt. )

Thinh thoing hin thir gio cinh tay trdi 1én. Cinh tay
mbi lic mét ning thém, Ctr dong méi lic mot khé khin.
Am thanh bén ngodi ving t&i rit xa nhw nghe dwoc qua
duwong diy dién thoai ctia mét nguwdi khéc. Nhu mot
nguwdi dang hap héi, hin gitk moe thai do bubng xubdi, hy
vong thin chét s& khdng 1iu, vi ta on thitn nhién sip hodn
thanh cii cong viéc ma minh di do dy khéng dim lam.

Trong gidy phat sip lia doi, hin nhin xubng tir dinh
cao, mirng thim : Thé 1a xong ! Hin nhin lai miy nim
vin voi chia d&i minh ; & tim liy mot chat y tfghia cho
nhitng ngdy thing tdm thwdng minh di séng. Ching c6 gi
thich thi ca. Nhitng niém vui mau qua, Ngay ci nhitng g@r
phit yéu duong, gid phat ma hdi xwa hin qui trong nh%t,
git ddy tr& thanh vé nghia hoan todn trwée cii 'bao }a clia
dém t6i dang chup xuéng, Poi ngheo nan qui dén ndi hin
tw cwdi minh, vi minh da s¢ phii mit né.

Hin khong tht hn mét ai ci. Thuong xét thi ding
hen, Han thiy sy vin véi efa ddi ngudi, thiy cai vo ughie!
ctia nhitng khat vong thim thit nhit, khi dem 50 v&i céi
chic chan, cdi chung cude eha sy chét, vA thiy con ngudi
chi 13 mot sinh vat déng thuwong dang ving viy' ngoi l&n
trong khodnh khic giita dong thdi gian chiy miét vé tan
Han cim thy, néu con ngwdi khong c6 tir tim, khéng biét
ao wéc dieu thién, khong db khi ning dé yéu thi lai cing
hay. B6 1a nhitng dire tinh hin qui chudng, nhirng .gi(')‘ day
d6i v&i hdn chi 1a nhitng 3o gide, V&i nhitng 3o gidc ndy:
i nghiép, con ngudi hy vong, phin diu dé r8i bi danh bai
hoan toan bdi cai thé gioi xa la trong d6 ho lang thang nlu
bay tha lac loai vd dung. Khéng cé nhing thir d6 con ngurer
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vin vui vé 3n ubng, sinh sin va chét, khéng cé gi thay doi.

Hin tudng trgng ra nhitng vi sao trén dau dang thin
nhién lao t&i mot chin tréi vo dinh, vacim thay minh dé
dang di vao ling quén. Hin nhé lai mot doan kinh thudc
long hoi con cip sich t&i trwong @ «JKhi béng 61 kéo dai,
chiéu xudng, thé giéi nhén nhip im tiéng, nhip song ndo
dong ngieng lai, va cbng viéc ching con di hoan tit, thi,
lay Chtia nhin tir, nin hiy ban cho chiing con noi nirong
ndyu an toan va giic ngl binh yén, » Mot noi nirong niu
an toan dé thin x4c hdn muc rira cho rudng vudn thém
twoi tot, mot gidc ngh binh yén dé tim tri tan lodng vio
hw v6 nhw bot bién,

Khéng hy vong, khéng hii so, hin chd doi thin chét
dén. Hoi lau, hin cim thiy mot giot 1é roi xudng ma, khién
mat bén phii ngra ngdy khé chju, Han mudn dwa tay lén
dyi.

St ngac nhién lay tinh hin khéi trang thil mo' mang,
Mit phai cé 18 chwa dén ndi t& nhu hin nghi. Mot niém hy
vong v& bién tran ding trong long, Hin c6 cho mi mit lam
viée, nhing mit vin khoéng clr dong. Tim han dap manh
nhip hy vong mi han chwa ddm chp nhin. Vira gio' cinh
tay lén hin bubdng xudng lién, D3 hét moi woc vong. Di
thiy r6 c4i phi Iy clia cudc song, con ly do gi dé khudy
dong cai tinh trang than nhién dén lanh lang nay ¢ Hy vong
mong manh chi dem lai sy tiéc nudi vd ich dé rdi cang thie
vong thém, Han ly ludn va biét thé nhung khong sao chan
lai dwoe niém rao rye dang dang lén trong long minh,

Nhifng ngén tay hin s& nhe vdo lan da bén mit phai.
Con mit nhim nghién, swng vii, Nhung bén dwéi mi mat
cdn dinh miu, hin cim thiy hinh trdn clia con nguoi, Quén
hét dau dén, hin banh manh mi mit ra va tim 1y mot diu
hitu trong béng t6i. Bong t6i di doi khic, Anh sing 13
ngudn séng. Hy vong trd lai vira lam hin ngiy ngit vira
lam hin hii s¢. Han héi hop ch¥ dgi mét phép la mong
manh,
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Béng trong béng tbi thim thim, mdt vi sao m& nhat
hien ra, run tdy moét lic ¢di sdng lén déu din, So d5
chi 13 mét o gidcgdy ra do ldng ao wéc qud manh, han dé
i mat xup xudng t6i lai banh ra mot 14n nita. Vi sao vin
con d6 trén nén troi diu dang, thin mit. Anh sang tran ngap
vao hon hin, reo vui nhw ning he, Hin nhin thay vi sao
lactia s6 m& vio niém hy vong, Mot vi sao nira xudt hién.
R&i lai mot vi sao nifa. Cho t&i khi cid mot bau trdi nhiét
déi birng 1én huy hodng. Nhifng giot nwée méit hin hoan
dong lai trong tim. Hin ti¢ tir dé cho mi mit khép lai.
MNhirng giot nwée mit cha sy clu dd tran dm teén ma va
thim min vio diu luGi hin,
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Ta Sich Vin Hoc Thé Gigi
do Lé Thanh Hoing Din chiy truwrorng

Lé Thanh Hoing Din va Mai Vi Phic dich vi gici thidu :

Than Phian Con Ngudi, André Malraux, Goncourt 1933
Bic Twong, Jean Paul Sartre, Nobel 1964

Chiin G8i, Albrto Morava, Gidi Nhit Vin Chwrong Y Pai Lo-z
Ké Xa La, Albert Camus, Nobel 1957

Tran Gian Mudn Mau. André Gide, Nobel 1947

K¢ An May Phép La, C. V. Gheorghiu.

50.000 Db La, Ernest Hemingway, Nobel 1954

Ké Lang Thang, R. Tagore, Nobel 1913

Ngudi Pep, Y. Kawabata, Nobel 1968

Thién Thin Chién Diu, Pearl Buck, Nobel 1938

Tein Vin Bitn tuyen dich va gidi thiu :

Béng Té&i Pém Dai, Mikhail Cholokhov, Nobel 1965
Somerset Maugham
Pearl Buck, Nobel 1938
Cord. Meyer, Giai Thudng Vin Chuong O. Henry

Tuyés Sinh dich va gici thiéu :

Nha Tai Phiét Cudi Cung, Scott Fitzgerald
Sau Bita Tiéc, Yukio Mishima
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