Bong Mau Pon Mau Trang
L&i gidi thiéu

(Tuyén truyén hay danh cho tudi chédm yéu).

Giita thij truding sach bado vé cling phong phu, da dang hién nay, sach tét, sdch hay c6 nhiéu ma sich chua t6t, chua
hay cling khdng hiém. Cai that céi gia 1an 16n, ban doc, nhat |3 ban doc & tudi day thi, khé ma phan biét dé chon ra
dugc mét cudn sach hay, hitu ich gitta cd mot rirng sach bat ngan.

DE gilip cho cac em & tudi day thi cé duwoc nhitng tdc pham hay, mang tinh gido duc cao, d6ng thoi cé chat van hoc
dich thue, Nha xuat ban Tré chi triong cho ra bd sach “Tuyén truyén hay danh cho tudi chém yéu” do mét sé nha
van cé uy tin chon lya.

V&i tiéu chi d6, ching téi xin tran trong gidi thiéu véi ban doc 2 tap d4au tién do c6 nha van Tran Hoai Duong tuyén
chon. Hy vong 2 cuén sach nay s& dap ing dwoc phan ndo nhu ciu doc ngay cang nhiéu va doi hoi chat lvong van
hoc ngay cang cao cla ban doc, d3c biét |a ban doc & tudi day thi.

NHA XUAT BAN TRE

L&i nha xuat ban.

Kinh thua cac nha van, cac dich gid c6 tac pham in trong bd “Tuyén truyén hay danh cho tudi chdm yéu” va “Truyén
chon loc danh cho nhi déng” clia NXB Tré.

N&m 2007, nha vdn Tran Hoai Duwong véi tam long yéu quy thiéu nhi - d3 ban bac véi NXB Tré vé y dinh tuyén chon
cac tac pham van hoc cé gid tri dich thuc dé in trong hai bd sach trén.

Bang tai nang va tdm huyét, nha van Hoai Duong d3 tap hop cac tac phdm trong va ngoai nwdc ma theo dng s&
trudng tdn mai vdi thoi gian. Do viéc tim kiém, swu tAm rat mat thoi gian va cong strc, mai t&di ndm 2009 hai bd
truyén do s6 mai lam xong. NXB Tré chua kip in thi ndm 2011 nha vin Tran Hoai Duong doét ngdt qua doi. Nha van
Tran Hoai Dwong vén la ngudi quang giao, biét rd dia chi, s& dién thoai cla tirng nha vin, dich gia ndi tiéng khap c3
nudc, viéc 6ng lién hé va xin phép cac nha van, cac dich gia cho phép st dung tac phdm dé in trong hai bé sach nay
rat thuan loi.

Sau hai ndm phan van vé nghia vu tac quyén ctia NXB Tré vdi cac tac gid trong hai bd van tuyén nay, vi chua thé lién
lac dugrc tat ca cac tac gid. Nhuwng hién nay, cac em thiéu nhi cda ching ta dang rat thi€u nhitrng tdc phdm hay danh
cho lira tudi day thi va cho Ia tudi nhi ddng. Mat khac con hai bd sach d6 s6 ma c¢d nha van Tran Hoai Duvong d3
day céng tuyén chon, Ban Giam d&c NXB Tré quyét dinh xuat ban hai bo sach nady véi nguyén tic: ton trong quyén
tac gia cla cac nha van, cac dich gia. Ching t6i xin phép cdc nha van (than nhan céc c¢d nha van) va cac dich gia (than
nhan cdc cd dich gia) cho chung téi duoc sir dung cac tdc pham dugc tuyén chon va vui long bdo cho ching téi biét
dia chi dé chung t6i g&i sch bi€u va nhuan but cho quy vi.

T4t ca vi dan em than yéu, NXB Tré xin bay to long tri on va chan thanh cdm on céc nha vén, cac dich gia cé tac
pham in trong hai bd sach “Tuyén truyén hay danh cho tudi chém yéu” va “Truyén chon loc danh cho nhi déng”
nay. Trong qua trinh xuat ban, ching téi cé so sét gi, rat mong quy vi niém tinh tha th.

Tran trong

NHA XUAT BAN TRE
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Khi Nguoi Ta Tré

T4c gid PHAN TH] VANG ANH
1

Gib c6 t6i vao khoang thang sdu am lich. T6i khdng nhé rd ngay, chi biét trong cai thang 4m &y, vao gan nhitng ngay
tang téc ay, ba tdi nhuw mot ngudi khac, 16 do, uat e, 1an 16n...

C6 tu t&r bang thudc ngl. Khong ai ctru duwoce vi ¢6 1a sinh vién y va lai hay doc tiéu thuyét, nén cé dung thudc véi
lidu chét that chac chan, & mot noi khong ai cé thé can thiép dwgc. Con lai minh ba s6ng trong cdn nha rong, hang
ngay d6t nhang cho hai ban thd cha 6ng va cua cd.

Ba t6i bao vdi me: “Dé& con Hoan vé véi ba”. Me t6i khong vui nhung biét sao! Cong viéc hang ngay cua t6i la di hoc,
di cho, 1am vai viéc vat. Ba toi ndu &n, nudi ga, twdi phong lan va ging gilt sao cho cd mdt ngay dai lic nao huong
cling lap loé trén hai ban tho.

2

Co 1a mdt ngudi day mau thuadn, ngdng nghénh ma lai so du ludn; 3n ndi ac doc, kiéu cang ma lai rat ty ti, choi rat
nhiéu ma hoc cling rat nhiéu. C6 nhidu ban nhwng chi thich tiép ban ngoai qudn ca phé; 1a mét ngudi khdng bao gidy
lam dwoc viéc gi dén noi dén chdn, trong ngan kéo con lai vo sd nhitng ban tu cam két: S& khong... Néu khong...
Trong t0 day nhitng manh vai théu cat d& dang, nhi*ng cudn tiéu thuyét gap géc & nhitng trang gan cudi. Thich day
réi chan day, c6 lam khdi ké dién tiét...

3

R6i ¢ cling dirng chan lai. Ngudi c6 yéu (hon [a ngudi yéu cd) ca tinh tinh 1an dang vé déu con rat tré con. T6i goi
V§ bang thang vi né bang tudi téi, nghta |a thua cé hai tudi. Sau lwng, c6 ciling goi né |a thang - thang V§. Hen, né
khéng dén, cd chiri: “P6 khdn nan!”. N6 dén, ¢ lai ngdn ngoén di choi, khéng hé dam gian. Mudi mét gio dém co
V&, c6 bira vui vé ké dd chuyén, cé bita ldng I1& 1&n giwong ngt thang. BS t6i bao: “Coi chirng!”. Ba toi chi cuoi: “Néi
thi né lam nguoc lai. Théi kél”.

4

Ké! C6 t6i van di di vé vé cung V¥ du rang anh “cong tlr Bac Liéu” nay d3 cé mot ké gia nhan ngdi, non vo chong
dudi Long Xuyén. Hang thang, tir Sai Gon, anh chang phéng nhu bay trén cai xe dep nhat trudong vé tinh, mic ké
diém danh thuc tap, mac ké nhirng budi hoc gidng dudng, mac ké cd todi & lai tro vo trdo vdo. Dam bira sau anh
chang |1én lai vai tién day tai khdng rd tir dau, véi nhirng bd quan do that model. C6 héi: “Vé lam gi?” “Hét tién!”.
“Cé gap Ngan khong? Vui khong?”. “Khdng, chan roi! N6 ca chén 13m!”. C6 tdi ty Iira minh ma vui duoc it ngay, dé
roi sau dé ty an Gi: “N6 con ndi that 13 con yéu!”. Khi V§ nhin khdng duagc, lién ké cho ¢ nghe vé mot cdn nha &
dudi do, trong mot dudng hém cé ban com tdm that ngon, Ngan va V§ ndm dai tan déc. “Mét 1am, chang mudn ti
nao!”. C4i cau than th& nay that chang thich hop ti nao véi khudn mat rang r& cta Vy.

Me tdi hoi: “Sao em c6 thé chiu dwng duwoc canh mot ga hai mé thé ha Xuyén?”. Cé ngdi bam thit nhu chém vao
mat thét, cudi nhat: “N6 c6 phai chéng em dau, choi cho vui vay théi. Di véi ai cling dugc, ngl vdi ai cling duoc,
em khong quan tam!”. Me tdi |i nhi: “Dirng cé dua, em! R6i khé dirt ra 1dm!”.

Khé dirt that, co toi ngay 4y that kho trd lai vai nhitng quan ca phé khiém tén, véi nhirng budi di choi “chay” it xu.
Thé gidi sach v clia cd thu lai bé ti, co lam nhitng bai tho tinh quanh quan chdng ai thém ding, c6 viét nhitng trang
nhat ky u uan chi ba nhan vat: ¢6, V¥, Ngan. C6 khong dam dé nghi mat sw chon lua thing thirng & V¥, so roi V§ sé
thang thirng chon Ngan khi bi don vao chan tuong.

5

H6i dy, tdi hay sang choi véi ba, phu ba hai xoai, va sirta, thong 6ng mang hay xdch nuwdc khi clp dién... 13 nhitng
coéng viéc khong bao gidr c6 lam. C6 ngdi & cai ban gan cira s6 cé cay hdng xiém tho canh |d vao, vui thi ra choi véi
hai ba chau, buén thi m& nhac, ngdi viét nhat ky, thu tir, ai dung dén cling quau quo. Ba bao tinh ¢ that thudng
nhu 6ng. Cé dieu dng khong mé choi, phu phiém nhu c6. Ba bao ¢ dé tdi than, budn b3 nhung uat qud dén ndi
khong khéc duoc, mét chili ra, u dm. T6i d3 tirng chirng ki€n va hoang hon trudc bd mat nay khi co doi V§ tré hen.
NG dir ton va tang toc. Toi ké lai, me tdi bao: “May chi khéo tudng tugng!”.
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6

Ban bé xa cd dan. Nhitng anh hoc trd nghéo hién lanh. Nhitng anh van nghé s nlra mua dang say sua véi cai nghéo
tai t&r chot gidt minh khi thay cd dénh d6i tat cd dé dén vdi VY. Ho phan tich bang cach nay hay céch khac, xa hay
gan, cho cd thay rang V§ chi 1a “thang V§” ma thoi. Mot thang VY it ndi vi khong biét gi dé noi, mot thang nha giau
ich ky, choi boi va tan bao. Mac ké, ¢d goi nhirng cai dy la dan 6ng, 1a amateur. C& nhu vy, giang duwong trd nén xa
la d&i v&i ¢d va V§. Clp hoc lién mién. Thi lai cling lién mién. Trong ngan tu lai thém rat nhiéu nhirng mau gidy ké
tlr mai phai hoc, phai... néu khong...

7

... R6i nhitng thang hé dé&n. Cau V§ thi bién dau mat. Co toi cang 1am i, bd ca phé, ca nhac... Hang ngay cd van ngdi
bén cai ban canh cdy héng xiém, hoc bai va viét nhirng trang gidy bé nhu ban tay. Ba hoi:

“Con chua nghi hé a?”

“Thi lail”.

Day 13 chuyén com bita, ba tdi cling chang ndi gi, lai nho t6i 1am gilp céc viéc vt dé cho ¢ nau st soi kinh.

Sinh nhat cd, khdng mua sut sui, khong nang chdi chang nhung cling chang ma nao dén ngoai hai ban géi cung lép
khé né mang d&n mot b hoa vdi vai cuc xa bong. Co t6i cam hoa vao cdi ly cii khdng can stra sang, roi diat vao mot
géc ban. Ngay ay, tdi mang qua cla b6 me tdi sang va nau cho c¢6 ndi ché. C& nam trong man khéng thirc, khong
ngl. Toi hoi: “Co di uéng ca phé véi chdu khéng?”.

C6 bat day ngay:

“Pi, & nha mét qua!”.

T6i dan co ra quan ca phé Phi Van 13 noi téi hay udng. C6 ngo ngdo nhin duwdng mdi, nhin xe qua lai, khdng néi nang
gi. Roi ¢d hdi:

“Hoan, chau cé bb chua?”

“Ban thoi co!”.

Toi hanh phuc va nguwong ngung khi cd héi dén “ngudi” cda téi. C6 hoi:

“Lam gi? Co tét khong?”

“Hoc cung v&i chau. Hién 13m, nong dan 1dm, tét 13m!”.

CO6 cau may:

“Néng dan 13m 1a sao?”

“La that I1dm, chau dua sao ciling tin 1a that!”.

C6 cudi mot cai cudi xanh xao, d6i mat u dm chot tré nén budn va trong veo ky la. Tai “lich su” héi lai:

“T6i cht V§ méi dén ha cd?” Co sa sam:

“Khéng, chang ai dén ca. Co bay gi® it ban 1dm roil”.

it ban 13m roi, cé thé, vao cai ngay nay t6i méi dugc ngdi vdi co & day chir!
8

Ba tbi nhé lai, tredc khi chét vai ngay, cd vui vé lai, di udng ca phé, mua qua bénh, ché ba di choi lung tung: “Con
thi xong hét roil”. Roi nhu cac tiéu thuyét vin cé ma chang ai ngd, ¢o xin di Long Hai hai ngay. D& it ngay sau, ba toi
nhan xac cd tir mdt khach san & Viing Tau. Khdng mdt cai thu ta 16i nhw ngudi ta hay lam, khong trach méc ai, bén
canh cling khong ¢é anh cla ai, chi¥ cta ai. Chi ¢ ¢b va vi thubc tréng rong.

Ba tdi mac cho ¢d cdi 40 mau réu ¢d hay méc, cdi quan thung thinh c¢6 hay dién di choi, chai cho ¢6 cai dau bui doi.
C6 Ut d3 cho ba mot don ndng. C6 di khdng dé lai ly do 1am cho moi ngudi dam dy ndy, moi ngudi déu kiém tra lai
xem d3 c6 chuyén gi dé cd tdi - cai ngudi hay hon doi dy - thi than khong?
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Dam tang cb khdng cé “chd V§”. Nghe dau “chy” di Quy Nhon chua vé. & ngoai 4y, toi chi mong sao séng cudn
phang né dil

9

... Hai ndm rdi, chdng con ai nhd vé ¢d rd rang nita, ngoai ba. Néu biét ra diéu nay han ¢ d3 chang tu tir lam gi cho
mat cong! B6 toi két luan: “Con dién! Dién nhu né khong chét trudce cling chét sau!”. Me tdi bao: “Chac cé gi vdi
thang V{ roil”. C6 hay khong, chang ai biét dwoc. Nhat ky co dé lai khong ghi cai gi cu thé, chi thdy u am. Mua hay
nang cling u am, di choi cling u a4m, di hoc cling u dm. C&i gi cling c6 vé nhu khdng 18i thoat. P&n ndi doc xong, t6i
c6 cam giac: “Chét di 1a viral”. Vi cai dau td mo va 4m &, toi thlr lam mot ban téng két va qui ra rang cd d3 doi tat
ca dé roi Vi ta cao chay xa bay; rang c¢6 d3 khong chiu ndi cdm giac & lai thém mdt ndm hoc dé bj ban cudi thuwong
hai. Me tdi lai bdo: “V& van, c6 dang gi dau”. C6 dang gi dau?

Dang |3m ch. Téi bdm vao canh clra, ngoai vudn mua nhu gidng. Néu me tdi hiéu, & ci tudi nay nguoi ta dién dén
murc nao, ngdng cudng dén mirc ndo va can cé ban bé dé an Ui biét bao nhiéu, ngudi ta lai thich tra thu nira chi!
Khi chét, han c6 d3 twdng tuwong ra moi ngudi khoc 16¢, Vi hoadng so, hdi han, 6m a8y quan tai nhuw mudn xudng mo
theo... Than 6i, ngay dam tang co, V§ ta tam bién. Vui I3m va ndng 1dm!
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La3ng Qua Thong

Tac gid: K.PAUXTOPXKI (NGA)
Mua thu, nha soan nhac Edua Grig thudng vé & trong nhirng khu rirng gan thanh phé Berghen.

Moi khu rirng déu dep véi bau khéng khi phang phat mui ndm, véi tiéng |3 ri rao. Nhwng nhitng khu rirng trén nui
va gan bién méi thuc 1a dep. O d6 ta nghe rd ca tiéng séng vo bd. Swong mu tir bién cd thudng xuyén tran vao va
vi khi 8m qué nhiéu nén réu moc ram rit. R&u tlr trén canh cay xda dai xudng méat dat nhu nhirtng mé téc xanh.

Ngoai nhitng tht d6 ra, trong nhitng khu rirng trén nui con tri ngu mot tiéng vang vui tinh. Giéng nhu mét con
khudu, né chi lam déc mét viéc la rinh mo dé chdp 13y bat ky tiéng déng nao dé roi liéng lai qua nhitrng vach da.

Mot hém Grig bat gap trong rirng mot em bé cé ddi bim tdc nhé xiu, con dng géc rirng. Em bé dang nhit nhitng qua
thong bo vao Iang.

Troi dang thu. N&u nhu ta cé thé 18y hét dong va vang trén trai dat danh thanh mudn van |4 cay rat muc tinh xao
thi nhitng chiéc 1a d6 cling chi cé thé lam thanh mot phan rat nhd bd quan 4o mua thu dang trai trén nhirng ngon
nui kia ma thoi. Va lai, nhitng chiéc 14 nhan tao no sé rat tho kéch so véi 14 that, nhat 1a nhitng 14 liéu hoan diép.
Moi ngudi déu biét rang chi can moét tiéng chim hét théi cling d3 dd 1am chdng run ray.

- Chau tén la gi nao? - Grig hoi.
- Chau la Dani Pederxen. - Em bé li nhi tra |oi.
Em bé tra 16i | nhi khdng phai vi s¢, ma vi b8i réi. N6 s¢ sao dwoc khi cdp mat cla Grig dang cudi.

- R3 tiéc... - Grig ndi - Bac cha cé qua gi cho chdu ca. Trong tudi bac cha cé bup bé, cha cé bang, dé&n ca nhirng con
thé nhung cling khéng cé nét.

- Chdu c6 con bup bé cii clia me chau, - em bé tra |, - trudc kia né cling biét nhdm mat co bac a. Nhw thé nay nay.

Em bé tir tr nham mat lai. Khi né mé& mat ra, Grig nhan thay con nguoi clia nd c6 mau xanh nhat va vom 14 rirng
|ap lanh trong mat né nhu nhitng d6m Itra nhé.

- Nhung bay gid thi né ngli mé mat, - em bé budn rau ndi tiép, - ngudi gia hay khé ngli 13m. Ong chdu cling vay, c
kéu rén ca dém.

- Dani nay, bac nghi ra roi, - Grig ndi, - bac s& tang chdu mét mén qua tha vi. Nhung khéng phai ngay bay gid, ma
do mudi nam nira.

Dani dap hai tay vao nhau:

- Oi, thé thi lau qua!

- Chau hiéu khéng, bac con phai lam ra né d3 chu.

- Nhung né la cai gi kia, bac?

- Sau nay chdu sé biét.

- Cha |8 subt doi bac, béc chi lam duwoc cé dam sau thi d6 choi thoi hay sao? - Em bé nghiém nghi héi.

Grig béi rdi:

- Khong, khong phai thé dau. - Ong béc lai vé khong qua quyét - C6 thé bac s& lam xong vat dy trong vai ngay. Nhung
nhirng thir d6 ngudi ta khdng cho tré con. Bac thudng chi lam ra nhitng mén qua cho ngudi lon.

- Chau s& khong danh v& dau ma. - Dani ndn ni va ndm tay do 6ng kéo lai -Ma chau cling chdng lam hong dau. D4y,
roi bac xem! Ong chdu cé mot chiéc thuyén thly tinh bé ti teo. Chau van lau bui cho né day nhung chau cé bao gio
[am st nod ti nao dau.

“Con bé Dani nay lam minh rdi tinh |1&n rdi”. - Grig buc bdi nght tham va réi éng I3p lai nhitng didu ma ngudi I6n
thudng ndi vai tré con khi lam vao thé bi.

- Chau hay con bé va cé nhiéu diéu chau khong hiéu. Hay hoc tap tinh kién nhan. Con bay gi® chau dua céi ldng day
cho bac. Chdu i ach m3i méi mang n6i né kia kia. Bac s& dwa chdu vé& nha va ching ta s& néi vé mét chuyén gi khac.
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Dani thé dai va dua céi lang cho Grig. Cai 13ng qua 1a khd ndng. Trong qua thdng cé nhiéu nhua, vi thé né ndng hon
qua tung bach.

Khi nha ngudi géc rirng hién ra gitra ddm cay, Grig bao cé bé:

- Thoi, Dani nay, bay gi® chau chay vé mot minh nhé. O Na Uy c6 rat nhiéu em bé géi tring tén tring ho vdi chau.
BGS chdu tén la gi nhi?

- Hagrup a.- Dani tra 10i va hdi ti€p, vang tran nhan lai - Bac khdng vao choi nha chdu u? Nha chdu cé chiéc khan
trai ban théu nay, c6 con méo hung nay, lai c¢é chiéc thuyén bang thdy tinh nita. Ong chau s& cho phép bac cdm xem
day.

- Cam on chau. Bay gi® bac voi. Chao chau, Dani a.

Grig vudt téc em bé roi di vé phia b bién. Dani chau may trong theo. Em xach cdi lang nghiéng vé mdt bén va nhitng
qua théng roi xudng dét.

“Ta s& lam mét ban nhac, - Grig quyét dinh, - va trén trang bia ta sé choin:

“TangDani Pederxen, con géi ngudi gac rirng Hagrup Pederxen, khi c6 mudi tdm tudi”.

O Berghen khong c6 gi thay d6i.

T4t ca nhi*ng gi c6 thé lam cho 4m thanh bj nuét di nhu thdm, rém clra bang vai day, givdng, ghé, dém, Grig da loai
ra khoi nha tir 1au. Chi con lai chiéc di vang cii k§ d0 chd cho mét ngudi khach ngbi la Grig van chua ddm bd di not.

Cac ban clia nha soan nhac néi rang nha clia 6ng giéng noi & clia mot tiéu phu. Chi cé mdi chiéc dwong cam 13 vat
trang src cho ngdi nha. Ngudi giau twdng twong cé thé nghe thay gitta nhitng birc tudng trang & day nhiéu diéu ky
diéu, tir ti€ng gam thét clia Bac Bing Dwong - cai dai dwong dang don séng ra tir ¢cdi mit mu swong gid, noi gio ru
rit ké cau chuyén cd xua rung ron - cho dén bai hat ctia bé gdi ru con bup bé vai.

Chiéc dwong cam cd thé ca vé tat ca: vé tdm hon con ngudi dang vuon tdi céi cao ca, va vé tinh yéu. Nhitng phim
dan den trang lwdt nhanh dudi nhitng ngdn tay chic nich cla Grig, lic budn b3, lGc vui cwdi, 1dc lai réo 1én gidng t&
va cdm thu roi bat than ling han di.

Trong phut l3ng 1& 8y chi con mdt day dan nhé bé [a con rung mai nhu thé nang Lo Lem bj cac chi mang mé dang
khéc.

Grig nga nguoi ra, 1ang nghe cho dén khi cai &m thanh cudi cung dy tat han & trong bép, noi chi dé men d3 dén tru
ngu tu lau.

Pén lic 8y mdi nghe rd tiéng voi nwdc nhd giot, d&€m tirng gidy, hét nhu may do tiét diéu. Nhirng giot nwdc nhan
manh rang thoi gian khéng chd doi ai va can phai héi ha 1am cho xong nhitng diéu dy dinh.

Grig viét ban nhac tang Dani Pederxen trong hon mot thang.

Mua déng bat dau. Swong mu phu kin thanh phé. Nhitng con tau han ri tir nhiéu nuéc kéo dén ga gat bén bén cang
lat g3, khe kh& phi pho hoi nuéc.

Chéng bao lau tuyét bat dau roi. Grig nhin qua clra s6 thay nhirng bong tuyét bay chénh chéch, c6 bam 13y ngon
cay. Tat nhién, khdng thé truyén dat 4m nhac bang 1&i, du cho ngdn ngit clia ching ta c6 phong phi dén thé nao
chang nita.

Grig viét vé cdi dep vo cung cla thdi con gdi va cta hanh phic.

Ong viét va thay cd gai c6 ddi mat xanh sang ngdi nghen ngao vi sung sudng, dang chay dén véi 6ng. Co géi vong
tay dm lay c6 6ng, 4p bén ma ndng birng cha cb vao cdi ma day rau bac 1au ngay khéng cao cha dng. “Cam on béc.”
- C6 ndi trong ltc chinh c6 cling chwa biét cd cam on 6ng vi 18 gi.

“Chau nhu mét troi, - Grig ndi véi ¢, - nhu 1an gié ém dju, nhw budi sdng twoi mat. Mot béng hoa trdng ngan da
birng n& trong ldong chau va lam tran ngap tdm hén chau huvong ngdt mua xuan. Ta rat hiéu cudc doi. Chau a, du
nguoi ta cé ndi véi chau nhitng gi di nita thi chau hay cl tin rang cudc doi that 1a ky diéu va tuyét dep. Ta gia roi,
nhung ta d3 hién ca cudc doi ta, sy nghiép va tai ndng cla ta cho tudi tré. Hién tat ca ma khong doi hdi tra lai. Vi
thé& c6 thé, ta con hanh phuc hon ca chdu nita kia, Dani a!

Ch&u 13 dém trang vdi anh sang huyén ao. Chau 1a hanh phc, 1a 4nh binh minh. Chau cat tiéng |a bao con tim rung
dong.
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C3au chda ban phudc lanh cho moi vat bao quanh chau, cho tat cd nhirng gi cham t&i ngudi chdu va nhitng gi chau
cham té&i, nhitng gi lam chdu vui swéng va bt chau phai tram ngam suy nghi”.

Grig nghi vay va gtti vao phim dan nhirng gi 6ng suy nghi. Ong ngd rang cé ai d6 nghe trém 6ng. Ong con doan duoc
ai dang nghe trém nita. D6 la dan son tudc trén canh, dam thiy thi ngoai cang qua chén dang lang thang, chi thg
giat bén hang xém, chi d& mén, nhirng bdng tuyét tir trén bau trdi triu ndng kia roi xuéng va nang Lo Lem trong bd
quan do va chang va dup.

Mbi ngudi va vat nghe dng theo mot cach.

Nhitng con son tudc xén xang. Nhung du ching cé loay hoay thé nao méic long, su huyén ndo cla ching cling khéng
thé 4t n6i tiéng dan. Nhirng tay thly thd qué chén ngdi xuéng bac thém nha éng, vira nghe vira nirc nd. Chi tho giat
dirng thang 1&n, 13y long ban tay lau cip mat do hoe va lac ddu. Chl d& men chui ra khdi k& nitt cha chiéc o swdi lat
gach st va nhom Grig qua mot khe hé. Nhitng bong tuyét roi, ngap ngirng, lo Iirng gitra tirng khong, 1ang nghe sudi
dan tir trong nha vong ra. Con Lo Lem thi mim cuoi nhin xudng san. Mot dai giay xinh xan bang pha & nam bén
chan cb. Pai giay run ray, va vao nhau, hoa nhip véi tiéng dan ngan vang trong phong nha soan nhac.

Grig quy nhitng thinh gia dy hon cac vi sang trong va lich sy van thuong téi du nhitng budi hoa nhac cla éng.
Nam mudi tdm tudi Dani hoc hét trung hoc.

Nhan dip nay cha nang cho nang vé Crixtania choi it 1au véi ba Magda, em gai 6ng. “Cho con bé (cha nang van coi
nang la con bé, mac dau Dani d3 |a mot cb géi ¢ than hinh can d6i véi doi bim tdc vang ndng triu) biét cai thé gidi
nay né ra sao, ngudi ta sdng thé nao, va cho nd giai tri mot chat”.

Ai biét duoc roi day tuong lai s@ danh cho Dani nhitng gi? Cé thé, mot ngudi chdong chan that va yéu nang nhung
lai ddng ngdn va keo kiét chdng? Hay mét viéc Iam & quiy tap hda trong lang? Hodc phuc dich tai mét trong v6 van
h3ng tau bién & Berghen?

Ba Magda lam tho may trong mét nha hat. Chdng ba, dng Ninx cling lam nghé tét rau téc gid trong nha hat dy. Ho
& trong mot phong nhd ngay dudi mai nha hat. Tir day trong thay bién sdc s& nhirng 14 c& hiéu hang hai va tugng
dai lpxen[2 ].

Nhitng con tau sudt ngay cr chd vao cac clra s6 bd ngd ma la hét. Ong Ninx d3 nghién cru nhitng tiéng kéu la cla
ching ky d&n nbi, theo dng ndi, dng biét chic chan tau nao dang kéo codi: “Nodernei” tir Copenhaghen, “Ngudi ca
s x(r Ecotx” tir Glazgo hay “Gianda” tir Bordeaux dén.

Trong phong ba Magda c6 rat nhiéu vat dung cia nha hat: gdm, lua, tuyn, bing, d6 ren, mii da thoi xua gan 16ng da
diéu den, khin san clia nguoi Zigan, téc gia bac trng, Gng cd loe gin cua bang dong, cac loai gwom, quat va nhitng
doi giay dat bac d3 son & nhitng nép gap. Tat cd nhitng thi d6 phai dwoc va viu stra chita, lau chui va 1a phang.
Trén tuwdng treo nhitng tranh nho cét ra tir sdch bao: ky sy thdi vua Louis XIV, m§ nhan van vay bong, hiép si, phu
nit Nga trong b xaraphan, nhitng tay thdy tha va bon hai tic Vikingl trén dau mang nhirng vong 13 soi.

Mudn |én phong phai leo mét cai thang dung ding, & day thudng phang phat mui son va mui vecni béc 1én tir 1&6p
vang ma.

Dani hay di xem kich. D4 1a mét viéc tha vi. Nhung sau nhitng buéi xem kich 4y, Dani thudng thao thirc mai khong
ngl dugc va doi khi lai cr nam trén givdng ma khéc.

Ba Magda |ay thé Iam lo lang va thudng an Gi Dani. Ba néi rang khdng nén mu quang tin nhitng gi dién ra trén san
khau. Nhung 6ng Ninx thi vi thé lai goi ba 13 “mu ndi s&” va ndi rang, nguoc lai, nén tin moi diéu & nha hat. Néu
khong thi ngudi ta chdng can dén nha hat nao nita. Thé 1a Dani tin.

Tuy vay ba Magda van ct¥ nhat dinh doi di nghe hoa nhac dé d&i mén.

Ong Ninx khéng phan d&iy ki€n dy. “Am nhac, - 6ng ndi, - d6 13 gwong mat cla thién tai”.

Ong Ninx thich dung nhi*rng danh tir cao siéu va mo hd. Ong bdo Dani gidng nhuw hop am d4u tién ctia mot tu khic.
Con ba Magda thi, theo |&i 6ng, lai cé6 mot quyeén luc siéu pham d6i véi moi nguoi. Quyén lyc d6 13 & chd ba may
trang phuc san khau. Ma ai chang biét rang con ngudi c* mdi [an médc bd d6 mai [a bién d6i han. Thanh thir van
mot anh dién vién hdm qua 13 tén giét ngudi bi 6i, hdm nay d3 tré thanh chang nhan tinh say ddm, ngay mai la anh
hé cla nha vua, con ngay kia lai thanh vi anh hung dan tdc.
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Trong nhitng trwong hop dé ba Magda thuong kéu lén:

- Dani! Chau hay bit tai lai, dirng nghe nhitng I&i ba hoa g&m ghiéc cla chu 8y lam gi! Cha 4y cha biét chu 8y ndi gi
dau, |30 triét gia kiét xac ay.

Khi 8y 13 thang sdu, trdi dm. Dang hoi nhitng dém trang. Nhitng budi hoda nhac t6 chirc ngoai troi, tai cong vién
thanh phé.

Dani di nghe hoa nhac cung c6 Magda va chi Ninx. Nang muén mac chiéc 4o dai trang doc nhat cla minh, nhung
cht Ninx bdo rang ngudi con géi dep phai biét &n mic sao cho ndi bat 1én gitta moi trudng chung quanh. Néi chung,
bai dién vin dai dong clia dng vé chuyén d6 cé thé tém tat lai Ia trong nhitng dém trang nhat thiét phai mic do den
va nguoc lai, lUc t8i troi nén dién bo do trang.

Khéng thé nao ci lai 6ng Ninx, nén Dani mac chiéc do dai nhung den, tuyét rat min. Ba Magda d3 muwon trong kho
phuc trang cho nang chiéc do dé.

Khi Dani d3 mac xong, ba Magda phai chju la 6ng Ninx cd ly: khdng gi cé thé tén nwéc da mai mai nghiém nghi trén
guwong mat va doi bim téc dai 1ap l1dnh vang mudi clia nang bang thir nhung huyén bi ay.

- Nay Magda, minh tréng ma xem, - chi Ninx ndi kh&, - con Dani dep nhu thé né di gép ngudi yéu trong budi dau
tién ay.

- PUng vay. - Ba Magda tra 10 - Thé ma [an hen dau tién 6ng dén gdp toi, ti€c rang toi lai cha dwoc thay 6ng 1a mot
anh chang dién trai si tinh. Ong chi Id m6t anh chang ba hoa.

Va ba Magda dat mot cai hén 1én mai téc clda chong.

Budi hoa nhac bat dau sau khi khau dai bac & ngoai cadng né phat siing chidu thuwdng 1é. Phat sing bao hiéu mat troi
[an.

Méc dau 1a budi t6i, cd nhac trudng 1an nhac cong déu khdng bat nhitng ngon dién nho trén gia nhac. T6i hdm dé
troi rat sang nén nhirng cay den 16ng 1ap lanh trong tan cay doan han ciing chi dé tao cho budi hoa nhac mot khéng
khi h6i hé ma thoi.

Lan dau tién Dani dwoc nghe nhac giao hudng. Ban nhac gay cho ¢6 mét an tugng la lung. Nhitng doan luyén lay
va rén vang cla dan nhac goi [én trong tri cd mudn van canh la giéng nhu gidc mo.

BAng Dani gidt minh, ngudc mat 1én. Nang cé cdm gidc nhu ngudi dan dng gay gd mic do dudi tém dang gidi thiéu
chuong trinh biéu dién vira goi dén tén nang.

- Chu goi chdu day v, ch(? - Dani nhin 6ng Ninx hai réi lp tléc cau mét lai.

Ngudi chd nhin nang khéng ra la kinh hdi ma cling khong ra 1a thadn phuc. Va ba Magda ap chiéc khan vao miéng
cling nhin Dani hét nhu vay.

- C6 chuyén gi xay ra vay? - Dani héi.

Ba Magda nam |ay tay nang va néi khé:

- Nghe kia!

Va Dani nghe thdy ngudi méc do dudi tdm ndi:

- Céc vj thinh gid may hang ghé& cudi cung yéu cau t6i nhac lai. VAy 13 dan nhac chung tdi sé trinh bay hién quy vi
mot ban nhac néi tiéng cla Eduar Grig dé ting Dani Pederxen, con gai 6ng gac rirng Hagrup Pederxen, nhan dip cé
tron mudi tdm tudi.

Dani hit mdt hoi dai dén ndi nang thay tirc ngwe. Nang mudn |ay hoi thd d6 dé gitr dong nwdc mat sap trao ra,
nhung vd hiéu, Dani cli xuéng va gidu mat trong déi ban tay.

Thoat dau nang khdng nghe thay gi hét. Mot con giéng dang cudn cudn trong ldng nang. Cudi cung nang nghe thay
ti€ng tu va muc dong ruc lén trong budi sém tinh swong va dan nhac dan day khé giat minh, dap lai bdng hang tram
tiéng hat.

Diéu nhac tang dan, cat béng 1én rdi gao thét ludt trén ngon cay, nhu mét ludng gié rirt 14, thdi rap cd xudng dat,
quat vao mat nhirng tia nuwdc mat rugi. Dani cdm thay cé mét lubng khéng khi do 4m nhac ddy |én pha dén va nang
gang binh tinh lai.

Phai, d6 dung 1a canh rirng cla nang, qué huwong nang! Nui doi cha nang, tiéng tu va, tiéng song bién qué nang.
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Nhitng con tau bang thly tinh [am nudc sdi bot. Gié reo ca trén nhitng day budm. Tl lic ndo khdng biét, tiéng reo
dé d3 chuyén thanh tiéng nhitng qua chudng nho trong rirng dé hoi, tiéng dan chim riu rit nhao 16n trén khéng,
tiéng tré con hu nhau, tiéng hat vé ngudi con géi: lic binh minh ngudi yéu ném mot vdc cat vao clra s6 phong nang.
Dani d3 nghe bai hat d6 trén doi nui & qué nha.

Vay ra d6 chinh 1a bac dy. Ong gia téc bac d3 giip ¢6 mang I3ng qua théng vé nha. D6 13 Edua Grig, ngudi cé phép
than va |a nhac sT vi dai! Thé ma nang d3 trach bac ay khong biét cich lam mau chéng.

Thira d6 chinh la mén qua ma 6ng da hira cho nang muwoi nam sau.

Dani khdc, khéng gidu giém nhirng giot 1& biét on. Dén Iic 4y 4m nhac d3 tran ngap khoang khong gitta mat dat va
may troi gidng mac trén thanh phd. Séng nhac du dwong [dm cho may gon 1én 13n tin va nhitng vi sao lung linh 1ap
lanh.

Ban nhac khong phai la hat nira. N6 kéu goi. Kéu goi di theo nd dén mot xi& s&, noi khdng dau khd nao cé thé lam
nhat tinh yéu, noi khdng c6 ai gianh giat hanh phuc ké khac, noi mét troi sdng chdi nhu vong triéu thién trén dau
nang tién trong cd tich.

Trong dong &m thanh cudn cudn ay béng ndi 1én giong ndi quen thudc: “Chau |a hanh phuc, chdu la 4nh binh minh”.

Ban nhac ngirng bat. Nhitng trang vo tay luc dau con cham cham, sau mdi lic mdt manh thém, vang Ién nhuw sdm
day.

Dani ding 1&n va di nhanh vé phia c8ng cdng vién. Moi ngudi cung quay dau lai nhin nang. Cé thé, cé mét sé ngudi
trong dam thinh gid d3 thodng nghi rang nang chinh 1a Dani Pederxen ma Grig da danh ting tdc pham bat tlr cla
ong.

“Bac a4y mat roi u? - Dani nght - Vi sao?”. Gia ma lai duogc gdp ong! Gid ma 6ng cd mit & day? Han nang sé chay ao
lai v&i 6ng, tim dap rdn rang, nang sé ba 1y c6 dng, ap bén ma dam nwéc mat vao ma éng va chi néi mot cau: “Cam
on bac”. - “Vi |& gi co ch&r?” Han 6ng sé hoi nhu thé. “Chau ciing cha biét nita... - Han nang sé& tra |oi - Vi bac d3
khong quén chau. Vi ldng hao hiép clia bac. Vi bac d3 cho chau biét cai tuyét my ma con ngudi phai séng bang cai
tuyét my ay”.

Dani di trén dudng phd vang tanh. Nang khong biét rang ba Magda d3 phai dng Ninx di theo nang ma khéng dé
nang trong thay. Ong di ldo d3o nhu ngudi say riegu, miéng 1am bam gi d6 vé sy than ky xay ra trong cudc séng clia
ho.

Bong dém van con trai trén thanh phé. Nhung trong cira s6 da thay [p 1anh dnh vang yéu ét ctia binh minh phuong
Bac.

Dani di ra b bién. Bién van con ngl say, khong mot tiéng séng vo.

Dani ndm chat hai tay lai va rén l1&n vi mot cadm gidc tuy con mo hd ddi vdi nang, nhung d3 chiém linh toan co thé
nang - cam giac vé cdi dep cla cudc doi.

- Cubc doi oi, hday nghe day! - Dani ndi khé - Ta yéu Nguil

Va nang cudi, mé to mat nhin nhitng ngon dén trén tau bién dang cham rii lac v noi nwdc xam trong vat.

Qng Ninx dirng & dang xa nghe thay tiéng cudi dé va quay vé nha. Gio dng da yén tdm vé Dani. Gid day 6ng hiéu
rang cudc doi chau gdi 6ng sé khong qua di vo ich.

1953

KIM AN dich

Chu thich :

1. Nha van, nha viét kich ngudi Na Uy (1818 - 1906).

2. Chi cwdp bién, mot bd tdc ngudi Xcandinav, hoanh hanh & chau Au thé ky XI-XIL.

https://tieulun.hopto.org



To6i thwong ma em dau co hay

Tac gia: DOAN THACH BIEN

Bita an duwoc ching toi dung voi va dé con vé nha tro nghi tra mot gidc ngan, trudc khi dén trudng vao lic mot
gi®r. T6i s¢ nhat nhitng budi trura mat ngd, roi phai dén trwdng day lién tiép bdn gio. Nang & day rat gat, thém nhirng
ngon gio thdi hoi ndng tir nhirng bai cat quanh trudng vao 1dp hoc, khién khong khi ngdt ngat dén dién dau. Nhirng
budi day 4y t6i da phai cham thudc lién tiép va nhd khéi thudc cay xé tdi mdi chéng dugc con ngl guc. Nhin nhitng
chiéc miéng xinh xan cla nit sinh cung ngap khong che gidu trong khi téi é a binh giang tho khau khi cGia Lé Thanh
Tén, thu that d3 cd luc t6i mudn ndp don xin nghi day. Cling may trdi khéng néng birc suét nién hoc con cé nhirng
ngay mua, nhirng budi sang lanh gia. Cling may nhitrng chi€c miéng xinh xan kia khdng phai chi biét ngap, ma con
biét n& nhitng nu cudi tuyét dep va cling may, trong chuong trinh, ngoai nhitng bai tho Vinh Con Cdc, Cai Chéi con
¢6 nhirng bai ca dao, Chinh phuy ngam...

- Théi vé chi, ngdi “thién” a.

T6i ubng vdi ngum tra, 1y theo mdt cay tadm, rdi nhay I&n xe Vélo dé ngudi ban chd vé nha tro.

- Chiéu nay di coi thi khéng?

- Co, cho qua giang vdi.

- Buoc roi.

Khi xe dén gan con ngd vao nha tro, tdi néi cho xudng, vi vao trong dé quay xe ra rat khd. Con ngd dai hon trdm
thwdc nay day cat. Toi rdo budc cho nhanh dé kiém mdt gidc ngd. Vira day cdng vao, tdi thady mdt em ni¥ sinh d3
dirng doi toi dudi hién nha. Téi ghét nhat phai ti€p khach vao budi trua, nén khi em gat dau chao thua thay, toi gia
lo héi chuyén gi vay?

- Thua thay, cho em ndp bai thi sdng nay.

- Troi dat, bai thi ma gid nay ¢cd mdi ndp, vay con thictr lam gi.

- Thuwa thay, buéi sdng em 1am bai dén phan két luan thi hét muc, em phai doi bai trwdng vé nha chép tiép.

- Sao c6 khéng mugn bt cba cac ban?

- Da trong |&p chi c6 minh em viét muec tim, viét hai mau muwc em s¢ thay khéng chdm bai.

- Ai bao c6 viét mue tim [am gi cho rac réi, ma thiéu phan két luan cé chét chdc gi dau, sao khong ndp bai ngay trong
[&p.

- Em so thay cho it diém.

- Cai gi 6 cling s@, con nop bai tré cd khong so tdi khdng nhan sao?

- Da...

Em cui mat xudng, tay cudn tron to gidy thi, roi bat khéc... Toi h6t hoang néi:
- Théi chd, ndp bai tré rdi con khoc nira sao.

- Tai thay khéng nhan bai clia em.

- Pau dé dang nhu cd nght, xap bai ndp cho t6i, giam thi da ghi thi€u bai lam cla c6 roi, t6i dau nhan duoc nita.
Budi sang ai coi thi phong cd?

-Dac6 Tram.

- Bay gi® c6 dem bai thi dén xin cd Trdm ky nhan vao phan gidm thi, roi toi nhan.

-Em ndi, chdc cd Tram khéng chiju ky, dan ba con gai véi nhau khé théng cam 13m, em nho thay néi giip em.
- Troi dat, bay gior c6 bat t6i di nan ni nguoi ta!

- N&u bai nay khdng dugc chdm, em bd ludn ky thi, vi ¢ thi ti€p, cudi ndm em ciling bj thi lén 1&p.

C6 bé van khéc dai dang. Toi chang biét em khdc that hay gion nira? That khé ma biét khi nao con gai khéc that! Du
sao nhitng giot 1& clia em ciing |am t6i xiéu long. Toi rat dé xiéu long vi nhitng thit vé van 8y, ¢ 18 trai tim toi lam
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bang bdt mi. Téi ndi: “Thdi dugc.”. Co bé dua to gidy thi, ndi cdm on, rdi chao vé. Toi ndi: “Co vé nhanh 1én, khong
tdi buc minh phat khéc bay gio”. Em bat cudi thanh tiéng, quay ngudi budce vdi ra cdng. Toi goi:

- Nay co.

- Da?

- C6 lau nwdc mat di, kéo ra dudng ngudi ta lai tudng toi vira danh co.

Em lac dau dép:

- Mic ké, ai bdo thay lam em khéc chi.

That chi cé tréi méi biét tai sao con gai ci thich khoe véi ngudi khac rang minh d3 khéc.

Budi chiéu Tram khong coi thi, nén tan trudng, téi phai dem bai clia c6 bé dén nha nang xin chit ky. Ngdi nha nam
duwdi tan mot cay keo I&n rop bdng mat. TrAm mai ti vao phong khach, hdi: “Anh dén cé chuyén gi vay?”. Sau khi
nghe t6i trinh bay cau chuyén, nang nai:

- D6i v&i nit sinh anh dé dai nhu vay tui né ddm qua mét [3m.

- T6i dé dai véi moi ngudi, du cé bi thiét thoi.

- Trlr Tram phai khong? Tram khéng ky vao bai thi do.

- 0, dirng bt t8i ndn ni chd.

- Khéng phai vay, Tram chi ghét con nhd do, vi tai sao né khéng dén ndi vdi Tram.

- C6 bé nadi dan ba con gdi kho théng cdm vdi nhau.

- Con nhd that khén, nd d3 biét c6 chuyén gi gilra ching ta va né mudn lgi dung anh.
- Tram dirng nghi vay, day chi I3 mét cd bé.

- Tram khong hiéu anh tin vao s ngay tho clia né hay chinh anh ngay tho. Khéng cé né chiac anh dau thém dén
day?

- Dén ch, néu dwoc Tram moi dn udng.

- Anh van xem moi viéc la chuyén dua?

- Con Tram van xem moi viéc déu quan trong?
- Day cb phai la diéu anh ghét Tram?

Toi chang biét tra |oi sao nhitng cau hdi clia nang. Ngay tdi mdi dén trwong trinh dién, dugc 6ng hiéu trwdng dan
vao gidi thiéu vdi cac ban ddng nghiép & phong gido vu, t6i dd gdp nang ngdi mot minh & géc phong véi déi mat
den tron va day nhitng dau hoi. Nang khéng néi moét 1&i khi dng hiéu trwdng gidi thiéu nang vdi toi, nhung toi d3
nght ngay nang s& la mdt ngudi ban cda minh & chdn nay, vi thudng t6i chi cdm thay minh binh an trwdce nhirng dau
héi. Sau d6, du thwong xuyén ching tdi gdp nhau nhung van it trd chuyén, chi nhin nhau cwdi chao, ching toi tin
cling da hiéu nhau. Nang c6 vé mudn séng céch biét v&i moi ngudi & ngay qué huong nang, & ngay ngdi trudng nho
bé nay va chinh vé xa la d6 tréong nang quyén rii nhu mdt tang bing & gitra vung nang I(ra.

X nay tuy nhé bé nhung du luan lai rong |&n va 6n 3o nhu séng bién. Ngudi ta da don tdi va nang 1a mot déi tinh
nhan. M6t vai ngudi ban néi ching téi sdp “cong chi s6” véi nhau va mét vai hoc sinh d3 viét tén chung toi lén bang.
That budn cuoi. Lic dau toi cling sung suwéng chit chit véi méi tinh bdng dung cé dugce dé (gidng nhu tring s& dé).
Nhung niém vui chit chit dé da qua mau. T6i nhu than cdy khé héo, nhitng con mua tinh &i cling chdng dem lai
nhitng canh |3 xanh tuoi.

Con b3o tudi tré trong t6i d3 tat, nhin lai nhitng noi d3 &, d3 di qua, toi chi thay nhitng dau tich d6 v&, hu hong.
Hay bat d4u lai di, c6 gang bat dau lai di. Mot diép khic nham chan [uén ludn quay trong dau nhu dia nhac ré. Bat
dau, bat dau nhwng bat dau nhu thé ndo khi nhitng ngon gié con sét lai trong t6i khéng dd 1am rung dong chinh
minh. Mién dat nay qua hién hoa, nguoi & day quda chan tinh, day khéng phai la moi trudong dé toi bat dau lai nhitng
cudc tinh vdi lira ddo, gian déi. B3 ¢ bién ca, d3 cé nhitng con gié ndm hung di¥ thay tdi khudy déng chén nay.
Nhitng cau hdi cia Tram, t6i chi biét dap lai bang sy im ldng, tan lodng vao béng t6i dang da v& dudi chan moi
An”. Tram néi. Nhung nang khong biét rang 161 néi cla toi - vao ltc nay con

AN

ngudi. “Sy im ldng cda anh that tan nhan
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hung bao va thd 16 hon nhiéu. H3y chju dwng mét chut di ngudi ban gai. Rdi em s& quén, roi em s& quén. Bong toi
van hién hoa hon dnh sang vi né gitp ching ta khéng nhin rd mét nhau.

Tram d3 hiéu, nang néi thé, roi cam but ky vao bai thi. Toi cling hiéu nang d3 chang hiéu gi, nén chi biét néi cdm on
va chung t6i cung dirng day di ra khoang vuon nhd trudc nha. Di ngang cdy chum rudt, toi khong ngan dwoc dua
tay hai nhirng trai chin vang mong. Nang ndi tdi hai cho cd bé a. Tdi cudi bd mot trai vao miéng nhai, chat chua lam
tdi nhdn mat. Ti ndi: “Téi rat gidng trai chum rudt vi chi lam nguwdi khac nhan mat”. Nang néi: “Nhung trai chua rat
quyén rii dan ba”. Téi ndi: “Nhu thé that phién”, roi quang nhirng trai chUm rudt con lai vao mét con ranh nho bén
duong.

Ky thi dé nhat luc ca nguyét d3 qua, toi phai thirc khuya c6 chdm bai cho xong, con lo di in giai phdm mua xuan cho
trudng. Pay 1a hoat ddng lam tdi thich thu nhat, vi nhé d6 t6i dwoc séng lai chut dam mé tudi tré cia minh. Nhitng
ngay cung cac ban hitu & mién Trung quay quan bén chiéc mdy danh chit gd I6c céc nhirng bai tho, nhitng ban van,
nhitng dong chitr mang du tinh manh liét s& thay d&i x3 hdi, thay d&i ca nhan va thay d&i cd nhirng sinh hoat van
nghé Itc bay gio.

Mang bdng dadng cia mét nhdm Dada chét yéu, ching téi d3 lam viéc ngay dém nhw da trang xe cat muén 1ap day
bién sau. Nhitng ciu tho kia, ban van kia, du tinh kia da tan bién va nhitng ngudi ban cling da mat hit. Trong toi
chi con lai d&m llra dam mé bap bung soi sdng khuén mat tudi tré cia minh. That budn tham néu ngon Ira kia rui
tat, that han hoan néu ngon Ira lai dwoc dip bung Ién.

Tudi tré, tudi tré. Tiéng kéu thang thdt mat hat trong dong thoi gian nin 1ang, nhung 4m ba cla tiéng kéu cling khién
ngudi ta khdng ngdt réo goi. D& duoc gi? Phai chang chi dé duorc biét tudi tré da qua va ngudi ta khdng thé cir tiép
tuc séng nhu thoi tudi tré?

Poc nhirng ban van cla cdc em hoc sinh g&i dén, gat bo nhitng y tudng sao chép, trén nhitng dong chit thanh that,
t6i d3 hiéu cac em mudn gi va dé gan giii v&i cdc em hon. Chinh nhd mét ban van ma t6i biét Tao, cau hoc sinh van
[Am Ii it ndi trong I&p, nhung tinh yéu cta em that ndng nan manh liét. Tinh yéu d6 sé cudn trdi cd bé viét muc tim
trong |&p néu khong cé su ngidn can cla hoc dudng, x3 hoi. Toi d3 goi Tao dén gilp tdi trong viéc sap x&p bai v&
cho t& bdo va trong hoat ddng nay em mat han dang vé |r dir. Em thirc sust dém danh may nhirng ban thao dé kip
di kim duyét, em danh may lién tiép dén ndi tdi khdng con strc doc bai cho em danh va bén ngon nén lap loe, em
phai vira doc vira ddnh may mot minh. D3 dén hai gi® sdng. Ti ndi: “Thdi nghi di ngay mai tdi con phai di day, tiéng
may loc coc lam tdi khdng ngt duwgc”. Em cudi ndi: “Thay khé ngd vay hén chi thdy m nhu con dong”.

Nha chi c6 mot chiéc phan nho, Tao phai trai chi€éu ngl dudi nén xi mang. Ngon nén da duoc théi tit, em van chua
chiu vao mung con ngdi ndn nd chdm thudc hidt. Trong dém t8i, ddm |lra & mdi em ruc [én soi rd mét khodng mat
dang suy nghi méng lung: “Thay ngli chwa, em mudén tam sy vdi thay mot chut. Thay dirng néi em vo |18 khi em nghf
thay khéng nén day hoc. Khéng phai em ché thay bat tai, nhung thay néi that va sdng that nhiéu qud. Thay thiéu
kha nang 16i cuén hoc sinh tin theo nhitng gido diéu, thay that quyén rii hoc sinh khéng tin theo nhitng gi ma moi
ngudi budc hoc sinh phai tin. Tai sao thay cd y dao 16n moi gia tri? Thay da ndi vé tinh yéu bat diét, vé hanh phuc
ngot ngao, nhuwng sao thay con giup ngudi nghe hiéu tinh yéu chi la bot nwéc va hanh phuc kia cling 4n mang nhiéu
ndi dang cay. Thay phd v& nhiéu 3o twdng cla tudi tré, thay tin rang tudi tré khdng can banh vé hay sao? Thay giup
em nang niu dda hoa tinh &i v&i c6 bé d6, nhung ddng thoi vai sw giup d& clia thay em da tim ra con sau nam giita
déa hoa. Nhu vay, lam sao em cé thé séng dugc, khi hiéu biét qua nhidu sy that va mot dau éc sang subt d3 lam
em hoang so”.

Giong em tram am nghe that ém tai, tuy thém thudc hit tdi phai rang doi em ndi xong méi nho 1ay gilp mot diéu
thuéc & trén ban. Téi im ladng hat dén nira diéu. Tiéng em thuc giuc: “Thay khéng ndi gi sao, thay phai néi cho em
biét r& duong di chi, thay d3 dan em dén mot nga ba dudng”.

Nao &ng thay gido, hdy dem giong dao dlrc ma nguoi ta da huan luyén cho dng dé khuyén nhi cau bé doi loi. Ong
d3 thay sy sai [am cla 6ng chua? Ong chi nén ti€p xuc, gidng day hoc sinh trén cuong vi gido chire, ai bao dng dem
con ngudi that cda dng ra. Ai bao 6ng quang di nhitng mat na, éng dinh 1én san khiu v&i bd mat that tro trén cla
ong sao. Nao, hay nai vai loi di dng gido. Noi xin 16i cau bé, cau néi ding va t6i hira sé bd nghé day hoc khi cé dip;
trong ltc cho doi, toi s& ¢d gang giang day nhu moi 6ng gido khac. Nhitng gi téi dd ndi véi cau chi la tro dua. Xiéc
chi hay khi tao cho khan gia cam giac hoang s, cidu d3 hoadng so, vay tro dua cla tdi da thanh céng. Hay cho toi
mét trang phao tay roi quén di, cau bé. Pung roi, phai néi hay nhu vay dé éng gido. Birng nghi ngoi nita, che doi
lau, ciu bé ndi khung 1én bay gid, nao hay |én tiéng.

T6i ndi: “Diéu thudc ngon qud, em dua gilm tdi mét diéu nira”.
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Budi sang dén truwdng, t6i nhan dugc dién tin tir Sai Gon danh ra: “Can bd tuc hé so 1én ngach gap”. Téi vao van
phong xin phép dng Hiéu trwdng, roi voi vé nha tro thu x€p hanh ly dé& con kip bat chuyén xe Nha Trang - Sai Gon
chay ngang day vao lic 9 gid. Khdng cd thi gio tim gap Tao, toi viét vai dong dé trén ban. Budi tdi khi em dén, em
s& biét t6i di dau va tiép tuc cong viéc 1am bdo dudi su hudng dan cla thay Khéi. Téi cling viét cho em biét, anh
sang c6 lam em chéi mat, nhung roi s& quen di. Hiy can ddm budc ra khoi bong téi. Toi chi cé quyén hudng dan
em dé&n ngi ba dudng va nhiém vu cla toi d&n d6 1a cham dirt. Hay thé hién tudi tré clia em bang su lwa chon mot
huwéng di. Ty Do va Pinh Ménh chd dgi em & hudng di d6. Hay tiép tuc yéu cé bé viét muc tim. Plirng s¢ con sdu &
gitta d6a hoa. Ddm hay khéng dam bat sdu quang di, day I1a lGc trai tim ddc thang hay that bai.

Phai mat gdn mot tuan téi madi lam xong nhitng gidy t& hanh chanh rc réi. Con nhidu cong viéc phai lam & truong,
nén téi khdng thé nan lai Sai Gon thém vai ngay, du budi khai mac phong trién I3m tranh cda mét ngudi ban va
nhat 1a cung ngudi em di xem mot phim cé Terence Stamp déng, sdp duoc chiéu.

Mua d3 roi trén quan ly bé nhd. Ngudi téi lanh run vi ddm mua trén quang dwong dai tir bén xe vé nha tro. Nhirng
con mua cudi ndm & day rat ndng hat va cung luc gia rét da dén 4n minh & nhirng bd twdng dm wét. CO 18 troi da
mua lién ti€p hai ba ngay, nén nuéc & long dudng d3 dang ngdp via hé va sudt day phd cac hang quan déu dong
clra.

Cén phong t6i & day mui 4m méc, chac Tao khdng dén day 1am viéc tir ngay t6i di. Ngudi ta néi khu vue ndy cé ma,
chac em so phai thirc khuya lam viéc mdt minh. Tam xong, t6i G minh trong chiéc chdn da con giltr dwgc tir ngay di
linh. Tdi cho bing vao chiéc cassette chay pin. Phai cé chdt 4m nhac dé chéng lai gia rét, néu khéng, t6i s& bi cam
mat. D3 dén gi® an t8i, bung doi, toi di tim xem con géi mi Hai Con Tém nao khong. That xui, thung mi tréng rong;
san co goi banh ngot m&i dem vé dé clng Tao an khi lam viéc khuya, t6i mé ra &n mot minh. Nha ciing chang con
tra, toi pha lai ba tra khd udng tir [an trwdc vi lwdi biéng chwa d6 di, mui tra mdc hoi kho chiu, du sao cling con hon
uéng nuéc khéng.

“Imagine there’s no heaven, it’s easy if you try. No hell below us. Above us only sky...”

Am nhac that tuyét voi. Banh ngot that tuyét voi. Tra mdc that tuyét voi va téi cling tuyét voi ludn trong budi toi
tuyét voi nay.

Co tiéng gd clra cdc coc. Khach khira dén lic nay lam t6i ndi dién. Chang them ngdi day, tdi nam i trén phan kéo
chan ddp dén mat. Néu ban bé dén, toi s& néi dang dau, dé ho vé. Mic cho tdi chua tra |, cdnh clra cling hé mé
va t6i thay thap thodng mdt mai téc xda. Ma chang? Tai sap bat tiéng kéu thi da nghe tiéng la “A”. T6i voi nhém day
hoi: “Chuyén gi vay?”. Canh clra mé ra, c6 bé ric roi di vao: “Thay lam em hét hon, thay ndm dap chin nhu xac
chét”. C6 nho that lau, d3 1am t6i dirng tim roi con bat bé nay no.

- Sao thay khéng 1én tiéng, thay dau ha?

-, Ir, ma co bé dén day cé chuyén gi vay?

- Thay khéng moi em &n banh?

- D6, cb 1ay hét goi banh rdi vé di. Dém téi, em & day, ngudi ta s& noi 16i thoi.
Em m& gbi 1dy mot chiéc banh ngot ngdi dn tinh bo, roi hoi:

- Thay so du luan?

- Khéng, t6i lo cho cb.

- Cam on long tét cla thay, nhung ngay mai em khéng con & day nira.

-Sao? Em bé hoc a?

Cb6 bé ndi cho tdi biét, ba em d6i di lam viéc & Cam Ranh va ngay mai em sé theo ba ra ngoai d6. Em d3 doi toi ca
tuan nay nho ky hoc ba dé xin chuyén trudng. Vira nghe ¢ ban nha & gan bén xe néi téi d3 vé, nén dn com xong,
em vOi dén day. Toi tan ngan gid tam bia dd, doc 1&i phé cla céc gido vién khac. Nhin vj thit cha em, tdi ngac nhién
héi:

- Em dirng nhi 3, gidi qua. Vay ma tbi c tuédng...

- Tudng em dirng chét phai khéng. Em chi dét mon cla thay théi, vi cé nhiéu chit “xua” qud; véi lai tai thay cho
diém “keo” qud, chr khéng em d3 dirng nhat.

Toi phi cuoi noi:
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- Tai c6 bé ché mén cda t6i khdng chiu hoc bai, 1am sao tdi cho diém cao duwoc.

- Em ghét nhat mdn thay & may céi dinh nghta. Cung Bac Han Ia gi nay? Doi nau 1a gi nay? R thac 13 gi ndy? Mbi [an
bi thay goi |én tra bai, bat dinh nghia

chi* nay no 1a em gidn muén chét. Tai sao thay ct thich dinh nghia vay?

- T:’;\i tdi mudn moi viéc déu rd rang, nhung ma gian vira thdi chr cd bé; ngay mai di roi, mat may nhan nho tréng
chang giéng ai. Bay gi® cd mudn tdi phé gi day?

- Tuy thay cht, cai dé |a nghé cla thay ma.

T6i phé & mdn Viét Vin chit trung binh, con & phan 161 phé cla gido vién hudng dan, t6i ghi: Chdm, ngoan, gioi...
T6i dinh viét thém nita, nhung c6 bé kéo tay toi.

- Chirng 8y nhiéu qué réi ma thay con mudn phé gi nita vay?

- Thong minh.

- Théng minh? Thay nghi rdng em théng minh?

- Phai. Néu khéng théng minh em d3 dé t6i viét thém chir “Théng minh” roi.

Ky hoc ba xong, tdi trao tdm bia d6 cho em. Em néi dén trwdng mdi, téi ¢ khuyén em diéu gi khéng. Téi ndi: “Em
dirng viet myc tim nira, vi mau tim 4y dé 1am rac réi may ong thay va may ngudi ban cla em”. Em hdi tai sao vay?
T6i néi: “Thi em c tudng tugng trong khi moi ngudi viét muyc xanh, riéng em viét muyec tim, em khdng cdm thay gi
sao?”

Em cui d4u, giong tham thi:

- Em cdm th&y lac 18ng.

- E, dirng khéc au nghe c6 bé, t6i dang dau dau day.

C6 biét khong, chinh mau muc ay d3 lam rac réi cho mot ngudi ban cung 1dp véi co.

- Tao phai khong? Chinh vi Tao ma ba em bat em phai roi ngay trudng nay, trong khi may dira em clia em van con
hoc & day dén hét nién khda. V&i Tao, em khong can biét, em chi thic mac mau muyc tim cé gay rac réi cho thay
khong?

-1, a. Cho t6i ha? Cling rac réi chit it, vi mau muc tim qua nhat ma mat toi lai hoi kém nén nhirng bai lam cla em
t6i chdm qua kho khan.

- Chi cé vay?

- Phai, chi rac réi c6 vay. Bay gio hdy cam goi banh va t6i s& 18y dén pin dwa em vé mot doan khong lai ngd xudng
con ngd. Nao, nhanh lén.

T6i khodc voi 40 mua dua em ra cdng. Con ngd nudc ngap dén mac ca chan lanh budt. Troi van mua ndng hat.
Ngoai duwdng chdng cé bdng dang ai. Téi hoi: “Em cé can t6i dwa vé dén nha khong?”. Em chi ngon dén hinh chit

A2

thap mau dé cla mot tiém thudc tay, ndi nha & gan dé. Téi ndi: “Vay thdi em v&”. Em ngang mat nhin toi.

- Thay khéng chic gi cho em sao?

- T6i chang biét chuc gi, toi khdng quen néi nhitng 161 d6, nhung chic em ciing hiéu nhitng gi t6i mudn néi véi em.
- Em khéng hiéu nhirng diéu ay.

- 0, vay c6 bé chang thong minh ti nao.

- Thi em d4u cé nhan minh théng minh. Con thay, thay cé hiéu nhitng diéu em mudn ndi véi thay?

- Em d3 ndi dau ma téi hiéu.

- Vay thay cling chang thdng minh ti ndo. Em mudn ndi tai sao thay...

Em ngirng ndi, dua tay vudt nhitng soi téc che tredc mat roi bat khéc tdm tirc. Em van thuong khéc dé dang nhu
vay. Khéc nhu mua ndng bat chot & day. Ban bé cung |&p thuong ché em “nuwédc mat ca sdu”, nhung toi van nght
nhitng giot nuwdc mat clla em thap thoang bdng hanh phuc. Khéc duoc, khdng phai la mot niém vui sao. Cang lén
ngudi ta cang kho khéc va nhu thé moi viéc déu trd nén khé khan va budn thdm.
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T6i mudn hdi em “tai sao thay...” cai gi, ha cd bé? Tai sao thay hién? Tai sao thdy di¥? Tai sao thdy 8m nhach? Tai
sao thay kiéu ngao? Tai sao thay lirng khirng? Tai sao thay thich uéng stta dau nanh? Tai sao lai phai hdi “tai sao
thay...” ha cé bé? Tdi mubn hoi dé em tra 10i rd rang, nhuwng khi thay ddi vai nho bé clia em run 1én theo tiéng nic,
tw dung toi chang that nén 16i. Chang bao gio tdi thét nén 161 trwede mot ngudi dang khéc.

Théi chir dng gido. Nao, hdy dem giong dao dirc chuyén nghiép ra khuyén nhd cé bé vai loi. Hay c6 giup cb bé né&
nu cuoi trwdce khi di. Gidy phat mac niém da qua, khong 1€ im lang mai, hay 6ng gido dinh khoc theo?

Han nhién tdi chang dé gi khéc duoc, nhwng t6i khdng thé ngén nhitng giot mua lam mat téi wét dam va khi cd bé
ngwdc mit 1&n, nhin vao mat tdi, em run ray néi: “Thay, em xin thay dirng khéc”. C6 bé bd chay sau ldi néi. Toi
mudn ndi, cd bé hiéu [am rdi. Téi mudn ndi chi tai nhitng giot mua. Téi mudn ndi... Nhung cé that toi khong khéc
khong?

He 1974
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Bong mau don mau trang

T4c gia: LIDA MISENCO (NGA)

N3m muoi ba tudi, trong toi chang khéc gi Buratino: vung v, cao léu khéu, con miéng thi cé phan qua rong. Toi
khong biét ngdi yén mat chd, va thich danh nhau. Khuén mét tdi bao gi® cling duoc trang diém bang nhidu vét bam
tim, mot s6 seo con gitt nguyén t&i bay gi®r va tat nhién sé sudt doi van thé. Viéc tdi ddnh nhau d3 lam gia dinh toi
hoang so that su. Moi ngudi tim cach giang giai 1am téi phai xau hé, va ludn

nhac t6i la con gai, ma con gai thi khong dwoc danh nhau nhu thé.

T6i rat dau khé vi toi la con gdi. Toi ra mat khinh bi cac cd bé clng tudi va khong thém choi véi ching. Ban cla toi
|a cac cdu nam, va dé gilt uy tin cho minh, t6i thudng danh nhau véi cac ciu dy. Khi ddnh nhau téi hoan toan quén
t6i 1a con gai, chi nhé mai diéu 1a phai chién thang, vi vay t6i danh rat hiang va quyét liét.

Doi khi tdi nghe me tdi ndi vai bé toi:
- Con bé I&n 1én sé khong dep mét ti nao.

Nhung diéu nay khong hé lam téi bubn ma nguoc lai. Khuén mat gidng con trai, vui vé va day tan huwong, vai chiéc
miii tréc da va nhitng cudn téc xam vang vi nang d&i vai tdi con dep hon nhiéu so véi nhitng khuén mit bap bé min
mang mau hdng nhat. Téi wvdc mo dugc mic quan du va 4o may 6 nhu con trai, nhwng budc phai nhan nhwong me
t6i va méc chiéc do dai tdi goi, chan di dép xang dan. Con viéc dé téc dudi sam va that nhitng chiéc no sic s& thi toi
cwong quyét chang lai. Téc chua kip nhu 1én t6i d3 18y kéo cat trui. Me t6i d& khdc dé cudi dan toi vao hiéu cat tdc,
va & day ngudi ta d3 phai cat cho t6i theo “kiéu con trai”.

- Oi, I&n |én con s& thé nao day? - Me t6i than thd.

Toéi cling khdng biét 13 1&n 1én tdi s& thé nao, vi rat don gian 1a tdi khéng quan tdm téi diéu dé. Toi nghi kha nhiéu
vé viéc sau nay toi sé lam gi, nhung me t6i thi lai lo I3ng vé chuyén khac. Me tdi muén cling c¢é con gai nhu nhiéu
ba me khac. Ba nghi con gai bao gid d6i vai me ciling tinh cdm, than thiét hon con trai.

Va me t6i da duoc toai nguyén nho mét cau chuyén xay ra nhu sau:
Luc 4y |3 dau thang sdu, thang clia hoa mau don né:

Trong rap chi€u béng mua he, ngudi ta dang chi€u phim “Sapaép”. T6i d3 xem né nhiéu Ian, nhung van sin sang
xem lai hang ngay. Xung quanh rap cé rao cao bao boc, va dudi chan la hai hang day thép gai. & mot phia, bo rao
vong ra gan sat mét ngdi nha nho, ngdi nha cla dng |30 gac céng. Tir mai cha ngdi nha nay cé thé nhay qua bd rao
vao rap, nhung dé lam duoc viéc dé, phai can diing cdm, vi khodng cach tir mai nha tdi bd rao it nhat 1a mot mét.
Chi ai that lieu linh m&i ddm nhay. Nhitng ngudi kiEm soat vé nhiéu [an thay ching téi lau vé bang cach nay, nhung
c6 18 vi kham phuc Idng diing cadm clia chuing t6i nén khong bat dudi ra.

T6i hom 4y tdi khdng cé tien mua vé nén ciing d3 nhay vao. Khong tim dau dugc mot chd trong, t6i phdt [ ngdi
xudng chen chd véi nhitng c6 bé méc rat dién, dé dudi sam va that nhirng chiéc no sdc s&. Cac cd ay hon tdi mot
hai tudi gi day va cé 1& da tu cho minh 13 ngudi 1&n. Chiang rat byc vi viéc lam cua toi, nhung khdng dam “gay sy”
va d3 chiu xich lai gdn nhau, nhuéng cho tdi mot dau ghé.

Mot chéc sau, céc co bé bong s6i néi han I&n, bat dau thi tham véi nhau mot diéu gi day roi pha lén cudi to. RS rang
la cac cd dang muén moi ngudi chu y téi minh. Téi cling nhin sang phia chidng nhin, va thdy mét cadu nguoi dong
déng, mat va téc déu den, khodng mudi I3m tudi. Cau ta mdc mdt chiéc quan duoc 13 phang phiu va mét chiéc do
trang. Nhung diéu budn cudi hon ca 1 cau ta dang cam mdt bong mau don canh kép mau trang. Toi dd gdp cau ta
& thu vién. C6 nhan vién thu vién bao tdi d6 |a Misa VArénin, con trai cla thay hiéu truédng mdi cha ching téi va
vlra tir Léningrat t&i. Vi 1a dan Léningrat t&i, nén tdi tha thr cho ciu ta vé viéc d3 médc quan thang nép va 4o so mi
sach. Con bong hoa thi... khdng, qua |a budn cuwdi that. Co ai lai mang hoa vao rap chiéu bdng bao gid!

Misa ngbi khdng xa day ghé ching t6i, va cac cb bé lai cang cudi to hon. Tdi nghe cac c6 khé bdo nhau: “May hdi
di”. “May hdi t6t hon”. “Khdng, may hoi di”. Cubi cung, mét ¢d d3 manh dan 1én tiéng:

- P4y |3 hoa gi thé anh? Hoa héng a?

Dén cd hoa mau don ma cling khdng biét! Toi nght thé ndo Misa cling quay lai va néi: “Hoi ngéc thé ma cling hoi
duogc!”. Néu I3 tdi nhat dinh téi chi ndi thé. Nhung céi cdu Léningrat nay 1a mot ngudi lich su. Cau ta chi bao:
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- Pay 13 hoa mau don trang. Chi khong biét hay sao?

Céc cd bé rat ngac nhién.

- Thé& anh can mau don lam gi?

Cau ta co thé bao day khdng phai 1a viéc cha céc c¢d, nhung [an nay lai cling tra 1o mot cach lich su:

- T6i yéu hoa.

- That a? & day bon con trai khéng bao gi® yéu hoa.

D6 1a mdt didu ndi d6i trang tron. Toi biét con trai & day yéu va khong yéu cai gi. Toi cé thé ndi la cac cau &y yéu
hoa, va tat nhién khéng cau nao nham hoa mau don véi hoa hong.

- Th& hoa mau don cé thom khong? - M6t co gai ngdi canh tdi hdi - T6i cir nght 1a hoa mau don chi cé mau dé thoi.
- Ngudi ta bdo 13 c6 cd mau hong nita ddy. Ba t& ¢ mau don mau ay...

- A, ma qua that cé mui thom cac cau a!

Cac cb bé kéu |én sung sudng, rdi thay nhau nglri hoa riu rit nhu mét bay sdo.

Téi nhich ra xa, cac c6 bé lGc nay dang trd lai thi thadm v&i nhau. Tham chi téi con ngdi quay lwng lai phia ching. Toi
la ngudi ghét cay ghét dang kiu “ve van” nhu vay.

- Tbi c6 thé giit bdng mau don cla anh dugc khong?

Tat nhién day chac lai c6 bé ngdi canh tdi. Téi nhitng muén quay lai huych cho mét cai dé ¢ ta chju ngdi yén.
- Khéng, tdi mudn tdng né cho mdt ngudi nao day. - Misa bao cé ta.

- T6i biét, toi biét. - C6 bé ngdi canh t6i kéo dai giong - Anh dinh dé ting cho Masa ma?

- Thé& ma ciing néi duoc. Sao lai phai cho minh co chi¢?

T6i mudn quay lai xem xem Masa kia la ai. Chac |a ¢ that no lya, mdi no con dinh mot chiéc 14 nguwu bang 1am
duyén. C6 ta la ngudi té thai d6 bat binh hon ca khi téi ngbi xudng canh.

- Nay, ciu cam lay, minh ting ciu. - T6i nghe tiéng Misa ndi.

T6i nghi thé ndo cac cd bé cling sé& kéu I&n, con Masa thi s& ra bo |am cao va chéi day day. Nhung tat ca van im ldng.
Masa ciing vay. Tdi rat ngac nhién. Ra thé day, c6 Masa nay con khéng thém v& vinh nita ma d3 nhan ngay bodng
hoa.

- Cam l4y. - Toi lai nghe Misa néi va cdm thay cé ai dang ay nhe vao vai minh.

Téi buc minh quay lai va thay ciu ta dang dirng canh, tay chia bdng hoa cho téi. Tdi khdng hi€éu ngay cau ta mudn
gi, sau tdi nght 13 cAu ta mudn tréu tdi. CS 18 cd may cd bé kia cling tham gia vao chuyén nay nita. Chidng dang khuc
khich cudi véi nhau. Téi chua kip quyét dinh phai 1am gi véi cdu Misa nay, thi cau ta d3 ndi:

- Minh néi that ma. Cam lay, minh tang cau.

Va cau ta van chia bong hoa vé phia téi.

T6i ngdi thang, yén lang nhin béng hoa, céc c6 kia van cuoi. Misa cudi xudng, dt bong hoa 1&n gdi toi. Toi cam 1y
roi quay vé phia céc cd bé. Khong hiéu ching da nhin thay gi trong mat t6i, nhung tat ca bong thoi khdng cudi nita.
Khong phai vi ching s, ma vi mot diéu gi day khdc han. C6 thé vi chiing qua ngac nhién, ciing cé thé vi ching thay
mat téi thay d&i ddc biét, nhwng tat ca im lang va m& to mat nhin t6i. Va luc 8y t6i thdy mat ndng birng. Téi ciing
chdng hiéu vi xau hd hay vi sung suéng. May ma lic dy dén vira tat va budi chi€u phim bat dau. T6i vdi nhay ra khdi
rap.

Suét doc duwdng vé nha, toi chi ddm cam ngugc béng hoa tan sat dau cudng, cd 18 cling gidng cach Hacphin cdm con
meéo chét cha minh vay.

O nha, moi ngudi d3 di ngl. Toi leo qua ctra s6 vao phong, va dit béng hoa 1én bau cira.

Xong, toi thay quan do vao givdng ndm. Nhu moi lan, toi lai bat dau mo wdc vé nhitng cudc hanh trinh ky la, vé
nhitrng viéc phiéu lvu mao hiém. Toi quyét dinh modt cach dirt khoat |a s& trén khdi nha vao ndm sau. Téi chi con
viéc phai kiEm cho minh mét ngudi ban dudng trung thanh. Téi sé t&i Bukhara. Téi khéng hiéu vi sao Bukhara lai
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16i cudn t6i dén thé, nhuwng tdi nhat dinh chi mudn t&i dé. Ma nhan tién cling ndi thém, cho mii téi nay tdi van chua
hé t&i Bukhara lan nao.

Mot chéc sau, t6i thodng nglri thdy mot mui thom nao dé phang phat, va suc nhé téi bong mau don. Téi vung day,
ron rén di t&i clra so.

Bong hoa tring trang trong dém. T6i duwa ngdn tay s& nhirng cdnh hoa mat lanh. T6i khong muén cdm hoa vao chiéc
cOc day nwdc. C&r dé né dan dan héo di nhu thé trén bau clra. Hoa mau don ma cam vao nwdc thi chang con gi dang
chuy nita.

Téi dirng bén clra s6, trén ngudi chi ddc chiéc 4o méng. Trang 1én. Luc dau, khdng cd viéc gi lam, toi lo dang nhin
trang. T6i da nhin trang 1én hang tram lan. Va chwa bao gid thay cé gi dac biét trong d6. Thi trang cling chi la trang
théi. P6i véi toi, trang chi gilp ich khi can choi c& hay dua nghich véi nhau. Nhitng hém trang sang cé thé loi dung
doc sach. BS t6i khdng thich tdi ngdi doc sach khuya vi so téi hdng mat, nén bat tat dén di ngd. Nhirng luc y, toi lai
dé&n ngbi bén clra s6, ti€p tuc doc dudi dnh trang. Nhitrng 1an 1én vao vuon qud ngudi khdc ma cé tring thi tring chi
can trd, va ching toi d3 khong ngai gio ndm dam Ién doa.

Va dém nay tring cling dang Ién. Trudc clra s6 [a mot khu nudi ong dwoc ngédn khdi sdn bang mot hang rao cay say.
Bén trén la nhitng canh tao treo lo lirng. Trang lén vang ruc phia sau, nhirng canh tao, 13 tdo lai cé mau den sam.
Gitra khu nu6i ong cé mot chiéc td ong &. D6 1a mot khic gd dai véi nhidu duwdng rinh ngoan ngoéo.

Khuc gd hoa 13n trong mau dat den, nhuwng dudi trang nhitng duwong ranh lai dnh 1én rat dep. Trén dy, nhitng dém
sang mau bac luén nhap nhdy. Va roi cd bo rao bang say cling 13p lanh theo, va dé cé cdm gidc nhu tring rat gan,
rat gan, cé thé gio tay la vdi tdi.

T6i nhitng mudn leo |1&n ctra s6 quy lay trang nhuw nhitng ngwdi phu nit Ai Cap c6 dai quy lay mat troi. Toi bang
hoang xao xuyé&n va cr thé ngdi mii bén clra s6 cho dén khi tring 1én cao, xa tdi. Nhung c3 luc ay, tring van khong
mat vé huyén 4o, ky diéu ctia né, van tron va xanh dju. Va tat ca xung quanh t6i ciing khdng giéng nhu ngay thudng
t6i van thay.

Bong mau don trang van nam in béng xudng bau clra s6. T6i nang bong hoa trén tay nhu ndng mot chiéc ly dé va.
Chi céc c6 gai méi biét nang hoa nhu thé. Bdng hoa nam yén, rat nhe trong long tay to6i. Va toi tham nghi tir nay toi
s& khong con bao gitr danh nhau, s& bat dau biét xau hd vé doi tay, doi chan dai qud c& clia minh, va... sdng mai toi
s& nodi me téi may cho moét chiéc do dai that dep dé co thé che |1ap hai dau gbi xau xi cha tdi. Va tat nhién con noi
me tdi mua luén cd mot déi giay da dé cao nita. Tdi d3 khéng con mudn di xang dan thém du chi la mot ngay.

Thai Ba Tan dich
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Lang L& Sa Pa

Téc gid: NGUYEN THANH LONG

R&i cau cdy s6 4 mot quing, xe tréo lén nui. Va nguwdi ta lién cé cai cdm giac 1a la ty minh, mot minh minh, khong
phai dang ngdi trén xe ma dang bay 13 1a trong mau xanh nhiéu vé, nhiéu diéu, vé tan cla rirng trong tiét thu lanh
hau nhw vinh vién sudn tay Yén Son. May hat tirng chiéc quat trang Ién tir cac thung Iling. Chi thay thap thoang &
phia trudc mot vét hinh ba géc mau vang chinh 13 doan dudng minh vira qua. Bi mot ldc, nglrng 1én, van thay cai
vét ba géc dé. Dén bay gi®, ngudi lai xe gia mai cat tiéng néi:

- Con sudi c6 thac trang xda ta vira qua la tram rirng. Mot ltc nita thi téi Sa Pa. Bac khong ghé thdm Sa Pa u? Hoa
sT n3o ciing dén Sa Pa! & dédy tha hod v&. Tai di dwdong nay ba muoi hai ndm. Trudc Cach mang thang Tam, toi chd
|&n chd vé mai nhiéu hoa sinhu béc. Hoa sT Té Ngoc Van nay, hoa si Hoang Kiét nay...

That la dot ngot! Nha hdi hoa cé tudi mim cwoi thay 1o dap. Lic ndy, & bén Lao Cai, ltc xe sap nd may, thay hang
ghé thir ba chat vi d6i vo chéng Méo tré mua vé khong cung chuyén nhung nhat dinh khéng roi nhau, bac 1ai xe
moi 6ng |én ghé& dau, ngdi gilta bac va mot co gai. Ong vira yén chd, bac lai xe ngdm nghia thé nao hoi ngay: “Bac 1a
hoa s a?” A, ra thé - dng nghi tham - bac ta tirng quen nhiéu hoa si. Cling 1a mét tay lai c6 mau nghé thuat day.

- Nuc cuwdi, lac con tré, toi cling qua duwdng nay nhiéu [an ch. Gia vé, hdp mau, cudn gidy, lich kich 1am thi. Thé
nhung chdng ai nhan ra toi. Bay gi® gia roi, di dau trong tui cling mdi cudn s6 con nay thdi, vay ma ai cling néi ding
minh 1am nghé gi, khong 1an di dau duoc. C6 day, hdm qua cd chang hoi t6i thé la gi?

C6 gai nhéch mép cudi, cd vé rat bang long vé viéc 6ng dugc chuyén [8n ngdi canh c6. Sau mot dém va mot ngay di
tau tir Ha Noi, cung ngdi trong mét ngan toa cr chat dan 1én, dén noi lai khdng ¢ cdch nao khac danh gép hanh ly
ludn vao mdt chiéc don ganh cung khénh dén khach san cach thi x3 bén cay, sau mét doan dudng nhu vay, ngudi
ta coi nhau nhu 13 ba con. Nha hoa st cé cam giac 13n 16n thuong cé & tudi gia nhanh chdéng coi ¢d con géi la con.
Ong 13 hoa si, chdm di, cham v&, ludn ludn ghi vé nhitng chuyén di, nhung khdng bao gi¢r thdy minh biét tdn hudng
nhitng khodnh khac hién tai ctia minh, ltc ndo cling nudi nhé nhitng canh d3 qua, lic nao ciing khao khat cai dang
trwdec.

- Tuan |& nay, & nha, anh em dinh |am tiéc tién tdi vé hwu. Tai xin anh em ho3n bita tiéc dén cudi tuan sau. Doi toi
di chuyén “thuc t&” nay vé da. Téi khdng mudn cé quing ndi nao hét, du 1a mét ngay, mét dém, vai gio, gitra hai
giai doan cta d&i minh. B8i vdi mét nghé si, trong cudc doi c¢d hai héi thich nhat, dé 13 héi minh con tré va hi nay
clia t6i. Minh cé thé ndng né di, vé&, nhu thoi thanh nién. Minh cé thém su chin chdn hodi 8y minh chua cé. Khong bi
quan, khdng 3o twédng, tdi cho tdi cling con dugec muwdi nam séng nira. Phai v& duogc cai gi suét doi minh thich, cé
nhi?

Ong dé dang c&i mé vdi co géi nhitng |oi ty tin ma, da gia, dng van gitr mot sy khiém ton vo ly, khong bao gio dam
thd 16 v&i ban bé. Con ¢d gai la ki su vira dd, di nhan viéc & ty ndng nghiép Lai Chau. Lan dau ra khoi Ha Noi, qua
cudc doi hoc trod chat hep, budc vao cube sdng bat ngdt mdi tinh, cdi gi cling 1am cho ¢ hdo hirc. C6 c& nhin ra
ngoai clra xe, mat lang 18 ma say mé. C6 1a thanh nién thé ra trudng cé thé di bat ky dau, 1am bat ky gi, nhan bat ky
lvong, hudng ti€p don thé ndo, cé thay long cd cling nhe nhang. Sy that thi ¢ cling cé [an yéu, nhwng roi xéa ngay
vi biét minh nham.

Hai ngay séng gan nhau, v&i si nhay cadm riéng clia ngudi nghé si, nha hoi hoa gia biét dieu d6. Ong néi nhu néi
mot diéu hién nhién va khéng quan trong:

- D&i vai mot ngudi khao khat troi rong, su dirt bd mot tinh yéu nhiéu khi lai nhe long.

Ngudi con gai xtic dong vi dot nhién nghe mdt ngudi d3 gia dién ta bang 101 cdm nght vén mo ho va 13 ta cla minh.
T phat @6 tré di, hai ngudi gan nhau thém mot mire niva.

- Hay day. T6i cling di Lai Chau. T6i s& dong vai 6ng b6 gia dwa con gai [an dau ra lam viéc. Ong b6 hoi lam cdm mét
chat, nhung ai cling thdng cdm thuwong con va can than nhu thé |a phai. Toi s& dwa cd dén ty, giao cd tin tay dng
trudng ty, nho 6ng ta hét strc gitp cd, xem qua chd dn, chd nam cla ¢d nhu mot 6ng bo that sw, roi toi quay vé. Co
khong lo dau. Chuyén di nay khdng phai 13 chuyén di c6 s& nhé sudt doi hay sao? Toi chic dén gia ¢6 van nho.

Nhu vay day, bat dau sy than thiét gitra cd gai va 6ng gia vui tinh.

- Chung ta vira qua Sa Pa. Bac khong nhan ra u? - Ngudi 1ai xe bdng nhién lai héi.
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- C6. Toi cé nhan ra chir. Sa Pa bat dau véi nhitrng rang dao. Va véi nhirng dan bo lang ¢6 cé deo chudng & cac dong
co trong lting hai bén duwdng. Cho 4y 1a Ta Phinh phai khong bac? - Nha hoa si tra 1oi.

- Vang. Bac khong thich dirng lai Sa Pa a?

- Thich cht, thich 13m, thich tir thoi téi con tré kia. Chinh vi thé ma tdéi muén bac vugt ludn. Thé nao t6i cling vé &
han day nhirtng ndm cudi doi. Téi d3 dinh nhu thé. Nhung bay gio chua phai ldc.

- Bac s¢ Sa Pa budn chi gi?
Nha hoa si phd |1én cuwoi:
- Budn thi ai ma cha sg? N6 nhu con gidn gdm nham ngudi ta? Tét hon 13 tranh nd dé lam viéc doi.

Nhitng nét hén hé trén mat ngudi lai xe chot dudi ra roi bang moét luc, bac khong néi gi nita. Con nha hoa siva cd
gai cling nin bat vi cdnh trudc mét bong hién 1én dep mot cach ky la. Nang bay gior bat dau len tdi, d6t chdy rirng
cdy. Nhitng cay thong chi cao qud dau, rung tit trong nang nhitng ngdn tay bang bac dudi cai nhin bao che cua
nhitng cay tir kinh thinh thodng nho céi dau mau hoa ca 1én trén mau xanh cla rirng. May bi nang xua, cudn tron
lai tirng cuc, 1an trén cdc vom 13 wdt swong roi xudng dudng céi ludn ca vao gadm xe. Moi ngudi trong xe ¢ cdi cam
gidc that la: ai cling biét roi ra khdng phai 13 nhu thé, nhung ai cling lo xe chet ndt mat nhitng cum may dep qua
hodc ching lam ket xe. Giita Idc d6, xe dirng sit lai. Hai ba nguoi kéu Ién mot ldc:

- Caigithé?

Bac lai xe xudng to:

- Cho xe nghi mét luc 1dy nwdc. Lubn tién ba con 16t da. Nlra tiéng, cac dng, cac ba nhé.

Trong lic moi ngudi xén xao vui vé phia sau lwng, bac 1ai xe quay sang nha hoa si ndi voi va:

- T6i sdp gidi thiéu vai bac mot trong nhitng ngudi co6 ddc nhat thé gian. Thé nao béc cling thich v& han.

Khong hiéu sao néi dén day, bac |i xe li€c nhin c6 gai. Co bat gidc d6 mat Ién.

- M6t anh thanh nién hai muoi by tuéi! Day 13 dinh Yén Son, cao hai nghin sdu tram mét. Anh ta lam cdng tac khi
twong kiém vat ly dia cau. Cach day bdn ndm, cé hom téi cling dang di thé nay chot thdy mot khic than cay chan
ngang dudng, phai ham lai. Mét anh thanh nién & dau chay dén, hé vdi téi va khach di xe day khic cdy ra mot bén
cho xe di. H3i & day ma ai day cay ra gitta dudong thé nay, anh chi dd méat. Thi ra anh ta md&i |én nhan viéc, séng mot

minh trén dinh ndi, bdn bé chi ciy cé va may mu lanh |&o, chua quen, thém ngudi qud, anh ta kiém ké dirng xe lai
dé gap chuing téi, nhin trong va néi chuyén mot 1at. Kia, anh ta kia.

Nhitng 1&i gidi thiéu trudce 8y lam nha hoa st gia xic ddng manh khi nhin thay ngudi con trai tam vdc bé nho, nét
mat rang r& tir trén swdn ndi trudc mit chay lai chd xe d6. Ong khong chi y ¢6 con gai cling viu chit vao vai dng,
nlra vi td mo, nira dé ty vé chéng lai mot cai gi do. Ngudi con trai dua cho bac lai xe mot géi nho:- Céi gi thé nay?
- Bac 14i xe héi.

- CU tam that chdu vira dao thay. Chau glri bac gai ngdm rwou udng. Hom no bac chdng bao bac gai vira 6m day Ia
gi?

Béc lai xe cling rat tir ti clra xe ra mét goi gidy:

- Con day la sach t6i mua ho anh.

Ngudi con trai mirng quynh, cdm cudn sach, con dang cudi cuwdi nhin khdp khach di xe bay gio da xudng dat tat ca.
Ké dang vuron vai, ngudi ngdi bét xudng ven dudng gid thirc 3n mang theo ra. Bac lai xe dat anh ta lai chd nha hoi
hoa va c6 gai:

- DAy, t6i gidi thiéu vai anh mdt hoa si 130 thanh nhé. Va c6 day 1a k§ sw ndng nghiép. Anh dua khach vé nha di.
Tudi gia can nudc ché: & Lao Cai di sém qud. Anh hdy duwa ra cai mén ché pha nwdc mua thom nhu nwdce hoa cua
Yén Son nha anh.

Anh thanh nién d6 mat, rd rang ludng cuéng, chi ap Ung dugc may tiéng:

- Vang, moi bac va ¢ 1én choi. Nha chdu kia. Lén cai bac cap kia, trén dy cé cai nha day. Nwdc s6i da cé san, nhung
chdu vé trudc mot ti. Bac va cd 1én ngay nhé.

Néi xong, chay vut di, cling tat ta nhw khi dén.

- Béc va cb én véi anh 8y mét ti. Thé nao bac ciing thich v& anh ta. - Nguwdi 1ai xe néi.
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Thay anh thanh nién vdi va chay vé trudc, hoa s nghi tham: “Khach tdi bat ngd, chac cu ciu chua kip quét twéde don
dep, chua kip gap chin gdi chang han.” Ong rat ngac nhién khi budc 1én bac thang bang dat, thay nguoi con trai
dang hai hoa. Con c6 k§ sw chi “6”! 1én mot ti€ng. Sau gan hai ngdy, qua ngét bon tram cay s6 dudng dai cach xa Ha
Noi, dirng trong may mu ngang tam véi chiéc cau vong kia, bdng nhién lai gdp hoa don, hoa thuoc duoc, vang, tim,
dd, hdng phan, t6 ong... ngay luc dudi kia la mua hé, dét ngdt va mirng rd, quén mat e 18, cd chay dén bén ngudi
con trai dang cat hoa. Anh con trai, rat tw nhién nhu véi mot ngudi ban d3 quen than, trao bé hoa d3 cit cho ngudi
con gai, va cling rat ty nhién, cd d& |ay.

- T6i cat thém may canh nita. R6i cd mudn |3y bao nhiéu nita, tly y. C6 c& cat mot bd rd to vao. C6 thé cat hét, néu
co thich. & day, ti 3n bang hoa. Trong cay nao moc cdy ay. Don, thugc dugc, bach chi, hwdng dwong, co thay
khdng? T6i khéng biét ky niém thé nao cho that long trong ngay hdm nay. Bac va c6 13 doan khach thi hai dén tham
nha toi tir TEt. VA cb la cd gdi th&r nhat tir H3 Noi 1én tdi nha téi tr b&n ndm nay.

Nguwdi con trai néi to nhitng diéu déng |18 ngudi ta chi nghi. Cling 1a nhitng diéu ta it nghi. Viéc dy lam bac gia va cd
gai cdm ddng va cudn hut ngay. C6 dm bo hoa vao nguc, bao dan nhin thang vao mét anh.

Anh thanh nién bat gip cai nhin d6, phdi voi giot md hai trén séng miii, mim cudi, ha giong hoi:
- Cling doan vién, phdng?
- Vang. - CO gadi nodi sé.

- Théi, chdm dit tiét muc hdi hoa. - Ngudi con trai bat chot quyét dinh - Bac 1ai xe chi cho ba muoi phit thoi. Hét
nam phut réi. Chdu ndi qua cong viéc clia chdu ndm phat. Con hai muoi phit, moi bac va cé vao nha uéng ché, cho
chau nghe chuyén. Chau thém nghe chuyén dudi xudi Iam. Cong viéc cla chdu cling quanh quan & may chiéc may
ngoai vudn nay thoi. Nhirng cdi may vudn tram khi tugng nao cling cé. D3y ndi nay cé mot anh huéng quyét dinh
vdi gid mua déng bac d6i véi mién Bac nudc ta. Chau & day cé nhiém vu do gid, do mua, do nang, tinh may, do
chan déng mat dat, du vao viéc bdo trudce thoi tiét hang ngay, phuc vu san xuat, phuc vu chién diu. Day 1a mdy méc
cla chdu. Cai thung do mua nay, & dau bac cling trong thay, muwa xong d8 nwdc ra cai cc ly phdn ma do. Cai nay la
may nhat quang ky, anh ndng mat troi xuyén qua cai kinh nay, d6t cdc manh gidy nay, c theo mirc d6, hinh dang
vét chay ma dinh nang. DAy |a may Vin, nhin khoang cach gitta cac ring cwva ma doén gié. Ban dém khaong nhin may,
chau nhin gié lay |4, hay nhin troi, thy sao nao khuat, sao nao sing, cé thé néi dugc may, tinh dugc gid. Cai may
nam dudi sau kia 1a mdy do chan dong vo qua dat. Chau 18y nhitng con s6, mdi ngay bao vé “nha” bang may bd
dam: bdn gid, muwdi mot gid, bay gid t6i, lai mot gidr sdng. Ban bdo dy trong nganh goi la “6p”. Cdng viéc ndi chung
d&, chi can chinh xac. Gian khé nhat 13 [an ghi va bao vé lic mot gidr sang. Rét bac a. O day ¢ cd mua tuyét day.
N(ra dém dang ndm trong chin, nghe chudng ddng ho chi mudn dua tay tat di. Chui ra khoi chdn, ngon dén bio
van to dén c& nao van thay la khong dd sang. Xach dén ra vudn va ling im & bén ngoai nhu chi chyc dgi minh ra la
30 30 x0 t&i. Cai lang im lic d6 mdi that dé sg: né nhu bj gid chit ra tirng khiic, ma gié thi gidng nhitng nhat chdi
I&n mudn quét di tat cd, ném vt lung tung... Nhitng ltic im 13ng lanh cdng ma lai hirtng hue nhu chdy. Xong viéc,
tré vao, khong thé nao ngl lai dugc. Caiim I&ng gid 8y no kich thich nhuw ché dic.

Anh thanh nién dang néi dirng lai, va tai sao hoa st cdm gidc minh bdi rdi? Vi nhac thay ngudi con gai nhd nhé, e g,
dirng gilta cac luéng don, khéng can hai hoa nita, 5m nguyén bé hoa trong tay, nhin tran trdn ngudi con trai? Vi
hoa si d3 bat gdp mot diéu that ra dng van ao wdc duoc nghe, 6i, mot nét thoi di khang dinh mot tam hon, khoi
goi moét y sdng, mot nét mai da 1a gia tri mot chuyén di dai.

- Anh néi nita di. - Ong giuc.

- Bdo cdo hét! - Ngudi con trai vut trd lai giong vui vé - Nam phit nita 13 mudi. Con hai muoi phat thdi. Bac va cd
vao trong nha. Ché da ngam rdi day.

Thi gi& ngan ngti con lai thuc giuc cd chinh nguoi hoa si gia. Ong theo lién anh thanh nién vao trong nha, ddo nhin
qua mdt lvot trude khi ngdi xudng ghé. Mét cdn nha ba gian, sach s&, thodng, cé vé I3 tru s& co quan hon |3 nha,
vdi ban ghé, sb sach, biéu d6, théng ké, mdy bé dam. Cudc doi riéng clia anh thanh nién thu gon mét gdéc trai gian
v&i chiéc givdng con, mot chiéc ban hoc, mot gid sach. Hoa st con dang nheo mét ¢ doc tén céc sach trén gid thi
cd gai da budc tdi, dudng lam viéc 8y ho bd. C6 khdng trd lai ban gitra va ngbi ngay xuéng trudce chiéc ban hoc con,
|4t xem bia mdt cuén sach roi dé lai nguyén 1at mé nhw cii. Anh thanh nién rét nudc ché moi bac gia, ngoanh lai tim
cd gai, thay c6 dang doc, lién bung cdi chén con dén yén lang dat trudc mét co.

Hoa si nhap chén tra néng ba ngay nay dng mdi lai gip, khdng gidu vé thich thu, tu rét 18y mot chén nita, ndi ludn:

https://tieulun.hopto.org



- Tathda thuan thé nay. Chuyén dudi xudi, muwdi ngay nita trd lai day, tdi s& ké anh nghe. T6i sé tré lai, danh dy
day. Téi cling mudn biét cai yén Idng lic mét gir sdng chon von trén cao nd thé nao. Bay gid ¢ ca ba ching ta day,
anh h3y ké chuyén anh di. Sao ngudi ta bdo anh 13 ngudi c6 doc nhat thé gian? Rang anh “thém” ngudi [3m?

Anh thanh nién bat cwoi khanh khach:

- Céc tir 4y déu la cha bac 1ai xe. Khong, khong dung dau. Mét minh thi anh ban trén dinh Phan-xi-pdng ba nghin
mot tram bdn muoi hai mét kia méi mot minh hon chau. B3 c6 dwdng 6td 1én dén ddy dau? Lam khi twong, & duoc
cao th€ mai |3 ly tuwdng chir. Gid chuyén chau |én day, chdu di ngay.

Anh ha giong, nlra tdm s, nra doc lai mot diéu rd rang d3 ngdm nghi nhiéu:

- H6i chura vao ngh@, nhitng dém bau trdi den kit, nhin k§ mdi thdy mét ngdi sao xa, chdu cling nghi ngay ngdi sao
kia nd 1é loi mét minh. By gi& lam nghé nay chdu khéng nghi nhu vay nita. V3, khi ta lam viéc, ta vdi cong viéc |a
hai, sao goi la mdt minh dwoc? Hudng chi viéc cla chau gan lién véi viéc cla bao anh em, déng chi dudi kia. Bac
chdng han, sang tac vat va that, nhung sdng tac xong cai hang ngay hang gi® bac 6m ap, suy nghi, nhao nin, nang
niu vat va, cé phai bac thay bac gan chit véi chung quanh thanh mét khai khéng? Chau clr ty néi: cong viéc cla
chau gian khé thé day, chir cat né di, chau budn dén ch&t mat. Con ngudi thi ai ma cha “thém” hd bac? Minh sinh
ra 1a gi, minh dé & dau, minh vi ai ma lam viéc? DAy, chdu ty ndi vdi chau thé day. Bac lai xe di, vé Lai Chiu c& dén
day dirng lai mot 1at. Khdng vao gio “6p” 1a chdu chay xudng choi, 1au thanh 1&. Chau bdng tu hoi: cdi nhé xe nhé
nguwoi dy that ra la cai gi vay? NEu la ndi nhé phdn hoa do hai thi toi, toi I3m. Chau & lién trong tram hang thang.
Bac lai xe bao I4n dirng, bop coi toe toe, mic, chau gan Ii nhat dinh khong xudng. Ay thé [a mot hom, béc l&i phai
than hanh 1&n tram chau. Chau néi: “D4ay, béc cling chang “thém” ngudi la gi?”.

Anh xoay sang ngudi con gai dang mdt mat doc cudn sach, mot mat Iang nghe, chan c6 dung dua khe kh&, néi:
- Va ¢d ciing thay day, ltc nao tdi cling ¢ ngudi tro chuyén. Nghia la c¢é sach 8y ma. Mai nguoi viét mot vé.
- Qué anh & diu thé? - Hoa si héi.

- Qué chau & Lao Cai nay thodi, chadu chua hé ra khdi tinh. Day 1a chd xa nhat ctia chau trong tinh. Ndm trwdc, chau
twdng chau duoc di xa 13m co day, hoa lai khong. Chau cé dng bd tuyét 1dm. Hai b6 con cung viét don xin ra linh di
mat tran. K&t qua: bd chau thang chau mot - khong. Luc ndy chau cé ndéi doan béac va cd 1a doan thi hai lén thim
chdu trong vong sau thang. Doan trudc 1a mét chi 1ai may bay. Nhan dip Tét, mot doan céc chd 1di may bay 1én
tham co quan chau & Sa Pa. Khéng cé chdu & day, cac chd lai cir mot chi 1én thdm chdu. Cha 8y ndi: nhd chau cé
gop phan phat hién mét dam may khd ma ngay ay, thang ay, khdong quan ta ha dwoc bao nhiéu phan luc My trén
cau Ham Rong. DG véi chau, that 1 dot ngdt, khong ngd lai 1a nhw thé. Cha 1ai may bay cé nhic dén b6 chau, 6m
chau ma lac: “Thé [a mot - hda nhé!”. Chua hoa dau bac a: chau xem bao thay bd chau vira dwoc phong 1a diing st
cap vu td, duwoc huan chuong quan cong. Nhung tir hdom 4y, biét thém y nghia cong viéc minh nhu vay, chdu séng
that hanh phuc. O, bac v& chau day a? Khong, khéng, dirng v& chau! D& chau gidi thiéu véi bac nhirtng ngudi khac
dang cho bac vé hon.

Phai, ngudi hoa si gia vira ndi chuyén, tay vira bat gidc hi hody vao cudén sé ti [én dau gbi. Hon bao nhiéu nguoi
khac, 6ng biét rat rd sy bat lyc ciia nghé thuat, cla hoi hoa trong cudc hanh trinh vi dai la cudc doi. Ong thay ngoi
but cla éng bat luc trén tirtng ching dudng di nhd cda dng, nhwng né nhu la mét qua tim nita cia éng, hay chinh
la qua tim cli dwgc “dé cao” Ién, do d6 ma éng khao khét, ma éng yéu thém cuéc séng. Thé nhung, ddi véi chinh
nha hoa si, v& bao gi¢ cling la mot viéc khd, nang nhoc, gian nan. Lam mot bic chan dung, phdc hoa nhu 6ng lam
day hay roi vé dau, lam thé& nao Iam hién Ién dugc mau ngudi dy? Cho ngudi xem hiéu dwoc anh ta, ma khong phai
hiéu nhu hiéu mot ngdi sao xa? Va lam thé nao dat dugc chinh tdm long cda nha hoa si vao gilra birc tranh d6?
Chao 6i, bat gdp mot con ngudi nhu anh 1a mét co hoi hdn hitu cho sang tac, nhwng hoan thanh sang tac con la mot
chang dudng dai, vat v3, biét dau 13 cung. Mac du vay, 6ng da chap nhan sy thir thach.

DE khdi vo |8, ngudi con trai van ngdi yén cho 6ng vé&, nhung cho 1a minh khong xtrng véi thir thach dy, anh van néi:

- Khéng, bac dirng mat cong vé chdu! Dé chdu gidi thiéu nhirng ngudi khac dang cho bac vé hon. Ong k§ su & vuon
rau dudi Sa Pa chang han. Ong k{ sw ngay nay sang ngay khdc ngdi im trong vudn su hao, rinh xem cach ong 13y
phan, thu phan cho hoa su hao, réi, d& dugc theo y minh, tw 6ng cam mot chiéc que, mdi chin muwoi gior sang, ltc
hoa tung canh, di tirng cay su hao lam thay cho ong. Hang van cay nhu vay.

DE lam gi? DE cl su hao nhan dan toan mién Bic nwdc ta &n dwoc to hon, ngot hon trudc. Bac oi, chau chua thay
nha vin nghé ¢6 kim nao thé hién hinh dnh nhu vay day. Ong ki sw lam chau thay cudc doi dep qua. Bac vé Sa Pa
vé Ong ta di, bac.
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Hay |a: déng chi nghién ctru khoa hoc & co quan chau & duwéi dy day. C6 thé ndi dong chi 4y trong tuw thé sdn sang
sudt ngay ch& sét. N&ra dém mua gio rét budt, mic, cir nghe sét |a déng chi chodng choang chay ra. Nhu thé mudi
mot ndm. Mudi mot ndm khdng mot ngay xa co quan. Khéng di dén ddu ma tim vo. Dong chi ct so nhd cd sét lai
vang mat minh. Dong chi dang [am mot cai ban d6 sét riéng cho nwdc ta. C cai ban d6 4y thi 1dm cla lam béc a.
Cla chim néng, clia chim sau trong long dat déu cé thé biét, quy gia I3m. Tran dong chi c& héi dan di. Nhwng cai
ban dd sét thi sap xong rdi. Trong cdi ldng im cla Sa Pa, dudi nhitng dinh thy cii k{ clia Sa Pa, Sa Pa ma chi nghe
tén, ngudi ta d3 nght dén chuyén nghi ngoi, cé nhitng con ngudi lam viéc va lo nght nhu vay cho dat nuéc. Bac cé
thé v& doéng chi dy nira.

Cling may ma bang may nét, hoa si ghi xong lan dau guwong mat cla anh thanh nién. Ngudi con trai &y déng yéu
that, nhung lam cho dng nhoc qua. V&i nhitng diéu 1am cho ngudi ta suy nghi vé anh. Va vé nhitng diéu anh suy
nght trong cai vang vé voi voi hai nghin sau trdm mét trén mat bién, cudn cudn tudn ra khi gép ngudi. Nhitng diéu
suy nghi dirng dan bao gio cling cé nhitng vang am, khoi goi bao diéu suy nghi khac trong 6c ngudi khdac, cé sdn ma
chua rd hay chuwa dwoc dung. Vi du nhu quan niém vé cai dat Sa Pa ma 6ng quyét dinh sé chi dén nghi ngoi giai
doan cudi trong ddi, ma dng yéu nhung van con tranh.

Nhitng bdn khodn dy [am cho nha hoi hoa khéng nhan xét dwoc gi & co con gdi ngdi trwedc méat dang kia. Nhitng diéu
¢d cung nghe, cdng vdi nhirng dieu cd6 khdm pha thay trén hai trang sdch hay dang doc d& clia ngudi con trai lam
c6 bang hoang. C6 phai cai anh sing trong quyén sach roi sang, lam cho cé hiéu thém cudc séng mot minh diing
cam tuyét dep cla ngudi thanh nién, vé cai thé gidi nhirng con ngudi nhu anh ma anh ké, va vé con duding cé dang
di t&i? CS phai cdi cAm gidc bang hoang, dang I8 c6 phai biét khi cd yéu, bay gid cd mdi biét, gitip cd danh gia dung
hon méi tinh nhat nh&o ma c6 d3 bd, va yén tdm hon vé quyét dinh cia minh? M6t &4n twong ham on khé ta dat
I&n trong long cd gdi. Khdng phai chi vi bé hoa rat to s& di theo ¢d trong chuyén di th& nhat ra doi. Ma vi mét bé
hoa nao khac nita, b6 hoa clia nhitng hdo hirc va mo mong ngau nhién anh cho thém cd. Va vi mdt céi gi dé nira
ma ldc nay ¢d chua kip nght k. C6 loay hoay tim trong tdi xach. Nha hoa si thi con tré lai, nhwng ¢, trong troi dat
Tay Bac bat ngan, trong cudc doi médng ménh ndi chung, chéc nita, chic co sé di ludn, bién mat, cé céi gi tiang lai
anh ta, d&, nhu anh ta ndi, ky niém [an gdp g& nay. Mot cdi con con gi rbi ra cé thé bié€n thanh mot chut xiu diu
dang, mét chut xiu diing cdm trong cudc séng cla anh ta?

Mot cudn sach, mot mon trang tri nhd chang han? Khong, hién gio trong cai tui xach nhé clia ¢ khdng cé vat gi nhw
thé.

- Troi o1, chi con cé nam phut!

Chinh 13 anh thanh nién giat minh néi to, giong cu®i nhwng day tiéc ré. Anh chay ra nha sau, réi tré vao lién, tay
cam mdt cai lan. Nha hoa si tic ludi dirng day. C6 gdi cling dirng 1én, dit lai chiéc ghé, thong tha di dén chd bac gia.
- O! €6 con quén chi€c mui soa day nay!

Anh thanh nién vira vao, kéu I&én. D& ngudi con gai khoi trd lai ban, anh 18y chiéc khan tay con vo tron cép gitra cudn
sach tdi tra cho c6 géi. C6 ki su nhéch mép, mat dd &ng, nhan lai chiéc khan va quay véi di.

- Chao anh. - Dén bau clra, bdng nha hoa si gia quay lai chup Idy tay ngudi thanh nién Iac manh - Chac chén roi toi
s8 trd lai. Tdi & vdi anh it hdm duoc chi?

Dén lwot co gai tir biét. Co chia tay ra cho anh ndm, can trong, rd rang, nhw ngudi ta cho nhau cai gi ch khéng phai
Ia cai b3t tay. C6 nhin thang vao mat anh, nhitng ngudi con gai sap xa ta, biét khéng bao gi®r gép ta nita, hay nhin
ta nhu vay.

- Chao anh.

Lan d4u, chinh 13 anh thanh nién quay méat di. Anh &n cai 1an vao tay bac gia va ndi voi va:

- Cai nay dé an trua cho bac, cho cd va bac lai xe. Chau cé bao nhiéu 13 trirng, &n khdng xué. Chau khong tién bac
va co ra xe duoc, vi gan tdi gio “6p” rbi. Thdi, chao béc, chao cd. Bac sé tré lai nhé.

Hai &ng con theo bac cap budc xudng doi, d&n mat dudng nhin 1&n, khdng thdy nguwdi con trai dirng day nita. Anh
ta d3 vao nha trong. Ong xach cai lan trirng, c6 6m bo hoa to. Luc bay gi®, ndng d3 ma bac ca con déo, dot chdy
rirng cay hirng huc nhu mot bé dudc 1én. Nang chiéu lam cho bé hoa cang thém rye r& va 1am cho ¢ gai cdm thay
minh ruc r& theo. Hai ngudi litng thitng di vé phia chiéc xe dd, im l3ng rat 1au. Bong bac gia nhin dong hd néi mot
minh:

- Thanh nién bay gi& la that! Cic anh chi c& nhu con bwdm. Ma d3 mudi mot gidy, dén gid “6p” dau? Tai sao anh ta
khong tién minh dén tan xe nhi?

https://tieulun.hopto.org



C6 gai liéc nhin bac gia mat cai rat nhanh, ty nhién hoi hop, nhung van im ldng.

Lao Cai thang sdu. Ha Néi thang bay -1970.
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Tinh yéu

Tac gia: VAXILI AXIONGP (NGA)

Ngbi trén bai bién, Dimka nhin ra khoi. Mt bién |a mot tham thép nung trang sang lodng. Mot diém nhay mua, gan
Ian 16n trong mudn ngan diém dang nhay mua. Nhung Dimka nhin m3i cho dén khi né bién di mat méi thoi: Galia
vlra nhao xudng dudi nudc. Dimka ty hdi: khong biét Galia cé 1&n 1au khéng? Ké ciing la thuc: Galia boi gidi 1am!
Khéng biét Galia hoc & dau?

Dimka chdm chu nhin: trong t&m thdm mau xanh Igt cé nhitng 4nh van xanh thadm, mot than hinh mém mai dang
van minh uén éo.

Dimka thay trong long xao xuyén, va hoi s& so: Galia budc ra khdi lan nwdc va tién lai gdn, mét vong hao quang
quanh chi€c mii tdm mau da trdi, hai vai I16ng 1anh va khuén mat chim sau trong béng sap.

Mot trdn cudng phong d3 cuén di tat cd. Nhirng gia dinh ddng duc, nhitng chang trai tré déc than dang choi bong
chuyén, nhirng cai vo vai nhod va nhirng tay anh chj bu, nhitng nguwdi mé sach va nhitng ngudi nghién thudc 13 bat
tri, nhitng chiéc ca-bin kha nghi va chiéc hing-ga dé thuyén ctru ngudi, nhirng con voi va nhitng con huou cao cé
trong bai bién danh cho tré con vdi bay tré, nhirng guichets ban vé, nhirng ban gidy ctia ban giam déc va quan nuéc
giai khat, nhirng mau thudc 14 hat d&, nhitng anh dan vé, nhirng vo trirng va nhirng chiéc ghé dai, ngon cot budm
treo c& bao hiéu va pho twong bang thach cao, nhitng chiéc xe dap va nhitng déng quan 4o, tat ca déu tan di nhw
may khoi. Chi con lai c6 Galia dang di tdi: v&di mot danh hado quang quanh dau, mot chiéc mii xanh biéc va mét bd
mat t&i vi khuat bong.

N than Aphrodite sinh ra doi tir mdt cum bot bé. Gan ddo Créte thi phai.

Thé con Galia?

Tai nha hé sinh Grauerman, trong khu phd Arbat?... Khong thé nhu thé duoc!

Aphrodite, minh ¢ tréng thay & vién bao tang: hoi miim mim qué!

Nhwng Galia...

Galia manh mai nhu mét hoa khoi ciia Maison de la Haute Couture (Nha thoi trang).

Minh s& lam gi, néu minh |a ngudi Hy Lap?

Nguoi Hy Lap thoi Thuong cd, di nhién: tré, dep va khde. Néu minh 13 Héraclés, chdng han.

Galia, em yéu!

Anh s& 6m chit |ay em trong ldng anh trén b3i bién xa vng.

Anh s& bat em, d&t [&n chiéc mé t6 clia anh. Chung ta bay ngang qua Tallinn va Tartu nhu gié cudn.
Nhung anh cling s& thao céi ng chup hoi bo di dé cho chiéc xe giéng chiéc chién xa cla than Zeus.
Anh s& dua em |én nui, dén dén thd Aphrodite anh khdng biét & dau.

R6i chung ta cung nhau doc cudn séch tinh yéu tir tén sdch cho dén trang cudi cung.

Dimka khdng phai la mét ngudi Hy Lap thoi Thuwong cd, Galia lam Dimka s¢ xanh mat, va hon thé Dimka khong biét
ti gi vé tinh yéu: Dimka ném chiéc khin tadm cho Aphrodite, Aphrodite bat Iy, trai xudng cat va ngdi Ién trén, 1ay
hai tay vong quanh dau géi, réi ndi trong mét hoi thd dai:

- Nuédc hom nay tuyét!

R6i m& chiéc khuy & cam, nang bd chiéc mii cao su va kéu |&n véi Dimka:

- Nhung cdm khéng dugc nhin em!

- Tai sao?

- Anh khdng trong thdy dau em bl a? Pua cho em chiéc guong va céi lvoc.

Dimka chiim miéng thdi sdo nhe, quay sang phia bén trai, v& 1ay guong va lwvoc ném cho Galia, rdi chdm chd nhin
d6i sdng-dan day cat. Tuy nhién Dimka van li€c mat quan sat Galia: nang cam chiéc guong & tay trai, chiéc lvgc bén
tay phai, miéng ngdm may chiéc kim cai d3u.
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- Bay gi® anh cd thé nhin duoc roi.
- Nhung anh khéng so bi mu ch?
Galia ndi I&n, giong thach thirc:

- Nhin em di!

Nang nghi tham: “H3y nhin em di anh! Nhin em bao nhiéu cling dugc! Nhin em thang, nhin em nghiéng! Hay nhin
em au yém, say mé, hay nhin em th& o! Hiy nhin em dé ché giéu em, nhung hady c nhin em, nhin em mai mii, gi®
nao trong ngay ciing nhin em!”.

- Vuéng cai gi thé? - Dimka hoi, ngudi bj té liét vi
e sg.
- Né&u anh khédng muén nhin em, khéng ai bat budc anh! - Galia gan nhu mudn khéc...

... B&n gior sang, Yourka va Alik d3 di cau, vi nghe thay néi rang & ho Ulemiste cé nhiéu ca 1dm. Chin gi& Dimka cdm
thay c6 cai gi pha gidc ngl clia minh: c6 |8 mat troi da xuyén mot chit vao trong [8u, mot tia ndng nhd nhu mot
chiéc kim dang di choi mot cach hén swoc qua mét Dimka. Dimka mo thay minh bién thanh mét con siu nhd xiu,
bo dwdi chan mét rirng cd. Lam sau budn cudi that, trong mot ngon cd thay to bang mot than cay khéng 16. Chung
quanh, c6 nhitng qua chudng lo dang d6 hoi: ¢ 18 day 13 “b&n muoi [An bén muoi nha the” cia Moscou. Nhung
tia ndng chui vao miii Dimka lam chang ta hat hoi may cai va tinh gidc han. Méc quan gidc bién va do vai tho hai tay
sdn |én, Galia ngdi x6m bén canh givdng Dimka, 1ay mot ngon cd ngody miii chang ta va cudi nhw bén muoi [an bdn
muoi nha tho.

Su ttrc gidn ma cac nha cd dién goi |3 sy tirc gian tra thu, Dimka d3 kinh nghiém biét qua, vi mdi lan bj pha gidc ngl
Dimka lai thdy minh tirc dién |én va muén danh ngay ké pha gidc ngl cda minh.

- D6 phd binh! - Dimka la I&n. R6i nhay chém dé 1én Galia, giong ngdi ngd la lang: “Desdémone [1], em d3 cau kinh
chwa?”. Galia khong chéng cu lai. Nang nam nguyén. Nang cé d6i mat dién, hai trong den thuc to. Dimka bdng chot
nhan ra minh dang ndm |4y hai vai nang, hai vl cla Galia dp sat vao nguc minh, Dimka nhay vut ra khoi [éu chay
miét qua céc hang cdy, nhdy qua may cai lach, ra dén dudng, roi lai chui vao rirng ram. Chang thd hén hén va két
luan rang hoi clia minh ngdn qua khéng dl stre chay bing déng va phai tap duot méi duoc.

Mudi phat sau, khi Dimka chui dau vao 1éu, Galia dang nam dai trén giuvdong hat thudc 14.
- Ra an sang em. - Dimka néi.

Bita dn sang ky la: khéng 1am sao nudt tréi dwgc mot miéng, chi thém hat thudc 14, thém kinh khdng. Tuy nhién,
Galia cling 18y banh bé tirng miéng nhd bd vao chén yaourt, mat nhin ra ctra sé léu.

Alik va Yourka may ma khéng biét rang minh may: di cau 1a d& nhat, khong cé van dé gi 16i thoi ca. Con Dimka? Con
Galia v&i Dimka? Chuyén vira xay dén cho ho khdng phai 1a mot chuyén binh thudng! Chuyén gi vira xay dén cho
ho?... Khéng! Khéng cé gi dang dé ghen vdi chung né, véi Alik va Yourka. Di cdu? Mét trd vui cho nhitng ké yén vi!
Con & day véi Galia...

Chuyén xay ra vé sau ddi véi Dimka con cd vé la lung hon nita: Galia chwa mét [an ndo lam giéng Brigitte Bardot.
Khi di qua sap ban bdo, nang cling khéng buén nhin nhitng hinh mai ctia Laurence Olivier va Sophia Loren. Nang di
canh Dimka, nghe Dimka phong doan két qua thé van hdi mét cdch ngoan ngoan. Dimka, trdi lai, ndi lién thanh nhw
mot cdi cbi xay. Chang bat dau dién thuyét vé mon golf, mét mon thé thao bd khong vun trong 1a mot diéu rat udng;
choi golfngudi ta dé dugc tuyén lya dé di dy vo dich qudc t&. Nhung, trong khi Dimka néi chuyén, mot cau hdi,
mot cdu duy nhat, cr 4m anh chang hoai: “Chuyén gi xay ra cho minh thé nay?”.

- May yéu Galia roi, Dimka!

... Mot ti€ng ndi hai hung d3 tir trén troi phan xudng lic Galia budc ra khoéi nwdc. Tinh yéu bat dau roi day, Dimka.
Co bé 8y, cich day muwdi ndm, may ¢ nhé d3 phét dit ¢d ta nhu thé nao khi cd ta dem tiét 16 nhirng bi mat cda bd
lac da d6 clia may khdng? C6 bé khi 8y |a Lady Winter va Constance Bonacieux. C6 ta con mudn lam ca D’Artagnan,
nhung D’Artagnan chinh [a may: may con nhé cudc sdn dudi chiéc xe cla co ta gan Zvénigorod khdng? May cé nhd
khéng, nhitng birc thu tinh may nho ¢ ta dua cho mot dira con gai cung 16p, trong théi ky ma tat ca con trai déu
r& nhau tan gai, va may cling bat budc phai tdn madt con, mot con khac khong phai la Galia, di nhién, vi may véi Galia
t8i nao ciling choi vdi nhau trong sdn. May con nhd khdng, trén san khau, mot budi héi té chirc & trwdng, khi may
trong thay Galia an dau tién méc jupe cloche mé rong phia dudi va di giay cao gét? May con nhé khdng cai thing
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cha xom nga nga say ndi & trén métro: “Tao s& thi dirt nlra doi di dé dwoc ngl véi con nh3i nay mot t6i?”. Cai ay
quén lam sao duoc, cai ci ddm thang may quai vao ham thing cha

polichinelle dy! May cé nhéd khéng... May yéu Galia rdi! Va may khong thé yéu ai dugc nita, bdi vi chi cé mot Galia!
Galia mudn 6a lén khéc va nhin Dimka.

- Galia, chung minh di nha: dén gi® dn sang roi.

- Em khéng di!

- Tai sao?

- Em mudn mét diéu thudc.

- Thé |a di€u thir ndm tir sdng dén gid roi.

- Thé thi d3 lam sao?

- Lam hong giong cla em di chi sao, rdi em khdng dwoc nhan vao doan hat nita. Luc &y tha ho cho anh cudi.
- Thi cuoi di, d6 ngu!

- Hi - hi-hi - hil

- Anh khéng muén cudi a?

- Ha-ha-ha-ha!

- Anh budn cudi ldm sao?

- Con phai nai!

- Em khéc day nay.

Galia néi nhu moét con bé con.

- bi an di, Galia!

Dimka dirng day, 18y 40 mic lai. Galia nhin ra bién.

- Em mudn & trén mot chiéc yacht. - Nang néi - Anh mudn khéng?

Anh khong ndi khéng.

Véiem?

- Tai sao lai khéng?
Dimka can moi dén bat mau.
- Anh cit di! Em khdng mudn nhin thdy anh nira! - Galia kéu to 1én, va Gp mat xuéng hai dau géi.

Dimka di*ng nhin nhay trén mot chan. La that: 1y tay kéo Galia hay phét cho ¢6 nang mot cai vao lung bdng nhién
la mot clr chi sudng s3 ma Dimka khong thé lam dugc. Dimka néi ling bung rat 1& phép: “Théi duorc, Galia, anh che
em”, va tur t&r di ngwoc lén phia rirng théng.

Dimka cam thay chén ngdy ngay chinh minh va thdy minh 16ng béng khong biét bau viu vao dau. Galia yéu chang:
diéu d6 chac chan roi. Mét dieu khac cling chic chan, 13 Galia thye tinh chir khong gign choi va nang 1a ngudi bao
dan nhat trong hai dtra. That 1a cang dan cang la: chd ban bé, khi néi chuyén véi nhau vé van dé ay thi lam bd tirng
trai chan chudng, cho dén mét budi sang dep troi, tinh yéu & dau x6 dén nhw mot chiéc dau tau trong cinema. Lam
sao gidi nghia duoc tinh yéu lam cho ngudi ta so? Tinh yéu cé gi la dang so dau, ai cling biét thé ma. Tinh yéu, dé
la moét cai gi... Tinh yéu, dé la. Tinh yéu.

V& tinh yéu, Dimka biét duoc nhitng gi? O tudi mudi bay, khi ngudi ta dong ddi con nha, ngudi ta cé thé biét rd
duoc nhitng gi vé tinh yéu? O! Khong phai

|a Dimka thi€u hanh trang ly thuyét. Chang d3 dy nhitng budi néi chuyén vé van dé 3y, thdo luan xudi roi lai thao
luadn nguoc, khdng ké tir mot ndm nay, dugc quyén xem tat cd cac phim ma chang d3 xem trudc khi dén tudi, bat
chap luat lé.
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B&i vay, Dimka biét rd chuyén xay ra lam sao. Cé nhitng ngudi tho xay mot trung tdm dién luc. Bong nhién, chang
kéu that thanh: “Anh yéu em!” va nang cling kéu: “Khdng nén, anh!”; hay 1a: “Anh d3 nghi k{ vé tat cad moi van dé
chuwa?”. Sau dé chang va nang chay trén ra bd séng vira cé th&r hdn nhau, hay la cing nhau ngdi xudng tham cd va
chiém ngudng trung tdm dién lyc & dudi chan. Doan ca va ban nhac hda tau cda Trung tdm San xuat Dién anh (dudi
quyén diéu khién cta nghé st Emérite Hambourg) réng nhu bo thuc to fortissimo sau cdc dam may. Trong rap, cac
tam hon da cdm lau mot giot nwdc mat: bdi vi chang vira cdi 4o ngoai ra va khoac nhe 1én vai ngudi yéu. Tan vao
nhau. Hét.

Phai, & tudi mudi bay, chiu khd doc mot it 1a ngwdi ta biét nhiéu vé tinh yéu! Thi du, xua kia ngudi ta udng thudc
déc vi tinh, ngudi ta di danh cac lau dai thanh quach, ngudi ta bi xiéng xich giam vao nguc t8i, ngudi ta khanh kiét
vi choi bai, ngudi ta vuot bién bang ngan, leo nui, rdi ngudi ta chét, ngudi ta chét dén dé thich thu dugc chét. Ngay
nay, di nhién, ngudi ta da thay déi tat ca: ngudi ta thay bang nhitng doan ca nam nit va mét trung tam dién lyc.

Dimka biét gi vé tinh yéu? Nhiéu chuyén I3m! Dd dé lam day dic hai tap vé ghi notes to! Tinh yéu, day la cai... Tinh
yéu, goi nhd...

Tinh yéu, ndi cho cung, gibng mot voi nudec.

Galia @3 méc lai do,jupe va thing thinh di dén, chan |é trén cat. Dimka nhin nang, va thiy cang chan minh hon. Cang
dan chang ta thay minh cang bong 16ng, kém vitng vang. Nhung sung swéng. D& ké cho may thang yén vi di ciu ca!
H3y dé cho Dimka nay yéu.

Duwdi lum cdy, thé thay ngdp. Cac cay thong rd giot nhua thdong. Galia va Dimka tién 1én mot cach kho nhoc, 18y hai
tay r& dam fougéres sang bén, dam fougéres cao ngit nhw nha troc troi gap mai khdng hét. Thang bay oi birc dé
nang hét strc trén khu rirng nhd. Néi cling khé khan nhu 13 di. Nhung khdng néi gi cling lai khéng duoc.

- Coccinelle i, bay bay di, coccinelle, bay cao 1én, cic coccinelles con ctiia may s& dugc udng sita lolo.

Chi mét clr dong khong suy nghi 1a chic chdn d0 dé gdy mot tai hoa I6n. Va cdm khong dwoc hit thudc: cac cay
théng s& chay bung 1én nhw nhitng ngon duéc.

- Coccinelle i, bay bay di, coccinelle, bay cao 1én, cic coccinelles con ciia may s& dugc udng sita lolo.

O d3u ngdn tay trd cla Galia, con bo ba-ba m& hai cadnh nhya va bay thing 1&n khéng trung nhu mét hat saphir
XUyén vao trong mat troi.

- Coccinelle, - Galia la 1&n, - coccinelle, may di dau thé?

Nang nglrng dau, gio hai tay, quay quanh minh, va mdi [an quay dam fougeéres lai quan thém vao hai mat ca chan
nang.

Galia ng3 xuéng va budt miéng kéu: “Oil”.

Dimka nhay vot Ién, ndng nang day va 6m lay nang hén.

- D6 ngu! - Nang néi, réi nhay 1én ba c8 Dimka.

Gan day, cé ai khdng bang long: giong gian dit bang tiéng Estonien. Mot giong dan ba dap lai, cling bang tiéng

Estonien. Nhirng ban nhac dao Estonien tirng tiéng mét tiép nhau dang 1&n tir b3i bién. Tiéng rdm ran cla toan x&
Estonie bao phu ldy Galia va Dimka. Ho say sua ngdy ngat trong lic d6 tiép tuc 6m chét 18y nhau.

C6 doan xe dap tién dén. Zut!
- Chung ta chudn ra chd khac di!

Céc canh cay cham vao nhau nhu cé ai mac cac hdp d6 ngudi trén ay. Nhirng giot nhua thong ném ra nhitng 4nh
Ilra. Galia va Dimka dit hoi vi chay. Ho nhdy mot budc vuot clra rirng va d6 bd nhu vii b3o vao tiém an.

Ho ddi bung nhu cao.

- May con bo ba-ba, anh c6 thdy ching né giong 6 té khéng?
- Gidng 6 t6 clha tuong lai, chay bé va bay dwoc trén troi.

- Anh v&i em cung bay ch?
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Trong chiéc xe cla ching ta?
DT nhién!

- Chic!

Anh yéu em khéng? Anh néi di, anh cé yéu khéng? Anh xich lai day! Thdi dirng: cé ngudi dén. Khdng bao gio dugc
yén than hét!

- Em c6 thich & Tallinn khong?

- Thich 1dm.

- Dén day thich, em nhi?

- RAat thich, anh a!

- Mai, ching minh di ca phé “Printemps”?
- Ca hai dwra?

- U

- Hoan nghénh!

- Em yé&u anh khéng? Em ndi di, em yéu anh khdng? Em xich lai gan day! Thoi dirng: c6 ngudi dén. Khéng bao gi®
duoc yén than hét!

DU sao minh van ct tiép tuc hanh trinh?

U trong hai tuan nita.

Xin tuan lénh, dai dy.

Théi day nhé!

O Lénigrad ciing thé, minh ciing s& thich!

Nhuwng phai tim viéc @ mét kolkhoze trudec.

Anh yéu em khéng? Anh néi di, anh yéu em khdng? Anh xich lai gan day! Théi dirng: c6 ngudi dén. Khéng bao gio
duoc yén than hét!

- Em ¢é mudn déng chung véi anh khdng? Trong cing mét vé kich?
- Con ndi gi nira!

- Em muén choi vai nao?

- Anh biét rdi con gi!

- Anh, anh ao uéc déng chung véi em qua!

- Anh yéu em khéng? Anh ndi di, anh yéu em khong? Lai c6 nguwoi day nay.
- Tere Ohtust!

- Tere!

- Va bandage, mis keel on?

- ??

- Anh chj lam on cho biét bay gi®r 1a may gid roi.

- Chin gio rudi.

M3i vé sau ho md&i budng nhau ra. Thé gi¢i bao quanh ho bang I&p séng ndng né. Dimka |ay khan lau mat va nhin
Galia dang dya lung vao than mot cay théng.

- Galia i, anh, anh chd trwong yéu nhau ty do.
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Galia cting nhin Dimka, nhwng bang mot con mat mo mang nhu khong trong thay Dimka:

Thé nghta la thé nao?

O thé ky thi 20, &i tinh, d6 13 ty do; néu anh thich mot dia con gai...

Thi anh sé an mot cai tat!

Vé phan em, néu anh thay cé thang cha nao hop véiem.

- Khong bao gio'!

Galia néi thdm ciu d6 trong mot hoi thé dai.

Tu vién Thanh Brigitte, cong trinh kién tric thé ky thir 16
S& hitu quéc gia...

Cach day ndm trdm nam, tat ca déu chdy ra tro. Dan trai phd da ban tan cac clra kinh va pha v& clra ra vao chinh.
Chi con lai nhitng birc tudng bao quanh lai thanh mét hinh chir nhat d6 sé lam bang nhitng phién d4 bing ha déo
tho so.

Galia va Dimka lan theo con dudérng mon ma nhitng buwédc chan cda cdc nha du lich da di qua trong tu vién. Nhirng
khung clra hinh cung nhon duc thing cdc miéng tudng tir trén xudng dudi. Tat ca lam thanh nhirng gidi 4nh trang
trong trén mdt nén den sau tham, v&i nhirng vi sao 13p lanh tit trén cao va mot sy im 13ng bao trum moi vat, trir khi
mot vién soi 13n dwdi budc chan di. Galia thay so. Nang cam I3y tay cla Dimka.

- Em c6 bang ldng ching minh dén day khéng?

- Co.

Sao em ndi khé thé?

Em s¢ ngudi ta nghe thay ching minh.

- Emsogai?

- May thay tu, may ba phudc, linh muc tu vién, cac nha hiép s, may ngudi linh gitt may ban da...
Dimka tiép theo:

- May ngudi kéo chudng, may chd chap kich va ba gia Agathe.

- Ai, anh?

Ma&t Galia lai m& tron to, nhu hdi sdng trong rirng. Dimka gidng cho Galia hiéu, vé day bi mat:

- Ba DPen-Agathe ltic nao ciing deo lting lang chum chia khéa khi di dao. Chinh Martin Barberousse, ky st ctia Birc
Thay Ca ndi véi anh day. Ba ta biét tat ca cdc nha hiép si bj chon séng trong cac birc tudng cla tu vién nay.

Galia rén mot tiéng khé. Dimka 13y hét hoi goi:
- Agathe!

Mét tiéng vong tra loi:

...gathe.

Tiéng ndi dy & goc lai, tir phia trai. Chac |a ding ba gia gilt chia khéa. Ngudi ta cling thay rd 13, dé ti€p dén khach
thap phuong, ba ta m& rong mot céi miéng vang kéch kinh khdng. Galia nép vao vai Dimka kéu cap clru:

- Lai day!

Dimka vong tay 6m ngang minh Galia va dua nang vé phia chiéc clra hinh cung nhon thap chi Ii ra. O phia dudi,
qua cac canh la, min mang nhu chai va dugc mai bong bdi anh tring, mat nwdc con sdng xinh xan Pirita |ap lodng
nhu guong.

- Em dirng s¢ ma! Ban ndy, trong khi em mo mang nghi dén Shakespeare & giita phé tich tu vién, anh d3 di néi
chuyén véi cai tui chan sach. Ching hira véi anh s khong dén pha ching ta.

- Thé nhung con bon du khdch? Bon ho day nhéc & day nay, anh.
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- Ho ciing hiva véi anh thé.

Vé phia tdy nam, thanh phé Tallinn cé mét vong anh Ira chdy vdi nhitng ang may mau tim day de doa, va ndi lén
trén birc man phong ay hai cot budm cla chiéc khinh thuyén bé neo & miéng song. Om chit 18y nhau, Galia va
Dimka nam dai trén cat. Dimka khéng con cai khi€p so giang giut hdi sang nita: chiéc hon dau tién da lam né tiéu
tan di dau mat. Hoi 8m cla than thé nam dai bén canh chang ngdm dan vao chang, chang nhin thay tat ca than thé
4y. Galia d3 tré thanh mdt manh cla chinh chang. Nang nham hai mat lai, ngl. Dimka dng day, chdm mot diéu
thudc 14 va ngdm Galia trong gidc ngd. Nang nam nghiéng sang mdt bén, hai dau gdi hoi gép lai, hai canh tay trai
dai ra phia trwdc nhu tim ki€m Dimka trong gidc ngl. Va ddi méi clia nang rung rung nhe, nhw mudn nhd véi chang
nhitng cau ém ai trong mo.

Miéng ngadm diéu thudc |4, Dimka chay ra dén tan bién nhu dién dai. Nuwdc dén tn dau gbi chang. Dimka vap nga,
hai tay dang thang, bo dudi nudc, boi mat hoi, réi ditng day: nwdc méi chi dén ngang nguwe.Dimka tré lai b bién:
trén cat, than hinh cla Galia thanh mét khodng mau sam. Dimka lai boi trd ra khoi, roi lai trd lai, dirng 1&én va nhay
trén cat.

Galia ngd that say, hai méi nang da ngwng rung. Dimka tim mot di€u thudc trong tui. Quan do sling nudc dan st
vao da chang. Thé ndo rdi cling dén bi cam thdi. Cam thi tuyét! Dimka chi thiu cé thé! Nhu thé chang d3 tim thay
& day bién thém mot ngudn vui nira.

T6i mudn dugc & sudt doi toi trén b bién nay. O véi Galia, 18 di nhién.
Chung t6i s& c6 tat cd moi thir can thiét cho hai hay ba ngan ndm nita. Ching t6i con cé thé ao wéc didu gi thém
nita khong?

M®i chiéu, ching t6i s& tam bién cling v&i nhau. Ching t6i s& boi thuc xa: xa hon con dé chan bién nhiéu. R6i, ching
t6i s& ndm dai trén cat, trong canh tay cla nhau.

Dé& nghe tiéng séng reo.

DE& nhin mat troi I3n xuéng Tallinn.

Dé nglri mui tanh cla nhitng rong bién nwdc bién dé lai khi rat lui.

Va dé ém nhau.

D& 6m nhau tat ca thoi gian. Cho dén ngay thé gian cung tan.

Pirng c6 ai dén pha dam ching toi!

Ma cé ai ddm pha dam chung t6i?

Ma a? Hay ba gia gilr chia khéa? Hay céc thay tu?

Toi d3 tiép xidc vdi ho, ching tdi da thoéa thuan vdi nhau?

Thé thi con ai? Autobus chang? Pau cé dugc!

Mét xe ché hang chay hét toc lyc kéu ram ram, rat xa, xa hon ca khu rirng.

Chién tranh, c6 18?

Chién tranh s& khéng c6?

Hay bién?

Bién 6n hoa. Trlr d6i véi nhitng d6 ngu mudn tu tir.

Hay chinh hanh phuc cda ching t6i?

C6 bao gio chung toi chan duoc hanh phac?

Ngay dén ca déi cling khéng lam gi dugc ching t6i. Con tién, ching toi khdng can tién dén ca ba lan!
Khong cé gi c6 thé lam phién ching tdi: ké cd thang ndm, chién tranh, lich si, cd nhitng chuyén hoang duong.
Bé&i vi c6 nhitng quan xam lang tir cdc hanh tinh khac tdi, day 1a nhitng chuyén bla-bla-bla!

Cé chuiing téi di 1&n ho thi cd, dé gay tinh huynh dé t& hai.
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Tinh huynh dé t& hai theo kich thwdc cha vii tru!

Trén dé, hon thé, ching t6i chac chan sé tim dugc nhitng noi xinh xan bé nhé hop véi ching t6i bén b bién, véi
b3i cat nhd tdm va rirng théng thom phtc.

Toi sé dua Galia di theo.
Va day dd thudc 13 Laika.
Gia hai d6ng bén cac mot bao. Nhung tdi s& mang nhitng tdi mot tram diéu mot.

Cai tran dén that lwng, Dimka vat chiéc 4o so-mi, rang run |ap bap va nghi: “Cé cai gi ¢ thé dén pha ching toi
duoc?”.

Thuc thé! C6 gi c6 thé dén pha qudy hai tré tho dén tir van cb thoi dai va dang mo mang pha v& vom thdi gian?
“May ngudi du khach, cé 18?” - Dimka nghf.

Phai: hoa chdng, cé may ngudi du khach.

Hoang Vii dich

Chu thich:

[1] Nhan vat trong v& bi kich Othello cla Shakespeare, vo clia Othello; twong trwng cho nhirng thiéu phu dirc hanh
va trong trang, bi chdng nghi ngd oan uéng.
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Dra con nudi

Téc gid: NGUYEN KHAI
Thé nao, chau d3 méi chan chua?

Cu, chl nhiém chinh tri ndng trwdng dirng lai hoi rat 4u yém dira con géi chirng mudi ba, muwdi bdn tudi di sau anh
vai budc. Dlra bé hai tay xan 18y quan, cham chd trdnh may viing nuéc, roi ngang |én, nguwdc doi long den rat sang
nhin nguoi hoi:

- Méi di dwogce cd vai budce bac da so chdu mai chan... Cé bac moi chan thi ¢é.

Clr d€ cho dra bé di trudc minh, nhin cai dang nhd nhan cla né ct chao di chao lai trén mt duwdng nhay nhua bun
vi con mua dém trudc. Luot vai chiéc 40 so mi ndu may qua rong tredn qua truedn lai trén cai lung rat ngan, mot
mai toc cat dén gay clin c&n, hai cai bung chan rat gay, tat ca cai vé dang sau cla dira bé sao ma toi nghiép va trai
tim cta Clr nhu bi that lai vi nhirng y nghi thwong x6t. Qué né & Ha Dong, bd me da hy sinh trong khang chién, tir
dd né di & cho hét nha nay dén nha khac, cudi cing theo vo mét déng chi can bé & chau 1én Dién Bién, gitip d& chi
3y khi sinh n&. N6 d3 & véi gia dinh no dwoc nlra ndm, sau khdng hiéu vi |18 gi lai bi dudi, bo vo mat may ngay &
ngoai phd. Chuyén dy dén tai Clr, anh nay ra y dinh nhan ddra bé dy lam con nudi. Anh dén né vé ban chinh trj trua
hém qua, va sang nay nhan ngay chd nhat anh dwa vé chd vo & doi san xuat s 6. D6 dac clia né vén ven chi céd mot
cdi ba-16 da son hét mép (khodng hiéu ai d3 cho nd), chdn man khdng cd. Ngay chiéc ba 16 anh deo trén vai day cling
rat nhe, tuy cac canh rat vuoéng van. Anh lai hoi:

- Chau cé do rét khong?
- Chau chang thay rét bao gio bac a, cé mdt cai do tran thi nhung ciing khdng may khi chau méc dén.
- Rét Pién Bién khong nhu & dudi xudi dau, méc phong phanh 13 d& 6m 1dm day.

Hai ngudi dén bo sdng Nam RSm thi d3 gan trua. Ping bén nay chiéc cau bac bang nhitng miéng sat 14t san bay
ngay truwdc, nhin sang bén kia bd, Clr ngac nhién vi mdi cé nlra thang khéng qua day ma khung canh da nhu d6i mai
han. Tre mang moc vét 1én, vieot han nhitng 1dp 14 13n phan cla bui tre gia. Mo nang & cac d6t tre 6m chit |3y tirng
giéng, vang wom nhu bung ran, & cac d6t da chia ra ngoai nhitng nhanh rat nhé. Nhitng cum cé nghé méi day con
xanh t&t nhu rirng, bay gio d3 bat dau vang sem, chum hoa & gitra gdc mau tim diéu cting héo hon, sdp hét mua co
dai roi.

Budc qua cau, Clr di sat canh dira con nudi, va bdng nhién anh thém mudn duogc goi né bang con, nhung con bé
van coi anh nhu ngudi xa la, né goi anh bang bac véi céi vé tu nhién nhuw vén d3 13 mot cach xung hé quen thudc
cla ndé ddi véi nhiéu ngudi. Anh mim cudi gwong gao, ndi khé:

- & day hoi xa phé chau dirng budn nhé.
Con bé I&ng im mot lat, mai néd mai ndi, giong rat danh nhw ngudi 1én tudi:
- Chau & dau cling duoc bac a.

Trd chuyén véi mot dira con gdi méi mudi bén tudi trong mot budi t8i va sudt doc duwdng tir ndng trudng bd vé
dén day, Clr ludn ludn ngac nhién vi nhitng ciu tra |&i bat ngd cla nd. Anh vira thuong hai, vira kho chiu vi né da
khén ngoan qua sdm, né gia hon tudi vi nhitng |1&i 18 d6i dép rat tinh khén, va tinh todn chi li dén tirng cau tra 1oi.
Nhin nhitng mai nha néi 1én thanh mot dai vang nhat trén nhirng ngon me dai, xoan va nhitng ciy ché dé, con bé
khé kéu lén:

- Pén rdi hd bac? Chdéng qua nhi, chau twdng con di xa nira.
- Ta r& qua ddng tham lda mot chat. Chi vai hém nita d3 vao git roi. Ban 1am day.

Tréo qua mét cdi gia tre c6é bac thang dung 1én trén hang day thép gai ngan trau bo 13 khu vye trong 10a nwong cla
néng trudrng. Nhirng cay lla cao ngop dau nguwdi, nga ra che kin ca con dudng mon chay & gitra. Bong lua d3 sam
vang, nhiéu béng d3 guc mat, déi bong mdi udn cau. Mép trau hé mé dé 16 ra nhitng bao phan méng manh nang
d3 se dan mau trang, & nhitng ché trén mép trau d3 ngadm lai con 10i ra mot chit dau bao phan hoe hoe vang nhat.
Trong gié hanh tiéng Ida co vao nhau nghe rat ndng, vira khd vira sac. Ctr ldch minh vao giita rirng IUa, vira di vira
cli xudng nang nhirng cay nga gat sang hai bén. Hai canh miii anh co gidn rat nhanh, mét th& hwong vi nhan nhat,
thom ngdi phang phat khdp moi chd. Di theo m3i cai vach thanh két bang nhitng hat Ida day kin dy, hai ngudi chot
budc ra mot khodng dat trong lac rong ménh méng. Lac ba thang da ra hoa, hoa lac 4n dwdi gbc vang chdi, chap
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chdn nhu nhitng cdnh bwdm, mau 13 lac duwgc mua xanh md, tréng non va ngot nhu cdm. Va khu nha tréng dé may
kéo cling d3 ké sat ngay phia dau b3i bén kia.

Ngay chi nhat, bd ddi va anh chj em cong nhan ra choi phd va di tham cac ddi ban gan hét. & mdi nha chi con chirng
muoi ngudi ddnh c& tudng, tu-lo-kho, hodc d&o can liém, gan ludi hai, chuan bi cho vu git. Clr vira di ngay sau khu
nha trung doi mét, da cé tiéng goi giat:

- Anh Clr vé choi day u?

Clr ngoanh lai, Quang td trudng mot td san xuat dang nhin anh cuwdi, tredc mat ngén ngang dén chuc cay giang, va
mot b lat d3 ché.

- Lau I3m méi lai gdp nhau. Lay gd xong hém nao thé? Khong di choi dau a?

- Lai vé déi dugc nlra thang rdi anh a... Cling dinh ra phd mét ti nhung cac c6 tiéu thu lai nho ché hé lat. Mai vao
gat rbi... Chdu nao thé?

Clr chua kip tra |&i thi con bé d3 nghiéng dau nhin Quang, cudi rat ty nhién:

- Chéu vé day gat gilp cac chu may budi.

Quang cuoi to:

- Ra thé, vay chu xin xung phong cdng chau ra rudng nhé... T8i anh ¢ rdi t6i lai choi.

- Thi vé choi cht cé vé hop dau ma khong roi. T8i dén nhé. Minh méi mua duoc géi ché huwong.

Chi Lua m3y hdm nay bi dau bung nén nghi & nha. Chj ngdi modt minh dang hi hody béc lac. Clr dirng sitng ngay &
ngudng clra, ndi to:

- Dén nha roi day!

Chi giadt minh quay ra thdy chéng dang nghiéng mat nhin vé phia sau.
- Ai dén choi thé?

Vra ltc 8y mot cai dau nho bé, téc clp ngan 16 vao:

- Chao bac a.

Clr dat ba 16 l1én givong, gidi thiéu:

- DAy 13 bac gdi chau, con day 1a chdu Tam.

Chi Lua ngdm mot lugt dira bé xa la maéi dén:

- Con ai ma nhén nhi?... Chdu mdi & qué |én hdm nao day?

Clr gd gd diéu thudc & xudng ban, cudi:

- Con téi ch con con ai, bé con tdi ngl nhé ba chd dém nay nhé...

Tam li&c nhin ca hai ngudi, rdi né bung miéng cwdi, hai con mat sang lén rat ranh manh. Bang mét clr chi rat nhanh
no chay lai d3u giwdng xach chiéc ba 16 dé 1én mot géc cai hom go, thanh thao nhu da tirng d&n day vai ba lan. Chi
Lua van con dang theo d&i né bang con mat do xét thi né d3 cudi xudng nhin vao gdm givdng, hoi:

- Nha con dbdi gu6c nao cho chdu muon rira chan véi. - Va khéng doi ngudi chi nha trd 10, né da 16i ra mot doi
gudc mdc quai du tir géc mot chan niéng. - Day roi, quai nay la bén I3m nhé. O trén kia cé chu tich trir dén hai doi,
chau hédi xin mét doi chui &y nhat dinh khéng cho... Sao cé ngudi doc bung dén thé.

M&i phit ddu con bé d3 an néi qud [ém linh, chi Lua dét gid lac 1én trén ban, nét mét lanh nhat han, hdi chong:
- C6 an com nép khong dé toi 1y thém gao?...

Clr c&i 40 mac vao chiéc dinh déng trén tudng, anh thay vo khdng vo vap, an can ddi vdi con bé, nén lya | gidi
thiéu thém:

- Con bé théng minh, nhanh nhen [3m, t6i nhan né [am con nudi day. Qué né & Ha Pong, bd me chét c3, dian di &
tlr bé. Minh hiém hoi ¢ nd cling vui...

Anh con dinh néi thém thi tiéng TAm d3 1éo xéo & dau chai:
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- Chau 13 ngudi nha bac Clr day a. Chéc nita moi chd sang choi.

N6 dinh buéc vao trong nha thi chj Lua gat I&n rat dot ngot:

- Lai tha dat vao day nha bay gio...

N6 dirng sitng ngay lai, nét mat d& ra, nhung roi khé cli dau xuéng dap dap doi guSc vao thém hé. Tir ltc &y nd
khong néi mot cau nao, ngdi im lang trén cai ghé dai ké sat tudng, ldng 18 ngdm cdi ba chd nha tinh tinh khong 18y
gi lam vui vé 1dm...

Trong khi TAm tinh todn tham thi vdi riéng né thi Clr cling dé€ y xem xét thai do cla dira bé khén ngoan 3y ddi véi
vg minh ra sao. Cang nhin anh cang ngac nhién vi cai khuén mat ky la cia dra con nudi: phia trdn bép lai gdn nhu
nhon, phan cam lai banh rdng ra theo hinh vudng khién nét mit mat moi vé tho ngay, cai miéng rong, ham ring to,
hai con mat d&n do, do xét, 1ap lanh mot vé tinh khon, lanh len dic biét.

Poét nhién chi Lua hdi né:

- Chau ndm nay mudi may tudi?

- Tinh ca tudi mu la mudi bdn, chau tudi Stru day. Tudi Stru |a vat va 1am.

Clr mim cuoi:

- Chéu con bé ma d3 tin & twdng s6 roi a?

Bita com chi@u T4m tranh lam gan hé&t moi viéc. M&i dau chi Lua cling gilt k& vdi chéng khdng cho lam. Nhwng sau
thay né c nan ni, quanh quan khéng chiu di dau, hon nita con dau bung lai bt dau 4m i nén chi ddn do moét chut
roi di ndm. Mam com don Ién rat ngon lanh, rau sao, dau phu ran, lai thém mot dia rau thom, hanh séng. Vao ban
an Tam ciling gianh ngdi ngoai x&i com. Vira &n nd vira héi chj Lua & day cé vai mudi dua khéng, cd lo to dé ngdm
giam du dd khong, cd biét cach Iam dau phu nhy cda mién Nam khéng?

Clr nghe né héi can k& moi viéc nhu mét ngudi ndi trog dam dang, anh bt cuoi:

C6 lam duoc khdng ma hoi Idm thé?

Chau van 1am ma lai.

Vay bac dé nghi bd sung chau vao t6 nudi quan nhé?

Nhung 16 bép clia cac chu dy dap cao qud bac a.

Trong bita com chi Lua d3 nhin TAm bang con mat dju dang hon, con bé tuy it tudi nhung lam an dau vao day. Du
¢6 phai nudi né mdi thang mat vai chuc bac nhung khi 8m dau da cé ngudi sdn séc, d& dan... Chi phai tdi mat mi
né trong lau linh, xdo trd qud. Roi chi cr mién man suy tinh thiét hon, ¢é lic thdy né can thiét cho minh, ¢é luc lai
thay né |a gdnh néng cho minh, cho nén chi cting khong han té ra cdi mé, dé dai, nhuwng ciing khong dén ndi lanh
nhat, cau cé nhu lic dau. Con Tam khdng phai chi hdi mot cach vé tu, né ciling nghii vé no, vé thai do cta hai nguoi
chd nha, va ty bdo tham: “Minh &n may vec com nhung d3 Iam cho ba 4y ca bubi chiéu, minh khéng &n xin, nay
mai ba 8y khéng thé ké on vdi minh duoc...”.

Lén dén dwoc mot luc, chi Lua d3 dun sdi dm nudc thi Quang cdm mdt cdy mia budce vao.

Mia tang gia cla t6 day, trong dwoc may bui an phi &n hoai gan hét ca, con dugc vai cdy phan anh.

C4 ngot khong?

Myia Dién Bién con phai noi... Chdu c6 dn mia khéng hay sg sun rang?

Chd xem chau nhu 13 tré con khong bang.

Ai cha! Thi nguoi nhén duoc véi ai?

Cr liéc nhin TAm ngdi thu lu & moét géc giudng, dinh ndi: “Né bé nhung cé khi con khdn hon chi day”, nhung lai
thoi. Chi Lua da ddp chan di ndm. Clr 1dy mét lo ché dua ra trwde dén khoe véi Quang:

- Cau th& nhin xem |a nhan hiéu gi?
Quang nhin chdm chu réi cudi am:

- Sao lai dwng tra vao lo thuéc diéu kinh cha ba ay?
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- D3y 6ng xem, vg thi thudc diéu kinh, chéng thi ché hwong hao hang, cdi nay dwng vao cdi no, hét lo nhén dén lo
bé lam gi ma khong tiéu ma co nghiép.

Quang nhin déng chi cht nhiém, ngudi anh va cling |a ngudi ban tdm phc tir ngay anh vao bd doi dén nay. Su bay
nam rodi, con ngudi 8y hau nhu khéng thay d6i may. Van ham rau quai ndn khéng may khi dwoc nhdn nhui, cai cudi
sang khodi, d6i mat sac sdo ma ciing chan chtra yéu thuong. Van céi 16i néi thang than, khong e né mot ai, khong
gidu giém mot cai gi. Van cach séng 6n a0, sdi ndi, thich dua cot.

Clr d&6c mét it ché vao long ban tay, khé nghiéng nghiéng mé tay soi vao anh dén, réi hdi Quang:

- UBng ddc dugc ch&r? Hom nay néi chuyén [au mét ti, can gi ngl sém.

- Anh con nhé hoi di chién dich ndu nudc ché bang 6ng cat cat khong?

- U, ... th€ ma ltc udng cling van say sua, thi vi nhi? Minh cr nhé mét cai 6ng cét cut boc gidy bao dit vao tui 4o
ca-p6t, dén ching nghi muc it nudc sudi, mdc hai quai vao canh cay, éng “con ré&” dét mot bé dudc ho, chi ndm
phat nudc d3 sdi ung uc, cho vao mdt dum cheé bup, cdi thir ché chién lgi phdm dy ma. Thé 1a bd con, ban bé quay
lai xuyt xuyt, xoa xoa, dén hay... Nhan néi chuyén xua lai nhé dén thang “con ré”, né hy sinh & Muéng Khoa nhi.
Thang ay con sdng thi khdng chirng cling trd thanh can bo ky thuat hang ctr. Udng di khdong ngudi... Chau Tam cé
ubng dugc nudc ché khdng? Khéng ddm udng a? Cling phai. Ché chén nén nhuwdng cho bon gia... Thé ndo, ky vé
phép vira roi co dugc vui vé khéng? Két qud tot dep chir?... Khong khéo ciu lai vugt vo chdng minh cling nén... Cin
ban 13 phai tré mé&i an thua, chi ma da ran, géi da maéi thi thudc givi cling dirng hong.

Quang hdp mdt ngum nudc, nét mat hoi budn bubn:

- Anh ciing r& hoan canh gia dinh cla t6i roi day. Tir ngay con bé chau mat di nha t6i c* ngo ngo, ngan ngan, may
ndm nay lai mac chirng dau bung, di khdam ho bao bi viém t& cung, nha nghéo bénh trong |13 thé. Thanh thir mot
thang ndm nha dén hai chuc budi. Mot minh d3 vay, nhwng con hai dira em mdt dira |én muwdi, mot 1én bay. Ching
né la con 6ng chd rudt t6i, cd bd 1An me déu bi hy sinh trong khang chién, ho hang chi con mbi vo chong toi 1a gan.
DU rau chdo nhung anh em dum boc 18y nhau van hon di dn di & cho nguoi khac... M6i 1an vé trong thay ching né
toi khong sao cam dwoc nwdc mat. Thang nhén di hoc vé rdi quyén sach 1a dam dau vao b&p dun nau, dira em thi
di tha than khap xdm, mat miii cling lem ludc nhu thang quy. Toi nghiép, ching né biét 1a anh chi nghéo nén dn thé
nao cling dugc, mac thé nao cling xong, dwoc cai ca hai anh em né déu cé sire nén it dau dm. Toi nghiém ra nhirng
dira tir thud bé d3 tirng ném mui co cuc, nhén 1én déu cé tri ca, quang vao chd nao ciing sdng ndi... Khong hidu cac
cau khac vé phép c6 nhan nh3 khdng chi téi thi vat va gdp muoi lan & don vi. Vg 6m, em thi bé, khdong xoay tran
ra tranh th may chuc diém thi roi d&n mua &n gi. K& ra néu ngay ngay thang bd quan do mdi, di doi giay vai lap 16
hai cdi c6 bit tat trang, mot bao Hoan Kiém hodc Bong Lua dit tdi quan, la ca nha ndy nha khac, thdm hdi tro chuyén,
gidng giai chinh sach thi trdng ra vé anh b doi vé phép hon. Pang nay méi t& mo dat trén givdng da lan xudng dat
roi chang kip danh ring rlra mit gi, 3n voi vai bat com ngudi, ngdm diéu thudc |4 1a ra dong ngay. Budi dau thi d&
khoai, budi thr hai thi tat nudec, tir budi thir ba tré di 1a cay liét vi, vi dang dip cay mua. Lai néi dén céi ti tam sy
trudc ngay lén dudng. Vo toi cling thudc vao loai cirng ran, ddm dang, nhung cé didu co ta chi cing ran duoc khi
vang mit chong, con t6i hdm &y thi cir khdc sudt mudt nhu tré con. Co ta ké 18 ra nhiéu ndi lo I3ng 1dm: nao vog
chdng &n & véi nhau d3 tdm chin nam trdi bay gi& mét mun con khéng cé; nao la &m dau ludn canh nha lai tang
thi€u, ho hang kién gia nhat phan, cadc em thi bé guong duoc thi kha, roi ra khong gwong dugce niva sé biét nhor cay
Vao ai.

T6i lai phai kién nhan g& ra tirng méi mot, nhung cling 13 gidi quyét quanh thoi, dong vién tinh than 13 chinh, vo vi
thuong chdng nén cling diu dan... V& nha dwoc mudi ldm hdm nhuwng tinh ra nhitng gior dwgc ngdi ndi chuyén trod
vdivo, véi em thi chang dwoc bao nhiéu. Sust ngay phoi mit & ngoai dong, tdi hop hanh xong vé thi cling d3 khuya,
d3t lwng ndm xudng 1a ngdy bang sdm... Vo nd thay cai cdnh 4y chdc né cling chan.

- N&u dem so vé&i hoan canh clia cau thi vo chdng minh con |a dé chiu hon. Bay gi® dinh giai quyét ra sao? Minh ¢
thé dong gép dugc gi trong viéc nay khong?

- Bay gio dua vo vdi em |én day ciling d& dang, vo 8m, hai em dai, cd miéng an ma khdng cé tay l1am, phu cap cla
tdi thi cdng sao ndi. Con c6 nén nh& anh em, nhd t6 chirc hay khéng thi tdi nghi chua nén, mdéi bi cai gai d3 kéu ram
1a x8 rudt, ngudi khac khéng cudi thi tw minh ciing khinh minh 13 thing nhat gan. R6i ra dau vao day ca... O thoi
budi nay khéng nén qua lo xa. N&u tdi cé nghi ngai 1a chi lo cho dira em théi. Nhung tdi ddn du thé nao ching nita
nhat dinh phai cho thang nhén di hoc, va ca hai déu phai dwoc &n dd, mac dm. Thiéu thén dau toi sé tro cap thém.

Cau chuyén vé phép clia Quang hap dan con bé dic biét, mat nd nhin ngudi néi khéng chdp va hinh nhu né ciing
bi xic ddng. Khi Quang ndi xong né khé thé dai, ngdi dwa ngudi vao vach liép:
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- Thé cdc em &y khéng phai lam gi gitp thim a?
- Chlng né con bé thi da cat nhic duoc gi.

- Bé... chau bang tudi ching né d3 phai lam dd moi viéc roi day.

Qua nhién con bé |a mdt tay lam &n kha, khong thua kém ngudi 1dn 1a may. Khi dwa TAm vé té thanh nit, déng chi
doi trwdng da can ddn Quang, ngudi phu trach t6 d6 khdng nén dé Tam lam viéc nang, ¢ thé chi nén cho lam nira
ngay con nilra ngay hoc van héa. Mét thang qua di, khi phan cong hang ngay chinh Quang ciing d3 quén rang Tam
ma&i mudi bén tudi, bdi bat cl viec ndo con bé ciing lam dugc thanh thao, gon ghé. N6 cling bat chudc cac chj lén
tudi, 1y moét manh vai bit tdc, quan mui xoa vao c6 tay lau mé héi, sau gi& lam nd ky co chan tay rat ti mi, 1ay kim
bang nay tirng hat dat nhét vao vét né & got, chai chubt, ngdm nghia hau nhu khdng cé mot chit nhoc mét nao,
khong can mdt sw c6 gang nao, binh thudng tw nhién nhu vén da 1d mot nép séng tir ngay bé. TAm danh mét tinh
cam rat dac biét ddi vdi Quang, vi anh ay 1a anh cda hai d&ra em md cdi, anh ay lai 1a nguwdi t6t nhat ma chua bao
gi® né duoc gip, gia dinh neo ban van nudi nang hai em duoc day du, khdng bat ching phai lam lung vat va, khong
hanh ha, ddnh mang. N6 tin anh, thich dwoc tdm su véi anh, va ao uwéc dwgc mot ngudi anh trai nhu thé.

Mot bubi dirng dap may tuét lta clng véi Quang, TAm chot hoi:
- Chau lam nhu thé& nay d3 duogc coi |a cdng nhan chinh thic chwa ha cha?

Quang tham nghi con bé nay chac muén té cho moi ngudi biét minh d3 1a ngwdi ldn roi day, mudn thanh nit cong
nhan dé di 14y chéng chdng. Anh mim cuoi:

- Nao c6 ai bao chau Ia bé dau.

Nét mét né van nghiém trang, né ngap ngirng mat lat roi hdi tiép:

- Nhu thé& thi chdu cé duoc chinh phl cap lwong cho khéng?

Quang d& mat ra khong tra 161 duoc, khi phan cdng anh coi né nhuw mdt ngudi 16n, nhung ldc trd chuyén anh van
nghind con la dira tré con, lam dwoc chit ndo hay chit dy, con dn uéng, may mac da cé vg chdng anh Cir roi.

- Ch&u can tién tiéu vat a? An udng d3 cé noi roi con gi?

- Khéng, chdu mudn ty kiém 13y, chdu khdng thich &n nhd vao béc Cur.

Ch&c lai cé chuyén gi xich mich giita chj Lua va con bé day. Anh goi chuyén:

- Bac Lua la ngudi tot 13m day, chi xem bac dy cling rat quy chau...

N6 im lang, nhwng réi lai “xi” mot tiéng nhé:

- T6t, chau chang tin ai tot ca. Cac c6 dy lam duoc tién con may sam cdi nay cai no, chau mudn mua thudce vai ciing
chdng biét xin ai.

- Chau khéng nén gilr k& thé, thiéu gi phai ndi cac bac &y mdi biét.

- Ch&u nai riéng véi chd nhé, chi dirng ndi lai vdi ai day... & day chau thay chi cé chu 13 t6t thoi. Bac Cir dua chau
veé cling 1a mudn chau hdu ha vo bac dy. Néi la nhan 1am con nhung réi lai lam qua ngudi &. Chau di & nhiéu rdi chau
biét. By gi® chdu con lam duogc thi nhan 13 bd con, bac chau, nay mai chau thlr 6m xem la nguoi ta s& tim cach

dudi di ngay ddy... Chu oi, chd thir hdi cip trén xem nhu chdu thi cé dugc hwédng tién lvong khéng. Néu cé tién
chdu s& théi com Iay, an udng that tan tién, danh dum dwoc it nhiéu thi d& lo nhitng ngay ém...

Vira nghe T4m ké 1€, Quang vira nhin hai cé tay gay gudc, ram den cGa né xoay di xoay lai lwom Ida, hai cdi ba vai
hoi co I&n, nhin qua nhitng k& 6 thua cla th& vai mdc da l1au ngay thay |& md nhitng chdm tring cla da thit, ty
nhién mat anh cay xe, phia trong hai cdnh miii ndng ran xéc 1én dén dinh 6c. Anh dinh néi mét cau gi nhung khong
thé& néi dwgc nén c cdn madi im 13ng. Con bé van ndi mién man vé nhitng lo 13ng clia né:

- Vi th&r nhu chau 6m thi cé phai mua thudc khéng ha chu, hay 1a dwoc chid y td phat. Chau so 6m 13m chd a, 6m
vlra budn, lai hay tdi than, nhung chau chang

khdc bao gio... May cd & day méi dau bung mot ti d3 khoc am 1én dé bao nhiéu chi phai dén dd, roi nao thuéc
udng, nao thudc tiém. Nhu chau 4y a... chdu cdn ring lai ma chiu, khéng phai la chdu khdng mudn khéc dau, khong
mudn rén dau, nhung néu rén khéc ngudi ta s@ cho 13 6m nang, s dua chau di nha thuong, & day chét khong ai
biét, chdu c nghi nhu thé 13 lai chiu dwng duoc, va roi chau van khéng 6m...
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Mot budi sang chi nhat, hai chd chau Quang rd nhau vao rirng dao mang. Dang ddng mét trdi van nam trong cai
tdi may, nén troi trang nhat nhu cai bong béng lon. Bong nhién gitta cadi mau xam xit 8y xuat hién mot vét nang
vang 6ng chay dai suét cac ban doc chan nui phia tdy, va nhitng cdi mai nha hinh thang sang ruc I1én nhu tach khoi
nén dat den sam, bay lo Itrng. Quang vira di vira gidng gidi nhitng vé dep ma anh rat mé say & thung liing Dién Bién
nay, budi sang nhu thé nao, vao luc trwa nhu thé ndo, tdi dén khung canh lai bién déi ra sao. R6i anh hoi Tam:

- & qué chau c6 dep duoc bang day khong?

N6 ngap nglrng mot ti:

- Chéu ciing chang biét nira.

- Thé chdu |én day cé nhd nha khéng?

- Nhé& may céi ba ma chau & 4y a. Chau ghét cay

ghét dang. Di duoc 1a thoét. Toan nhitng ngudi béc 16t.
- Ho la dia chu a?

- Khéng, khdng phai la dia chd dau chi a. M6t ba 1am ban, mét ba gbi banh chung dem ban cc chg. Nhung ho ac
|am. Chau van tirc cai ba 1am banh, kiém duoc nhiéu 13i thé nhuwng cho chau an uéng that khd, com mot phan, san
trén vao dén bdn phan. Vay ma ciling khéng dwoc &n no dau. Thirc an toan ca ang, dua khu, khdng sao nudt dugc.
Tinh nét ba ta lai quat quéo, dn cap nhu ranh. Cé hdm ba 4y ra rudng ca chua gia vo di ngoai, roi vira ngdi vira vt
ca chua dum vao vay. Mot hdm chdu 8m ba 3y phai di dwa banh cho cic hang dat. Dgi ba ta di dugc mot lic, chau
|8y cap téc ndy khda chiéc hom gian md ra xem. Chu cé biét trong hom ba dy cat gidu nhitng gi khéng? Mét thang
gao du nhé, mot niéu ca kho véi thit nhé, ca chua di Iy cap cling con rat nhidu x€p day mdt géc hom. Thi ra ba ay
van dn gidu chau, hé chau di cho 1a & nha ba 4y théi com gao du &n véi thit. Thao nao ltc &n vdi chau ba dy va nho
nhé, chi hai lung x&i d3 dirng day. Chéu thi xanh rét, con ba dy van béo dé... Hom ay chau tirc qua, da dinh d6 hét
ca niéu ca di, hay bé dat tron vao cho bd ghét. Sau lai so ba dy biét s& dudi chdu, nén chau théi... By gio chau chi
ao wdc lam dugce nhiéu tién, may may bd quan do that dep nhu céc cd 8y & day, roi chdu s& vé qué choi cho cac ba
ay biét mat. Nhat dinh |a chdu khéng chét déi nhé, chau lai lam dugc ra tién. Lac 8y |a roi lai xun xoe, chau chdu,
thim thim ngay day, dé xin x4, vay muwon ma. Birng ¢ hong chdu cho vay, ho vay duoc 1a ho nudt trdi ngay, minh
bé cai lai lam sao duwoc...

- Bay gio & qué chau chic cling vao hop tac xa ca roi. Doi séng cac ba 8y kham kha [&n thi roi tinh nét cling thay
d6i, chir khong dén ndi nhu chdu nghif dau.

- Ui givi, tinh ho d3 4c thi dén chét cling van ac. Chau hoi chi nhé, nha chu cling nghéo tai sao cht van nudi duoc
hai em chau, cht van cho cac em duwoc di hoc.

- A ..

Anh dinh tra |&i vi d6 1a hai dra con cla nhitng ngudi can bd da hy sinh trong khéng chién, anh phai c6 trach nhiém
vdi ching né, 1a vi anh 1a mdét quan nhan khong thé gidng nhu mot ba ban hang rong, nhung lai s¢ s& lam né tui
than, nghi ngoi thém... Quang vira di vira chdm chu ngdm nghia nhirng bui tre gai rat day, mo nang roi day & géc
6ng anh mau trang nga. TAm xdch cdi tdi vai ngudi Xa di tung tang phia trudc, chéc chdc né lai ngoanh lai hoi:

- Bui nay cé mang khong chu!

- Disdu vao ti nira, & day ho 13y hét ca roi.

DE&n mot bui rat ram, anh dirng lai cdm |udi thudng xudng dat, bé nhitng canh gai sang hai bén, nghiéng nghiéng
ngoé ngd mot luc roéi ndi to:

- Pua cai thuéng cho chu!

- Chu cho chau xem chu 18y nhu thé nao... Chau chang trong thay gi ca...

Nhitng mam mang nhu én trén mat dat mau xanh thAm sat nhitng goc tre mdc trang, Quang lach lwdi thuéng qua
nhitng than tre, ludn vao dung chd cé mam, wém wdm may cai réi lao manh miii thudng xudng dat, chi€c mang khé
nay lén, rung rung mat chut réi lai dirng ngay ngan, anh khé 13c |ac tay cdn, chiéc mang IUi dan vao phia trong roi
nam dai theo doc chiéu ludi, va rat nhe nhang anh rat thuéng ra qua nhitng k& hé, cam 13y cii méng dua cho Tam.

- Pay, mang day... nhung phai béc lwot vd ngoai ra, 1ay cai ndn trang & trong thoi. P& chi béc thir chau xem.
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Anh rat lu&i dao ngdn deo & sau lwng chit phia dau vé ngoai boc kin nhon nhu bup sen, rdi lai rach mot dwong
thang nira, béc lwot vé ngoai. N&n mang that dep, nhitng soi 16ng x&p lai, min mang, nhéng nhénh trang nhu boc
bang xa tanh. Cai TAm khoéng bd qua mot cr chi nao clia Quang, né tram tro:

- Pep qud chu nhi, ma cling dé 14y thoi.
Quang vira ludn ludi thudng dao nhirng chiéc mang khéc, vira giang giai:

- Chau cé trong thay nhitng céi vai trau bang tre khong. Khdng phai do minh udn dau nhé, tw né udn né thoi day.
Chau xem, bui tre day thé kia, chen chic nhau thé kia, mam mang muén I&n |1én 13 phai lach theo nhitng k& hd, cho
nén sau nay géc né mai bj cong queo. Ay vay ma di tim vai trdu mat hang budi chua chic d3 chon dugc cai vira y.
Dung vai trau bang tre thi bén hon vai gd nhiéu... Pugc may chiéc roi?... Thoi, sang bui bén kia... Chiéu nay hai chd
chau ta s& ngdi thai mdng ra xau day phoi d6 vai nang |a cAm nhu mdng ban & Ha Noi ngay.

Con bé vin chdm chu theo ddi Quang, con Quang thi vira lam vira ké nhitng cau chuyén thudc vé nhitng ky niém d3
qua:

- Ngay chdu 1én trén nay, chau cé dé y dén nhirng rirng buong & quing gitta Moc Chau vdi Yén Chau khdng?

- C6 18 c6 nhuwng chdu khéng dé y. D&n hdm no vao ban Cong chdu méi dugc trong thay ciy buong day, & qué chau
khéng cé buong.

- O Yén Chau thi nhidu rirng buong 13m. Ngay m& chién dich Tay Béc cudi ndm 1952, don vi chd toan tri quan &
rirng buong. Nhitng cdy buong to bang céi cot céi ay, cir ddn mdt khiic bam ra lam giat ndm vira mot ngudi, lop lan
cling 1dy mo nang cla nd, ch 1am gi ¢ thi gi® di cat gianh. Cac ch dit tén cho khu ay 13 “khu mo nang”. Mua déng
c6 swong mudi thi la rung hét, con tro lai nhitng chum qua lting lang bang cai nén mot... Chau dwa tui chi xach cho,
duoc ngay di choi chd bo déi lai boc 16t sire lao dong.

Tam hoi nghiéng nghiéng dau, mot mang tdc xoe ra che gan kin nira mét, chi thay dudi mat né sang 1én éng anh:
-Chd Quang nay, cha di bo doi tlr bé av...

- Thoi, ta vé di, 18y thé cling dd roéi... Bi thong tha ch, vira di vira ndi chuyén cho vui... Cha di bd déi tlr ndm mudi
tadm tudi, ndm nay chu d3 hai muoi bdy. Cé chic séng duoc hai muoi bay ndm nita khéng nhi? Tudi thi mudi tdm
nhung chu chi nhinh hon chau cé mét ti théi, thé ma da vo con dang hoang réi... cling tai cac cu ca. Chd nhap ngil
duwoc mot thang thi duwoc di chién dich Tay Bic Ian th& nhat ngay. Ngay chau méi 1én day chau cé nhé dong bang
khong?... Lai khong a... Chau thi chang nhé dén ai, chdng virong van mot cai gi. Bay gid tiéng 1a chau 1én Tay Bac
nhung lai & céi dat Dién Bién nay thi cé khac gi dong bang. Con nhu ngay ay sao chi nhé dudi xudi dén thé. Bon
muoi nham ngay toan hanh quan trong rirng, tréi mwa tam ta, chd nao hoi cé anh sdng roi vao trong bung da mirng
khap khdi, chdc mam sap duoc gidi phdng con mat day, sap ra dén dong bang rdi day. Chang ngo lai quat vao nhirng
chd béng t6i day dic hon, ndi vay chung quanh con cao hon. C6 dém dong chi dai déi trwdng don vi chi tuyén bs
dém nay chi di muoi hai cay thdi, chi d3 nghi ngay dén giac ngli ngon lanh khi d&n chd trd quan méi, vi muoi hai
cay, chr ngay dén hai muwoi cdy ndo da mui gi, cung 1dm chi mot gior dém 1a t&i noi. Ai ngd dém ay van di sudt cho
dén séng, chu vira di vira tdm tire, bung bao da: d3 1am dén cap chi huy ma con néi déi chién si. Chau cé biét dém
4y bd ddi di dwoc bao nhiéu duwdng dat khong, chdc nhidu 1d3m ha, khong dau, chi di dugc cé sau cay s6 thoi. Pudng
rirng ma. Anh em thi ho biét ca, chi c riéng chi vi 1a tan binh [an dau séng dat rirng ndi nén mai nghi kho khao nhu
vay... D3 thé lai phai cai t6i budn ngl, dang strc ngli ma khéng dwoc ngll ngudi né c my mam di, chan van budc
theo anh em, nhung tdm than thi d3 mé man chang con hay biét chuyén gi xdy ra chung quanh nita. Cha tuy 1a tan
binh nhung d3 1au, hé bd d6i dirng lai ndm muoi phit qua cau, qua sudi la cha tranh thd ngli ngay, ngll dirng thoi,
nhung tay van d&t 1én ba 16 ngudi di trudc, bén trén ho chuyén ddng [a minh thirc tinh lién. Mot dém chu ciing lam
theo cai meo dy, va ct yén tri ngl, ngl mai, réi do linh tinh con nha binh hay sao, tw nhién m& mét ra, thay tay minh
hinh nhu vin con biu 18y mot vat gi, ndn lai ky... ai ng® lai hda ra cai mau cay 8i canh duwdng, ngo ngac nhin trudc
nhin sau ciing chi con lai mot cay 6i véi modt chd... cdn anh em thi ho d3 di dau tir 1au roi...

- Ngay chau & cho nha ba lam bun chau ciling thém ngd [3m chd a. Ldm bun dung dén 1a tén nwéc. Nha cé hai céi
ang rat to, mdi ang d6 bon ganh nudc chwa day. Chau phai ganh tir mo sang cho dén qua tra méi tam dd nudc
dung, hai xwong vai ct té di. D&n chiéu lai vat bun, di dua hang, t6i vé ndu cdm lon chang duoc nghi mot phat nao
goi 1a cé. Ldm t6i ngdi bam rau chau chit cd vao ngdn tay, mau chdy Iénh lang. C6 budi chau dang ndu cdm thé ma
ngu thiép ngay di lic nao khéng biét, rom chdy 1ém ca ra ngoai, dén lic ba chl di qua 18y que cdi nén vao gitra dinh
d4au chau, chau mdi suc tinh, nhung dau qué khdng sao hd mdm néi dwoc. Danh lic dang ng |a dé chét 13m day
chu a. Thé ma tir ngay chau |én day lai khéng budn ngd nita, tra chau ciing chi thich di choi, hdm nao ngd dugc
mat tiéng lic day hai mat c&r sung hip nhuw ngudi khoc ay.
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N6 ké cai cau chuyén khdng I8y gi lam vui 8y vdi vé mét rat binh than. D6i véi né nhitng hanh dong tan nhan cla
ngudi khac khdng cé gi 1a la lung, ho von |a nhu thé, con nd, nd sinh ra dé ma chju dung va chi wéc ao sao mau lén
Ien, khde manh ra dé chju dung dugc bén bi hon. O d&i nay l1am gi cé dugc may ngudi tot, con doi nd thi chic 1a
khdng thé sung suwéng nhu ngudi khac duorc.

Khong hiéu vao cai dém nao dé thi TAm bat dau thay yéu chd & clia nd. Hoi né mdéi vé day chi doc cé mdi cai ba 16
da bac, rdn rim, con ngoai ra khéng con d6 dac nao khic. N6 ¢ thé dat vao bat c cai giwdng tréng nao, hodc &
nha bac Clr nd, hodc & vin phong clia ddi bo, hodc & té thanh nit. Diéu d6 chdng cé quan hé gi, va ciing chang lam
cho né nghi nggi gi, ddu nam duoc 1a né cé thé yén tam roi. Nhwng dan dan d6 dac cla né c nhiéu thém ra. Truéc
tién chui Quang d&o cho né mot déi gudc bang gd 16ng murc, déng quai du, ddi gudc trang min, nét got déu din, can
déi, that dep. Cha Khéi ddi phd d6i cho né mot céi ba 16 con méi, mau xanh biéc, vai rat day. Cha Ty quan ly cho
mugn mot cdi man va mot mén chin. Rdi dén chu Khang & t6 mdc ghép may manh vén lai dédng cho mot cai hom
nho, bao nhan nhui, cé ca 6 khda lam bang vo dan han hoi. Lan dau tién trong ddi né c6 mot cai dwng qua rong va
chac chin. Cach it 1au bac Lua may cho né mot déi quan lang den Trung Qudc, hai cai 40 so mi trang, mot chiéc
khan sgi quang c8. Cac ¢ & t6 thanh nit cling ting nd nhitng chiéc cdp ba 14 khong ri, vai cai vong bang hot cwom.
T4t ca nhirng th& 8y né déu cat vao trong hom, khong quén bd vao may hat bing phién. Bay gi¢ thi ché nam cla
né d3 dep mat va giau co roi. Mot cai chiéu dét hoa cap vai, dau givong chin, man gdi thom tho, sach s&, trén nap
hom mét lo hoa bang qua min nhay quét lwot son xanh va vé chim hoa binh. Hé lGc nao rdi né lai stra sang chd nam
cho dep méat hon, quét quay khap gian budng cho sang slia hon va m& ndp hom 16i ra tat ca nhitng d6 vat nhé bé
nhung that ddng quy, xem xét, ngdm nghia. Va cdi cong viéc tré con ay da gay cho né sy thich thd rat méila. N6 bat
dau yéu chd & clia né, yéu cdi gian nha nhé bé ma né chiém mot khoang givong.

Cho nén buéi trra hdm 4y khi né di ganh cat vé thay ngay trén givdng minh dé ngdn ngang mot cdi tay nai rat to
bang vai xanh, mot boc chdn chang day ngoai rat ki thi khong thé khéng buc minh. N6 treo nén 1én vach rdi néi to:

- D6 dac cla ai ma dé mat trat tu thé nay? - N6 ghé dau vao gian budng phia trong thdy mét ngudi dan ba rat la
mat dang thi thao ndi chuyén vadi bac gai nd. N6 chao li nhi réi quay vdi ra. Chi Lua néi vai ngudi dan ba kia:

- Chdu Tam day, chdu né & vai vo chdng téi dugc hon hai thang roi. Co né cling vui clra vui nha.

Ngudi dan ba kia nhin theo TAm bang d6i mat budn rau, khdng néi gi cd. Nguwdi méi dén choi 1a chi Loc, vo dong
chi T8, trung ddi trudng & tiéu doan 3, don vi cli cha Clr. C3 hai vo chéng déu la ngudi Thé Lang Son, 1ay nhau ti
nam khai ngha, nhung 8n & v&i nhau thi chua day vai thang. Chi 1én Dién Bién véi chéng dd dugc nlra ndm, nhung
nlra nam 4y chéng lai di tuyén tan binh & H3i Duvong mat ba thang, vé don vi dwoc vai hdm lai di hoc van héa. Roi
bi phu vi bénh swng than phai vé quan y vién & Ha Noi diéu tri. Cach day vai hdm Ha Noi danh dién Ién bao tin bénh
tinh anh 8y trd nén tram trong va mong vg vé tham. Tién riéng cla chi chi cé hon chuc bac, anh em don vi giup
thém dwoc hai chuc nita. Di 6 té thi chdm, di mdy bay thi khéng dd tién. Trong lGc nguy ngép, béi réi chi tim dén vo
chdng Clr nho sy gitip d&. Subt bita com, Tdm hét strc chd y dén ngudi khach budn rau nay. Béc dy cling phai trén
ba muai tudi, rang bit vang ba bdn chiéc, mac cai 4o cdnh mau xanh trirng sdo, quan vai thd nhuém bun, mét tay
deo chiéc vong nhiya mau d6. Bac 4y chi 3n duoc c6 hon bat d3 budng diia dirng day, mat cr d6 hoe, mdong mong
nhu s3p khéc. Gan t6i thi Clr dap xe vé. Vira trong thay Clr, chi Loc d3 nirc nd:

- Anh 0i, nha em nguy mat anh a... Ha N&i ho danh dién lén.

ROi chi mdc tui 1dy ra mét manh gidy mau xanh dwa cho Clr. Anh cam |ay xem rat ky, réi khé hoi:
- Chu 4y vé nam Ha Néi dugc gan thang chua nhi?

-Mé&i cé muoi tam ngay.

Chinh Cr cling ngd rang ngudi ban chién dau cii ctia minh khé ma qua khoi, nhung biét lam thé nao. Chj dy dang
can nhirng |81 khuyén khich, nhitng cau néi tran day hy vong dé 1ay thém sirc chiu dwng cho nhitng ngay téi. Anh
lam ra vé vo tu:

- Ho danh dién nhu vay la thudng chir cé phai trudng hop déc biét 1dm dau. Tai cho 1a chd &y muén cd vé phuc vu
cho tién day thoi.

- Khong biét cé phai thé khong... Chac anh &y cling biét di vé ton kém nhu thé& nao, 1am gi cé tién. Ai lai muén cho
vo vé phuc vu ma lai ddnh dién bao gid. Em khdc suét may ngady hém nay... Em chi lo bo' vo mot than mot minh.

- Pirng ¢6 nghivd van, vay ¢ dinh bao gid vé dudi ay.

https://tieulun.hopto.org



- N&u chi |a vé phuc vu cho anh 8y théi thi em s& di 6 t6. Cham vai hém nhung d& tén.

Clr van di di lai lai, anh nghi nggi mot cach dau dén nhung lai phai gidu dudi vé mét binh than: “Bi may bay ngay
mai thi may ra kip. T hdm nhan duoc dién dén hdm nay cling d3 ba b&n hém roi. Liéu vo chdng cé dwoc nhin nhau
l&n cudi khdng. Té oi, néu cau mat di thi co dy s& séng ra sao day. Con cdi khdng co...”

- Em di 6 t6 vay anh nhé?

- Di 6 t6 x6c 13m khong duwoc dau, thoi di may bay vay. Ngay mai cé chuyén day.

Thay chi ngan ngtr, Clr hiéu ngay:

- Thiéu tién phai khéng, cé khong lo, tdi s& bi€u cd mot cdi vé may bay. Con luot Ién thi hai vo chong di 6 to cling
duoc roi.

Mét nguoi dan ba tuyét vong kia sang han 1&n, khdng phai vi dugc mat cai vé may bay, ma vi chi nghi dén luot 1én
cla hai vo chéng.

- C&* mién 1a nha em con séng 1a may, - va chj budt néi mot cau day tin twdng, - nhung cé khi cling phai hon thang
nita ching em mdi lén duoc.

Khi chi di ra ngoai rira chan, Clr goi v vao gian trong khé& hdi (nhwng Tam cling van nghe rat rd):

-Nha con tién khéng?

-Con, can lay bao nhiéu?

-bld mua mdt cdi vé may bay, sau chuc.

- Thé thi thi€u mat hai chuc, théi duoc,... gidt tam chij Van dén thang trd, cling chi vai hém nira 1a linh lwvong roi.

- A, néu chi dy con tién thi ct giat thém ba chuc, con mdt chuc dé cd dy dn dwong. Chéc nita sang hoi ngay di thoi.
Mai cé 8y di sém... Sdng mai cé gi an chua?

- Con cd kho.

R6i chi Lua goi Tam:

- TAm o1, t6i nay bac ay ngl véi chau nhé... cé chat khong? Troi rét ndm ha tién mot ti cang 4m.

T4m mac man thi Cr day clra budc vao:

- C6 LOc nay... c yén tri ma ngu di. Toi da goi dién ra san bay nhd xép chd roi. Sang mai dn com xong, thing thinh
I&n |3 vira. M6t gid médy bay méi cat canh kia.

- Vang, xin cdm on anh.

Sudt dém 4y, hé lic nao TAm thirc gidc né cling nghe thay tiéng sut sit rat kin ddo clia ngudi dan ba nam canh. Riéng
né cling thao thirc, tran troc vi nhirng y nghti la lung. Cudc séng cla nd tuy con ngan ngli, nhwng né da dwoc chirng
ki€n nhiéu ndi thwong dau, chi duy tinh thuong yéu, su cham séc thanh thuc clia nhitng ngudi chung quanh déi véi
ké khéng may man 13 chua tirng dwoc thay. N6 thudng nght dén cach ddi xir clia nhirng ba chl ma né &, clia nhitng
ngudi trong céi lang nhd bé ma né da quen biét. Sao nhitng ngudi & day chang gidng chit nao véi nhitng nguoi né
d3 tirng gdp. Bay chuc bac dau cé phai it! Chua bao gio né ddm ao wdc dwoc cé mot so tién ldn nhu thé. Ul Néu né
c6 that n6 s& biét dung 1am gi nhi? N6 cé thoang nght d&n mot s& vén riéng va nhitng chuyén phong xa. O hay, tai
sao nhi*ng chuyén tinh toan vén d3 rat cu thé, rat chili qua nhiéu Ian twdng twgng cla nd, da thanh mét nép nght
rat quen thudc & trong nd, trong dém nay lai héa ra m& nhat dén thé&, hau nhu khéng con gy ndi dwoc sy thich
thd nhu nhitng l[an trudce nita... Vay nd sé dung lam gi néu cé s6 tién dy? Hay la né sé may may bd quan do that
dep... Thi cling d€n mot cdp quan tham, vai chiéc so mi trang. Nhitng thi 8y bac Lua né d3 may ca rdi, né da mic
roi va nhu vay ciing d3 dd. Roi nhitng ban khodn cla né c 1an 16n, vira nhu that, vira nhu gid, cho dén ltic né ngl
thi€p di lic nao khéng biét.

Sang hém sau an com xong chi Lua cdm bay chuc dua cho ban, dan:
- Vé Ha Noi tiéu dé dit mot chat, khong thi ton 13m day.

Chi Ldc hai tay d& |y tién, dau ngdn ct run ban:

- Em xin anh chi.

Ct hoi cudi, ndi mét cau cdt dé chi yén tdm thém:
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- Hai vo chéng ¢d 1én thi nhé lai qua day nhé, t6i cé may viéc mudn nhd chu ay.

Nhung qua mét dém suy nght chi cang thay hy vong cia minh rat méng manh, chi chi con ao wdc duoc gap mat
chéng lan cudi.

- Em cling mong thé& nhung chac chang dwoc dau anh a. Lan nay em xin chao anh chj thoi. Vé Ha Noi chén cat cho
nha em xong em s& ngugc Lang Son ngay. Khong biét dén ngay nao lai dwoc gép anh chi.

Clr ngdi l&ng di, anh kh& I3c dau roéi néi nho:
- Cho vo chdng t6i hoi tham chd &y...

Chi Loc dirng day 18y don ganh xéc mot dau vao boc chidn, va dau kia tay nai, vdi 1ay céi ndn, nuwdc mat rong rong
chay xuéng hai bén ma:

- Em xin chao anh chi. Anh chij gitp d& em lic ndy em chang bao gi ddm quén. Chau TAm & nha nhé...

Tham thodt cai Tam d3 & vdi vo chong Cir gan bon thang. Nhirng ngay dau tién chi Lua khéng mén con bé 13m. N6
di lam su6t ngay, t8i dén lai hoc van hda, hodc du cac budi sinh hoat chung, v&é mac man mot ltc da ngl. N6 it tro
chuyén vdi chi, va nhin chi bang con mét né tranh. Nhung dan dan cach séng clia né déi véi chi cling tré thanh quen
thudc. Mot ngay hai bira né di l1ay com vé, hai bac chau clng &n vdi nhau, néd mudi dua, ca, thai du dd ngdm gidm,
quét quay nha clra, ngay nghi lai git gili chi€u chin, cé khi ca quan 4o cuta chj. C6 hém nd xin trén vidn phong duoc
mat chong bao cil, quay ho dan kin nhitng chd vach 18, cat nhitng tranh dnh & cac t& hoa bao trang tri & dau givong.
Nhin ché nao ciing thay cé dau vét clia nd, roi dan dan mdt cai bong nhd bé ra vao, modt mai téc ngan den nhanh
thap thodng da tré thanh hoi &m cla cdn nha, 13 hinh dnh khoéng thé thi€u dugc trong sinh hoat hang ngay. Budi
nao né di lam mudn phai chd com, t8i nao né khdng vé ngl sém, ch nhat nao né di choi ca ngay, chi bat dau thay
nhd, va khi bong né xuat hién & khung ctra, chj thay trong long minh ron ra han l1én, mudn bat ra mot cau au yém:
“Con d3 vé day u?”. Chj ao uwéc duogc |a me, nhung chuwa bao gi¢ chi la me, bédng dang nd da danh thirc trong long
chi tinh mAu t&. Chj va quan 4o cho né, dé phan com né, mua cho né mot cai cdp tdéc, mot cdi khin len véi sy can
thiét rat tw nhién, khédng guong gao, tinh toan, va nhirng ltc dy trong 1ong chi trd nén am ap, vui swdng la lung.

Clr thi it c6 dip dwoc gan giii ddra con nudi, mdi tuan anh chi vé nha dwoc mot hodc hai lan. Nhwng méi [an vé anh
déu chl y dén céch séng cha con bé. Anh thich dugc nghe né néi chuyén, xem xét rat ti mi quan hé cda né ddi vdi
chung quanh. Ngoai tinh bé con ma anh 8p 4, anh con thady minh cé trach nhiém ddi vdi mét thé hé dang 16n 1én.
Phai gay cho né c6 long tin yéu, cé cach séng thang than, cdi md thi sau nay né madi tré nén mot cong dan tot cla
cdi xa hoi hét sitc méi mé. Anh la can bd chinh tri, lai 1a ngudi tirng trai, nén anh rat am hiéu nhitrng nguyén nhan
clia moi hanh ddng t6i 16i ma anh d3 tirng phai giai quyét. Hau hét nhitng con ngudi dang thwong ay d3 bi nhitng
thanh kién x4u xa cta cdi xd héi dang chét di duc khoét tir ngay con tho du. Ho séng va hanh dong tuan theo nhitng
théi quen tai hai ma ty ddi luc ho ciing nhan thay nhung lai khdng cé nghi lwc cudng ndi. Méi [an gip nhitng trudng
hop dau dén nhu thé trong long anh lai s6i n6i mot y nghi: phai chd y dén tré con, phai gido duc va cai tao ching
no, phai lam cho chidng né duoc séng trong cai khong khi hoan toan méi mé cla thoi dai x3 hdi chd nghia. Pay la
phuong phép tich cuc nhat cé thé ngdn ngira nhitng toi 16i sau nay. Day 1a méi lo du duy nhat hop Iy nhat vé hanh
phuc cda con céi, giup chidng thoat khoi nhirng tan bi kich thuong tdm ma ty ching sé gay ra...

Hém &y anh vé dén nha vao khodng nam gid chiéu. Nha di lam vang vi dang vu gieo hat. Khi anh méc o |én chiéc
dinh déng & dau givdng Tam, chot thady mét cai lan may nho dan rat cau ky, chung quanh lai dan nhitng béng hoa
cdt bang gidy xanh d4. Anh mé& nap |an gio ra ngoai anh sang thay & trong cé hai cai kén vang va mot cdi kén trang
gai vao bui rom nép. C&i tro tré con nay chac chi [a ciia TAm. Bong dung trong long anh lée |én mdt niém vui swéng
rat I&n. DAu sao né van con [a mot dira bé, va cai phan trong trang, tho ngdy & trong né chua phai da mat han. An
xong bita com chiéu, Cr pha mét binh nwdc ché dac, 1ay ra mét cdi banh nwdng, va it keo dé trén ban. Va khi gian
budng nhd bé 1én dén anh cang thay ndi vui swdng ngdm ngam trong 1dng minh I&n 1én mai.

Cai wdc ao tham kin d3 tir 1au trong anh 1a ¢ mét dira con, hanh phuc tuy bé nhd, nhung lai gan nhu hoang dudng.
Khi néi chuyén vdi vg, anh c¢é théi quen trdnh nhitng chuyén gi dinh liu d&n hanh phuc cta hai ngudi, nhung nhirng
cdp vo chdng d3 18y nhau gan hai chuc ndm nay ma khéng néi véi nhau vé chuyén con cai thi cling chdng c6 gi dé
ndi véi nhau nhiéu. Nhitng budi t8i bén ngoai gié rét, mot ngon dén dé giita, vo ngdi khau va, va anh vira xem sach
vlra suy nghi mung lung. Bung cai ldc ay, lic hai ngudi im lang theo dudi cdng viéc va y nghi cia minh, anh thudng
bat gdp d6i mat budn rau cla vo, do6i mat ao ndo nhu ngudi cd 16i, va chinh anh, anh ciing phai ¢d kim minh dé khoi
buét ra céi cadu: “Néu ching ta cé6 mot dira con”. Tuy anh khdng ddm ndi, vo anh cling khéng néi, nhung c3 hai lai
nhu déu than thé véi nhau rat nhiéu. Tir ngay TAm vé & vdi vo chdng anh, thém sy ¢ mat cda né & gian budng
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nay, moi lan anh vé ciing thém nhitrng cau chuyén méi. Xen vao nhitng giong ndi tram lang, quen thudc, néi bat 1én
mat giong ndi thanh thanh, riu rit, ti€ng noi clia dira tré. Cho nén midc dau nd séng van rut ré, gilt gin, né van goi vo
chong anh 1 bac trai, bac gai, nhwng anh van thay sung swéng moi [an nghi téi né, va cang ngay cang thay gan bé
v&i dra con nudi. Qua moi lan vé, anh lai thdy mat con bé nhin anh nhu tham thiét hon, quyé&n luyén hon, tiéng reo
clia n6 “bac d3 vé&” cling hon nhién hon, thanh that hon. Hinh nhu né d3 bat dau yéu anh, tin anh, va hai thang gan
day sy thay d6i & nd cang rd rét. N6 néi nhiéu hon trudc, ké cho anh nghe cac thir chuyén, toan nhirng chuyén van
vo, nhitng chuyén cla tré con.

T6i nay sau khi TAm ké lai rat nhiéu chuyén, bdng nhién né hoi Cir:
- Bac cé thich an bun khong?
- Cai con bé nay, chau lam nhu béc 1a ngwdi &n udng khé khan 13m day hir?

- Nhuwng bun & trén nay ho lam xau 1am, sgi vira to, vira cirng lai den si. D& hdm nao chau lam thi phai biét. Hoi &
nha chau van lam bun ma... Thé bac d3 duoc tdm nuwdce vat bun bao gio chwa? N6 hoi chua chua, thom thom, rat
bé ghét bac nha.

Thé rdi né tinh todn & day nha nao cé ndi to cé thé muwon ngdm gao dugc. NEu khdng cé ndi thi ngdm vao chau
vay. Nhung lai khong cé c8i xay bot. Chang nhé lai véc tirng ndm gao cho vao cai mii nhya gia thi lach cach qua. Cé
cdng gid bot tha [Am banh tréi &n lai thich, trén nay dudng banh cd rat nhiéu. N&u hai bac né khéng thich &n banh
tréi thi né s& qudy banh duc. Banh duc chan riéu cua thi con phai néi. Nhwng bay gid lai chua phai 1a mua ¢é cua...
Va cudi cung né bat sang chuyén khac:

- B4c 0i, thang nay chau duoc linh lvong réi. DAy, c6 bac gai chdu biét, chdu Iam cd kém cdc cd dy dau, cac cd ay
con dau bung, nhirc dau, nghi ludn, chit chau thi chi nghi cé mdi budi. Hom &y chdu bi day thép gai dam vao chan
su dén dot ngdn tay, chdy bao nhiéu la mau. Chau cr lo nd swng hip 1én thi réi qué. Thé ma chi dén chiéu chéu lai
di lam dugc. Da chau lanh 1dm kia.

- Lwong chdu thi dwoc may chuc?

- Chu Ty bao chéu la dugc ba muoi déng.

- U, badc mirng cho chau. Chau d3 dinh dung s6 lwong thang lam gi chua?

Nhitng tia vui swéng trong mat con bé bdng tit phut ngay, cai nhin tré lai do xét, nghi hodc. N6 ngic nglr mot chut
réi dap:

- Chéu sé dua ca hai bac.

Cl nhin vo, mim cudi:

-Chdu khdng dé tiéu riéng a?

N6 néi moét cach tiéc ré:

- Chau cling cha can tiéu dén cai gi.

- Cac bac cling khong 18y tién clia chdu dau, mua sdm cdi gi dd cé bac cho, s8 tién dy ct danh lai ma lam vén. Chau
bang long khéng?... Nhwng bay gio bac mudn néi véi chdu mot cdu chuyén.

N6 thu ngudi lai, vé mat lo Idng. Chuyén gi th&? Bac 8y khdng muén minh & day nira u?

- Chau lam duoc ra tién 13 rat dang khen. Chau hdy con it tudi ma da cé thé séng ty 1ap duoc, khdng can 3n bam
vao ai. Nhung theo béc thi bac khéng mudén chau di lam, vi &n méc cla chau d3 cé hai bac lo, nhén 1én chau can gi
thi tuy theo kha ndng cla béc, bac s& cung cap day dd. Bac chi muén chdu duoc di hoc, bay gid chau khdng hoc thi
roi lon 1én chau van phai hoc. Tha rang hoc bay gir cé phai chit né dé vao dau hon khéng. Chau da nghe ra chua?
Nam nay chdu méi mudi bén tudi, bac s& cho chau hoc d&n ndm hai muoi, néu chau con cd strc hoc nita thi cir hoc
cho dén nam hai nhdm, hai sau roi ra phuc vu x3 hdi ciing van vira. Sau nay céc bac khéng cung cap duoc dd cho
chdu thi d3 cé chinh phl cung cdp. C&r lo ma hoc cho tan tdi, con an da cé ngudi khac lo, cé x3a hdi lo... Thé ndo, y
chau ra sao?...

Thay con bé c cti gdm mat xudng, Clr biét ngay né dang xtic déng, anh ndi rat nhe nhang:

- Thé thi chiéu mai bac chdu ta lai 1én dwdng vé ban chinh tri nhé. Trudng & ngoai chau dén th hai thi mé. Gidy
but bac d3 sam cho chau d ca roi.
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Chi Lua d3 hoi dan dan nudc mat vi khong ngan néi si nhé thwong clia minh déi véi dira con nudi. N6 & véi chi
tham thoat d3 duoc gan bdn thang. N6 d3 dem lai cho cudc séng ¢d quanh cla chi nhitng niém vui chua tirng cé.
Bay gi® nd lai di, va mdt minh chj & lai gian budng nhoé bé nay, ci gian budng ma bat cr chd nao ciing thay dau vét
cla con bé dé lai.

Chiéu hém sau, trén con dudng cdi rong nam gitta thung lling Dién Bién, Clr dap xe rat thong tha di truwdc, sau yén
xe budc chiéc ba 16 ctia TAm va mot cai mén bong. Tam di sau cling v&i chi Quang nd. N6 mic chiéc do so mi trang,
c6 bé tron, mét bén mai tdc 1a chiéc cdp cé giat nhirng miéng d4 xanh dd, tay cdm céi lan may dan gidy hoa.

- Pém nay chu ngl lai & trén dy ch?

- Chu & choi v&i chdu mét luc réi chi vé ngay.

- Pém mai vé dén nha a?

- Chan chu ¢6 ngan nhu chan chau dau.

- Chau v&i chd budc thi nao.

Rdi né budc dai chan ra, sau né bwdc ngdn lai nhung di rat nhanh gan nhu chay, va né da thay thich thd ngay véi
cdi trd choi méi mé vira nghi ra. Quang chay vuot 18n mét quang roi dirng lai, cudi:

- Bi chdm théi chau a, cé chuyén gi ké cho vui di.

Nhitng bui ké ddng tién & doc dudng d3 rung hét |34, chi con dé lai trén nhanh cdy manh dé nhitng nu hoa vang nhé
nhu cuc d0. Mét cdy véng vang moc xen vao gitta bui me dai, hoa n& ra mudt vang, nhi dé tim mau man chin. Bay
sé bay tirng dan vut qua dau hai ngudi roi dau trén nhirng ngon xoan thang tap, kéu riu rit trong dam 14 xoan non
rng do vi rang chiéu. Xa xa nhitng bong co trang 16a, canh cong nhu vong cung bay rap ron lwdt trén mau tim sam
cla day ndi. Khung canh lang |8 va tho méng. Va lan dau tién, bd mat my miéu day strc quyén rii cla thién nhién da
rung dong dugc tdm hon con bé TAm. N6 quay lai nhin Quang bang déi mat den nhanh nhanh:

- Chd Quang oi, & Dién Bién dep qua chu nhil?

30-3-1960
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Hoi thd nhe

Tac gia: IVAN BUNIN (NGA)

Ngoai nghia dia, trén ndm mo con twoi mau dat sét cé cdm cay thanh gia méi bang gb soi, trong ndng né, phang
phiu va chic chan.

Nhitng ngay thang tu, troi u dm; tir xa qua nhitng hang cy tro canh trui |4 d3 cd thé nhin thiy nhitng |dng xay trong
nghia trang thoang dang cia mot phé huyén, va gié lanh réo 1én tirng hoi dai qua vong hoa st dat bén chan cay
thanh gia.

Gan véi cay thanh gia 1a mot tdm médaigiong (médaillon) kha to bang s& néi vong 1én, hién rd anh chan dung mét
nit hoc sinh véi déi mat day vui swéng va vo cung linh Igi.

D6 13 Olia Méserxkaia.

Khi con nhd, cd bé Olia chang c6 gi ndi bat gitta dam nit sinh mic déng phuc mau nau; cé thé ndi gi vé cd, ngoai
diéu rang co thudc loai xinh xan, con nha giau cd, sung suéng, rang cd hoc khd, nhung tinh nghich va rat vé tam
truwdc nhirng 101 chi bdo ma ba gido chd nhiém 1&p d3 ndi véi co? it 1au sau co bdng dep rwe r& nhu déa hoa né ro
d6i thay khong phai tirng ngay ma la tirng gio. Ndm mudi bon tudi Olia d3 cé hinh dang thon tha, doi chan thang,
nguc tron cdng, cd da cé nhitng dwdng nét ma vé ddm dudi clia ching xwa nay ngén ngit loai ngudi chuwa bao gio
dién ta dwoc; ndm muoi 13m tudi, Olia d3 ndi tiéng 1a madt cd gai xinh dep. May dra ban gai cda Olia thi lic nao
cting chai chudt ki cang, &n van sach s&, chdm chut cho tirng clr chi dang diéu day y t& cia minh! Con Olia thi chang
kiéng dé gi ca, c6 khdng s cac vt muc dinh vao ngdn tay, khdng so d& ma minh (rng do6, dau tdc réi tung hay dau
g8i 16 tran ra khi bi ngd. Chdng can cd phai quan tam, cd gang gi, nhitrng diéu lam co6 ndi bat l1én trong trudong hai
nam gan day cling ty nhién dén vdi c6 - dé 1a vé yéu kieu, ddm dang, uyén chuyén khoan thai va anh mat sang long
lanh... Trong céc budi vii hdi khong ai nhay dep nhu Olia, khéng ai trugt bing nhanh nhu ¢, khong ai dwgc nhiéu
ngudi theo dudi tan tinh trong cdc da héi nhu ¢d, khdng hiéu vi sao bon hoc tro cac 1dp dudi cling ngudng mo cd
nhiéu nhat. Olia tré thanh thiéu nit tw lGc nao khong hay, va khdng biét tir bao gio anh hao quang d3 bao quanh
tén c6 trong trrong hoc. Ngudi ta d3 don dai rang tinh tinh cd néng ndi, c6 khdng thé séng thiéu ngudi ngudng
md, rang cau hoc tro Sensin phai Iong Olia d&n mat tri, rang hinh nhu ¢d cling yéu cau dy, nhung cach déi xir clia c6
thay déi ludn luén, khién cau ta d3 may Ian tinh k& quyén sinh...

Vao mua thu cudi cing clia minh, nhw ngudi ta ban tan trong truong, Olia d3 hoan toan phat dién lén vi vui suéng.
D6 1a mot mua déng lanh gia, tuyét roi nhiéu, ma chéi chang anh nang; mat troi khuat sém sau tan cay van sam cao
moc trong vudn trudng phu day tuyét, mat troi trong sang 16e 18n mudn van tia ndng bao hiéu mot ngay mai gia
rét, chan hoa anh sang, hira hen cudc dao choi trén phé Nha Tho; truot bing trong cdng vién thanh phd, vao budi
t6i hong hong, khi tiéng nhac néi 1én, giltta dam ngudi dang lwdt nhe trén san bang, Olia sé ndi bat nhu la ngudi
thanh thodat nhat, hanh phuc nhét.

C6 lan, vao gi® nghi dai gitta hai tiét hoc, khi Olia dang chay nhu bay trong hoi trudong dung 1én bang cach 13p ghép,
dang sau c6 |a ddm nir sinh I&p mot vira dudi theo, vira hd reo vui vé, thi ngudi ta bat ngd cho goi cd 1&n gip ba
hiéu trudng. Olia dang chay, ding sttng lai, thd vao mot cai rat sau, roi bang mot dong tac nhanh nhen quen thudc
clia ngudi phu nit, ¢ stra lai mai téc, kéo dai 4o yém lIén vai va chay voi |én gac, mat sang long lanh. Ba hiéu truwédng
guong mat trong con tré hon tudi that, nhung mai dau d3 bac, ba diém nhién ngdi sau chiéc ban viét dat dudi tdm
anh Sa hoang, tay cdm cudn len dan.

- Chao m-lle Olia, - ba ta néi bang tiéng Phap, mat van khong roi miii dan, - rat tiéc 13 khdng phai Ian dau téi phai
cho goi cd tdi day dé ndi vé cach irng xir cda cd.

- Em nghe day, thuwa madame. - Olia tra 1o, budc lai gan ban, dwa cdp mat sang linh Igi nhin 1én ba hiéu truéng,
guong mat c6 binh than nhu khéng. Ti€p d6 cd ngdi xudng mot cadch nhe nhang va yéu diéu nhu thé chi minh ¢
biét cdch ngbi nhu thé.

- Co s@ bd ngoai tai nhirng 11 t6i ndi, rat tiéc |a toi phai tin nhu vay. - Ba hiéu trwdng ndi, tay kéo sgi dan lam cuén
len 1&n di trén nén gd béng nhan, noi Olia dang nhin xuéng day vdi vé to mo; ba dwa mat nhin [&n va ndi tiép - Toi
sé khdng ndi lai, sé khdng ndi nhiéu.

Olia rat thich cin phong rong rii va sach nhu lau nhu ly nay, noi vao nhitng ngay bang gia, chiéc 1o swdi kiéu Ha Lan
van tda hoi 4m 4p va thoang thodng huong hoa linh lan d3t trén ban. Olia nhin I&n chan dung nha vua tré tudi dwoc
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v& toan than gitta mot gian phong béng loang; nhin 1én dwdng ngdi déu ddn trén mai toc trang mau sita dugc udn
rat khéo cla ba hiéu trudng va im ldng ch& doi.

- C6 khong con bé bdng nita dau. - Ba hiéu tredng néi bong gié xa x6i, trong long d3 bat dau cdm thay buc boi.

- Vang, thua madame. - Olia dép lai mot cach than nhién, gan nhu 1a vui vé nita.

- Nhung cling chua phai la dan ba. - Ba hiéu trwdng ndi tiép vdi ngu y xa xdi hon nita, gwong mait trang nh& nho
cla ba hoi irng d6 - Didu trwdce tién, cd chai dau kiéu gi vay? D4 1a kiéu tdc cla dan ba!

- Thwa madame, em khdng c6 16i gi, néu em c6 bd téc dep. - Olia tra |&i va hai ban tay c6 kh& cham vao mai dau
chai rat dep cta minh.

- A ra thé, c6 khong c6 16i ha? - Ba hiéu trudng noi - C6 khong ¢ 16i khi dé dau téc nhu vay, khéng ¢ 16i khi dung
nhitng th lwoc dat tién, khdng cé 16i khi lam cha me khanh kiét vi phai sam cho cd thi gidy cao gét gia nhitng hai
muoi rip! Nhung, tdi nhic lai cho ¢6, c6 d3 hoan toan bé qua diéu rang cd dang |a nit hoc sinh...

Lién d6, Olia khong con gitr dwoc vé gian di va binh than nira, c6 bat ngd lich sy ngat 1oi ba hiéu trudng:

- Xin 16i madame, ba nham roi: em d3 |a dan ba rdi. Ai 6 16i trong chuyén nay, ba cé biét khong? Ngudi d6 Ia ban,
la hang xdm cla ba em va la em trai cGa ba: dng Aléchxay Mikhailévich Maliuchin. Chuyén nay xay ra mua hé nam
ngodi & lang qué...

Mot thang sau [an ndi chuyén d6, mot vién st quan kazac xau xi, chdng cé chut gi 13 ma thuwong phong lwu, chang cé
chut gi twong dong véi moi truong cla Olia, vién st quan dy d3 ban chét ¢o trén san ga, gitra dam nguoi déng duc,
khi tau vira dén. Va cai diéu Olia ty thu vira kho tin, vira d3 tirng 1am ba hiéu trwdng kinh ngac, d3 hoan toan duoc
xac nhan: vién s quan théng bao véi vién dy tham cua toa an rang Olia d3 quyén rii y, chung séng vdiy, da hira sé
lam vo'y, thé ma & ngoai ga, vao hdm xay ra vu 4n mang, khi tién y di Novotrerocat, c6 da bat ngd ndi rang cd chua
hé bao gi® nghi tdi chuyén yéu y ca, rang tat ca nhitng |oi I8 vé chuyén hdn nhan chang qua chi la sy giéu cot cla
c6 d6i véiy. Tiép dé Olia da dwa cho Maliuchin doc trang nhat ky ghi vé y.

- T6i li&c mat xem may dong dy va lién sau day, ngay trén san ga, noi cd ta dang di dao cho t6i doc xong, toi da ban
¢ ta. - Vién si quan ndi - Pay, xin m&i 6ng xem, nhirng gi d3 dugc viét trong nhat ky ghi ngdy mudi thang bay nam
ngoai.

Trong nhat ky c6 ghi nhitng dong sau:

“Bay gi® 1a hai gio dém. Téi d3 thiép di, nhung mot lGc sau thi tinh lai... Gid thi tdi da thanh dan ba réi! Ba, me va
Télia, tat ca déu vao thanh phd, c6 minh tdi & lai. T6i da cdm thay that hanh phc, khi con lai m6t minh! Budi sang
t6i dao choi trong vudn, ngoai ddng, ti vao rirng, cé cdm twdng rang trong ca thé gidi nay chi cd mot minh toi, toi
cam thdy dau éc minh sang khodi nhu chua tirng bao gid gép thé trong doi. T6i ngdi an mdt minh, sau d6 choi dan
su6t mot gior lién, trong tiéng nhac, t6i c6 cam giac rang minh s& dugc séng mai mai, s& dugc hanh phuc hon hét
thay moi ngudi. Sau d6 tdi ngl thi€p di trong phong lam viéc cta ba, nhuwng dén bdn gid thi Kachia danh thirc toi
day va bdo rang cé 6ng Maliuchin dén. T6i rat mirng thay 6ng tdi choi, tdi cdm thay khoan khodi khi duorc tiép,
chuyén tro day tha vi vdi 6ng. Ong dén bang cb xe song ma clia minh, hai chli ngwa nom rat dep, ching c* dirng
canh thém mai, con 6ng thi lvu lai chwra vé ngay dugc vi trdi mua, dng 8y mong sao cho t&i chap tdi thi tanh. Ong
tiéc khong gdp duoc ba, t6 ra rat hoat bat, d8i xr v&i tdi nhuw mét hiép si, néi dua nhiéu Ian rang tir [au 6ng d3 phai
long téi. Trudce luc ubng tra, chdng tdi dao choi trong vudn, thoi tiét lai tuyét voi, anh mat trdi 1ap lodng qua khu
vuon con dong nudc mua. Tuy khi troi d3 rat lanh nhung 6ng van khodc tay toi di dao va néi rang dng |a Phaoxto
di bén nang Macgarit. Ong d3 ndm muoi sdu tudi, nhung con rat dep va dn van lic nao cling chin chu - t6i chi khong
thich mét diéu |a khi t&i day, 6ng d3 mac mét chiéc do khodc ngoai rong thung thinh, - ngudi tda ra mui nwdce hoa
Anh Cat Loi, con cdp mat den thi trong rat tré, bd rau mém mai tach ra thanh hai phan dai va d3 hoan toan bac
trang. Chung t6i ngdi udng tra & ngoai hién cé kinh ngan, t6i cdm thay minh hinh nhu khong duoc khde va ndam
xudng chiéc diving, con 6ng thi hit thudc, sau dé ngdi sang ché gan t6i, bat dau ndi nhitng |61 ém ai, ngdm nghia
réi hdn [én tay toi. Toi |y chiéc khdn lua che mat, con 6ng thi may [an hdn vao méi téi qua lan khan ay... Téi khdng
hiéu sao diéu ay lai c6 thé xay ra, tdi dién mat roi, tdi khdng bao gio nghi rang minh lai nhu thé&! Bay gid ti chi con

”

mot |8i thoat... T6i cam thay ghé tdm 6ng ta dén mirc khdng thé nao chiu néi didu nay!...”.

Vao nhitng ngay thang tu dy, thanh pho tré nén kho rdo, sach s&, nhitng phién da lat dwong nhu trang ra, di trén
day that nhe nhang va dé chju. Mdi chl nhat, sau 1& cau kinh budi sdng, doc theo phd Nha Tho dan ra ngoai thi tran,
thudng thay mdt ngudi phu nit nhé nhan dang di, ba van d6 tang, di gdng tay da mém mau den, cdm chiéc 6 lam
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tir gd mun. Ba di qua quang trudng ban thiu, noi cé nhiéu 16 rén dm khaéi va khéng khi trong mat ngoai dong thai
vé; tiép d6 ba di gitta nam tu vién va nha lao, may trdng van vu ngang trdi va canh déng mua xuan nga mau xanh
xam; sau do, khi di qua nhitng viing nwdc dudi chan twdng tu vién va ré sang trdi, ba thay hién ra trudc mat mét
khu vuon khd rong, cdy cdi thap cé hang rao mau trng bao quanh, phia trén céng vao day cé dé dong chir Dirc
thanh Ba ta thé&. Ngudi phu nit nhé nhan vai lam dau rdi theo théi quen di ti€p trén con dudng chinh gitra hai hang
cay xanh. T&i bén chiéc gh& d6i dién vdi cay thanh gid lam bang gb soi, ba ngdi xudng trong gié lanh mua xuan
chirng mdt hai gi®, cho tdi lic déi chan di giay mdng va tay deo gang da chat nhé cdm thay té cong.

Lang nghe chim mua xuan hét ngot ngao ca gilra troi gid rét, nghe tiéng gié reo qua chiéc vong hoa s, cd ltc ba
nghi rang ba san long hién nlra cudc doi minh chi dé sao cho khdi phai thay trwdc mat céi vong hoa chét chéc nay.
Cai vong hoa nay, nam d4t nay, cay thanh gid gb soi nay! C6 thé nao tin duoc rang dudi dé 1a cd gai véi doi mat bat
tlr sdng long lanh tir t&m anh trong chiéc médaigiong bang st gdn vao cay thanh gia? Lam sao cé thé nhap hoa lam
mot dnh mat trong sang ay véi cai diéu khing khiép tir gio da gan lién vai tén tudi Olia? Nhuwng ty trong day long,
nguwdi phu nit nhd nhan thay minh hanh phuc, nhu tat ca nhitng ngudi trung thanh véi mot wéc mo ndng chdy cla
minh.

Nguoi phu nit nay |a ba gido chd nhiém 16p ctia Olia, mot co gai qua Iira, tir [au d3 song bang nhitng than twong
thay thé cho cudc doi thye. Dao ddu than tuong do 1a ngudi anh trai clia ba, mot vién ha st quan nghéo xac chang
c6 gi n6i bat, ba gan bé cd tdm hdn minh véi anh trai, véi twong lai cla anh ma khéng biét vi sao ba lai hinh dung |3
xuat chung. Khi anh bj giét & gan Mukden, ba tu coi minh [a mdt vién chirc cé dau éc tién tién. Cai chét cia Olia thu
hat am anh ba bdi mot niém mo wéc méi. Gior day Olia tré thanh doi tugng cho nhitng y nght va tinh cam trién
mién khong dirt clia ba. Ngay nghi nao ba ciing ra thdm mo ¢d, ngadm nhin hang gio lién cay thanh gia gd soi, nhé&
lai gwong mat nhot nhat cta Olia ndm trong quan tai, gitta nhitng vong hoa. Ba nhé lai cé [an ba d3 nghe 1dm duoc:
c6 1an, vao gid nghi dai gitta hai tiét hoc, khi di dao trong vuon truong, Olia d3 néi rat nhanh véi XGpbdchina, co
ban gai than cao to, ddy da:

- Té doc dugc trong mdt cudn sach cla ba té, - ba té nhiéu sach ¢d budn cudi Iam co, - phu nit phai cé vé dep thé
nao... Cau biét khong, trong sach dy ndi nhiéu diéu dén ndi chang nhé hét dwoc dau: nay nhé, tat nhién la cip mat
phai den, sdi I1én nhu nhua, - cé troi biét dugce trong sdch viét nhu thé: séi 1én nhu nhya! - Ldng mi phai den nhu
troi dém, ma min mang phon phdt héng, eo lwng thon tha, canh tay dai hon binh thudng, - cau hiu khdng, phai
dai hon binh thuéng! - Chan nhé nhan, nguc day dédn vira phai, bdp chan tron déu, dau géi mau voé hén, vai hoi xudi
xudng, - t& gan nhu thudc 1ong nhiéu diéu 18m nhé, diéu nao cling dung ca - nhwng cai chinh, ciu biét 1a gi khong?
- L3 phai ¢6 hoi thd nhe! T cling cé céi d6 day, - cdu nghe xem t& thd thé ndo nhé, - dling 1a t& cé phai khéng?
Gi&r day hoi thé nhe &y lai lan tda di trong thé gidi nay, dwdi bau tréi day may, trong gié xuan lanh lanh.

1916

Phan Héng Giang dich
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Hinh nhu |3 tinh yéu

Téc gid: HOANG NGOC TUAN

Budi chiéu that Idng |18. Pudrng phd nhdy mua véi mau do va hinh ngudi qua lai. Khi ngon dén & nga tu dudng bat
sang mau xanh, doan xe cd hdi ha huwéng nhanh vé phia trudc chen chiic nhau trong tiéng coi 6n ao. Con dudng
cla thanh phé bao gi® cling quay cudng trong tiéng déng ndo nhiét.

Nhung chiéu nay, buéi chiéu that I3ng |&.

Bé&n trong canh clra kinh thly tinh, ban ghé& sap dat canh nhau. Mbi gh& mdt ngudi ngdi. Trén ban 1a mét ly rwou gi
dé, mot ly bia, nudc ngot hay ca phé.

Mét diéu thudc Ién khéi tir gitra hai ngdn tay, di€u thudc khéng con biét hiéu gi vi mui vi da dirng dung trong miéng.
TU mot chd ngdi nhu thé nhin ra ngoai dudng. Troi da chiéu nhung van con chéi chang dnh ndng. Thanh phé néng
blrc ndy d3 d€n mua ndng nhat, con mua khdng hé thay tir hon thang nay.

Su khao khat bédng mat cla nhitng cdy cd thu trong rirng, con mwa mat lanh cla mién nui, ddm may dep cla khdng
khi ving cao nguyén ludn luén c6 mot vé sau mudn. Tat ca d3 xa toi trong mot khoang thai gian dai. Cling nhuw Chau.
T6i da xa Chau that ldu, ndm hay sdu nam gi d6 khéng mét [an gap lai, hinh bong tuwdng bam chit trong ngudi nhu
loai hoa bi leo kin mai hién, nhung that ra dan dan budng tha, roi lia. Mot trdi cdy trirng ca da chin mui cung lia canh
nhu thé, roi trén dat khéng vang mot tiéng déng nhd.

Khudén mat cha ngudi thi€u nit gio ddy mo hé la lung nhu mot ngudi bdé hanh nao dé di dudi con mua. Giot nwdc
mua chay day bao phd trén khudn mdt mot mau trang 16ng lanh, that huyén ao nhung gidu kin hét nhirng dau hiéu
nao quen thudc. Bay gio néu Chau cé dirng & géc phd kia, that gan véi chd t6i ngodi. Cho du troi khdng mua, troi soi
sang cho moi ngudi nhan thay tirng I&p bui bdm trén via hé, tdi cling khéng nhan ra Chau, twdng chirng nhw mot
6 gai nao la mat nhu trdm ngan cd géi chiéu nay d3 di qua trwdc mat.

Bay gi® ¢6 18 tdi khong con phan biét dwgc Chau vdi ngudi khac. Su xa la 8y ddng kinh ngac va lam téi buén b3.

Con dudng tir thanh phd Budn Ma Thuét di |én Sudi Nha Pén, dén nga ré cé mot triing dat thap hon mat duwong,
ngdi trwdng Chau hoc & dé. Hai hang nha lop tén thap, sdn dat dd béc mui bui dwdi gét chan cta hoc trd trong ngay
troi nang, hay lay 16i th& bun dé ngau déc biét cia mién nui ndy. Chau ngdi trong I&p hoc cé canh clra quay ra
duwong va thé 1a trén con dudng 8y mdi ngay tdi di qua lai chuc 1an dé nhin soi méi vao 1&p hoc. Nhitng khodng cach
khd xa tir mat duong dén chd ngdi clia Chau & géc I6p khdng bao gid cho phép tdi nhin thay Chau. T6i chi nhin thay
cdp mat buc doc cla thay gido nhin tdi va nhitng nu cwdi dua cot clia bon con gai. Néu Chau dirng chdm chu véi
bai gidng cta thay (Chau lGc nao ciing c6 vé chdm hoc ca), Chau cling dirng thi thdm ndi chuyén véi Il ban bén canh,
Chau d3 nhin ra ngoai khung clra s6 mot déi [an va s& nhan thay tdi rat rd rang. Mot thang con trai it khi hét téc,
d6i mat ltc ndo cling ngo ngéc tim kiém ai, va mac dau trdi chi hoi lanh cling mic cho bang duwgc mot chiéc do len
mau doé chdi dé cho ngudi khac dé nhan thay (that ra la cho Chau). Toi d6.

Trudc gid vao hoc va sau khi tan hoc, t6i bat gdp d6i mat Chau nhin t6i duing hai [an. T6i khdng biét [am gi hon 13
nhe rang ra cudi va chd doi mot nu cudi tra lai. Tinh toi don gidn dén ndi ¢ thé hanh phuc trong ngay khi duoc ai
cuwdi véi minh. Va Chau d3 cudi, nu cudi tuoi tin khong cé vé gi 1a diéu bo ca. Toi yéu chét duoc nhitng nu cudi ty
nhién nhu thé&, nd dé nhan thay hon 1a mot cai nhéch mép. Me tdi thudng bdo con gdi cudi nhu thé 13 cuoi toe toét
trong vo duyén 13m, nhung t6i khdng dong y véi me t6i vé didu ndy chit ndo, Chau cé duyén chét di duwoc chi, dbi
mat khong phai 1a thi mat bd cau hay nai vang thudng ta trong tiéu thuyét, doi mat dy nho va sang ruc r& cung voi
doi moi. Thoi tiét cia Budn Ma Thudt gan nhu lanh thudng truc, Chau cling chua dén tudi dwoc ba ma cho phép
dung son modi, nén d6i mdi clia Chau thudng xanh xao. Nhung diéu dy cé hé gi dau, téi van yéu mau xanh tir khi
moi lan di hoc Chau déu mac chiéc 4o dai xanh (cai truong Trung hoc Cong lap Buén Ma Thudt bé bai nay c6 mot
qui luat that tho mong |a bat budc tat ca hoc tro déu phai méc dong phuc xanh, do trdng & day rat mau ban vi
dudng sa nhiéu bui bam).

V@ sau toi yéu thuwong nhitng mau xanh sudt doi. C6 [an toi da ngac nhién vi diéu 8y va sy hoi tudng vé Chau da tra
|&i cho toi. Bt dau tir mau do xanh cla Chau trong nhitng budi chiéu mau xam tro, rirng cay xa mau xanh va réu
con dudng dat do6 nau. Roi dén tat cd nhitng mau xanh, mau cta da trdi, cha bién, ngoc thach, cla réu rong, cla
sdng, clla mat dan ba Tay phuong, cla |4 cay, bao thudc Bastos xanh, va cad mau xanh nhat ctia khoéi thudc.
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Ngoai hai [an gdp nhau & trudng, tdi va Chau gan nhu gdp nhau va tro chuyén suét ngay. Nha cla hai dra cdch nhau
mot bai co va vudn cdy du dd cao [8u nghéu. Nhitng ciy du di khdng biét ai d3 trong tir bao gid, chi biét khi nha
toi dén & d6, trai du d0 da chin (rng vang that nhiéu. Thang em trai t6i thuwdng leo 1én hai, t6i cling thudng leo 1én
nhung khong phai dé hai trai cay, chi c6t cho tdm mat nhin thay xa hon, nhin thdy Chau dang lui hui d6 théc vao
chubng ga sau nha bép.

Nguwoi ta, dau d3 gia hay chua gia, thuwdng cé théi quen tim lai nhirng gidy phut ban dau cla mét doi, hay cia mot
tinh yéu. Téi cling cé théi quen dy. Ban dau cta tdi nhu thé ndo nhi?

Gia dinh t6i mdi don [én Budn Ma Thuét, & trong mot khu cu x3, tdi chwa quen biét ai & xung quanh ca. T6i & m3i
trong nha, dirng bén canh clra s6 dé nhin ra khung canh cao nguyén that méi mé daéi vai toi. Dudng dat gap ghénh,
nhitng chiéc xe ngwa léc cdc di cham rai, ngdi cho nho lUp xtp & cong s6 mdt, va thinh thodng mét hai ngwdi dan
ba Thuwong déng khé dé nguc tran di qua. Canh tugng tram tinh cia mién ndi cé mot vé dep lam t6i ngdy ngat nhu
khéng khi lanh cla troi. Téi dirng ldng ngudi nhu thé hoai cho nén khi Chau vao nha dirng gan bén t6i, toi cling
khéng hé biét. D&n khi giong ndi la lung dy vang 1én:

- Dirng lam gi ma thir ngudi ra thé?
Toi giat minh va khdng biét tra 1&i sao, Chau tiép tuc:
- Sao khong cé ai & nha ca? Tdi sang muon cai ban 13, nha toi & sat bén canh, chd kia kia...

T6i nhin theo ngdn tay chi ciia Chau va cling chwa néi duoc gi. Chau quan sat tdi chdm chd nhu mot ba soeur triu
mén nhin ciu hoc trd nhé méi ghi tén hoc ndi trd. Giong ndi con gai Bac nghe dang yéu biét bao, giong ay khi néi
nhitng cau tam thuong nhat nhu 1a “muon cai ban 13” nghe van ém dém ghé gé&m. Chau ngac nhién:

- Sao khéng néi gi ca thé? Nha cé ban 13 cho té6i mwon mot lat di, khdng toi vé lién bay gio a.

Cai chir “v&” ctia Chau lam téi kinh h3i. Tdi gat dau va li nhi ndi daiy s& 18y ban 1a cho Chau muon ngay. Téi chay di
tim trong khi Chau ngdi xudng ty nhién trén ghé, trong tri 6¢c non dai cla tdi tham mong rang Chau s& ngdi do sudt
doi. Nhuwng Chau bdng dirng day khi thay téi loanh quanh khap cac x6 xinh ma van khéng tim thay gi ca.

- Thoi dé Iat nita t6i qua muon cling dugc, toi vé nhé.

Lai chit “v&” dang so ay. T6i cd gang tim mot cau dé ndi véi Chau.

- Chi ngbi xuéng d6é mot ti, téi kiEm duoc lién ma.

Chau ngdi xudng, mat van vo nhin birc hinh con ca voi trang dan trén ban t6i, va néi:

- Plrng tim nita, tdi ngbi day choi mét lat dugc khong?

- Puwoc qué. Chj ngdi day subt ngay cling duoc.

Chau mim cudi vé than mat, d6i mat Chau diu dang hon nhung giong néi van nhu mét ngudi chi.
Nay nha md&i don 1&én day phai khéng? Trudce kia & dau thé?

O Qui Nhon.

Qui Nhon la & dau?

- & bién... & d6 c6 bién, bién ciing dep nhu nii & dy. Chi chura bao gi¢ thay bién a?

D6i méat Chau hinh nhu Ui xa d& nghi ngoi, toi rat budn khi thay ai c6 mot ddi mat xa xam nhu thé.

- C6 chir. c6 mét Ian thoi. Trudc nha t6i & ngoai Bac, vao day bang tau bién, chi thay bién cé [an dé ma bay gio
khéng nhé gi ca. Roi cd nha 1én Budn Ma Thudt, ba me & day hoai buén nghé. Nhung nay, tén gi thé?

- Tén ai?

Chau dua ngdn tay chi vao toi. Tdi tham nghi sao Chau lam phéach qua trdi, nhwng t6i cling tra 1oi:

- Toi tén Tuan, nhung tdi ghét cai tén dé 1am. Chi cé thé goi t6i bang tén khac, goi 1a Ngu duoc khong?

Puoc chr. Nhung sao goi la Ngu?

Vi hinh nhu téi sinh ra & B&n Ngu.

Bé&n Ngu 1a & dau thé?
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To6i dirng day dua tay I&n chi vao chdm nhd trén birc badn d6 Viét Nam dan trén vach tudng. T6i bdng néi nhu hoc
thubc Iong mét bai hoc dia ly:

- DAy 1a Hué, céi thanh phd nay budn nhat Viét Nam. T&r Hué Ién Budn Ma Thudt xa 1am, di may bay mat vai gio con
di xe hoi xa hon nhiéu, dén ga Ninh Hoa phai dén xe do 1én Budn Ma Thudt, dwong nay di rong rdi 13m va cé hai
ngon déo nhung déo & xt ndy khdng tham vao dau so véi déo Hai Van & gitta Hué va ba Nang...

T6i khodi chi vi [an d4u tién néi véi con gai mot cau dai nhu thé. Chau van tiép tuc hoi:

- Ngu hoc I&p may roi day?

Toi trad 107 va Chau ngac nhién:

- Thé& 13 hoc bang t6i roi, con nhé ma hoc gidi nhi.

T6i ndi sung chét dwoc. Chau 1am ra vé ngudi Ién thé nhung cé |18 chi bang hay hon tdi mot tudi 1a clng. T6i khong
thém nhin Chau nita va cdm bang quo may tap bdo trén ban. Toi 14t ra tirng trang nhung khéng nhin thiy gi hét
nhitng hinh vé& va nhitng chit day trang gidy. Chau ciing quay mat nhin ra ngoai dwong va mot thang quy qudi nao
dé dap xe ngang qua cudi tinh véi Chau 1am t6i budn chét dugc. Téi dinh ndi Chau vé di cho roi, nhwng Chau lai goi
chuyén, bao gi Chau ciing néi trudc ca:

- Ngu bao nhiéu tudi roi day?

Téi tra 1&i va Chau ngac nhién, Chau bét cai vé dan chj d6i vdi téi:

- Thé |a bang tudi toi roi. Thoi dirng goi toi la chi nita, goi Ia Chau di nhé. Lic nao réi qua nha toi choi, nha t6i kia
kia... c6 chudng ga vui Idm va may dra em trai I&n cling gan bang Ngu.

Chau bdng nhiu may, hay cé |18 c8 lam ra thé.

- La that! Sao tui minh cdi gi cling giéng nhau, hoc clng 1&p lai cing mdt tudi.

- C6 cdi khac chir. Toi la con trai va Chau la con gai.

- Dinhién rdi. Ngy &n ndi gi vd duyén thé!

M®i Chau tré ra nhu mét mai cam twoi goi cdm ngon lanh. Con gai khi cé d6i méi dep thi né lam céi tro gi cling dep,
dau cho cé tré méi dudi ra dai thong.

- Théi Chau vé day. Chiéu Chau qua lai nhé.

T6i budn budn gat dau va nhac di nhic lai ca tram Ian 13 chiéu Chau nhé qua choi. T6i & nha da qud budn véi may
cuén sach bdo cii, cdi may hat nho, hai dlira em trai va mot dira em géi cta téi cir chum dau véi nhau ngoai vuon
choi cdi trd “budn ban”: dra em gai xat vé trdi thanh tra thanh tirng miéng nho giad |am thit ca, hai dira em trai xé
gidy lam tién day com trong tui, réi ngdi mua tirng miéng thit nhd 1am bd nhai ngdu nghién, “an” hét lai mua nira.
Chung say mé 1am cdi trd d6 ca tram lan va di nhién téi khéng thay thu vi gi d& tham dy vao ca. Tiéng kéng dang xa
vang |én béo hiéu gid tan s&. Chau hodng hét:

- Chét, d6 &n chua xong gi ma ba sdp vé nha roi. Tai Ngu day, thoi Chau vé day.

Nhitng buéc chan tinh nghich nhanh nhen nhu con séc clia Chau gidm nat cd mot |&ép cé cao dén tan dau goi. Trudce
khi mat hat vao trong nha, khuén mét cla Chau quay lai, dwa canh clra va nhin tdi. Va nu cudi. Nu cudi mé hodc
ay.

Mot thang d3 troi qua & x(* nay. Toi dan dan cé dong ban bé & trudng hoc, nhitng vu rd nhau di tam sudi Buji, sudi
Dé, sudi Nha bén hay dap xe di khap hét nhitng con dudng khic khuyu trong thanh phé, thinh thoang vao sau trong
nhitng dén dién ca phé & ngoai 6.

Chau cling d3 tré nén than mat vdi téi hon. Budi trira sau gid com ngdi dudi bong mat sau nha, bén canh vudn bap
day trai. Budi tdi cung vdi I con trai con gai trong nhitrng tro choi tré nit, nhung bao gid hai dira cling tim cach gdp
nhau mot minh. Chau ham di choi nhiéu, hay quanh quan dén nha nhitng dira ban gan dé tro chuyén. Nhwng Chau
cling danh it thi gi& qua nha téi néi chuyén van vo. Con gai ngudi Bac that Idm chuyén, hinh nhu cé trong dau éc
Chau ca mot triéu ciu chuyén, tir chuyén hoc hanh, ban bé, quan o, gia dinh. Chau ké khong sét, k& ca nhirng
chuyén nhu trén tredng mai cé moét dng gido su chuyén tan tinh nir sinh hay 1a rap Lido dang chiéu phim “Vérité”
do Bardot déng. Con t6i thi chang cé chuyén gi dé ndi ca. Tdi chi thich hoi that nhiéu cho Chau tra 1o va ci nhu thé
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lam ciu chuyén gitra hai ngudi kéo dai thém mai. Tdi thuwdrng hdi Chau vé chuyén “tinh yéu”, hdi Chau cé “bd” chua,
di nhién Chau tra 1i: chua. Téi khong tin diéu nay cho 13m vi thay Chau cé rat nhiéu ban trai lai nha choi, ngudi nao
tréng cling banh bao chitng chac hon tdi nhiéu. Chau cling héi toi vé diéu 3y, téi bia ra l1a d3 c6 hai cd bo, tdi nght
ra dwoc mot céi tén con géi that dep. Chau chud y nghe va toi sung suwéng chét duoc khi nhin thay d6i mat Chau hinh
nhu gian hon hay budn budn gi dé. Téi rat thich choc cho con gai gian, gian dé&n ndi phai khéc |a t6i khodi chét duorc.

Ban dém ca nha téi quay quan trong phong, me tdi dan do len va |t em tdi thi nhau hoc bai am 7. Bay gid t6i d3 it
thich khéng khi 8m cling dy. Téi ra dirtng mot minh trudc nha, mot géc t8i tdm nhd rang mia day bao quanh. C6 18
& nha bén kia, Chau ciling dang ch® me sai di sang nha hang xdm mdt chuyén vit vanh nao dé. Va thé nao Chau
cling c6 c& dé di, khi di ngang qua chd t6i dirng, ca hai dra nhin nhau mim cudi va nu cudi dam tham trong béng
t8i clia Chau cho biét Chau s& trd lai. Chau trd lai nhung lam bd bd di nhanh, téi goi Chau dé ndi chuyén that quan
trong, nhung di nhién cdc cé quan trong gi ca, chang han nhu hdi hoi sang di hoc cé vui khdng, sdng mai may gio di
hoc. Chdu md&i may thém chiéc 4o xanh phai khdong. Chau khoe:

- Me md&i may cho Chau mot cdi do dai dep 1dm, tuan sau 1a cé 40 m&i mic roi.

Mau gi?

Mau do tham, mac “ndi” 1am.

Mau gi ky cuc, sao khéng may 40 mau xanh?

Cé nhiéu 4o xanh rdi, mac chan chét.

T6i ghét mau dé 1am, vt cai do ay di, may do khac mau xanh, xanh gi cling duorc.

- Troi oi, virt roi l1ay tién ddu ma may nira.

Toi qua quyét noi:

- T6i cho. Hai ba tram bac la cung ch¢ gi.

- Troi oi, 1&n rdi ma khéng biét gi ¢, do cla ngudi ta cd ngan bac chi bé...

Mot ngan déng ldc nay d6i vai tdi qua 1a gidc mo, phai doi tring s6 mdi cé dugc nén tdi im Idng. Ca hai ding ndi
chuyén véi nhau that gan va cau chuyén van vo kéo dai khong mudn chdm dirt chit nao. Troi dan dan khuya, Chau
c6 vé s3p vé nha, tdi ¢ tim mdt cau gi dé ndi, mdt cau gi dé lam Chau gidn cang tot. Toi thich Chau gian dbi thé
rang sé khong bao gi® thém ndi chuyén véi toi nita, roi hai dira s& lam mét la véi nhau chirng hai ba ngay, qua ngay
th( ba 1 toi xin 16i va Chau hét gian. T6i ndi:

- Tui ban cla tdi néi hdi trwde Chau 1a bd cta thang Mat Mun phai khong?

Cai thang vlra néi di nhién khong c6 céi tén xau nhu thé, né kha trang tréo, dep trai, nhung tdi ghét né vi hay dén
nha Chau hoai. Giong cta Chau gian dit:

- B0 gi? Thang dy hoc cung trudng, quen so so thdi. Chau d3 ndi ca tram Ian 1a Chau khdng cé bd gi hét, sao Ngy
khong tin!

- Tin gi ndi, con gai hay néi d6i I3m. M3y bira nay Chau di dau Ién phd hoai, it khi qua day qua troi.
- Thi me bao di mua d6. Qua day véi Ngy hoai, Ngu hay lam mit phach thay ghét 1dm.

D6i mat Chau gidn hon éng anh trong béng t8i lam tdi cam thay sung swéng vd cling. Ddi mat 4y ma (a ra vai giot
nudc mat 13 tuyét. Hai ngdn tay clia Chau béo vao vai tdi dau diéng ngudi nhung tha vi bigt may. Chau néi:

- Chau qua nha Nguy bi me la hoai, me Ngu cling khé chiu nira. Con Ngu ¢d bao gio qua nha Chau dau?

- Tai con chd, ché nha Chau chuyén mén nhay chém vao can ngudi la. Cling tai 6ng ndi clia Chau nita, 6ng ay gia
r6i ma mat nhin dit thay khiép.

Ngu nhét gan qué. Ong ndi hién 1dm, cd ngay khong néi mot tiéng.

Can gi ndi, thay 6ng nhin 13 d4 &n réi. Ma 6ng ndi Chau ndm nay bao nhiéu tuéi?

Gan tdm muoi.

Gia rbi sao con s6éng dai thé?

Chau béo manh vao canh tay toi:
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- Nay, Ngu khéng duoc hdn nghe khong.

R6i thoi, toi bat dau khéng tim dugc chuyén gi dé néi. Chau cé vé chd doi tdi tiép tuc nhwng tdi chi ding yén nhin
Chau. Mt con chim bd cau ndo dé bong dap canh bay ra khdi chudng lam ca hai dira cung giat minh. Nha t6i c6
mot chudng bd cau khé nhiéu, ban dém ching déu ngl say rat sém, khéng hiéu gid nay con chim bd cau 4y sao lai
bd di choi khuya nhu thé. Téi nhin theo canh chim bo cau trang xéa thodng qua nhanh va tdi bong swc nhé dén bo
mat trang va vai hat mun trén 16 mdi cla thang M&t Mun. Ti lai buc doc néi:

- Thang M&t Mun c6 chiéc xe g&n may dep ac, hdm qua né ché Chau di choi phai khéng?

Chau kéu Ién:

Tr&i oi, d3t diéu vira thdi chir. Di choi hdi nao dau?

birng xao nira.

Ngu dam ndi Chau xao phai khéng?

- Dam. Chau hay néi xao, néi ldo, néi déc, Chau lam diéu bo dd thir. Chau quen biét véi ca trdm thang, thang nao
Chau ciing Iam bd dé thuong ca.

Do6i mat dy d3 hoi wét nhu todi cho doi, khodi trd gid 13n héi han tran ngdp trong ngudi lam tdi bat ddng nhu ¢ vé
than nhién. Chau bong noéi:

- Chau vé day. Tl bay gio trd di Chau chang bao gio néi chuyén véi Ngu nita dau, Chau khong quen véi Ngu nita.

R6i Chau vung chay, so hii da lam t6i can dadm, tdi ndm chat 18y ban tay Chau va nghe da thit lanh cla ngudi con
gai ndng va ém vd cung trong ban tay ca minh. Khi Chau dirng yén, tdi lam cdi clr chi hoc dworc trong tiéu thuyét
|3 dwa tay vudt ve mai téc Chau nhung ban tay t6i run ray. Hoi thé va tiéng khéc cla Chau that gan gilii nhu dang
tron 13n véi nhip tim dap boi hoi cta t6i. Mui hwong cla da thit con gdi, mui thom cla nhitng cay gia vi nho trong
trong vudn, cdy 6t, cdy rau qué va dam cé dai. T4t cd ngdy ngat nhu mét thi rwg manh chuwa hé uéng va téi khéng
con biét gi c3. Hai dira dm |4y nhau tir bao gi®, khéng biét ai c6 clr ddng ay trudc, gan nhu ban tay ma quai cla ai
x6 day hai than thé vao nhau. T6i mé man dm chat than thé Chau trong ngudi, da thit mém mai ma t6i chua biét
bay gi® d& ndng trén nguc toi. To6i hdn khdp mat mii, téc tai, chiéc gy trang cla Chau nhu mdt dira tré con, cudi
cling t6i cam thay mot d6i méi con gai mém va wét. Toi khong bt gdp mui vi gi ngot ngao nhu ngudi ta thudng néi,
ca hai d6i m6i néi lién véi nhau bat ddng va té dai. So hii va hoan lac lan khdp than thé nhu vira ném mui mat ong
tinh tuyén. Toi khdng con nhan thay diéu gi ca. Than thé Chau vira nang triu vira nhe bdng, trong nhu khéng khdi.
T4t cA nhu mdt gidc mo ngan, nhiéu dém t6i d3 ndm mo thay minh hén Chau.

DY nhién gidy phut say sua nhung cé vé khong thue 8y d3 cé mot chd ngdi trong tri nhé cla toi sudt doi. Khong biét
Chau c6 quén di mau chéng khong?

Nhitrng ngay ké tiép theo that dep. Budi sang nu cudi cla Chau khéng con dugc tu nhién, trén d6i ma da thoang
nét ngai ngung va déi mat nhin cang thém au yém. Nhin cd gai mic chiéc 4o dai xanh e ap, déang diéu nhu ngudi
I&n, t6i khong thé nao tudng tuong ban dém tdi da dm hdn ngudi dy. Da thit kin ddo trong lan vai 4o, ban dém d3
gan giii trong vong tay.

Hai dra it gdp nhau hon, Chau cé vé ngugng ngung tredc ddi mat do xét cla me tdi va nhitng dira em cla toi bay
gi® thuwdng hay choc gheo Chau. Mét ngay vang Chau t6i khdng thé nao chiu néi, c6 dém me khéng sai Chau di dau,
Chau phai & m3i trong nha dé hoc bai hay may va gi dé. Téi liéu mang sang nha Chau, 1dy c& mugn mot cudn sach.
Hai d(ra ngdi cing mdt ban hoc, ba ma Chau d3 di dau vang, It em ca Chau da ngd, chi con dng ndi Chau van con
thire. Ong gia ay thuong di ng rat khuya va bay gio lai khong té vé gi budn ngti ca. Ong gia ngdi trong chiéc ghé
banh va tay cdm mét t& nhat bao nhung tdi biét dng nhin hai dra nhiéu hon 1a doc tin tire thoi su.

Chau bia ra mot bai todn kho va toi giai ti mi cho Chau, nghia la giang véi mot phuong phap that dai dong khéng
bdo dam tring gi hét. Xen 1an véi nhitng dinh Iy hinh hoc, nhitng con s6 chan ngat 1a nhitng |&i cla hai dira that
nho, nhé vira dd dé 16 tai yéu cla dng gia khong thé nghe dwoc. Nhé Chau qua troi. That khong? Chau cling nhé
Ngu 1dm, ngdi trong |&p cr ké cho con ban nghe vé Ngu mai.

- Troi 0i, néi véi ngudi khac lam chi ky vay?

- Khong ndi né ciing biét, con ban Chau tinh mat 13m, né thay Chau c loay hoay trén gidy hoai, roi vo tinh Chau
viét tén Ngu.
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- Sao céi gi minh cling giéng nhau vay. Tdi cling thé, gid frére Leson gidng Gido ly khdng nghe gi c3, viét day tén
Chau trong vé, viét ca chuc Ian cho dé&n khi hét chd dé chép bai.

- Ngu c6 dao dau ma hoc Gido ly?

Cai trwong clia may dng thay dong ky nhu vay, sang nao ciing bat hoc mot gid Gido ly, lai con doc kinh nita.

Hoc mén dé vui khong?

Chan chét, khong hiéu gi c3, chi nhd Jésus cé ndi mdt cau that hay: “Khi nhitng bdng hoa mat ong d3 nd trén cay,
cdc con h3y yéu thuong nhau va cling dirng budn khi mot ngay nao d6 cac con hét yéu nhau, vi tinh yéu ciing giéng
nhuw méat ong, c6 thir that cé thir gia khé long phan biét dwoc (di nhién cau nay t6i bia ra chir Jésus doi nao ndi moét
cau |&m cdm nhu vay).

- Troi 0i, cau d6 hay qua nhi!

- Khong, nght dén Jésus khong théy gi ca, con nghi dén Chau khodi chét dugc. O trong v, viét tén Jésus va Maria
nho 1am, con viét tén Chau that I&n: Minh Chau, Minh Chau... viét hoai hoai. Théi cdm on, chiéu mai Chau di hoc
lic 3 gid. Toi s& di sdm hon dé dén Chau trudc cong tredng. Don lam gi thé? DE nhin Chau mét cdi, Chau gdp dirng
lam lo, nhé cudi theo, t6i s& ri mot thang ban di theo, t6i d3 néi vé Chau cho né nghe rdi. Chau ma khong cuoi voi
t6i thang ay s& twdng toi ndi ldo. Troi oi! Ni chuyén dé véi ngwoi la 1am gi, bon con trai 4c 1dm, tui né dén am lén
|3 Chau ché&t mat. Yén chi, chi néi cho mdt thang ban than thdéi ma khdng néi khéng chiu néi. Chau ciing thé phai
khong?

Nhitng chit viét, nhitng hinh thé todn hoc trd nén nhitng vai phu me nhat. Ong gia ngdi soi mai cling m& nhat. Toi
khéng con nghe thay gi ngoai am thanh clia chinh minh va cla Chau trdn |1an véi nhau nhu mot diéu nhac tuyét voi.
Ban tay cla hai dira 1at mot trang sach, chi mot trang va khong 1at thém trang nao nira vi hai ban tay da nam lay
nhau, che khuat sau nhirng trang gidy (Ian dau tién t6i thay sy ich lgi cta sach vé).

Khong biét nhu thé trong bao nhiéu lau rdi giong ndi lu khu khé chiu cla dng gia:

- Chéau a, chau chua di ngli sao? Mai con di hoc sém.

- Thuwa 6ng chua a, chdu lam bai todn nay mai ma chua xong, dng c di ngl trudce di, chau treo mung cho dng roi.
Ong gia quay sang phia tdi va d6i mat rat it cdm tinh:

- Cau cling hoc cung |&p v&i con Chau a?

T6i c6 gang ndi véi giong 1& phép nhat cla toi:

- Da, cung I&p nhung khac tredng. Bai todn nay kho 1dm, chau phai gidng cho that ky.

- C4u hoc gidi thé a.

T6i ndi nhé chi cho Chau nghe: khong gidi gi Iam dau, ngay cang dét va lam biéng vi c6 chau géi clia dng dady. Chau
lwdm: gidn Ngu cho ma xem, con trai ma hoc dét xau |3m.

- Néi gi thé?

- Da khéng c6 gi a. Chau sap lam xong roi.

Ong gia Ilr mat nhin ti 1am t6i phai gia bo o di chd khéc, téi bdng chdc trd nén Ii lgm, dng gia quay lai vdi t& bao.
T6i viét trén trang gidy trang tén tdi va tén Chau ndi lién nhau. Chau cudi véi toi u yém lam t6i sung swdng chét
duwoc, tdi mudn 6m chit khudn mit ay vao 16ng nguc, dung méi minh mé d6i mat dang nhdm nghién clia Chau.
Dong ho treo trén tudng kéu long cong may tiéng cho biét gior dd khuya. Téi van chwa mudn vé, dng gia 1an nay qua
quyét dirng 1én, budng thdng t& bdo ma cé |18 ndy gid 6ng khong doc mét chir. Rdi éng gian dir néi:

- Théi khuya réi, con cdi gi cling dé€ sdng mai roi hay. Cau nén vé di cho con Chau né ngu. Con trai con gai c6 chuyén
gi d€ ban ngay néi, ndi chuyén ban dém nhu thé nay khéng tién dau.

T6i h6 then chét ngudi, mat mii va hai tai birng nédng nhu uéng ruou. Khdng ngd éng nay lai 8n néi thang thirng
nhu thé. Toi nghién rang trong miéng va dirng day. D6i mat Chau van lon khé s&: Ngu dirng gidn nghe, mai gip lai.
R6i Chau bo di nhanh vao phong ngl, ti bo ra vé ma khéng thém gat dau chao 6ng gia. Khi ra ngoai troi dém, cé
wdt dwdi chan lam téi lanh va bubn.

Cé |18 trong tinh yéu, ngudi dam mé nhiéu nhat 13 ngudi thua thiét hon ca. Téi dan da nhan thay su thua thiét cla
minh (cdi chit “thua thiét” c6 vé mua ban nay that ky cuc). B&i vi tat ca doi séng lGc nay hoan toan danh cho Chéau,
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diéu nay that khoé néi cho Chau biét. Tdi xao 1ang nhitng gi& hoc, b hét nhitng cudc di choi véi ban bé, khéng con
chiéu chiéu di tdm sudi hay 1én rirng 1én ray, bd hét nhitng sach bdo ma t6i say mé doc, ca dén nhitng gi& phut ém
am nhét trong gia dinh. T6i ngh dén Chau ludn luén trong ngay. Ban dém t6i cé twdng tugng dén mot sy do v,
chia lia d& roi tran troc mi trong trai tim dau nhoi.

Chau thi khéng thé bao gi®, Chau van séng binh thudng, van di hoc cham chi, di chg ndu &n hang ngay, van vui dua
v&i ban beé trong cudc dao phd, van c giao thiép véi cac ban trai va vdi ai Chau ciing té ra dé thwong duoc ca. biéu
nay lam t6i rat budn. Téi khdng con phan biét dugc nu cwdi cha Chau cho téi va cho ngudi khdc. Chdu méi 17 tudi,
nhuwng d3 1&n 13m rdi, khudn mat va than hinh rang r& nhu mdt bong hoa, mot bong hoa cé nhiéu dira con trai chay
quanh. Ty nhién t6i cAm thay su lanh nhat cang ngay cang 16 trén d6i mat hay 1o néi cla Chau d6i vdi toi.

Mot hdm téi nho thang Y-Bru dua cho Chau mot |4 thu ngan. thang Y-Bru ngudi Rhadé, ban clia may dira em toi
trong nhitng vu da dé, thang nhéc nay bt chudc ngudi Viét tir chiéc 4o ny 16ng moéng dinh, cho dén mai tdéc chai
d3au lang béng nhung chang bao gi® di hoc tiéng Viét c3, nén né chi ndi dwoc 1I86m bdm va khdong biét doc biét viét
gi ca. Nhu thé khdi lo thang Y-Bruw doc trdm thu, khi né than nhién béc 1ay miéng gidy trang ra xem chdm chi nhung
di nhién khéng hiéu gi.

“Chau,

Lau nay khdng thay Chau qua choi, chac Chau chdn toi roi. Tui ban trén trwong ké nhiéu chuyén vé Chau, téi nghe
rat budn va khéng mudn ndi lai chit ndo ca. Chau bay gid c6 vé thay déi, hay khdng con mudn gap méat tdi nira.

Ngu”.

Loi 18 ghen tudng that tré con. Toi chd dgi mot 14 thu gidi thich va vudt ve sy hon gidn cla téi. Nhuwng trai lai thang
Y-Bru chay vé, né ndi:

- Chj Chau xé t& gidy cta anh réi, chi khéng ndi gi ca.

T6i dau diéng ngudi, bdng duwng bé mat den thui cla thang Y-Bru tré nén dan don, t6i mudn da né mot ci nhung
¢6 dan lai va néi:

- May qua dwa cho chi Chau thém mét |14 thu nira cha tao, chd tao viét mot chit, chéc nita vé tao cho mudi dong

mua banh mi thit.

Toi lai cdm cui viét, [an nay tdi bd trong phong bi birc hinh cla Chau cho tdi hém trudc. Tdi nhin khudn méat Chau
trén tdm hinh, khudn mat buén va hinh nhu trach méc lam téi cdm thay thuong Chau hon. Nhuwng long tu &i tré
con d3 bung Ién khéng gi ngan can duoc.

“Chau,

Khéng ngd Chau khinh téi nhu thé. Ti g&i tra lai Chau tdm hinh, téi khéng muén nhin thiy né nira. Théi bay gid tui
minh coi nhu khéng quen biét nhau.

Ngu”.

T6i dinh d& thém mot chit “vinh biét” that kéu nhung lai thoi. T6i ngan chit nay kinh khang va biét rd minh chéng
bao gi® thich vinh biét Chau ca. Thang Y-Bru lai trd vé, [an ndy c6 cdm theo mot miéng gidy nhd, mdi nhin qua nét
chir téi biét ngay la cta Chau.

“Ngu,

Nguw 1am Chau buc minh qud, khi khdng bay dat gidn chi vay? Ngu nghe tui ban néi gi vé Chau, sao Ngu khéng nghe
chinh Chau néi? Ma théi. Chau cé 1am gi miac Chau. Ngy thac mac lam gi? Ngu khong hiéu Chau gi ca, Ngu tra lai
hinh va muén khéng gdp Chau nita cling dwoc.

Chau”

T6i budn b3 chét di. T6i cho thang Y-Bru mudi dong, bdo né cut di khodi chd nay dé tra lai sw vang vé hoan toan,
nam dai trén mot chiéc ghé dua, t6i cdm thay nhu than thé chét lanh ngdt, nhip tim khéng con dap nira. Téi mudn
chét ky la. Hinh dnh clia Chau chén von khi thi méo mé nhu mot ac quy khi dep 16ng 1y nhw mét thién than.

Thé I3 hai dra khéng nhin mat nhau dén 3 ngay. Qua ngay thit tu, tdi khong chiu néi toi tim dén xin 16i va “lam
quen” Chau trd lai. P3 lau rdi bay gid hai dira méi ¢é dip dirng gan nhau va tdi ngan ngai &m Chau vao long, hén [én
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mui thom cta mai téc tdi d3 quen hoi. Chau khdng néi gi ca, tdi khdng hi€éu Chau cé hai long hay sung sudng gi
khéng. Toi hdi nhwng Chau khéng tra 1o, Chau chi noi:

- Sao Ngu hay kiém c& dé gian Chau thé? Ngu thich 1am Chau khé 18m phai khong?
T6i thay thwong Chau nhu mét dira em nhd.

- Khéng, tir gid tré di t6i khéng gidn Chau nita dau, Chau lam gi cling khdng gidn hét, du cé gap Chau di choi véi
thang Mat Mun.

- Nita, lai nhdc dén chuyén ay hoai.
- T6i khéng nhac nita.

cung luc, trong bong dém vang l3ng chi cé tiéng ru rd cla bay chim bd ciu trong chudng, trong vong tay 6m va
nhitng céi hdn vung vé, tdi cdm thay hanh phuc IAn dau dén ngap tran trong ngudi. Bdi vi tdi thay khong thé nao
dirng dwng dwoc véi bat cir hanh ddng nao cta Chau. Dau cho mét nu cudi nhd cla Chau déi vdi ban bé, ddi vai
nhitng thang anh ba con, d&i véi 6ng bo. Toi ghét tat ca nhitng ngudi ndo nhan dwoc noi Chau nu cudi.

Nhung mot ngudi doi hdi tuyét ddi, doi hdi qua nhiéu khong bao gid hai long ca. Téi cang thdy khd s& vo xé minh
vi nhitng diéu rat vo ly. Lai gidn hon, lai tra hinh, lai xin 16i, [am quen tré lai... Tat cd nhitng vu 16i thoi d6 I&p di lap
lai khdng biét bao nhiéu Ian. Tdi cam thay ghét Chau vi Chau hinh nhu cang thd o vaéi toi va déi khi té ra buc minh
vi t0i nira. Toi biét minh ich ky nhu mét dira tré con, nhwng lam sao stra déi dwoc. C6 18 dén ndm 90 tudi, tdi van
thich dugc vubt ve va nudng chiéu nhu mot tré tho doi sita me.

Cai gi roi cling dén lic chdm dit. Tinh yéu cuta t6i va Chau ciing thé (khdng biét c6 phai 13 tinh yéu khdng). Vi ly do
gi toi cling khong biét rd. Nhu dnh nang clia mat trdi cr dén chiéu tdi 13 tat han, tinh yéu d&én mot lic nao dé ciing
hét, khéng ai hiéu rd tai sao, ngay ca nhitng ngudi trong cudc.

Gia dinh t6i d6i di xa [an nita. Tdi xa Chau, khong cé trong ngudi mot nét chir nhd, mét bire hinh nao cla Chau. Troi
s&m mai & Budn Ma Thudt gia lanh Iam tdi run rdy dau da ngbi kin ddo trong chiéc xe do, bén xe bén ngoai lay 16i
bun d6. Khéng cé cudc chia tay hay gdp g& lan cudi nao that dep gilra hai dira. Néu khéng ¢ chuyén di nay, Chau
cling d3 xa tdi. Téi con nhd Chau cé gitt kin mot cudn nhat ky, khéng biét trong mudn van chit 8y cé chit nao dinh
dap dén t6i khong. Toi cling mudn bat dau mot cudn nhat ky bang hinh dnh clia Chau. Nhung khéng bao gid bat
dau dugc, khudn méat Chau vira séng dong vira tan lodng md nhat. Tat ca nhirng chit viét, ngdn ngit tai tinh nao
cting danh chju. Hinh anh Chau t6t hon nén ndm ém &i trong tdm hdn mai mai.

Bay gio budi chidu d3 hét. Anh sang clia mat troi da tat. Anh sang khong biét clia ai dang thip nhd nhoi trong nhitng
ngon dén dudng. Ky trc lam budi chiéu nang triu, ngudi cling 1ang 18 nhu mot bong vd hinh véi hién tai. Dudng phd,
nhitng ngudi, ti€éng dong nhu hu khdng, khdng thay, khdng nghe gi ca. Ngudi bd di cho ghé tréng tron, khéi thudc
da hét bay Ién tir chiéc gat tan.

C6 nhitng qua khir that ém dém khién ngudi ta phai bd hét moét doi dé hoi twdng. Toi khdng phi pham cudc doi toi
nhu thé. T6i khéng phai la ké ngudng md di vang, cudc doi téi con danh cho nhiéu diéu khéc, va cho toi.

Ba&i thé toi d3 quén. Ching ta déu da quén.
(1971)
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M@&i tinh dau

Tac gid: RO-DO NI-LAN (PUTC)

D3 qua rbi, d3 xa roi... song nao cé quén duoc... Ay vay ma day chi 1a mot sy viéc nhd nhit, khéng dang ké dén ndi
ta c6 thé quén di ma chang hai gi. Cé ich chi, khi né cr s6ng mai trong ta? Trong mot gidy phut yén tinh nao dé, né
lai hién vé, néi |én trén hang ngan y nghi, hang ngan hanh déng khac quan trong hon. C6 thé vi né chua dwoc hoan
tat, con d& dang, ma mdi c6 gang nham két thic cau chuyén déu vo ich. Hoan tat moi viéc, hau nhu dé [a d3c tinh
cla con ngudi. Ngudi ta khdng mudn bé lirng bat clr chuyén gi, ma bao gi& cling mudn lam cho dén dau dén dudi,
cé nhu thé mdi manyy.

Chung ta d3 viét nhiéu vé ndm 1916, va trong tat ca nhitng céi téi con nhé rd vé quang thoi gian dy, day la cau
chuyén it quan trong hon ca, nhung hién né dang tré vé trong toi va tdi mudn ké cung cac ban. Au cling 1a mot cach
dé két thuc cdi chua duoc két thuc.

Thanh phé qué huong toi bi bom pha trui. Ban phai tan mat nhin, phai tw ném trai maéi cé thé hiéu duoc hét thuc
t€ d4. Nhirng phd xa truwdce kia sdng anh dén, ndo nhiét va tran ngap ngudi, gitr day chi con |a mot b3i d6 nat xdm
xin. C6 ai con biét ndi phd xa d3 tirng chay theo ngd nao? P3 tirng cé ngudi sinh séng noi day chang? Nguoi ta d3
cuwdi xin, d3 &n uéng, da doc sach & chon nay u? Trén cao kia, bén blrc twong thing va, ling [3ng mot tdm tham
mau xam véi mau hoa dé. Mot cau thang ngéc 1én, choi voi gilta khodng khong.

Nhung tinh trang bat luc d3 bj pha v, ngudi ta thu don cac phé xa d6 nat va xay dung thanh phé mdi, viéc nay rat
khé khan, song cling d3 lam duwoc. Va dém dém, ching tdi lai dugc ngl yén trong nhitng cdn budng dwng tam;
ching t6i ngl, khdng con bj nhirng tiéng gao khdc giat day. Budi sdng dén vdi ching téi 1a binh minh, 1 mé dau cta
maot ngdy ma trong ngay dé ngudi ta cé thé bat tay lam mot viéc gi day, mot viéc day y nghi, va thanh qua cta né
s& khong bi bom pha hiy ngay dém sau, ma sé ding virng.

Khi 8y t&i mudi bay tudi.

Va t6i ndng Idng mudn lam mot cai gi. Trong nhirng ndm chién tranh, y mudn lam viéc cla t6i d3 rui tit. Lam sao
tdi cd thé yéu thé gian va cudc doi, lam sao tdi cé thé céng hién cho tat cd nhitng thi &y, va qua d6 ty do minh, khi
hét dém nay qua dém khac chi la tan pha, khi y nghi duy nhat cda tdi chi con huéng vé tdi va nhitng ngudi than,
quanh quan trong cai vong chat hep duwdng 4y, réi cudi cing chi con mong sao séng dugc; mét y nghi xa la, trai ty
nhién, khi ngudi ta méi mudi sdu tudi... va 1a mét con nguodi.

BAng chdc co su ddi thay, va hét thdy moi ngudi quen dan véi cai mai. Gio day t6i chot nhan ra mot didu t6i chua
tirng doc thay & dau, nhung lai quan trong d6i vdi toi: phai chdng cd mét sy khéac biét rat I&n gitra mot ké ludn lubn
chi s6ng thap thom tirng ngay tirng khac véi mot ngudi du tinh s& séng bay muwoi ndm?

T6i coOn cb thé nhd rat rd mot su kién hoan toan khéng phai 13 khéng quan trong. Trong giai doan ma moi cai trd
nén day y nght dy - tuy cé chdm, nhung t6i phai thira nhan. - tdi d3 phét hién ra viéc doc sach. Téi da phat hién ra
noé ch§ng khac nao mét nha nghién cliru phat hién mot nguyén ly vi dai, hay mét nha thadm hiém phat hién mét phan
mai mé cla trai dat.

Thanh phé bi tan pha va dang dwoc bat dau xay dung lai clia ching t6i c6 mdt thu vién, vang, ching tdi da c6 mot
thw vién. N6 quan trong khéng kém

nhitng 6ng dan nwdc méi dwoc dat, nhitng cong ranh méi dwoc tu sira quan trong nhu dién va thuéc men. Van dé
& day la x6a nan déi, trir dich, chita bénh va dem lai dnh sdng cho dau 6c con ngudi.

Téi doc, doc tat cd nhirng gi roi vao tay, sach quan trong cd, tdm phao cé, réi Puskin va mét éng Xinit nao d9, roi
Néxd, Godcki va Maio. Maio nao nhi? Tdi cling chdng biét nita, 6ng ta cé thé cé tén goi la Hanxen hodc Milo. Khong
c6 gidi han nao cho tat cd nhirng cai ma t6i budc phai doc, cling nhw nhirng cai tdi doc héi ha dé bu lai; va mai téi
lGc nay, tdi méi mudng twong nhan ra rang thé gidi that rong I&n biét bao va thé gidi c6 thé trd nén dep dé biét
bao. C&r nhu thé, t6i doc 1an 16n moi loai sach lich str, tdm ly, y hoc va van hoc. Troi dat, khong da day nao cé thé
chiu n8i mdt sy xdo trén hé 16n nhu vay, nhung cai dau lai chira dworc rat tai tinh.

Thoi gian dau, toi khong chid y cdp mat nhin chdm chd cla ngudi gitt thu vién. Toi chi nhin dbi tay anh 18y nhitng
cudn sach, déng mot cai dau va viét gi d6 vao phiéu muon sach. Cho dén mét ngay déi tay dy ngap ngirng, ddy mot
trong nhi*rng cuén sach téi d3 chon sang bén, tim mot cudn khéc, thay nd, dat nd trudce téi va... va tdi ngwdc nhin
anh. Guong mat anh thon gay, chic chin con tré, méc du tran dd cé nép nhdn. N&u nhu tdi bao d6 1a mot guong
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mat dep, thi tdi da ndi ddi. Tuy vay, vi gwong mat anh théng minh, nén cling dep. Anh cé d6i mat sdng, cé 18 mau
nau,

d6i mat trong tréo mim cudi, do hdi, dwdng nhw anh muén xin 16i.
- C6 h3y cam lay cuén nay, hay hon. - Anh néi nhé.

T6i nhan va cdm on, médc dau cdm thay doi chit nguong ngung... Toi biét chit, tdi biét rang anh d3 phat hién ra toi
doc lung tung. Anh dua sach cho tdi, khdng néi gi thém, chi mim cudi, réi quay sang mot ngudi doc khac. Mim cudi
thuwong lam cho ai d6 trd nén than thiét véi ta mot céch ky la. D3 tir 1au t6i ngac nhién khdng thay c6 phuong ngdn
nao vé tinh ban ndi rang: “Ching t6i mim cudi véi nhau” nhu ngudi ta hay néi: “Ching téi chia com sé 4o cho
nhau”.

Cudn sach anh dua cho tdi la mét tap tho. Tho cla Henrich Haino.

Lan sau toi dén, gilta chung tdi dd cé mot cudce trdo chuyén nhé nhe va khac thuong. Khac thudng riéng déi vai hai
dira, vi néu ai dé di ngang qua s& chi nghe thay ching toi néi vé sach, va dé 1a dé tai ma nguoi ta thwong nhiac dén
trong cac thu vién.

Nhwng trong khi ban chuyén van hoc, chiing tdi da néi dwoc nhiéu diéu hon ngudi ta twdng.

Va mdi lan t6i ra vé, cau chuyén duwong nhu b bo Itrng gitra ciu vdi ba ddu chdm. Phai, ca hai ching t6i ludn ludn
c8y dé d& dang I&i ndi cudi véi nhitng ddu cham Iirng. Nhu thé ching t6i méi dé dang néi lai cudc chuyén trd hdm
trwdc phai tam dirng: “Vé van dé bira trwdc cd - hay anh - néi vé Tonxtbi &y ma.”.

Oi chao, ching toi dd ban luan dd thir vé Tonxtdi, vé Haino, vé Doxtoiépxki va ve... 6 vang... vé nhitng gi chung toi
vlra doc. Ngoai ra, dao dé toi dang bi con s6t Doxtdiépxki choang Iy, toi khong thé dién ta bang tir khac dwoc, qua
ddng nhu mot con sét, cé thé ban cling tirng biét day. Téi da say mé nha van dé dén mdrc it nhiéu mé man ca ngudi,
ong lam t6i rung dong tan day long, 6ng theo tdi moi nga vdi ndi cudng nhiét dang cay clia 6ng, xua tan trong toi
nhitng niém vui binh di; 8y vdy ma t6i chang thé roi bd ong.

Lan d6 anh d3 khong dé cho t6i mang vé mdt cudn sach nao cla Doxtdiépxki. Anh lam ra vé nhu mot bac st uyén
tham, va vira 4n vao tay tdi mot tdc pham cla Pichkenx, vira giai thich:

- R4t lanh manh. C6 doc Doxtdiépxki nhu thé |a du roi. DE bu lai, ¢ nén doc Dichkenx, tét hon.

- Anh d3 qué quan tdm dén sirc khoe cua tdi. - T6i ndi dua.

- Vang, - anh trd |&i, hoan toan nghiém trang, thai d6 dy |am tdi ling ting, - d6i lai véi Doxtdiépxki, doc mot s6 nha
van khéc rat ¢d loi. Thi du Mac Tuén. C6 diéu Mdc Tuén lai khdong cé day.

- Vay bng ta & dau?

Ong di xa.

Xa lam u?

Vang, rat xa. Nhu moi ngudi déu biét.

T4t ca nhitng con ngudi nay da chét réi sao? Diéu d6 khdng ding, ho dang séng va lam nhirng chuyén di xa, nhuw
Méc Tuén. Va chung t6i chd dgi ho trd vé, va ching t6i hdi ho tat ca nhitng didu mudn héi, va ching tdi chim d&dm
trong tinh yéu. Ching t6i yéu nhau, chung t6i yéu ho.

Phai, ching tdi yéu nhau, nhung day 13 mot chuyén tinh hiém thay nhat, thodng nhe nhat ma ti tirng biét. Téi cling
c6 nhitng dra ban gai, tat ca ching né déu dang yéu va duoc yéu. Yéu dwong véi ltra tudi ndy chang qua la mot cai
gi khong thé thi€u. Va ching né k& méi hay lam sao: “Thé rdi anh ay bao t& c6 d6i mat dep nhat thé gian”. Toi biét
ké gi dugc?. “Thé roi anh 4y néi Puskin c6 mot bai tho ma chac chan té sé rat thich”. T6i ngai tra |0, vi thé ndo ca
G cling ro 1én cudi, bdi thé tdi im I&dng. Nhung tat cd nhitng diéu dé... tuy khdng phai d& ma cé, song giad str anh d3
tan tung rang toi cé cdp mat tuyét nhat tran doi, thi nd sé manh liét hon, minh bach hon.

T6i nhan thay anh néng long doi cho tdi dén. Mai khi tdi day clra budc vao, anh dén téi véi anh mat mong moi va
vui swéng. Toi cling khong biét nita, nhitng 161 ndi qua 1a qua nghéo nan khdng thé dién ta ndi mot cai gi hét sirc
tham kin, khong thé thét ra 161 nhu vay. Toi dién chiéc vy dep nhat ctia minh mdi khi dén thu vién, vang, toi bat
dau dén d6 vao mét diém thoi gian hoan toan c6 dinh, quang tir 5 dén 6 gio chiéu th tu. Thir tw moi tuan. Va thi
tu nao, anh ciling c6 mat.
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Ban cho rang mot ngudi chang tai nao doc qua nhiéu sach phai khong? Pung thé, t6i dau cé doc tat cd. Nhung toi
doc tat cad nhitng cudn sadch ma anh duwa thém cho téi. Va cé diéu gi ma ta khong thé biéu 16 dwoc qua sdch? Ta
khdng nhat thiét can phai ndi, bdi that ra da cé ngudi khac bay té ho tat ca, dé |a cdc nha van, nha tho. Mot anh
chang coi thu vién biét lam thé nao, néu Puskin d3 tam su:

Thay tir 6ng thdng thuwdng tréng rong,

Nang vo tinh than thiét goi anh.

Khoi Ién bao uw6c mo séng dong.

Trong trdi tim say dam nhiét thanh Trudc nang, t6i dam chiéu ding lang.
Anh m3t khong r&i néi vé yéu kiu Toi thét 1én: “Chao, cd dep 13m!”.
Nghe tin day long: “Yéu em biét bao nhiéu”.

Va manh bia danh dau ndm ngay trén trang tho, ngudi gitt thu vién biét 1am gi hon dugc. VA ching ciing 1a ngau
nhién nét, khi ké vira doc nhitng van tho trén lai ddt manh bia vao mot chd khac, noi nha tho tha thi: “Tréi tim em
cat tiéng chao anh ndng nhiét diu dang”.

M3ic diu t6i d3 doc cubn sach, [4n sau tdi van lai nhan duoc nd. C6 thé 13 do quén 13m chd? O, khdng, dau phai
chuyén quén. Khéng lam gi cé mét 1o té tinh yéu duong nao dugc thét ra lai rd rang dén thé, lam gi c6! R6i mét
[an chung téi d3 cham trdn nhau ngoai phé, ching téi gat dau chao nhau. Cé diéu tdi khdng di mdt minh, t6i di xem
phim vé&i mot chang trai cing xdm. That ra t6i hoan toan dirng duwng vdi tat cd nhitng thir d6, ca anh thanh nién véi
bod phim, cé céi gi chan ngat va tam thuong thé nao ay. Nhung | ban gai da lam t6i bwc minh vdi nhitng chuyén
yéu dwong vé van cla ching, va tdi d3 nhan |61 moi di xem. Gid nhu t6i d6 lai khdng chinh 13 t8i thi bay, thi toi d3
dén thu vién chua biét chirng.

Thé 13 toi lai nhan dwoc tap tho Puskin va doc. Manh bia danh dau van ndm nguyén noi tdi da doc né lan trudec, va
dong duwdi nhitng |01 chao tlr trai tim!

“Em ¢4 tha th& cho anh nhitng w6c mo ghen tudng Va tinh yéu cha anh dién ro, xic dong?

Em chung thudy v6i anh, vi sao em luén thich Khién tréi tim anh hodng sg, h&i em?”.

T6i bat cudi va vui vé, tdi thay han hoan va nhe nhdm biét bao. Téi dat manh bia lai chd cil... bay gi®, véi toi thé
nao ciling duoc.

Cau chuyén c6 strc hap din déc biét. Ching t6i mdi ngay thém than thiét nhau hon, nhuwng chua mot 1an nao da
dong dén cai gi khac ngoai nhitng cudn siach. Tham chi mot 1an trong ldc trd chuyén anh d3 quang tay 1én vai toi,
roi vira cudi vira lay khé ngudi toi, nhung bdng nhién anh hot hodng. C6 phai anh so rang anh d3 di qua xa? Va anh
xin 16i t6i. T6i xtc ddng, budn vui khac thudng. Va mbi lan dén thu vién, t6i déu doc thay vé xic dong tuong tuw
trong cdp mat anh, né 16 rd trén doi tay ludng cudng clia anh, va ching tdi dan dan trd nén it néi. C6 thay gi d6 d3
dén luc phai xay ra, cé cai gi d6 phai thay d6i. Dao ay 1a mua hé... Ching t6i dirng trudc nhirng gia sach va khong
bi&t phai lam gi. Cé thé nguyén do Ia & chd téi it tudi hon anh kha nhiéu. Pai lic anh goi tdi 1a “bé con than mén
cla tdi”, nhung néu vay thi |18 ra anh d3 khéng dwoc phép dua tho Puskin cho t6i mdi phai. Cling cé thé ching toi
da qua mé mai tho ca, dé gitr day chung t6i thi€u ngay mot ciu vdn xudi don gian nhu thé nay: “Em cé muén di
choi véi anh vao thir bay khéng?”.

Chao, d6 chinh 13 1&i van chung tdi dang can hon lic ndo hét, va khdng cé nha tho nao lai di viét cu thé nhu thé.
T6i nght nat dc, tu hdi vi sao moi sy cir dirng yén tai chd, va dan dan mat hét kién nhan. Tai budn.

Phai, tdi tw nhd tham, chinh anh 8y khéng muén dé thdi; va rdi, do it nhiéu réi tri dwdi anh hudng cliia moi thi tho
van, khong hé suy nght nghiém tuc, t6i dd toan roi xa thanh phé nay mai mai. Nhwng cd y do Ay ciing chang gitp
duoc gi, ngay thir tu sau d6 toi d3 lai mong ngdéng, hy vong, t6i khan khoan trong tham tam: “Anh hay ndi gi di chu,
cudi cung thi anh cling phai ndi gi di chk!”.

Va sau d6 toi d&, vang, xin thi thue véi cac ban, téi dd danh cdp mot cudn sach. Khong, thuce ra toi dd khong danh
cdp né theo dung nghia cla tir dy, t6i chi

khéng dem trd lai, khéng trd ngay, ma mai vé sau khi ay thi...

Nhung dau dudi thé nay. Sau hét téi da di d&€n mot quyét dinh ma theo tdi cé thé thuc hién dwoc. T6i dinh bung s&
tim cach lam cho anh 4y hiéu rang d3 dén ltc anh phai hanh dong, bdi rét cudc thi chi riéng van hoc thai khong da,
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dau ta cé nguwdng mo Puskin dén may. Va t6i phai lam ngay hom nay. Phai bat dau ngay thoi. T6i van chiéc 40 mau
xanh da troi cé céi ¢d trang rong ban, bdi chit xiu sdp maéi, roi di. Chac han tiét troi d3 sang thu, song t6i con dau
tam tri ma dé y. Con dudng dan dén thu vién twdng chirng dai vo tan, dy vady ma van qué ngan. Toi t&i noi, tim dap
dir d6i, d6i moi kho lai vi xic dong.

- H6m nay, - tdi ndi qua quyét, tdi van cho rang giong néi cla téi ltc bay gid hoan toan cirng cdi, - hém nay t6i khong
mudén muwon cudn sach nao nita.

- Khéng a? - C6 cdi gi kinh ngac va that vong vang trong tiéng anh hai. Tdi chi cdm thay cé thé.

- Khéng.

R6i sao nita? That ra tdi dd mubn ndi diéu gi véi anh nhi? Trwdc d6 t6i con biét rd 1dm, nhung gio thi téi ding d6,
ngay trédc mat anh va chiu chét. Anh chi chdm chu nhin téi, nhung 4nh mat &m 4p cla anh phdng gitip duoc gi cho
toi? T6i thay nghen & c6.

- R6t cudc thi ngudi ta khdng thé c&r doc mai moi thit linh tinh, phai khéng anh?

- PlUng thé. - Anh cudi. Cé cai gi dang cwoi & day? Cuodi tdi u? D8I mat anh anh 1&n vui nhdn. A thi ra thé? Mot tro
dua? Chu cdi gi khac nira? Anh khéng ndi gi thém. Anh ddt mét cudn sach trudc mat tdi. Mot cudn sach!

T6i khdng nhd minh d3 trd vé nha nhu thé ndo. Chinhd rang [an d6 t6i da dén nhan vao long minh cd mua thu dang
vé, mua thu phdng phat mui 14 cay Ua, hirtng huc sdc mau, mua thu véi nhirng lan gié thodng, thom diu ding ra cé
thé lam ta phan chan; 8y vay ma véi tdi, moi vat déu chan chira budn.

Toi c6 cam gidc trong Ira tudi ndy tam trang con nguoi thue dé thay ddi, vdi toi cling vay. Trong phut nay day toi
thay xau hd, phut sau t6i lai d3 ndi gian, roi ti€p dé [a mdt ndi budn man mac bao trum 1én tdi, tat cd déu khodac
mau tuyét vong, va tat ca nhitng diéu dé t6i vira doc bong len vao toan bd y nghi cla toi. Toi tré nén suy tu.

T6i khdng mé dén cudn sach. Toi quang nd vao mot gdc va mic né nam day. it hdm sau tdi cat cudn sach di, bdi hé
nhin thay né |3 toi lai budn b3, né c nhic tdi nhé dén anh.

Thoi gian troi qua. D6 1a quing thoi gian tdi dung dé nghi ngoi sau khi da doc ¢ 1& 1a qua nhiéu, bang cach ngdm
nght vé nhitng cudn sach va dua ching vao méi quan hé nhat dinh véi cudc séng. Khi ranh roi, t6i dao qua cac cong
vién trong thanh phd, dirng chan day dé va suy nghi, suy nghi nhiéu, suy nghi rat lung.

T6i khong tré lai thu vién nita. Toi bat dau mua sach cho minh. D6 1a nhitng cudn sach con thom mui gidy méi, chua
tirng qua tay anh. V&i tudi 17 con ngudi ta la lung thé day. Méc dau vay, trong sudt mot thoi gian dai, mai khi cam
maot cudn sach trén tay, téi van cl nghi dén anh. Diéu dang ngac nhién 1a khong vi thé ma t6i mat di cai thu doc
sach, né chi dem lai cho tdi mot chit thodng buén riéng tu.

Cé |18 d6i vdi tat ca nhitng ngudi dirng tudi, diéu toi ké thyc dang budn cudi. Ho quén day thoi. Bai cé ai trong bon
ho d3 chdang mot [an nhu thé. Va gio day ho budn cudi, au la vi ho da quén di.

T6i van doc, hay néi ding hon, t6i lai doc nhiéu. Duy cé cudn sach anh d3 trao cho toi thi van con nam dé, t6i khdng
dung dén. Cudn sach khdng thudc quyén s& hitu cla t6i, va lwong tam tdi cdn rirt, nhung t6i khong du st tré lai
con duong dan dén thu vién. Tai hiéu rang khi dwa tra cudn sach chinh I3 ltc rit it soi day cudi cung. Nhung dong
thoi dudng nhu téi khéng thé chiu dung néi, t6i tin nhu vay, viéc gap lai anh va lai nhan sach tir tay anh mot [an
nira, roi mot 1an nira, cho dé€n mai mai.

T6i chi hoi la vi chua thay gidy bao doi sach. Nhuwng roi cling chang cé cai gidy ndo ca. Vay la cudn sach khong duoc
doc ct nam dé, nam rat |au, mic dau tdi rat dy nay.

Biét bao nhiéu su viéc d3 dién ra trong thoi gian dy. Ching t6i don nhitng ngdi nha dé, xay vao dé nhitng ngdi nha
méi. Cudc song trd nén hd hdi hon, va cé biét bao viéc phai Iam, bao diéu phai hoc. Ngudi ta phai phan chia thoi
gian dau ra day. Chiéc vay xanh cham trang cla toi da duoc thay bang mot chiéc khac dep hon. Khong, t6i chang
quén dau, nhung téi khéng mudn c& buén mai vé chuyén cii da qua. Cé nhiéu cdi méi mé kia ma.

Chung t6i chuyén nha. Trong ltc don dep va géi ghém d6 dac, t6i 13y lai cuén sach. N6 van con dem dén cho toi doi
chat budn rau. Nhwng cau chuyén xay ra da lau 1am, va lai thoi gian troi qua, né da dwoc quyét dinh dit khoat. Thé
13 tdi cwong quyét dem tra cudn sach. Ra tiép toi la mot ngudi gilt thw vién gia. Toi da that vong chang? Tdi trinh
bay véi 6ng, khong hoan toan ding vdi suw that, rang cudn sach d3 tirng bién mat, rang tdi da quén né... ai nhé 1a
t6i con ndi nhitng gi.
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Ong |30 luc loi trong thu muc hoi lau, va quay trd ra, vé mat ngac nhién. “Cudn sach nay, - 6ng ndi vdi t6i, - da duoc
ai d6 tra tién 1au 1am rdi, b&i né da rach hong hoan toan va vi thé ciing d3 duwoc xéa khdi thu muc”.

- Nhung né con day kia ma. - Toéi bdo 6ng.

- Nhung khdng phai ctia ching téi. - Ong 130 ddp - N6 d3 duoc tra tién va gach di roi.

-Aitrd a?

- N3o t6i biét. N6 khéng phai 1a sédch cta ching téi.

- Nhung ciing khéng phai cuta toi.

- Toi rat tiéc, - 6ng 130 nodi, - nhung d6 dau cé phai 1a viéc cla ching tdi. Cudn sach khdng cé tén trong thu muc.

- Vay 6ng khong thé gilt nd duogc u? - Téi thir nai.

- Chang t6i khdng nhan sach ting nhu thé nay dau. - Ong |30 trinh trong trd 167 - C6 18 t6i phai trinh bay véi ban
gidm déc.

- Khéng. - Toi vdi noi - Khdng, néu vy téi xin 13y lai.

B&i vi, vdi tdi chi con thiu cé nudce ay nira théi! Tdi nhét cudn sach vao tui. Khdng cé gi da duoc dirt khodt. Vay la
anh d3 tra tién cudn sich. Vay la anh d3 tang toi.

T6i ngdi trén mdt chiéc ghé dai dudi dnh nang mét troi va 16i cudn sach ra. Téi mudn biét cuén sach ma minh da
duogc s& hitu mot cach bat ngd 1a cuén sach gi, va tdi m& né ra. Mét manh gidy kep trong d6. Mot manh gidy gap
tuw.

T6i ngbi ldng hodi l1au. Roi tdi gid manh gidy nho:
“Thi& bay, - trén gidy viét, - “lic 18h30. Truwdc thu vién. N&u cd vui Iong”. Va & phia dudi, dwdng nhu sau d6 anh d3
ghi thém, xtic déng va voi va: “Mong em nhan l&il”.

C6 thé céc ban s& cho toi 1a dién ro, song vao thr bay sau do, t6i d3 dén chd hen. T6i chd anh sudt mot tiéng dong
ho, nhu anh cé |8 d3 ngdng trong toi. DT nhién chang cé ai dén. Ai 13 ngudi cé thé cho doi rong ra hét ndm nay sang
nam khac vao mdi thr bay, ldc 18h30, trudc mot thu vién co chir.

To6i mim cudi trén dudng vé nha, va c¢d cdm gidc dudng nhu hét thay nhitng ngudi tdi gdp déu mim cudi. Ma sao
lai khéng nhi?

Thanh phé bi bom tan pha d3 dwoc ching téi xay lai hoan toan mdai. Thanh phd lai m& ra vdi nhitng phd xa rong rai
nhén nhip, séi ndi va ngap tran anh sang, cé diéu no dep Ién, dep 1én rat nhiéu.

Vii Hrong Giang dich
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