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Boán möôi naêm laøm thi só  
(08/11/00 ) 

Ñoù laø nhaø thô Minh Vieân, hoï Nguyeãn. Xöù Quan Hoï Baéc Ninh laø nôi oâng chaøo ñôøi. Ñoù laø moät nôi coù phong 
thuûy noåi tieáng vaên hoïc vaø laõng maïn vôùi caâu haùt tình töù hieáu khaùch cuûa nhöõng coâ gaùi Noäi Dueä, Caàu Lim: 
Ngöôøi ôi ngöôøi ôû, ñöøng veà.  
OÂng laø hoäi vieân Hoäi Vaên Buùt Vieät Nam töø naêm 1965, hoäi vieân Coäng ñoàng Thô Quoâc teá töø naêm 1994, hoäi 
vieân Hoäi Thô Quoác teá Hall of Fame töø naêm 1997; ñaõ ñoaït giaûi nhaø thô quoác teá naêm 1994, lieân tieáp ñoaït 
giaûi Thô Thö vieän Quoác gia do caùc nhaø bieân taäp tuyeån choïn naêm 1994, 95, 96, 97, 98.  
Boán möôi naêm laøm thô, oâng saùng taùc caån troïng: Baûy taäp thô, hai taäp Vieät ngöõ tröôùc 1975, ba taäp song ngöõ 
Anh Vieät; moät taäp thô hoaøn toaøn baèng Anh ngöõ vaø moät CD thô phoå nhaïc môùi nhaát. Trong soá ñoù coù hai taäp 
noùi ñeán chieán tranh, oâng cuõng laø moät cöïu syõ quan, noùi ñeán côn aùc moäng coøn ghi ñaäm veát tích ñau thöông 
ñeán taän hoâm nay, noùi ñeán veát thöông khoâng theå lieàn da, nhöõng hoäi chöùng chieán tranh caû theå chaát laãn taâm 
thaàn.  
OÂng may maén vaø cuõng thieáu may maén, ñeán Myõ naêm 1975, khoâng ñöôïc neám nhöõng ñoøn thuø tinh thaàn vaø coù 
theå laø ñoøn thuø thaân xaùc cuûa nhöõng ngöôøi anh em voã ngöïc laø nhaân ñaïo, laø coù vaên hoùa nhaát theá giôùi. Töø 
naêm 1992 oâng chuyeân saùng taùc thô tình yeâu, coù theå duø ít nhieàu oâng khoâng bò boùng ma caûi taïo aùm aûnh neân 
trong thô oâng ñaâu ñoù ngöôøi ta coù theå tìm thaáy höông vò thô tieàn chieán. Chuùng ta haõy nghe oâng ca ngôïi tình 
yeâu:  
Em, em hôõi! Xích gaàn anh theâm nöõa  
Ñeå ñaøn loøng hoøa taáu nhaïc hoan ca  
Ñeå khoâng gian chaúng ngaên caùch chuùng ta  
Ñeå hai taâm hoàn nhaäp chung thaønh moät  
Neùt laõng maïn Vuõ Hoaøng Chöông, Xuaân Dieäu cuûa Minh Vieân coøn ñi xa hôn nöõa, khaù baïo daïn:  
Anh mô laø traêng vaèng vaëc ñeâm khuya  
Taém maùt thòt da em höøng höïc löûa  
Suoái traêng ve vuoát da thòt meàm  
Taém traêng ñeâm vaéng khoâng xieâm aùo  
Em hoùa thaønh traêng em ñeïp theâm  
Minh Vieân vieát ñuû loaïi thô saùu, baûy, taùm chöõ, luïc baùt, nhöng khoâng laøm thô song thaát luïc baùt vaø thô 
Ñöôøng, coù leõ hai loaïi thô sau giôùi haïn hoàn thô môùi cuûa oâng, nhöng oâng cuõng khoâng quaù caáp tieán ñeå laøm 
thô töï do.  
Trong thô baèng Anh ngöõ, oâng cuõng coù nhöõng lôøi laõng maïn raát Verlaine, Haøn Maëc Töû:  
You are a fresh rose  
A flower of love  
That has abundant thorns  
That prick my hand to the bone  
Taïm dòch:  
Em, hoàng môn môûn sôùm mai  
Ñoùa tình yeâu boãng troå gai nhoïn heàu  
Voâ tình anh vuoát naâng niu  
Thaáu xöông em chích, roû töôi maùu ñaøo  
Voán laø nhaø giaùo daïy vaên, Minh Vieân laøm thô baèng Anh ngöõ töï nhieân, thoaûi maùi nhö laøm thô baèng tieáng 
meï ñeû. OÂng naém vöõng ngöõ phaùp Anh vaên, vaø ngoân ngöõ thô Taây phöông, coù nhöõng quy leäï rieâng cuûa thô 
Anh ngöõ.  
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Chuùng ta laøm chính trò vaø laøm vaên hoïc ngheä thuaät cho ñeán nay vaãn chöa quen loái tranh ñaáu  
kín ñaùo, aâm thaàm, ñeå tranh laù phieáu, tieáng noùi coù troïng löôïng, ñeå thu phuïc quan nieäm, thaùi ñoä cuûa doøng 
ngöôøi chính xöù mình taïm dung. Môùi ñaây, toâi ñöôïc döï buoåi ra maét thô ôû Sacramento, trong phaàn trình ñieãn 
coù caëp vôï choàng tieán só Myõ leân thoåi saùo vaø ñoïc thô cuûa taùc giaû Nhö Hoa Leâ Quang Sinh, dòch töø tieáng Vieät 
sang tieáng Anh. Ñoù laø nhöõng nhòp caàu toát ñeïp nhaát ñeå cho ngöôøi Myõ hieåu, thoâng caûm chuùng ta. Chuùng ta 
caàn quyeát lieät, hoan hoâ ñaû ñaûo, ñoàng thôøi chuùng ta cuõng caàn coù nhöõng hoaït ñoäng, vaän ñoäng nghieâm chænh, 
saâu laéng  
Laøm thô, vieát vaên baèng song ngöõ hay tieáng Anh, tieáng Phaùp laø moät yù kieán khoâng môùi nhöng ít nhaø thô öa 
laøm. Ngöôøi Myõ vaø chính phuû Myõ thaáy chuùng ta hoäi hoïp nhau laïi ca haùt,  
ngaâm nga, ñaøn ñòch, pheâ bình, nhaän xeùt ....nhöng hoï khoâng hieåu noäi dung cuûa nhöõng cuoán  
saùch taäp thô cuûa chuùng ta noùi leân ñieàu gì. Hoï khoâng hieåu taïi sao chuùng ta noùng giaän, hay khoùc loùc, ñau 
buoàn nhö vaäy.  
Tuy nhieân, khoâng phaûi Minh Vieân chæ ñeà cao tình yeâu, ca ngôi tình yeâu. Thô oâng coøn mang trieát lyù nhaân 
sinh, nhìn vaøo kieáp ngöôøi, thaáy ñöôïc nhöõng haïnh phuùc hay khoå ñau cuûa coõi taïm. Thô oâng raát nhaân baûn, vò 
tha, laïc quan. Bôûi trong taäp thô The River of Poetry:  
Doøng Soâng Thi ca, ngoaøi phaàn Moät noùi veà tình yeâu, phaàn Hai oâng ñeà caäp ñeán thieân nhieân, ñeán doøng soâng, 
vaàng traêng, thôøi gian vaø nhöõng giaác mô thaät gaàn, vaø giaûn dò cuûa con ngöôøi maø töôûng nhö raát khoù vôùi tôùi. 
Sang phaàn thöù Ba oâng noùi ñeán söï nhoû beù, baát löïc cuûa con  
ngöôøi tröôùc ñònh meänh, sinh ra khoâng ñöôïc löïa choïn, con ngöôøi bình ñaúng tröôùc thöôïng ñeá vaø con ngöôøi 
cuõng laø taùc phaåm ñeïp nhaát cuûa thöôïng ñeá, phaät trôøi.  
Chuùng ta haõy nghe oâng mong öôùc:  
I wish to be black cloud  
To bring rain - not acid rain -  
To water arid rice-field  
I wish to be black cloud  
To bring rain – rain of love -  
To satisfy humankind’s drought of passion  
Taïm dòch  
Toâi mong laøm ñaùm maây ñen  
Ñem möa, khoâng möa aùt xít  
Ñem möa cho boâng luùa meàm  
Töôùi maùt ñoàng khoâ coû chaùy  
Toâi mong laøm ñaùm maây ñen  
Ñem möa, möa yeâu hôùn hôû  
Tình ngöôøi naéng haïn möøng reo  
Côn möa laøm töôi nhaân loaïi  
Ñeå caùc ñoäc giaû chöa quen thô tieáng Anh, cuøng thöôûng thöùc, chuùng toâi taïm chuyeån ngöõ hai baøi thô Minh 
Vieân.  
Dieäu Taàn dòch thô Minh Vieân  
LOVE  
Love is not colorful butterflies’ flirting  
It is heart and soul  
Either hot or warm  
In offering and receiving  
Love is not caged birds captivity  
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It is harmony and understanding  
Neither tyrannous nor slavish  
In sharing and caring  
Love is not wild beast’ animalism  
It is sacrifice and altruism  
So romantic and mystical  
In this earthly world’s invisible miracle  
TÌNH YEÂU  
Chaúng nhö caùnh böôùm nhôûn nhô  
Tình yeâu laø chòu bô phôø con tim  
Duø noàng chaùy, duø eâm ñeàm  
Haõy laø daâng hieán, xin tìm ñeán nhau  
Chaúng nhö loàng nhoát chim ñau  
Neân laø hoøa ñieäu nhòp caàu caûm thoâng  
Ñoäc taøi, noâ leïâ ai mong  
Phaûi laø chia xeû, laø cuøng chaét chiu  
Thuù hoang naøo phaûi tình yeâu  
Yeâu laø chaêm soùc, naâng niu, queân mình  
Bieát bao laõng maïn huyeàn minh  
Coõi traàn pheùp laï voâ hình: Tình Yeâu  
THE THORNY ROSE  
You are a fresh rose  
A flower of love  
That has abundant thorns  
That prick my hand to the bone  
The rose grows in a fertile garden  
Among numerous other colorful blossoms  
It’s the most splendid flower  
In any weather of any season  
There are many kinds of roses:  
Red, black, white....and yellow  
All are magnificient thorny blooms  
Like bright suns or brilliant moons  
I love the fresh thorny rose  
That’s red, black, white....or yellow  
That gives all its beauty  
And fragrance to only me  
HOÀNG NAØO MAØ CHAÚNG COÙ GAI  
Em, hoàng môn môûn sôùm mai  
Ñoùa tình yeâu boãng troå gai nhoïn heàu  
Voâ tình anh vuoát naâng niu  
Thaáu xöông em chích, roû töôi maùu ñaøo  
Vöôøn hoàng hôùn hôû xoân xao  
Traêm hoa khoe thaém ngoït ngaøo ñua chen  
Hoa khoâi chæ coù mình em  
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Xaù gì möa gioù, naéng xieân, laïnh noàng  
Vöôøn xanh coù ñuû loaïi hoàng  
Baïch, huyeàn, tía, ñoû, ngoaøi song chen vaøng  
Hoa gai troå nhoïn hoàng hoang  
Long lanh traêng chieáu, choùi chang maët trôøi  
Yeâu em laém! hoàng gai ôi  
Duø em phai saéc, khoùc cöôøi si meâ  
Maõn khai em nôû naõo neà  
Toûa höông bieác ngaùt chæ vì anh thoâi!  
 


