

Bơ Vơ

Tuyển tập *Thơ*  
CHINH NGUYÊN

California  
2022





# VĂN THƠ LẠC VIỆT

Thơ

BỎ VỎ

*Chinh Nguyên*

USA - 2022



**Trường Hoàng Sa là của Việt Nam**



Tác giả Chinh Nguyên

Tên thật: **Nguyễn Trung Chính**

Sinh năm 1943 tại Thành Lập, Hà Đông, Bắc Việt

**1950:** Theo gia đình trốn CS vào Hà Nội

**1954:** Sau Hiệp Định chia đôi đất nước, di cư vào Nha Trang

**1958-1967:** Theo học tại trường Trung Học Ban Mê Thuột, Dòng La San Nha Trang, Đại Học Văn Khoa Sài Gòn

**1968-1975:** Phục vụ trong quân chủng Không Quân, QLVNCH

Sau biến cố 30-4-75, tỵ nạn CS tại Hoa Kỳ

**1980-1986:** Theo học tại LaSalle University, MO, USA

**Nghề nghiệp:** F/A Characterization Test Eng.

Đã về hưu sau hơn 20 năm làm cho IBM

**Trước 1975:** Tác giả mang bút hiệu Hà Nguyên Trung.

**Cộng tác với Bán Nguyệt San:** Ý Dân N.California & Denver/Colorado, Đời Mới, Thắng Mõ. và Thời Luận

**Công tác với các Văn Đoàn:** TT Văn Học Thời Nay, Đồng Tâm, TTK Văn Thơ Lạc Việt, Điện báo Đất Quê, Thời Nay online và diễn đàn networks.

**Tác phẩm đã Xuất Bản :** Lời Tình Buồn (tuyển tập thơ và CD nhạc phô 2006). Mẹ Tôi (TT truyện ngắn 2007). Nỗi Đau Dài. CD ngâm thơ 2007, Nợ Em Một Đời, Thorn In The Heart, Chủ nhiệm Web Văn Thơ Lạc Việt Online (2008-2019).

**Tác Phẩm in chung** (17 cuốn 2004 – 2008): Đồng Tâm (NV Doãn Quốc Sỹ), Hương Thời Gian (NT Lưu Hồng Phúc), Văn Thơ Lạc Việt (NT Đông Anh) và Tuyển Tập Văn Học Thời Nay (NT Nguyên Sa). (Hoàng Trường Sa) Toàn Dân Vùng Dậy in chung. Hai cuốn tài liệu về Cuộc Đời Đấu tranh của Linh Mục Nguyễn Văn Lý và nhóm Linh Mục Nguyễn Kim Điền, Ca Dao Thời Cộng Sản (Vũ Ngọc Đĩnh).





## ***BUỒN***

Sầu làm sao! Ta nhận được mặt nhau,  
Chuỗi thời gian khắc nghiệt đẻ lòng đau!  
Chân đà mỏi, tóc sầu vương tơ trắng,  
Ai đã buồn, ai khóc cuộc bể dâu!

Mấy mươi năm ta lặng lẽ tình sâu,  
Bỏ lại em, trường học cũ duyên đầu,  
Ta cao vọng làm thân trai chiến quốc,  
Để bây giờ nước mắt tủi cho nhau.

Tuổi xuân đốt vội giữa chiến tranh dài!  
Nửa kiếp bây giờ tóc đã vội phai,  
Hỏi ai? níu lại thời yêu dấu cũ!  
Xin giữ dùm tôi tiếng khóc lạc loài...

Gặp gỡ làm gì dạ xót lòng đau!  
Tình em ta nợ, thôi trả kiếp sau,  
Nếu mai chyện nhớ canh khuya đừng gọi  
Để lòng buồn nhắc vội lúc bên nhau.

San Jose, July 12, 2003

## **CHÚNG MÀY**

Tao nhớ chúng mà y,  
Ngôi trường học cũ,  
Lối mòn phượng xưa,  
Bờ cỏ úa...

Tao luôn gọi tên,  
Những thằng bạn cũ,  
Bên kia đại dương,  
Buồn mặn môi...

Tao nhắc nhớ tên  
Những thằng nằm xuồng,  
Bìa rừng, góc núi...

Xót xa lòng...  
Bây giờ tầm gởi!  
Vong thân xứ lạ!

Một trời thương nhớ....

Muối tâm tư...

Tao về Ban-Mê!

Hôn vào hạt bụi!

Khóc cho tình đau!

Hồn nhạt nhòa...

San Jose, July 12/2003

## **NÂNG NIU CUỘC ĐỜI**

Tôi nâng niu cuộc đời,  
Trong khói lửa chiến tranh,  
Bên những người nằm xuống,  
Xác đỗ nát tan tành.

Tôi nâng niu cuộc đời,  
Nhìn bạn thân tan nát,  
Trên khung trời Ban-Mê!  
Mày đi tao ở lại.

Tôi nâng niu cuộc đời,  
Giữa quân thù chung quanh,  
Với tiếng reo, đạn rú,  
Kiếp sống sao mong manh!

Tôi nâng niu cuộc đời,  
Thân nô lệ xứ người,  
Kiếp tầm tơ vẫn nhả,  
Cuộc đời vẫn nổi trôi.

San Jose, July 12, 2003

## ***BUỒN XỨ LẠ***

Xứ người vương vất phía Đông xa,  
Trăm nhớ ngàn thương dạ xót xa  
Mộng vỡ hương xưa còn quyến luyến,  
Nụ cười vội tắt để chia xa.

Bỏ lại sau lưng kỷ niệm đời,  
Đeo vào chuỗi hạt lệ sầu rơi,  
Đêm khuya gởi mộng về phương đó,  
Nú áo gọi người... Mẹ Việt ơi!

Bây giờ con sống thân tầm gởi!  
Khắc khoải từng giờ mẹ nhớ mong!  
Có phải luống rau giờ đã héo?  
Lung còng mẹ gánh nỗi buồn trông

Ôm hoài phận tủi kiếp lưu vong  
Nửa đời mộng vỡ tủi đầy lòng  
Nhìn gương xót dạ đầu sương bạc  
Nợ vẫn còn đeo trả chưa xong

San Jose, July 15, 2003

## **MÀY HỎI TAO**

Sao ta lại gặp đây!  
Nơi xứ lạ quê người!  
Đứa chân trời góc biển,  
Đứa mù mịt chân mây,

Mày hỏi tao tên tuổi,  
Những thằng chết trong mây,  
Những thằng nằm góc núi  
Tao vội uống men say...!

Đau xót nào ai hay...!  
Tao nhớ về tuổi dại,  
Giọt nước mắt mặn cay,  
chai rượu đầy đã cạn,

Mày khóc hay tao khóc ?  
lệ nến cũng buồn thôi...!  
Giọt buồn nào trang trải?  
Cho thời gian qua rồi!

## Bơ Vơ

Hận úa sâu chưa cạn,  
Cuộc tình vẫn đuối đeo,  
Mày, tao như biển động,  
Một đời gói mang theo...!

Nói chuyện với Chính/TX

San Jose, July 23, 2003



## **NGƯỜI VÀ TA**

Làm gì cho người trên quê hương xứ lạ ?  
Làm gì cho đời khi kiếp sống bơ vơ!  
Làm gì cho ta khi không còn gốc rễ,  
Đời lưu vong chết tức tưởi thật không ngờ,

Trần Thị Bích Câu ra đi không trở lại,  
Những giọt máu hồng không thấm đất mẹ cha,  
Bỏ lại sau lưng quê hương và tất cả...  
Không chết vì đạn thù như chết hôm qua...!

Đời là thế...! Ai có thương ta mà hỏi,  
Lạc xứ người, sự sống chết đã ngu ngơ !  
Dưới mắt người ta vẫn loài chim thú lạ  
Gào thét cho nhiều ta vẫn kẻ bơ vơ...!

Nếu người hỏi ta, đời sao nhiều cay đắng?  
Ta hỏi lại người: Bao giờ ta yêu ta?  
Năm bó đũa ta đã tung ra bừa bãi,  
Và hỏi người rằng đoàn kết hay chia xa?

## Bơ Vơ

Ta tức tưởi, sao ta và người cùng giống !  
Đã chẳng cùng ngồi, cùng nói tiếng mẹ cha,  
Chẳng nói lời thương bằng tình người yêu dấu.  
Mà chỉ bằng lời uất hận đế can qua.

Trên xứ lạ ta và ai không cội rẽ !  
Như nước chẳng nguồn, cá chết lạnh biển băng!  
Ta đưa tay sao người quên không nắm lấy.  
Ta chết rồi, người vui sướng có được chăng?

Chị Bích Câu bị cảnh sát bắn chết tức tưởi  
Ngày 23 tháng bảy năm 2003.

San Jose, July 23, 2003



## **LỤC THẬP CHI NGỘ**

Hè... lục thập chi ngô...!  
Hè...một kiếp đục trong...!  
Hè...nhân sinh tất tử...!  
Hè...Quốc loạn lưu vong...!

Bốn mươi năm gặp lại,  
Uống lời mày, lời tao...  
Chén rượu mừng chưa cạn,  
Hẹn nhau tự kiếp nào...?

Mày kể chuyện bay bồng  
Của những thằng phi-công,  
Những cái chết tức tưởi,  
Nổ tung như pháo bông.

## Bơ Vơ

Nhắc những thằng bạn cũ,  
Nhớ thằng Quang, thằng Long,  
Ba-lô đời lính chiến,  
Kinh Kha... đê mê trông..

Bây giờ kiếp bèo trôi...!  
Con sông nào sông mẹ...?  
Nhánh nào nối rốn nôi...?  
Tao mày đều thốn thức...!

Kiếp đời sao vàng vĩnh...!  
Tình người ôi đắng cay...!  
Đường về nhìn quá lạ...!  
Rượu uống sao chẳng say...!

Gặp Ng. Kim Khoa.

San Jose, Aug.13, 2003

## **TRĂNG THU**

Đầu thu rồi đó biết hay không?  
Lòng hồ xao động với tình trăng,  
Nhớ nhung đôi mắt hồn sao rụng,  
Mở thoát tay ra đón chị Hằng...!  
Bao giờ Ô Thước mới qua sông?  
Mãi đợi tình xuân một bóng hồng  
Trên bờ lá động, phải em không?  
Có phải em về hay mộng sa?  
Đưa tay ta múc ánh trăng ngà,  
Dội lên suối tóc nhung huyền đó,  
Phảng phất hương trầm, dáng thuốt tha.  
Đưa chèo quậy nước làm trăng vỡ,  
Gọi khẽ tên em lá thẫn thờ,  
Mình ta đơn lẻ trên hồ vắng,  
Lời xưa ôn lại thấy ngu ngơ.  
Có phải bước em hay lá rụng?  
Làm ta rộn rã, thoảng chơi vời...  
Tỉnh say một thoáng ôm đầy mộng,  
Mang cả thuyền trăng đồ biển đời...!  
Vẫn mãi lời thương gởi sóng đầy !  
Ngân Hà một giải ... tỉnh rồi say...!  
Nếu chim Ô Thước qua bên đó,  
Nhớ xách mang về bình rượu cay...!

San Jose. Aug. 15, 2003

## XIN ĐÙNG NHẮC

Đừng nhắc tên người tôi thương ngày cũ...!  
Thùa học trò tình len lén lên ngôi.  
Ôm dấu yêu tuổi mộng mơ vụng dại,  
Chỉ nụ cười đã hiến trọn tình tôi...!

Sách đỗi trao tôi và nàng cùng lớp,  
Ngồi phía sau mơ hương phấn trinh nguyên  
Đôi mắt tròn sau hàng mi sao rụng,  
Nụ cười tiên, chiếc răng khênh làm duyên,

Có những chiề Long làm nàng tức giận,  
Tôi đam mê nhìn má lệ lăn rơi...  
Lòng ao ước cho nàng thôi hờn giỗi  
Để tôi yêu Tây Thi hé nụ cười.

Đầu hè cũ tôi cùng nàng chung lối,  
Nhìn phượng rơi quyến luyến áo học trò,  
Tôi lặng ngắm hoa cài trên tóc rồi,  
Nàng thận thùng ôm cặp sách co ro...!

## *Chinh Nguyên*

Để từ đó tôi làm thơ không tặng,  
Giữ cho mình vạn kỷ niệm mộng mơ,  
Cho câm nín thành thơ trên trang sách,  
trải tình tôi trọn vẹn chữ ngu ngơ...!

Mộng từ đó như thơ và ảo ảnh,  
Ước thêm nhiều, tôi nguyện vẽ lên tranh,  
Nhưng dấu yêu vẫn chỉ là câm nín,  
Chỉ mình tôi chợt hiểu chuyện không thành...!

Ngày tháng dài cuối hè tôi vắng bóng,  
Bỏ bạn bè, xa trường cũ thân yêu,  
Xa luôn cả người tình trong mộng kín,  
Nhớ thật nhiều... hồn giãy giữa bầy nhiêu...!

Bốn mươi lăm năm bể dâu trôi nổi,  
Mang hành trang chiếc răng khểnh vào đời  
Trong tim tôi vẫn yêu và gói kín..!  
Tận đáy lòng hình bóng nhỏ mù khơi

San Jose, Aug.16, 2003

## MẸ ƠI

Con gọi mẹ ơi và ước ao,  
Nằm trong lòng mẹ ấm làm sao...  
Sáu mươi tuổi vẫn mơ tìm vú...  
Vẫn muốn mẹ hôn tựa thủa nào.

Nhin mẹ da mồi những vết nhăn,  
Tóc trắng như tơ, biếng tiếng cười,  
Lưng còng, mắt đục, tay run rẩy,  
Tuổi mẹ bây giờ đã chín mươi.

Mộng đời mẹ vẫn dang tay ra,  
Ôm cả đàn con vào một nhà,  
Vẫn gói tình thương trong chéo áo,  
Nụ cười mó mịêng... cháu ê...a...

Mẹ ơi...! chuối đã chín trên cây...!  
Dâu bể đổi thay, trần thế này...!  
Con mong mẹ đứng bên con mãi,  
Lời mẹ sông nguồn, sữa ôm tay...!

San Jose, Aug. 20, 2003

## ***DUYÊN TƯƠNG NGỘ***

Ôi thế cũng cái duyên đời sui tương ngộ...!  
Trái đất tròn, đi nửa kiếp lại gặp nhau,  
Xa xôi lắm, cách một biển đời trắc trở,  
Tâm sự thật nhiều... không rượu có sao đâu...

Nhin thày cũ, chiếc thân còng nương bước chậm,  
Chợt xót xa...! Thày trọn kiếp vẫn chưa yên...  
Bạn bè vắng mặt, gặp thẳng em tróc gốc,  
Tạm bợ xứ người vẫn mang nợ chuân chuyên...

Ây thế thì ra quả đất thật đã tròn,  
Nói lớn nhưng mà lại quá bé cỏn con,  
Quay đi, vòng lại nhìn nhau ta thấy bạn,  
Mày, tao chi tớ chuyện kể mãi nước non.

Thôi cứ thế mặc cho dòng đời suôi chảy...!  
Gặp gỡ, chia ly, duyên phận kiếp phù du,  
Đừng ngăn chặn, nước vẫn tràn ra biển lớn,  
Dòng Cửu Long, con sông Đỏ vẫn mịt mù...!

San Jose, Sept. 13, 2003  
Gặp Thày Lâm, Hải (con thày Lâm),  
Trần Chính & Vân Anh.

## TỈNH MÊ

Đường muôn lối, ngõ về giăng tuyết phủ,  
Lời yêu thương sao băng lạnh lòng tôi ?  
Đồng cỏ úa mênh mông màu tuyết trắng,  
Chiều chậm về, nắng giãy giụa trên đồi.

Có ai biết lòng tôi sâu buốt giá?  
Có ai hay tình buồn tuyết phủ giăng?  
Có ai thấy linh hồn tôi run rẩy?  
Nửa kiếp đời lưu lạc trong giá băng

Đời tôi đó như chiều đông hoang lạnh  
Gió hú trên đồi, mây tím miên man,  
Cho tôi gọi lời cuối cùng tên mẹ,  
Mẹ tôi đâu rồi.. ? Ôi mẹ Việt-Nam...!

Tình chất ngất đỉnh sâu mêng mang tuyết,  
Phải mộ tôi ngàn năm vẫn lạnh băng ?  
Trong nỗi đau tôi tìm về bên mẹ,  
Mẹ bế bồng... tiếng mẹ ru dưới trăng...

Đời cứ thế vỡ vàng cơn say tỉnh,  
Kiếp tha hương tôi mơ ước ngày về,  
Chiêm bao nào cũng toàn là ác mộng...!  
Đàn thú hoang cấu xé giữa tinh mê

San Jose, Sept.16, 2003

## **THÀY (ĐỖ-MINH-GIÁNG)**

Dâu bể nỗi trôi con viễn xứ  
Lời Thày con vẫn gói mang theo,  
Mộng mơ một thoảng tan thành khói,  
Con vứt ba lô dưới góc đèo...!  
Con đã đi về lối ngõ xưa,  
Nhìn cảnh hoang tàn lặng dưới mưa,  
Triền đồi nước chảy theo cơn lũ,  
Thày đã đâu rồi...! hàng giậu thưa...!  
Kỷ yêu, hình thày tóc gió say  
Như tơ nhuộm trắng với sầu dày  
Tấm thân vàng vỡ sau manh áo,  
Mắt đã mờ sương mộng vuột tay !  
Thôi thế thày đành mang một kiếp,  
em lời giáo huấn kẻ qua sông,  
Có ai còn nhớ tình sông cũ...?  
Nước đã chảy suôi có một dòng...!

San Jose, Sept. 17, 2003

## DẤU YÊU XUẨA

Tôi về đây gánh theo đời tuổi dại  
Nhớ ngày xưa cô bé đã chơi chung  
Nhìn hoa gạo chạy theo tay chụp bắt  
Ôm vào lòng sắc máu vỡ tơ nhung

Gốc gạo già, thời gian cây đã cỗi  
Tôi đứng nhìn hoa đỏ rụng trên không  
Trong mưa chiều trên cành con chim sáo  
Chợt vội bay sải cánh đã sang sông

Kỷ niệm đời vỡ tan ra từng mảnh  
Vội vơ vào sấp lại dấu yêu xưa  
Ôi thời gan chắt chịu nơi quê nội  
Hoa gạo giờ đã tan cánh trong mưa

Năm mươi năm kỷ niệm xưa còn nhớ  
Phím tơ chùng tóc đã trắng còn đâu.!  
Buồn đỗ lệ bước đi lòng đế lại  
Giữa hoàng hôn quê cũ một phiến sầu.!

## **HÃY ĐỂ NÀNG YÊN**

Nàng bước đi  
Mưa đêm buồn nghiêng ngả  
Giăng giăng lối về đường cũ mênh mang  
Gió  
Nhè nhẹ bơ vơ  
Hững hờ nửa kiếp  
Bên ai  
Lạc bước  
Bên xưa buồn.  
Mù khơi biển rộng sông dài  
Hải âu  
Phi xứ.....  
Nàng đã buồn nhiều hãy để yên,  
Xin ai đừng quậy cái ưu phiền  
Tình xanh cố giữ trong đôi mắt  
Nửa hồn nghiêng ngả nụ cười duyên.  
Nàng đi ngơ ngẩn bên người ấy  
Lòng buồn cúi mặt bước du miên  
Chợt đứng, chợt trông rồi tìm kiếm  
Nửa đời vẫn thế cuộc tình đên...!

San Jose, Feb. 25, 2004

## VẬN NƯỚC

Vận nước sao như bỏ gốc sung  
Bởi cảnh hòn thua của lũ khùng  
Như nhặng bay theo mùi xác thú!  
Mồm loa mép giải chửi lung tung.

“Chính chị, chính em” con bọ xít  
Biểu tình, đả đảo chỉ trò hề  
Đấu tranh tuyên cáo quì xin lộc  
Thấy túi dollar chẳng có chê.

Nhục thay võng lọng người khoa bảng  
Không khôn, học mãi cách luồn chôn  
Nội ngoại thâm thù quên hết cả  
Lịch sử ghi tên hãy liệu hồn.

Bó đũa đâu rồi lời giáo huấn !  
Còn đó Diên Hồng sách sử xưa  
Sao không họp lại vươn thành núi  
Cúi lạy cha ông để kê thừa.

Thôi đã nửa đời quên thế sự  
Tìm về quê mẹ để ôm chân  
Dẫu chết thân hình còn với mẹ  
Lạnh tình xứ lạ khóc thương thân

San Jose, Feb. 16, 2004

## **NÊU MAI CÓ KIẾP LAI SINH**

Sáu mươi sao vẫn mang lòng tủi!  
Ôm ấp tình thày giảng dạy xưa,  
Nhớ mãi những lời thày nhắn nhủ  
Buồn nhiều nứa kiếp sống đong đưa!

Nắng chiều sưởi ấm sau mưa lạnh  
Đường về thoảng nhớ ái ân xưa  
Có ai níu lại thời gian nỉ?  
Nhớ nhắc tên người thủa tiễn đưa.

Mênh mông xứ lạ trời nhung nhớ  
Nhìn bóng chim côi thoát hướng Đông  
Chim ơi có đậu trên cành cũ  
Nhớ tặng mẹ ta một nụ hồng.

Thôi thế cũng xong đời bến lạ  
Sầu buồn chi nữa để mà mong  
Nếu mai có kiếp lai sinh ấy  
Tình, nghĩa hai vai nặng biển lòng.

San Jose, Feb. 26, 2004

## **TAO MÀY PHI XỨ.**

Thôi để mình mày với rượu cay  
Bạn bè đứa mất, đứa lưu đày  
Nếu mai duyên kiếp ta còn gặp  
Tao trả nợ mày cuộc tình say...

Hơn bốn mươi năm đời đã đổi  
Cuộc tình còn đó để thương vay  
Tao mày vẫn thế sâu viễn xứ  
Uống cạn tâm tư chuốc chén cay

Thôi thế cũng xong một mảnh đời  
Nợ nần một kiếp trả không voi  
Tao, mày chén đắng tình, danh lỡ...!  
Phi xứ nhụ đời lệ xót rơi

Gặp Đỗ Khắc Khoan

San Jose, Feb. 27, 2004

## **XIN MỘT ĐỜI DẤU KÍN**

N.S. Lynh Phương phổ nhạc: Hương Diễm Tình

Bốn mươi lăm năm gói tình kỷ niệm  
Lòng giữ hoài mái tóc ủ mộng mơ  
Tà áo xanh như bướm đùa với gió  
Trên lối về theo gót nhỏ tặng thơ

Em có nhớ anh trao em cành phượng  
Hoa đỏ tươi màu giọt máu rung rinh  
Tặng em đó lời dẫu yêu thầm kín  
Chiều nắng hồng, giọt nắng ám lung linh

Mang nghiệp lính gót giầy lê phố thị  
Tìm em hoài trong biển nhớ đông người  
Đã nhiều lần anh về con đường cũ  
Mưa gọi sầu, tình bão nổi chơi voi.

Sau chiến loạn anh phiêu bồng du tử  
Đời xứ người nửa kiếp lạc biển khơi...!  
Vẫn nhớ em tóc dài duyên răng khẽnh  
Cành phượng hồng ôm kỷ niệm không lời...

## Bơ Vơ

Chợt gặp em trong tiệc hòng bạn cũ  
Thoáng tiếng lòng réo gọi buổi xa xưa  
Tiếng hiên mưa như đêm sâu Ô Thước  
Nhìn theo em gót lạnh bước trong mưa.

Em đã xa một đời không trở lại  
Ôm dấu yêu anh đợi bến sông tương  
Mong dấu kín nhưng lòng chưa khép lại  
Cuộc tình buồn đời len lén sâu vương...

Đời đã thế mong em tròn hạnh phúc  
Chẳng còn gì hai đứa đã hai nơi...!  
Tình còn đó nhớ tên xin đừng nhắc  
Mưa đêm nay như tiễn biệt một đời.

Tặng Diễm Diễm

San Jose, Mar. 14, 2004



## **MỌNG VỀ**

Thoáng thấy đời mình đầu đã bạc  
Phong trần đâu bể kiếp lưu vong  
Hỏi ai có nhớ về quê cũ  
Bến lá sầu đong mắt lệ trông  
Thầm thoát anh đi xuân mấy độ  
Lối về tường đậu kín rêu phong  
Trường xưa, lớp cũ giờ hoài niệm  
chợt bóng dáng ai ở đáy lòng  
Anh muốn hỏi em thày dạy cũ  
Nhân từ, dáng nhỏ phụng mày châu  
Cho anh lời kính trong nỗi nhớ  
Lời giảng năm xưa vẫn khắc sâu  
Nhắn nhủ anh thương gởi tặng ai...  
Bước lên nhận lãnh gánh chung vai  
Việt Nam còn đó trang thanh sứ  
Lê Lợi, Quang Trung có mấy ai  
Cho anh gởi lại đất Ban-Mê  
Giọt lệ dở dang uất hận thè  
Trăm năm tình vẫn trăng đầu núi  
Anh vẫn mong về trong nỗi mê..

San Jose, Mar. 19, 2004

## GIẢN

Đời tôi như một dòng sông  
Chảy suối nhưng vẫn ngóng trông thác nguồn  
Xót xa kỷ niệm sâu tuôn  
Mơ về bến cũ mà buồn nước non  
Những đêm lệ tủi canh mòn  
Tôi ôm tiếng nấc héo hon phận mình  
Gọi người nhắc mãi chữ tình  
Tình quê yêu dấu, tình mình oan khiên...  
Giận người gieo cảnh đảo điên  
Cho tôi xa mãi mẹ hiền quê tôi...

San Jose, Mar. 19, 2004

## *NỖI ĐAU*

Chợt thoảng ba lô vất xuống cầu  
Nhìn theo mộng vỡ đã chìm sâu  
Lòng đau nghiệp nạn đời dâu bể dâu  
Lệ xót tang thương kiếp tủi sầu.  
Thôi thế tình em buồn bỏ lại  
Cũng dành vận nước khóc đêm thâu  
Hỡi ai dung lệ đời ly khách  
Bến lạ bèo trôi thảm nỗi đau.

San Jose, Mar. 20, 2004



## **MỘNG HOANG TÀN**

Tiếng nổ như bom sập góc cầu  
Thôi rồi ta thật đã xa nhau  
Mày đi xác nổi theo dòng nước  
Ở lại còn tao với đớn đau

Bỏ lại ba lô mày gói ghém  
Một đời nặng chịu nợ đao binh  
Lá thư mới viết còn chưa gấp  
Có cả lệ thư với ảnh tình

Lại nữa ưu tư như dáng mẹ  
Mắt buồn ngồi cạnh bếp chờ con  
Tao đau xót quá lòng dâng tủi  
Giọt lệ nhòa lên cảnh héo hon

Chợt biết em mày đứa gái thơ  
Bên song dựa cửa đứng mong chờ  
Tao nhìn mắt nó như vương lệ  
Biết nói gì đây tao ngắn ngo

## ***Chinh Nguyên***

Đứng nấp bên trong khuất bóng cầu  
Một trời khói lửa biết về đâu  
Chung quanh chiến hữu nằm la liệt  
Tiếng đạn nổ vang xót dạ sâu

Thôi rồi tướng soái quy hàng địch!  
Súng đạn ba lô vất lại sau  
Kỷ niệm của mày tao giữ lại  
Chạy mãi, chạy hoài nhục gởi đâu

Mây chục xuân về tóc vội phai  
Non non, nước nước tủi u hoài  
Hoang tàn mộng ước, đời phi xứ  
Ai kề biển đâu để khóc ai...!

Viết để nhớ Cầu Dứa Xóm Mới và Tr./ úy Sơ  
đã mất xác ngày 28/03/75.

## **KHÓC BAN MÊ**

Ban Mê ơi hỡi Ban Mê  
Phải chăng em khắc lời thề sắt son  
75 xác ngã dấu còn  
Bây giờ lại xác trên con đường về  
Thôi rồi người quá u mê  
Đang tay xé nát mảnh quê sao đành  
Giang sơn đẹp tựa bức tranh  
Thế mà người lỡ dứt tình anh em  
Giết người giết cả tình quen  
Tay người nhúng máu say men cuồng đồ  
Ban Mê đâu phải nấm mồ...  
Sao người đành để cơ đồ ngả nghiêng  
Đất trời nếu có linh thiêng  
Xin cho Dân Việt thiên nhiên thái bình....  
Một mai mẹ Việt hiển linh...!

Nhân đọc Red Alert của Hồng Hải nói về dân thượng  
BMT biếu tình và bị CS bắn chết trên đường Phan Chu  
Trinh

San Jose, April 16, 2004

## **GIỌT LỆ CUỐI ĐÔNG**

Thôi lỡ duyên rồi chẳng nợ nhau  
Em về đừng nhắc chuyện trên cầu  
Dòng sông vẫn chờ mai trên sóng  
Bóng nước đôi mình đã biệt đâu...!

Tôi biết mà lòng vẫn nhói đau  
Hận cơn lửa loạn giết duyên đầu  
Thân trai tay súng, ba lô chiến  
Bỗng thấy rùng mai dạ sâu...!

Xứ lạ gặp em giữa chợ đông  
Rèm mi nhẹ khép buốt trong lòng  
Gót sen thốn thức trong mưa bụi  
Đừng khóc chuyện mình, đừng ước mong

Tình lỡ... tôi mong em hạnh phúc  
Cạnh chồng ngoại quốc chẳng con thơ  
Rùng mai kỷ niệm giờ hoang phế  
Tôi về... cầu vắng bóng bơ vơ...!

**Bơ Vơ**

Đã đốt nửa đời trong lửa loạn  
Nửa đời còn lại giãn từ nhau  
Giọt lệ cuối đông chào mộng mới  
Xuân về dừng nhỏ lệ đêm thâu.

Để nhớ cuối đông trên phố Bolsa/CA.  
San Jose, April 20, 2004



## **MẸ ƠI SÓNG NƯỚC...**

Tôi quẳng ba lô giữa mặt đường  
Bạn tôi lính chiến chết mười phương  
Thằng còn, đứa mất trong lao ngục  
Kẻ phận bèo trôi sống viễn phương  
Thức mãi đêm dài thương tiếng quốc  
Kêu hoài vang vọng tận quê hương  
Mẹ ơi sóng nước mông mênh quá  
Con khóc thương thân đứt đoạn trường

Tặng các bạn tôi đã nằm xuống nơi  
bìa rừng góc núi.

San Jose, April 20, 2004

## ÔI NƯỚC MẮT.

Ôi đau quá những dòng thơ nước mắt  
Trào từ lòng ra mắt, thoát ra tay  
Gói tình người trong túi xót đắng cay  
Ghi thành chữ thương yêu trao chinh phụ

Ôi nước mắt từ tim máu vắt ra  
Đỗ lên thơ làm chữ đã nhạt nhòa  
Nghẹn ngào quá anh gởi về con dại  
Nhắn nhẹ lời nhưng sao quá xót xa

Ôi nước mắt từ lòng tôi quặn thắt  
Như ngàn kim đâm thẳng đáy con tim  
Tôi ôm mặt hình dung từng người bạn  
Đã bỏ thân trong cuộc chiến đâu tìm !

Ôi nước mắt những người yêu của lính  
Là người yêu hay vợ cũng cuộc tình  
Họ đã khóc ôm thây người nằm xuống  
Giọt lệ buồn ngàn kiếp vẫn nguyên trinh

## *Chinh Nguyên*

Ôi nước mắt người đi sâu viễn xứ  
Tiếng nấc vang như quốc gối xót đau  
Mẹ đứng đợi khóc con lệ trào xuống  
Bên biển xanh nhìn sóng động xô nhau.

Ôi nước mắt tôi, anh ngày bão loạn  
Mộng tan tành mang hận dạ héo hon  
Lòng thắt lại tủi buồn đời đất lạ  
Nhớ nước non từng đêm trăng hao mòn

Ôi nước mắt anh em tôi tù ngục  
Đói rét gông cùm, chết dưới trận roi  
Xác ngã xuống nhập vào thân xác mẹ  
Nơi bìa rừng góc núi lạnh trăng soi

Ôi nước mắt những người dân hiền thục  
Nuốt vào lòng không dám khóc thành lời  
Quê hương tôi bây giờ như địa ngục  
Người trói người chém giết lẫn nhau thôi...!

Viết trong cảm xúc "Thơ cho con"  
của tác giả Lê-Văn-Thiện.

San Jose, April 21, 2004

## ĐỜI MỘT LẦN

Đời đã thóang lơng còng chân tay mỏi  
Mắt mờ sương lệ tủi nhớ nước non  
Yêu cũng thế tình như mây vờn núi  
Gọi tên em, em đã biệt không còn.

Cúi chào em một thủa hồng nắng ấm  
Dưới khung trời bụi đỏ đất Ban Mê  
Xin tạ em một chút tình còn lại  
Để tôi mang trang trải khúc đường về

Thôi đã thế một kiếp ta là bạn  
Thân bèo trôi gặp lại ở quê người  
Giọt lệ buồn chúng ta đành dấu kín  
Đời một lần tình nghĩa quyết không với

San Jose, April 21, 2004

## ***EM ĐÃ VỀ ĐÂU***

Nửa đời thôi thế cũng xong  
Tặng nhau chỉ tặng tấm lòng mà thôi  
Bao giờ sông trở thành đồi  
Tình người mới cạn, mới thôi hận sâu  
Mai này tôi có về đâu  
Cũng mang sông núi với sâu cổ hương  
Nhớ ngày thân lạc tha phương  
Vì cơn bão loạn vì phường gian ngoa  
Nhớ câu mẹ dạy gọi cha  
Để lòng còn ấm cho qua buồn phiền  
Nhớ người, nhớ bạn triền miên  
Nhớ cơn nước lũ sông Kiên dâng đầy  
Ai về Rạch Giá chiều nay  
Cho tôi gửi nhớ từ đây gọi về  
Nhớ hoài ôm cả nhiêu khê  
Nhớ cầu Vàn Cống lối về Hậu Giang

## Bơ Vơ

Nhớ em trên bến sông Vàm  
Bà ba thân áo đã làm tôi say  
Tóc mây đùa gió hương bay  
Yêu em yêu cả môi say nụ hồng  
Tìm hoài không thấy Diêu Bông  
Ôm tình mang cả tấm lòng ngồn ngang  
Nếu mai không gặp giữa đàng  
Cũng đành thức trọn đêm hoang một mình  
Nhớ em mang cả bóng hình...  
Chợt như vừa đến mơ tình Bích Câu  
Bây giờ em đã về đâu...?

San Jose, April 22, 2004

## **NGÀY VỀ**

Tháng tư rồi đây em hay không  
Tiễn biệt anh đi phượng trồ bông  
Giữa pháo tan hoang trong phố thị  
Máu loang đồi núi đỏ dòng sông

Em ở lại, đứng đứng đợi trông  
Anh đi làm lại giấc mơ hồng  
Nếu đời chẳng toại không về nữa  
Chớ khóc tình buồn nhớ với mong

Mẹ đứng tủi nữa chớ chờ con  
Gánh nặng trên vai nợ hận còn  
Máu đỏ da vàng nòi giống Việt  
Có chết cũng về với nước non

Con kiếp bèo trôi đời viễn xứ  
Vẫn mang nhục lớn tủi khôn voi  
Mong đường trở lại dần thu hẹp  
Khúc hát ngày về rộn khắp nơi

San Jose, April 23, 2004

## Bơ Vơ



ChinhNguyen  
by HaCamTam  
Jan 2, 10

# *NỖI NIỀM*

Để ước mong tan tiễn xuân đi  
Tôi về gói lại tuổi xuân thì  
Đêm xuân ngồi khóc ngày lìa núi  
Mộng xuân tôi nhớ cội phân ly

Nhu chim, biến rộng đời phi xú  
Mẹ buồn đứng đợi dõi con đi  
Hướng đông mắt ngó trong chiều muộn  
Nỗi niềm một gánh đuổi xuân đi

San Jose, April 23, 2004

## **ĐỜI ĐÃ CỖI**

Đời đã thoáng lưỡng còng chân tay mỏi  
Mắt mờ sương tủi phận khóc nước non  
Yêu cũng thế tình như mây vờn núi  
Gọi tên em, em đã biệt không còn

Giấc mộng xưa thôi đành lệ tủi  
Tóc phai màu lời hứa vẫn sắt son  
Mẹ Việt ơi đời con đã cỗi  
Máu trong tim đã kiệt hao mòn...!

San Jose, April 24, 2004.



# BÂY GIỜ

Bây giờ  
sắp tới tháng tư,  
Nhớ cơn chiến loạn  
tâm tư rối bời,  
Xót cho thân phận  
tình đời  
Quê hương còn đó  
rã rời đi hoang  
Bóng thân đỗ xuống  
ngỡ ngàng  
Giữa đêm trăng lạnh  
bàng hoàng nỗi đau  
Hỏi lòng  
chân bước về đâu  
Tỉnh say phiêu lãng  
phiến sầu khó với  
Nhân sinh  
tầm gởi xứ người  
Nhục mang thân quốc  
kêu trời hận sâu  
Mẹ tôi  
đứng ngóng về đâu..!  
Con đi vẫn biệt  
giọt sầu không nguôi...

San Jose, April 27, 2004

## **THÁNG TU'**

Tháng tư vùng vịnh hoa vàng nở  
Nắng gọi sâu về giọt lệ rơi  
Nhớ quá đi thôi màu phượng đỏ  
Buồn lan tím ruột tủi không lời

Tháng tư ngày đó lòng hoang loạn  
Nhìn trên xa lộ lính ôm nhau  
Mở chốt...! Xác tan như trái phá  
Thành mát hủy thân, ôi đón đau !

Tháng tư tôi nấp bên hè phố  
Thoáng người trai trẻ dựa bên tường (\*)  
Ruột máu tay ôm đầy mõ sát  
Chân run quy xuống ngã trên đường

Tháng tư mắt lệ tôi khô cạn  
Bước sau toán lính khoác vai nhau (\*\*)  
Trao nụ hôn nồng như dấu ái  
Khúc rẽ chia xa bước bước sâu...

Tháng tư ngày đó ba mươi chẵn  
Tôi bước lên tàu loạn biển người  
Ngoái lại đôi bờ giăng khói phủ  
Đạn pháo rơi bời xác đổ rơi...!

## Bơ Vơ

Tháng tư ngày đó tôi lênh đênh  
Giữa biển mù khơi sóng bập bènh  
Quê hương còn đó sao tôi bỏ  
Nửa đời chọn kiếp sống chênh vênh.

Lạy mẹ bây giờ tháng tư rồi  
Tóc con đã trắng, lệ mặn môi  
Khóc tủi thân trai không trọn nợ  
Nước vỡ nửa đời mộng Ước trôi...!

(\*) Bức tường song song với đường hẻm  
Nguyễn Huệ ở Phú nhuận

(\*\*) Trên đường Trương Minh Giảng,  
bây giờ là Lê Văn sỹ.

San Jose, April 27, 2004

## **NÂNG CHÉN QUAN HÀ**

Uống cạn đi anh lê rượu pha  
Tỉnh say ngã gục khóc sơn hà  
Máu xương bạn hữu trôi trên biển  
Da thịt người thân lá phủ qua  
Anh kể chuyện đời trai chiến quốc  
Tôi nhắc lại lời dạy của cha  
Tôi anh hai  
Tôi anh hai đứa thân phi xứ  
Vạn lỗi đau buồn xé thịt da...!  
Tôi sẽ cùng anh cạn chén này  
Hận sâu một kiếp nợ trả vay  
Non sông còn đó vay không trả  
Bạn bè chết gục nợ trên tay  
Dân tộc sống còn trong tủi ngục  
Tôi, anh nửa kiếp phải lưu đày  
Hỡi ai đứng dậy ta góp sức  
Xé nát cờ hồng ta đắp xây...

San Jose, April 28, 2004

## **BÂY GIỜ LÀ THÁNG TƯ**

Bây giờ là tháng tư  
Đời tôi như chim lạ  
Bay hoài trên biển nhớ  
Lạc loài trong đám đông

Bây giờ là tháng tư  
Lòng xót dâng biển mặn  
Khóc bạn tôi nằm xuống  
Nỗi sâu ôi mênh mông

Bây giờ là tháng tư  
Nhớ hận pháo giặc thù  
Người tình thôi cũng mất  
Đời như đinh lá thu

Bây giờ là tháng tư  
Mẹ tôi vẫn đứng chờ  
Nơi biển Đông gió lộng  
Nhớ thằng con bơ vơ

*Chinh Nguyên*

Bây giờ là tháng tư  
Nhục nhẫn tủi quê người  
Hai chín năm rồi đó  
Buồn đong đầy không với

Bây giờ là tháng tư  
Tỉnh say trong giọt sầu  
Đêm hoang lê hè phố  
Tôi đi... đi về đâu...!

San Jose, April 29, 2004



## NỖI ĐAU DÀI

Vạn nỗi đau cào xé chẳng voi  
Nhìn lên tấm ảnh lệ buồn rơi  
Chiều ba mươi đó tôi lìa xứ  
Cố chụp con tàu kỷ niệm đời

Trường Xuân lướt sóng dẫn tôi đi  
Trên bến kho 5 lửa loạn ly  
Tôi đứng trên boong xin giãn biệt  
Mẹ buồn ngó ngần chẳng lời gì

Lòng tôi cứ thế tựa con tàu  
Không bền bền bồng sóng bể dâu  
Lang bạt nửa đời thân lữ khách  
Hồn mang một khối nặng tư sầu

Tóc phai gối mỏi mộng xa xăm...!  
Còn đó dấu xưa như nguyệt rằm  
Tiếng gọi đêm đen ngoài biển vắng  
Trường Xuân gánh nợ trả trăm năm

Nhớ lại con tàu Trường Xuân 30/4/75.

San Jose, April 30, 2004.

## **TÔI XIN ANH**

Đời mây thủa mang tình yêu trang trải  
Cho dòng đời đầy ắp những oan khiên  
Ta gọi nhau vang vang bầu trời rộng  
Nhưng vẫn hoài ngăn cách mãi triền miên...!

Đó có phải lòng ta sâu hơn biển  
Mắt chợt nhìn nhau lửa cháy oán thù  
Trong tay ta cầm cả ngàn mũi nhọn  
Đâm vào nhau cho cay đắng thiêng thu...!

Tôi van anh cho tôi tình anh có  
Tôi xin anh một chút mắm me cho  
Anh và tôi cùng loài đâu khác giống  
Dòng Việt mình sao lỡ bỏ không lo

Hãy bỏ đi những cuộc đời giông bão  
Hãy cùng nhau xây hạnh phúc Việt Nam  
Hãy hát lên những bài ca dựng nước  
Của giống nòi ngàn năm ở trời Nam.

## GẶP NHAU

Hôm nay tháng bẩy ngày là mười bẩy  
Ta gặp nhau bốn biển gọi anh em  
Nói gì đây ta lạc loài thú dại  
Đi giữa biển người tiếng nói chưa quen

Anh Sài Gòn, tôi Hà Đông xứ Bắc  
Em gái thần kinh, Hà nội, Cà Mâu  
Dù nơi nào cũng cùng cha mẹ Việt  
Và cùng chung một gánh tủi hận sâu.

Ta nửa kiếp trót mang thân phi xứ  
Mộng hoang tàn, hồn nghiêng ngả dấu yêu  
Loài thú hoang vẫn tìm về rừng cũ  
Khóc dưới trăng ôm sương lạnh tịch liêu

Gặp nhau đây chúng ta cùng cạn chén  
Quẳng ly tan cho đỗ vỡ tình cầu  
Réo gọi nhau làm biển Đông dậy sóng  
 Tay trong tay quyết xóa bỏ niềm đau

***Chinh Nguyên***

Ai có nhớ tên con sông bến cũ  
Ai có về bên mẹ tiễn nắng chiều  
Ai có mơ thanh bình ngày mở hội  
Tôi đợi người tình yêu dấu bấy nhiêu

Viết cho ngày Hè Rực Rỡ nhóm ở Seattle: Thày Phúc, Chị Đạm Thủy, Gia đình Lê Hữu Lộc, Phan Ni Tân, Võ Tri, Thanh Xuân, Châu, và Don.

Seattle, July 17, 2004



## HÃY NẮM TAY

Hãy nắm tay tôi, anh ta mở hội  
Rước cha về dựng lại nghĩa Lạc Hồng  
Cúi lạy mẹ đàn con giờ tụ lại  
Lời vọng vang hát khúc nhạc Tiên Rồng

Trong bốn chữ triết trống Đồng còn đó  
Là giống Tiên nên uyển chuyển mặn nồng  
Là con Rồng dòng Việt Nam vươn mãi  
Là Lạc Hồng nên hùng tráng trời đông

Tiếng trống Đồng vang lên lời đoàn kết  
Giao Chỉ thần dũng mãnh giữa trời Đông  
Tay chống Bắc, chân đạp Nam một cõi  
Của Lý, Trần, Lê, Nguyễn nghiệp cha ông.

Tôi muốn mời anh giơ tay gióng trống  
Lời âm thầm gọi mẹ khắp năm châu  
Tay nắm tay chúng ta xây dựng lại  
Học ông cha tô nước Việt muôn màu...!

Từ Càn Khôn nền vàng ba sọc đỏ  
Nói gì đây cái nghĩa nước non nhà  
Ôi dân Việt ngàn năm hận chưa qua  
Ôi nước mắt, ôi tình yêu mãi đợi...!

## **HỎI AI, AI HỎI**

Ban-Mê bụi đỏ bay tung téo  
Mang cả mộng đời vượt dốc cao  
Khói súng đường mê bom đạn nổ  
Mộng vỡ lệ rơi tự lúc nào...!

Thôi thế tôi anh giờ gặp lại  
Nửa đời tay trắng kiếp phù du  
Vẫn mơ về bến sông xưa cũ  
Ai hỏi lòng ai tủi hận thù



## NẮM TAY ĐI

Có gì đâu để buồn với lòng phiền.  
Ta thương nhau bạn hữu mỗi duyên đên  
Đời mấy thủa ta đùa nhau bằng chữ  
Và gọi nhau bằng nghĩa thật lòng hiền.

Chẳng giận ai đâu, biết hỏi ai đâu...!  
Lòng sao vương vấn chuỗi u sầu...!  
Mẹ thân cõm cõi mang dòng dõi Việt  
Tôi nhớ mẹ nhiều, dạ muối xót đau

Gặp nhau đây... Ôi cũng duyên chi ngộ  
Bỏ mẹ già, ta lưu lạc xứ người  
Tôi và anh, ta cùng chung sử sách  
Dòng da vàng, tiếng nói Việt muôn đời

Nắm tay đi chúng ta về thăm mẹ  
Đất thói quê mình tiếng vọng hò lơ  
Lời ru ngọt vang trong chiều sương muộn  
Lối ngõ trăng về mùi lúa thơm mơ

San Jose, July 21, 2004

## **THÔI, GẶP GỠ**

Đời may mắn được ôm nhau mà khóc  
Giữa xứ người ôi quằn quại niềm đau  
Mày xương xẩu như cây tàn muôn ngã  
Tao chết dần như liễu rũ nhục sầu

Mày vẽ tranh Ban Mê trên tường trắng  
Cây dàn buồn đỗ máu nốt thương sầu  
Chữ Ban-Mê nằm ngang buồn nhẫn nhục  
Tao và mày ôm mãi khói bể dâu...!

Bốn ba năm ôi thời gian buốt giá  
Tao bỏ dòng mày cũng vội đi theo  
Làm đời lính chúng mình mang mạng sống  
Đùa tử thần, phận tay trắng bợ bèo...!

Thôi gặp gỡ...! Tao mày là duyên số  
Đời chỉ là một cõi sống phù du  
Chữ bạn hữu tao mày ôm mà sống  
Nợ mãi còn ôi tình nước thiên thu...!

Tặng Huy Kỳ, người bạn 43 năm vừa gặp lại.

San Jose, July 21, 2004.

## GẠT LỆ MÀ ĐI

Rất tiếc tôi về giữa cuộc chơi  
Rượu tình chưa hết, chưa xong lời  
Nợ duyên sao mãi còn vương vấn  
Tuổi lỡ như sương.. vỡ mộng đời!

Gạt lệ mà đi dành giãn biệt  
Mang tình, nặng nghĩa kiếp rêu rong  
Nỗi trôi bến lạ đời oan nghiệt  
Gặp gỡ làm chi để tủi lòng

Thôi thế cũng xong kiếp bèo trôi  
Đường về héo hắt mảnh tình cõi  
Trải dài xa lộ sâu dĩ vãng  
Hun hút mình tôi lệ mặn môi

Nuối tiếc một thời mộng đã qua  
Tuổi xuân ước cũ đã phôi pha  
Trăng buồn thơ thẩn trên đỉnh núi  
Nợ nước, nợ tình dạ xót xa...!

Tặng nhóm họp mặt Mùa hè rực rỡ July 17, 2004  
tại Seattle.

San Jose, July 22, 2004

## **PHÙ DU**

Bóng ngả về đông tóc bạc mầu  
Nắng chiều nghiêng ngả xoáy niềm đau  
Chim bay về tổ tôi ly khách  
Đường vắng phố người nặng phiến sầu

Cúi nhìn sợi tóc bạc như sương  
Rụng xuống vũng hồn ngập vấn vương  
Nhặt lại dõi tìm hình bóng cũ  
Tuổi xanh đã chết úa hoài hương.

Đã trót nửa đời phận bạc trôi  
Xứ người nhớ mẹ trắng đêm cõi  
Tủi buồn ước vọng mong tìm lại  
Nhưng đã lỡ rồi! Mẹ xa tôi...!

Bến lạ đời tàn xác bỏ thôi!  
Mẹ cho một kiếp... trả luân hồi  
Phù du biển vắng đầy giông bão  
Tình mẹ, lòng con lệ mặn mê...!

San Jose, July 29, 2004

## TÔI VẪN KHÓC

Mặc ai đó mang linh hồn đi bán  
Hay tặng không cho Cộng Sản, sa tăng  
Tôi vẫn khóc nhìn cờ thương bạn hữu  
Vẫn tưởng mình xông trận hét dưới trăng...!

Mẹ tôi đó, mẹ Việt Nam cõm cõi  
Lá cờ vàng mẹ ôm ấp ngàn năm  
Ba sọc đỏ ba miền quê yêu dấu  
Trải cờ ra mẹ thấy đát con nằm.

Hỡi bạn hữu những thằng phơi thân trăng  
Trong xó rừng hay bên suối oan khiên  
Hãy về đi trên ngọn cờ thoát xác  
Để tao nhìn hồn anh dũng trung kiên.

Thôi đã lỡ nửa đời tao còn lại  
Mang nhục hình viễn xứ khóc tình xưa  
Tình bạn hữu, tình mẹ cha tao gói  
Làm hành trang cho kiếp sống dư thừa...!

San Jose, July 39, 2004

## **ĐÊM NAY NHỚ MẸ**

Tôi vẫn tỉnh nhưng tôi lại say  
Nhìn qua song cửa thấy trăng đầy  
Vẫn thơ nhảy nhót trong men rượu  
Môi mặn bao giờ, nước mắt cay.

Một thoảng tóc phai đã như sương  
Mơ hoài bóng mẹ buốt canh trường  
Một mình uống mãi sâu chưa cạn  
Mẹ hối đừng chờ, con viễn phương

Tủi quá đi thôi thân biệt xứ  
Quê người đất lạnh trăng đôi tay  
Mộng xưa cũng chết theo năm tháng  
Quê cũ điêu linh ngày nỗi ngày!

Đêm nay nhớ mẹ con say rượu  
Say cả cuộc tình đã trót mang  
Vận nước hoang tàn con chạy trốn!  
Giữa chiều sông nước máu tan loang...

San Jose, July 31, 2004

## **BÊN PHÀ ĐEN**

Giác mộng vào đêm nhớ bến phà  
Bên bờ sông đỏ nước phù sa  
Phà đen lấp lánh màu than đá  
Từng chiếc goong tàu chạy chậm qua

Hà Nội bến phà dấu yêu xưa  
Tuổi thơ đùa nước nắng hanh trưa  
Hè về gió nóng trên sông đục  
Phà Đen bến vắng, lá dong đưa.

Hun hút lòng tôi gởi bóng tàu  
Song song đường sắt chạy về đâu  
Chuông chùa chợt vọng trong sương muộn  
Lấp loáng áng vàng bóng nước sâu

Trầm lắng chiều hoang tiếng mõ vang  
Mù khơi ngọn sóng giữa chiều vàng  
Lục bình trôi nổi màu hoa tím  
Thờ thẩn lòng tôi lăm ngón ngang...!

Thức giấc ô kìa chỉ mộng thôi!  
Năm mươi năm lẻ quá xa rồi  
Biển dâu mấy bến đời ly khách  
Bước mãi, xa hoài tủi mộng trôi...!

San Jose, Aug. 01, 2004

## **TỦI MỘT ĐỜI**

Thôi đã lỡ tao mày đời nửa kiếp  
Phận bọt bèo ôm trọn cả thương đau  
Sóng làm trai nối gót nhau giữ nước  
Đâu ai ngờ nước mắt, cuộc bể dâu

Bốn ba năm tao ôm đời lận đận  
Nuốt vào lòng chuỗi lệ nhỏ phiến sâu  
Ôm non nước, tình mẹ cha vời vợi  
Mang tình người hồn khắc khoải đêm thâu

Ừ phải đó trái đất quay, quay mãi  
Để tao mày xót dạ ôm lấy nhau  
Giọt lệ nào cho những thằng bạn cũ  
Giọt lệ nào nằm xuống ở mai sau...!

Đời nửa kiếp tao mày thân tầm gởi  
Xác xứ người tình gởi lại trời đông  
Việt Nam ơi, hồn thiêng sông núi hỡi  
Tủi một đời không trọn với non sông...!

Tặng Nguyễn Huy  
San Jose, Aug. 9, 2004

## **NHỚ BAN MÊ**

Tất cả bỏ đi những đoạn trường  
Mảnh tình gói lại với quê hương  
Đò xưa nhớ bến yêu Xóm Biển  
Sông cũ thương người khóc bến thương  
Sao mãi gọi về dòng kỷ niệm  
Sâu hoài mộng cũ bóng thùy dương  
Hỡi ai có ghé Ban Mê Thuột  
Nhớ gởi tình xưa dưới mái trường...!

San Jose, May 27, 2004





## **TẠ ƠN ĐỜI**

Anh gợi trong tôi kỷ niệm buồn  
Cuộc tình 18 vất thì thương  
Phượng hồng tôi tặng sao màu máu..!  
Để lệ nàng vương nỗi đoạn trường

Tình yêu như mực loang trên giấy  
Hơn bốn chục năm thấm sâu vương  
Tôi cảm ơn anh lời chia sẻ  
Cúi tạ ơn đời xoá nhớ thương.

San Jose, May 21, 2004

## *AI BẢO TÔI GIÀ*

Ai bảo rằng tôi thật đã già  
Đời tôi 6 bó vẫn nở hoa  
Vẫn cười chào đón xuân vừa tới  
Một kiếp để vui sống hài hòa...

Ai bảo rằng tôi thật đã già  
Tình yêu muôn kiếp chẳng phôi pha  
Cho nên tình vẫn trang trải mãi  
Nhân thế vẫn yêu, vẫn xót xa.

Nghe Châu nhắc khéo tuổi tôi già  
Tìm đất mua về trồng ồ qua  
Ăn cho biết đắng tình cay ngọt  
Để hiểu được đời lầm thiết tha.

Được rồi tôi sẽ về đồng ruộng  
Trồng khoai, cấy lúa với trâu cày  
Mặc đời dâu bể trong mê tinh  
Vỗ bụng ca vang dưới nguyệt say...

San Jose, May 21, 2004

## **TÔI BỎ CON TÀU**

Lửa khói ngập trời cơn bão loạn  
Kinh hoàng đạn pháo xác người rơi  
Trường Xuân sùng sững chưa rời bến  
Dân loạn lên tàu thoát biển khơi

Chiều muộn tàu trôi chào giãn biệt  
Quê hương khói lửa đã mù khơi  
Biển đêm dày đặc nghe sóng vỗ  
Sinh tử oan khiên một kiếp đời

Trường Xuân, tấm ảnh mỗi lần trông  
Sóng lại cảnh xưa chợt xót lòng  
Lầm lũi kéo vào trong biển tối  
Bến nào sẽ tới... bến nào mong !

Tôi bỏ con tàu giữa biển khơi  
Như quê bỏ lại gởi lòng trời  
Đơn côi gối sóng tàu dần khuất  
Gió đưa, máy đứng, bóng chơ vơi...!

**Bơ Vơ**

Ôi dấu đau nào buốt lê rời  
Tôi như tàu nổi nước mây trời  
Mênh mông biển động trôi không bến  
Mê tinh ngàn khơi tủi một đời

Nhớ lại Tàu Trường Xuân bỏ lại giữa Biển Đông.

San Jose, May 22, 2004



## **XUẤT, NHẬP**

Nhập xuất thì ra cũng thế thôi  
Từ trong bụng mẹ nhập đời rồi  
Xuất đời chẳng hoá ra đi trốn  
Nhập vào luẩn quẩn chuyện luân hồi...

Viết để mà vui sống với đời  
Yêu người, yêu bạn, hận buồn với  
Không động tâm thân là hữu phước  
Học được, mấy ai...! chỉ có trời...!

San Jose, May 20, 2004

## **VONG BẢN**

Cái thứ quên giòng tôi gấp hoài  
Cắn vài ba tiếng sữa ngoại lai  
Đã vội vênh vang ngồi bánh chọe  
Tập tành bán nước sẽ nay mai

Không tủi cho đời thân tầm gởi  
Học đòi vong bản để nên ngai  
Hỡi ai chua xót tình dân Việt  
Vận nước tan hoang kẻ lạc loài...!

San Jose, May 18, 2004

## **“HIỀN NHƯ MA-SƠ”**

"Em hiền như Ma Sơ" (NTN)

Nên đường về mộng mơ

Tiếng chuông chiều vẫn đỗ

Lòng anh rối như tơ

"Em hiền như Ma sơ"

Nên anh bỏ cuộc cờ

Nhin ai bên thánh giá

Hòn anh buồn xác xơ

“Em hiền như Ma Sơ”

Nên anh đã ngu ngơ

Trên bến đời lạc mãi

Yêu em đến dại khờ

"Em hiền như Ma Sơ"

Anh quý sứ đứng chờ

Kéo em xuống địa ngục

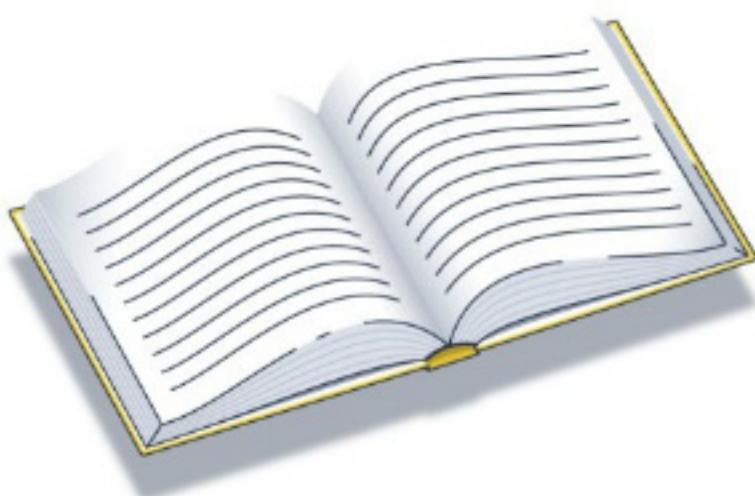
Để ta cùng làm thơ

San Jose, June 07, 2004

## **TIỀN DUYÊN**

Ấy đấy đời thật bi hài  
Tôi nay 6 bó vẫn hoài mộng du  
Mộng nghiêng gối lỏng chân đu  
Tiền thì chẳng có, duyên tu không thành...  
Chúa nói thẳng đó ma lanh  
Phật hiền chẳng độ tôi đành tìm tôi  
.....  
Tiền duyên tôi sợ quá rồi...

San Jose, June 7, 2004



## **GIỌT LỆ**

Đời tôi nước mắt chuỗi hành trang  
Một giọt thương yêu đã muộn màng  
Một giọt cho đời tôi chót vỡ  
Một giọt gói vào đế tôi mang

Bao nhiêu còn lại tôi trang trải  
Cho nợ nần tôi ở giữ dang  
Cho Quê hương cũ tôi bỏ lại  
Cho đời phiêu bạt chót cưu mang

Tặng M. H.  
San Jose, May 11, 2004

## TÙ ĐÓ

Từ đó núi sông khuất mù khơi  
Vận nước quốc kêu tủi một đời  
Tiếng khóc xô lan làm biển động  
Đường về lối cũ nhớ khôn vơi  
Ngày đó tôi, em không giãn biệt  
Nhưng cũng làm sóng động mây trời  
Tôi đi khi nước tan hoang loạn  
Em ở lại chờ lệ rơi rơi...

Từ đó cha đi bỏ lại đời  
Mẹ buồn lệ nhỏ những đêm rơi  
Nhớ đàn con dại bên trời cũ  
Mẹ xé làm đôi cả mảnh đời  
Nửa mảnh thân già dành gởi lại  
Còn lại mảnh này mẹ buông trôi  
Trôi theo vận nước làm phi xứ  
Mắt mờ hoài vọng hướng đông thôi...!

Từ đó tôi làm kiếp hải âu  
Bay trong bão tố biển dâng sâu  
Vang vang tiếng khóc kêu than mãi  
Khói sóng trùng trùng ruột thắt đau  
Hồn rã rời tan như bọt sóng  
Đường về nghiệt ngã ngập tang dâu  
Gió ơi... cho nhắn về quê cũ  
Vạn tiếng lòng tôi một khói sâu...

San Jose, May 12, 2004



## XIN TẠ ƠN NGƯỜI

Kỷ niệm như suƠng hiện dập dù  
Vắng người cảnh vật cÙng dù hiu  
Hoa kia vừa nở sao tàn úa  
Chồi mới vươn lên đã khẳng khiu

Kỷ niệm ban đầu ôm nhớ mãi  
Thương hoài ước vọng chót nâng niu  
Xin tạ ơn người trong mộng cũ  
Một thoáng gọi tên lúc quạnh hiu

San Jose, May 10, 2004

## **MẸ TÔI**

Tuổi chẵn mẹ tôi đã chín mươi  
Như tơ tóc nhuộm nhục màu đời  
Da nhăn từng nếp như sông động  
Thương con lòng vẫn đầy không voi

Tôi nhớ ngày xưa thủa thiếu thời  
Giặc về theo mẹ chạy muôn nơi  
Sớm khuya thân hạc tay còng cõi  
Mẹ nghèo, em đói lệ không lời...

Ngày đó mẹ tôi chợ tảo tần  
Đàn con ríu rít chạy quanh chân  
Buồn tủi thân mang manh áo rách  
Bảo vệ đàn con với nhoc nhẫn

Mẹ vẫn cười vui với đám con  
Lời khuyên nợ nước phải vuông tròn  
Yêu thương trọng nghĩa không gian dối  
Đứng thẳng với đời lòng sắt son

## Bơ Vơ

Mau quá thời gian mấy chục xuân  
Đôi khi mẹ nhớ chuyện xa gần  
Vẫn tưởng như thời chinh chiến loạn  
Mắt mờ nhoà lệ nhỏ vương chân

Bây giờ cha đã bỏ lại trần  
Để mẹ và con kiếp phù vân  
Chiều tàn nhắc nhớ đi thăm mộ  
 Tay run sờ soạng ảnh lăng phần

Mẹ ơi chuối đã chín trên cây  
Con dìu mẹ trên nghĩa trang này (Nghĩa trang Oark Hill)  
Nếu mai con mất đi tất cả  
Xứ người con lạc bước đâu hay

Kính dâng mẹ & tặng những ai còn mẹ

San Jose, May 9, 2004

## **TƯƠNG PHÙNG**

Hôm nay gặp bữa nhậu tương phùng  
Tiệc rượu không gì chẳng định chung  
Tiếp bạn mỗi người đưa một chén  
Món nhậu đơn sơ cá hố bung (\*)

Nói nói cười cười người Miệt Thứ (\*\*)  
Túm tím làm duyên gái Kiên Giang  
Lại thêm chàng rể từ Rạch Giá  
Tôi kẻ lang thang chôn giữa đàng

(\*) Bung = Chiên và xốt cà cho mềm)  
(\*\*) Quê Nhạc Sĩ Phan Ni Tân

San Jose, Dec. 02, 2003

## THÁNG TƯ NHỚ BAN MÊ

Ban-Mê xứ bụi đất quê tôi  
Hai chín năm qua lè mặn môi  
Bèo trôi nửa kiếp thân tầm gởi  
Nửa đêm thức giấc dạ bồi hồi.

Tháng tư rồi đó có buồn không...!  
Tôi đi ngày đó phượng trổ bông  
Nhưng pháo đạn thù cày phố thị  
Phượng hòng thâm máu, máu loang sông.

Có ai về lại xứ quê tôi  
Một lời tôi gởi lại mà thôi  
Yêu dấu tôi mang theo hạt bụi  
Chết cũng quay về phủ chân đồi...

San Jose, April 26, 2004.

## **TRĂNG VĂN SẦU ĐỈNH NÚI**

Thấm thoát anh đi xuân mấy độ  
Lối về tường đậu kín rêu phong  
Lớp cũ, trường xưa giờ kỷ niệm  
Lệ rơi, rơi mãi muối trong lòng

Anh muốn hỏi em người thày cũ  
Dáng nhỏ, nhân từ mắt phụng châu  
Nếu gặp cho anh lời kính hỏi  
Lạy thày con vẫn nhớ tình sâu...!

Cho anh gởi lời nhắn cùng ai...  
Hãy bước lên đi, hãy sánh vai  
Việt Nam còn đó trang chiến sử  
Lê Lợi, Quang Trung có mấy ai

Cho anh gởi lại đất Ban-Mê  
Giọt lệ dở dang khóc lời thề  
Trăm năm trăng vẫn sầu đỉnh núi  
Anh vẫn gọi người trong cơn mè

Viết tặng lớp 12ab/1999/BMT, và kính thày ĐMG.

San Jose Mar. 19, 2004

## TÂM SỰ

Anh và tôi con tim chứa máu hồng  
Của mẹ bên trời dựa bờ biển Đông  
Của cha sừng sững dãy Trường Sơn đó  
Anh có về tôi theo để thỏa lòng  
Tôi cũng biết thơ anh nhiều nước mắt  
Khóc cho đời cho nước vạn nỗi trôi  
An ủi người và ngậm ngùi chia sẻ  
Sóng cho hùng như giống Lạc Long thô.  
Tôi cũng hiểu dân Việt mình đau khổ  
Chiến tranh dài cấu xé để lên ngôi  
Danh vọng hão trên máu xương chồng chất  
Cha đứng buồn, mẹ ngồi mắt lệ trôi  
Thật đón đau những người em gái nhỏ  
Của anh, tôi bị bán ở mười phương  
Mang thân yếu độn đường cho kiếp sống  
Họ có về hay bỏ xác cuối đường...!  
Ôi đau lòng những hận thù lớp lớp  
Người giết người oán hận nợ không với  
Như bầy sói làm rùng thiêng nghiêng ngả  
Như lũ điên quên bản tính loài người  
Anh biết đấy quê mình loài quỷ đỏ  
Phá tan tành hương hỏa của ông cha

**Chinh Nguyên**

Trong bão lửa chúng ta thân ly loạn  
Những chiềng buồn lệ nhỏ quá xót xa  
Cũng chỉ vì danh danh và lợi lợi  
Mộng tham tàn nên đã dây can qua  
Máu nhuộm đỏ quê mình bao thế kỷ  
Mẹ Việt Nam, ôi mẹ quá hiền hoà...!  
Anh muốn tu để bỏ đi phiền não  
Tôi bỏ dòng để tìm lại dấu yêu  
Anh đứng ngó mùa thu trong nắng úa  
Tôi ngồi nhìn ngày tháng tóc sương chiềng  
Có gì đâu anh, tôi cùng một giống  
Mang lòng mình trang trải cả núi sông.  
Vòng tay nhỏ nèn tôi, anh đều khóc  
Khóc tủi thương cho giống Lạc cháu Hồng.

San Jose, May 15, 2004



## CƠM THIU

Nào có gì đâu một buổi chiều  
Quay về ta mở nồi cơm thiu  
Thò tay bốc đại đưa lên miệng  
Nuốt rồi mới biết đời buồn hiu.

Một miếng, hay nhiều cũng thế thôi  
Cũng cay cũng mặn cũng cơm ôi  
Cũng mang sâu đắng trong tâm não  
Cũng lệ thảm buồn cuộc nổi trôi

Dù cơm đã mốc ở trong nồi  
Gạo từ bầu sữa Cửu Long tôi  
Phù sa nước lũ sông Hồng đỏ  
Yêu dấu tôi mang cả mảnh đời

Ai đã quên nguồn sông nước cũ  
Tôi cúi xin người hãy lấy gương  
Soi thẳng nhìn vào trong nỗi nhớ  
Quê mình có phải phía Đông phương.

Thời thế, thì thôi, thế thế thô  
Thế thời, thô thê, thế thì thô  
Thời thời, thế thê thì thô thê  
Thê thô, thô thê, thế thì thô...

San Jose, May 12, 2004

## **MẸ ƠI NẮNG ĐÃ XẾ CHIỀU**

Dừng chân bên cánh rừng sim  
Chỗng tay thân súng im lìm lệ sa  
Quê nhà tôi có mẹ già  
Có đàn em nhỏ đòi quà chợ tan  
Bóng chiều sóng lúa miên man  
Gió gieo tiếng sáo trên ngàn mênh mông  
Mẹ tôi luôn nhớ đợi trông  
Đêm đêm thức giấc lệ lòng chờ mong  
Giặc về khói lửa bên sông  
Quê tôi đỗ nát hết mong hết chờ  
Mẹ tôi ngây dại khật khờ  
Em tôi gục ngã chết bờ, trôi sông  
Xác phơi trên cách ruộng đồng  
Gom con mẹ khóc mắt trông lạc hồn  
Bây giờ mắt mẹ mờ luôn  
Ngàn năm mẹ vẫn lệ tuôn xé lòng  
Thương con mẹ vẫn cầu mong  
Cho con đứng mãi với lòng nước non  
Bây giờ chỉ mẹ và con

## Bơ Vơ



Kiếp thân phi xứ tay mòn trăng tay  
Mẹ buồn dạ xót biển đầy  
Con nhìn mặt mẹ mà cay cả hồn  
Mẹ đusat lên trán con hôn  
Sao môi con mặn từ hồn mẹ rời  
Ôm mẹ tôi khóc không lời  
Dấu yêu mẹ đã cho tôi cả đời  
Lòng mẹ như sóng biển khơi  
Mắt đi là mắt một đời thương yêu  
Mẹ ơi nắng đã xé chiêu...!

Ngày của mẹ. Mẹ VN ơi...!

San Jose, May 9, 2004

## ***BUỒN ƠI***

Rơi lệ buồn riêng tủi khóc xuân  
Hồi em xuân tới đã bao lần  
Em đi xé nát lòng ta đó  
Tóc nhuộm chiều sương nắng úa dần  
Có phải lòng ta sâu viễn xứ  
Xuân đã vào sao đứng trên sân  
Sao đã yêu em còn ngại bước  
Đời còn gì một kiếp phù vân.

Năm canh thức trắng mắt trũng sâu  
Những tiếng thở dài vọng về đâu  
Hai chín năm rồi thân lữ thú  
Tóc trắng phai sương một mối sâu  
Nức nở trong lòng thương gọi mẹ  
Xót dạ đàn em đói nhìn nhau  
Hồi người cùng giống nòi dân Việt  
Hạnh phúc, tự do đã để đâu...?

## Bơ Vơ

Rượu đã mềm môi chẳng thấy say  
Người ơi ngày tháng kiếp lưu đày  
Non sông một thoảng xa lìa mãi  
Cầm chén rượu nồng sao mắt cay  
Mới biết lòng tôi luôn nhớ mẹ  
Lời ru ôm mãi buốt lòng thay  
Bao giờ đất nước thanh bình lại  
Mẹ hỡi con về tay nắm tay.

San Jose, May 5, 2004



## **NỒI LÒNG**

Tháng tư rồi đây em biết không  
Em tiễn anh đi phượng trồ bông  
Đỏ như màu máu con tim vỡ  
Loang cả núi đồi chảy xuống sông  
Em ở lại thôi đừng đợi mong  
Anh đi làm lại giấc mơ hồng  
Nếu đời không tạ lỗi không về nữa  
Lệ buồn ta để lại bên sông...

Mẹ đừng khóc nữa chờ chờ mong  
Gánh nợ con mang với giống dòng  
Máu đỏ da vàng nòi dân Việt  
Có chết cũng về với núi sông  
Con kiếp bèo trôi đời ly khách  
Vẫn mang hận lớn ở trong lòng  
Con đường trở lại dần thu hẹp  
Ngày về khúc hát rạng non sông.

San Jose, April 23, 2004

## ***BUỒN RIÊNG***

Tôi quăng ba lô giữa mặt đường  
Bạn tôi chinh chiến chết mười phương  
Đứa còn, đứa mất trong lao ngục  
Xót phận mình tôi sống viễn phương  
Thức mãi đêm dài thương tiếng quốc  
Kêu hoài vang vọng tận quê hương  
Mẹ ơi sóng nước mông mênh quá  
Con khóc thương thân lỡ đoạn trường

Nhanh quá đi thôi hai chín năm  
Tóc sương trắng úa nhục thân tầm  
Một kiếp mang tơ lòng dệt mộng  
Như pháo tan tành mộng oaí oăm...!  
Vọng ước là không thân lữ thú  
Xuân về tủi phận đã bao năm  
Có ai còn nhớ mùa hoa cũ  
Em hát như thơ mộng trăm năm...!

Tặng các bạn tôi đã nằm xuống nơi bìa rừng góc núi.

San Jose, Apr. 24, 2004

## **MỌNG ƯỚC CHIỀU XUÂN**

Mộng ước chiều xuân nắng ngắn ngơ  
Cô gái trên đồi chợt thẫn thờ  
Mặc gió mơn man thân diễm tuyệt  
Cho hồn tôi lạc thoảng ngu ngơ

Nắng mới, gái xuân chưa có chồng  
Em về mang cả mộng xuân hồng  
Hoa xuân nở rộ trên môi thăm  
Tôi đón em vào ước với mong

Nếu có vườn xuân bướm ghé sang  
Tình xuân tôi động quyết theo nàng  
Sẽ tan thành gió hôn lên má  
Quanh quẩn bên nàng cái eo ngang.

Nếu tôi kéo lại tuổi hai mươi  
Tôi sẽ dẫn nàng đi dạo chơi  
Non xanh biển rộng đời phiêu lãng  
Rừng thăm cõi tiên vắng bóng người

San Jose, Apr. 26, 2004

## VẠT ÁO XANH THƠ

Ban mê cô gái áo xanh thơ !  
Cô đứng chờ ai hay mộng mơ...?  
Hồn cô sao lảng vào trong áo...?  
chết lòng tôi đến ngắn ngo...!

Người ấy ngày xưa ở bến sông !  
Chiều muộn sương mềm vẫn đứng trông,  
Thương hoài cô gái đang xa bến,  
Xé bỏ tình thơ để lấy chồng...!

Vạt áo xanh thơ với mộng hồng...!  
Ngày ngo ngay đó, giờ buồn không?  
Có tủi trong lòng nhìn phượng đỏ  
Có buồn hồn rụng chết bên song...?

Người ấy bây giờ đang ở đâu?  
Có gói trong lòng vạn nỗi sâu  
Có mơ về bến sông ngày cũ  
Có ngắn ngo lòng với bể dâu...?

*Chinh Nguyên*

Bây giờ đêm muộn thu vừa tới  
Cho lá đổi màu, xác lá rơi  
Vạt áo xanh xưa giờ chắc nhặt  
Biển đâu giết mãi nụ xanh đời.

Ngày tháng hao mòn bạc tóc sương  
Bến cũ lối xưa cách dặm trường  
Người tình vắng bóng thuyền không bến  
Trôi mãi, đời tôi khách viễn phương...!

San Jose, Sep. 15, 2004



## CÔ GÁI BAN MÊ

Xuân về gối mộng gái Ban Mê  
Cô gái nhìn trăng ước hẹn thề  
Hương phấn cà phê vương mái tóc  
Lòng xuân cô mở đón xuân về

Gái Ban Mê hát khúc Nghê Thường  
Gió lạnh đầu xuân chân bụi vương  
Xiêm y quần quít trong nhạc khúc  
Mang mang tình vẫn mộng bình thường

Cô gái Ban Mê xuân khấn nguyện  
Đêm thâu gối chiếc ước gì không  
Tình xuân đầy ắp như trăng nước  
Như gió rừng hoang mộng ước mong

Hỡi gái Ban Mê yêu dấu ơi  
Nụ hôn cô gởi đã một đời  
Tôi ôm ấp mãi hành trang đó  
Gọi em gọi mãi phượng tàn rơi...!

San Jose, Sep. 30, 2004

## CÓ PHẢI NGƯỜI?

Tôi đây, ừ phải... Phải tôi đây  
Nhập vào thể xác kiếp người này  
Để xem duyên phận đời ngang trái  
Để nhìn oán hận, rủi cùng may...

Cuộc sống có, không rồi chẳng có  
Kiếp đời rồi cũng cạn cơn say  
Hỏi ai tay nắm nhục vinh mãi  
Mở ra tay trắng...mộng vừa bay...!

San Jose, Oct. 04, 2004



## TÊN NGƯỜI

Tên người thôi để đó đừng ghi  
Ghi rồi sẽ nhớ, tủi chia ly...!  
Lỡ mai lạc mất trong trang sách  
Làm khô cho nhau được ích gì...!

Tên người chẳng biết, chỉ mơ thôi !  
Chỉ hiểu rằng tôi đã lụy rồi  
Nhìn trong ánh mắt, môi hoa nở  
nghiêng ngả hồn theo ước mong trời

Tên người, chợt ngại ngùng mê hoặc  
Bởi phấn da hương quyện lấy rồi  
Bởi môi em ngọt như hoa mật  
Và hồn ngây ngất vuột xa tôi.

Tên người, đã lỡ mê không hỏi...!  
Thuyền đã xa bờ gói sóng sông  
Em đã về đâu tôi chẳng biết  
Xa rồi..! khuất bóng , sóng mênh mông.

Tặng H' HTC.  
San Jose, Oct. 10, 2004

## **NÊU MAI**

Bận quá đi thôi bận cả đời  
Nợ tình , nợ nước trả không voi  
Nếu mai có chết trên xứ lạ  
Hận vẫn còn mang, mang cả đời...!

Ba lô ngày đó bỏ trên đồi  
Bạn bè đứa mất, đứa xa xôi  
Đứa mang một kiếp thân tù tội  
Xứ lạ quê người tôi với tôi...

Lâu quá không về thăm phố cũ  
Ban Mê bụi đỏ, áo xanh xưa  
Mưa rùng trút nước trên dốc hẹp  
Phượng tàn xác uá đỗ hiên trưa...

Lưu lạc tha phuong kiếp sống thừa  
Gọi mẹ, gọi người, túi mộng xưa  
Sợi tóc lià đầu rơi xuống đất  
Nhặt lên dạ xót, xót sao vừa....!

San Jose, Oct. 15, 2004

## GỌI

Gọi Mẹ trong giấc ngủ chiêm bao  
Gọi bạn chén say tự lúc nào  
Gọi tình từ thủa xuân vừa đến  
Gọi tôi ngọt đắng kiếp hư hao

Gọi em, em đã bước qua cầu  
Gọi đời, đời lắm bể dâu sầu  
Gọi người, người vẫn không quay lại  
Gọi ra biển vắng, khóc tình đau...?

Thôi đã thế..! mình ta đứng gọi  
Tiếng vọng hòa tan loãng m ênh mông  
Tha nhân hối, lạnh lòng như đá...!  
Tôi vẫn yêu người, ai biết không...!

San Jose, Oct. 17, 2004

## ***KHÓC NGUYỄN MẠNH DŨNG***

Mày lại nhắc tới thằng con nhà Dũng  
Làm tao buồn lè úa thảm mặn môi  
Đếm ngón tay thôi thế nó xa rồi  
Đi vĩnh viễn vào vòng tay Mẹ đợi

Thế là nó đã một đời oanh liệt  
Kiếp phù du đã trả nợ non sông  
Tao vất vưởng cùng mày trên xứ lạ  
Xót lòng thay dòng máu Lạc con Rồng...!

Thế là hết một đời trai đất Việt  
Nó hiên ngang bước thằng tới quân thù  
Máu đã tan vào không gian bất tận  
Xác nhập vào lòng mẹ đến thiên thu

Dũng ! Tao khóc mày 30 năm muộn  
Lòng tao đau và lệ úa tràn mi  
Nói gì đây đời trai vào chinh chiến  
Tao vẫn còn nhưng mày đã ra đi...!

San Jose, April 30, 2004

## TÌNH TÔI

Bao nhiêu năm thân bèo trôi xứ lạ  
Có gì vui...? chỉ hận tủi nửa đời...!  
Nào ai biết tim tôi vương bụi đỏ  
Hiên trường xưa phượng uá, xác thu rơi

Tình tôi đó như mưa rừng thác lũ  
Tựa bùn lầy phủ lấp lối mòn xưa  
Mang lốc xoáy tung lên cơn mây bụi  
Thét rung ngàn thác đồ dưới đồi thưa

Ban Mê ơi...! Tuổi hồng ta gởi lại  
Trao cho em cả sách ép lời thơ  
Để vội vã khoác chinh y súng trận  
Trong đêm hoang, hoả châu sáng, súng chờ...!

Ban Mê ơi...! Bây giờ thôi mộng vỡ  
Nỗi tan tành như đạn pháo không ngờ  
Đời rách nát ngu ngơ nơi phố lá  
Nơi đông người sao vẫn thấy bơ vơ

San Jose, Oct. 18, 2004

## **NGUYỆN CẦU**

Cúi xin chúa ban Thánh Cha an giấc  
Nhân loại thanh bình khỏi loạn điêu linh  
Cho chúng con nắm tay nhau mừng rõ  
Hát khúc khải hoàn muôn diệu quanh vinh

Lạy chúa nước Việt con còn đói khổ  
Trong gông cùm vĩ đại nhục chung thân  
Bởi anh em đã đoạn đành bôi mặt  
Chém giết nhau tô dựng thuyết vô thần

Xin cho con được tâm thân an lạc  
Bỏ lợi danh ôm lấy khổ của đời  
Kiếp tha hương dù chân đà bước mỏi  
Vẫn tìm về quê mẹ để nghỉ ngơi

Con quỳ gối đợi tình người nở rộ  
Bừng trời Đông rực rỡ như nắng mai  
Anh em vui khóc cười trong lòng mẹ  
Bầu sữa đầy ôm lấy đừng lạc loài

San Jose, April 02, 2005

## **THÁNG TƯ BUỒN**

(Họa lại vần bài thơ+ "Nhớ Quê" của H.L.)

Tháng tư nhớ cảnh xác đầu rơi  
Đau đớn thân trôi giữa biển trời  
Ly khách không nhà sâu xót dạ  
Độc hành nợ nước tủi không vơi  
Ban Mê bụi đỏ, người ngăn lối  
Đất Mỹ giá băng, biển ngăn đôi  
Khóc mãi bao năm phai sắc tóc  
Hồn đau cuộn sóng, hận chẳng nguôi.



## **CHỜ BẠN**

Tôi đứng chờ anh trước cửa nhà  
Vợ đi làm sớm chỉ còn ta  
Con theo lối Mỹ không chung nóc  
Cháu tinh Ăng lê quên tiếng bà  
Cơm nguội trong nồi đem hấp lại  
Canh nóng ô-vân vài phút qua  
Gặp nhau nước lã thay cho rượu  
Nhắc lại chuyện xưa dạ xót sa...!

## VỊNH CON RÙA

Cả đời nấp dưới rạch rêu tù...!  
Mắt sáng nhìn lia giả bộ mù  
Lúc thút, lúc thò, khi ngó ngoáy  
Khi nằm, khi đứng cũng ôm mu  
Chậm chân mưu lược hơn linh thỏ  
Nhanh trí tay quơ núp dưới khu  
Thằng qui trong mu mày có biết  
Giả nhân già nghĩa chỉ vì mu...!

San Jose April 20, 2005



## **ĐẤU TỐ**

Lập hội nhân dân đấu tố chơi  
Tỏ ra ngay thằng bịp lừa người  
Kéo hai thằng khốn làm cò ngọng  
Để một con ngu điếm trọc đời  
Học thói Cộng Nô dân đấu tố  
Làm càn lũ nhặng miễn bền hơi  
Tự Do sao giống như Vô Sản...!  
Kiểm soát, nặc danh... nhóm hơm ơi...!

San Jose April 20, 2005

## ĐỜI LÀ THẾ

Đời là thế trăm năm ta đứng đợi  
Kẻ lữ hành độc thoại với đêm hoang  
Chó đuôi sau như một loài sói dại  
Thoáng ánh sao rơi mù mịt mênh mang

Thương kẻ đi ta đã không đưa tiễn  
Giận người về ta chẳng đợi đón đưa  
Xót khói tình ta u mê tìm kiếm  
Nuôi tri âm mò kim đáy biển mưa...!

Sao chẳng thấy Tử KỲ ôm bầu rượu  
Để tiếng tơ chùng phím loạn đêm tan  
Nhìn quanh quần cỏ may đà bám gấu  
Vọng trong sương tiếng gió hú trăng ngàn

Ô là thế ăn xong rồi đầy chén...!  
Cuối tiệc tàn người rũ áo bỏ đi...!  
Ta ở lại nhìn hoang tàn đỗ nát  
Mặt trái cuộc đời, bạn hữu..chia ly...!

## **ĐỜI BUỒN VUI**

Đời lắm vui nhưng buồn thì không ít  
Bạn bè mình đúa chết đúa tha phuong  
Dân Việt Nam tự do không được viết  
Những ân tình, uất hận đảng nhiễu nhương

Độc Lập ơi...! Nước tôi giờ oan nghiệt...!  
Ba mươi năm vẫn thế chẳng Tự Do...!  
Như nô lệ trong cùm gông , xiềng xích  
Hạnh phúc nào? Dân đói chẳng cơm no...!

Lý tưởng đầy lòng khát vọng con tim  
Tôi đứng lên hỏi người Hồ cộng Sản  
Sao tự do bung bít, dựng xà lim (\*) ?  
Trên xứ lạ ướm trồi non hạnh phúc

Sao vẫn còn tay nối của lũ chồn  
Sao vẫn còn đám tiêu nhân đuôi chó  
Chạy loanh quanh dạy mãi vẫn chẳng khôn...!  
Mặc chúng e-mail nặc danh, khủng bố,  
Học điêu ngoa bánh vẽ mấy mươi năm  
Như Hạnh Phúc, Tự Do và Độc Lập  
Của Hồ già tuyên cáo thủa 45...!  
(\*) nhà tù.

## **TRAO VỀ ĐÂU!**

Thương quê mẹ bước đi còn quay lại  
Hồn thu buồn vàng úa gió cuốn bay  
Ta về đâu ba mươi năm sầu tủi  
lệ đơn côi nhỏ xuống đọng trên tay

Tiếng sóng động hồn thiêng đang khóc kẽ  
Xác xương tan lòng biển lạnh đêm nay  
Có ai biết mẹ đứng chờ mong đợi  
Và bao giờ con trả nghĩa mẹ đây..!

Đời đêm nhịp tim thoi thóp thở  
Xót xa lòng tủi phận kiếp lưu đày  
Ngồi thức trắng nghe tiếng ai gọi khẽ  
Vọng từ đâu xoáy lại bóng hao gầy.

Thôi đã trót một đời mang tục lụy  
Mộng tan hoang theo đạn pháo, nỗi đau !  
Tóc phai màu đêm sâu thu lá đỏ  
Kỷ niệm đời gói lại trao về đâu..!

San Jose May 23, 2005-05-23

## **GIÀN BẦU**

(Tặng chị HTC khổ công bắc giàn bầu)

Tôi đã nhìn qua mấy niếp bầu  
Giàn cao giàn thấp đẹp sao đâu.!  
Cây ngang đậm thọc coi hơi xéo  
Cột thẳng trụ thiên ngó chalendar sâu  
Một lớp cỏ xanh lan lún phún  
Vài cây kiếng quý cột tựa đầu.  
Ô ra tóc trắng còn mê mải  
đào lỗ trồng cây thả nhánh bầu.!

May 24, 2005

## **BÍ VỚI BẦU**

(Tặng nhà văn Lê Hữu Lộc)

Đào lỗ, trồng cây thả nhánh bầu,  
Cầu xin trái quý có sao đâu  
Xà beng nặng chĩu cong lưng nện  
Kẽ đá trơ trơ thẳng hố sâu  
Trưa nắng vai trần thân trụi tóc  
Chiều mưa giọt nhỏ gói sơ đầu  
Ham chơi tuổi trẻ không trồng đậu  
Tóc trắng bây giờ bí với bầu.!

May 24, 2005

## THẾ LOẠN ĐỜI

Nói thật không nghe. viết để phơi.!  
Lưu manh, Cộng Sản lẩn trong người !  
Cá mè ao cạn bơi cùng lối  
Sói hú bên rừng gọi cuộc chơi  
Tuổi trẻ ham vui lời sảo ngữ  
Thân già sợ mất cái danh hời  
Ô ra thế sự như Hồ cáo  
Sáng ủng, chiều hô thế loạn đời.! (\*)



## **ĐỜI TRẮNG NHƯ VÔI**

Ta đã bảo rằng tiễn biệt nhau  
Đêm khuya sói hú ngó trăng sâu  
Khối tình vất bỏ bên suối vắng  
Một mảnh duyên tan dạ thấm đau

Ta đã bảo rằng tiễn biệt nhau  
Bạn bè thú lạ áo thay màu  
Khô bình rượu cạn đời cùn nghĩa  
Tàn tiệc đêm hoang lạnh bước sâu

Ta đã bảo rằng khóc biệt nhau  
Gọi cha, nhớ mẹ đếm canh thâu  
Áo cơm bầu sữa như mật ngọt  
Nửa kiếp bèo trôi trăng mái đầu

Ta đã bảo rằng tiễn biệt đây  
Vẫy tay giãn biệt kề từ nay  
Sông mòn biển cạn không quay lại  
Đời trắng như vôi cuộc tinh say...!

May 24, 2005

## CÁM ƠN...!

Bụi vẫn bay lên trời tim đất thánh  
Ta vẫn sâu mơ mộng cánh phượng bay  
Trông mắt đợi giờ Thiên đàng mở Cửa  
Để lén vào cho được ấm đêm nay.

Cám ơn người đưa tay ra mời gọi  
Cám ơn đời nửa kiếp chẳng ấm êm  
Cám ơn tình cho ta nhiều cay đắng  
Cám ơn ai một đóa nụ hôn mềm

Thôi đã thế tiệc tàn ly rượu đỏ  
Chẳng còn gì ngoài lặng lẽ chia ly  
Ta mời em chân mê điệu vũ cuối  
Xa nhau rồi đường điệu vời ai đi...!

Ta và em hai mảnh đời ly khách  
Tình oan khiên bỏ lại giữa hoang tàn  
Trên bến lá ta cùng nhau tìm đến  
Tóc phai màu lệ nhỏ xuống ly tan

May 27, 2005

## ***BIỂN CHIỀU***

Tôi đợi ai trong nắng chiều hấp hối  
Nghe gió gào vọng lại tiếng thoảng đâu  
Có phải lời từ lòng khơi biển động  
Âm trầm vang khóc hận dưới vực sâu

Có phải em hiện về trong nắng muộn  
Giữa khung trời tim tím sợi úa vàng  
Từ hư không mây tô hình bóng dáng  
Giữa chân trời sóng nước cuộn mên mang

Nỗi đau xót lệ em đầy biển mặn  
 Tay với ra muốn nắm lấy lòng đời  
 Mắt hoảng hốt. tình người sao man dại !  
 Tiếng van xin trong thăm thăm mù khơi

Lòng ngây dại nhìn mây trôi mờ ảo  
 Xoá tan đi hình bóng dáng sâu tênh  
 Em đâu rồi đã tan vào biển vắng  
 Hay nhấp nhô trên sóng gió bồng bềnh

## Bơ Vơ

Biển gọi người, nước niệm thân mặn ?ắng  
Xác hoang tàn phi xứ giật ghènh xa  
Đời trôi nổi tình sâu ôm một phiến  
Hồn chưa tan vất vưởng tháng ngày qua

Thôi em nhé hai ta cùng bền lạ  
Em nổi trôi, ta kiếp sống sâu dâng  
Em thoát nợ, ta nặng vai gục xuống  
Em gọi ta sao nghe thoảng bâng khuâng

Ta đứng chết nghe biển chiều nức nở  
Như tiếng em yêu dấu gọi anh ơi ....!

San Jose May 28, 2005

## ***VƯƠNG MẠNG KỶ NIỆM***

Ngàn kiếp tình tôi như gió đuối  
Theo mây trôi cứ tưởng nàng thơ  
Chợt chiều muộn nắng tàn đêm xuống  
Nhìn mảnh trăng tôi gọi ngắn ngơ

June 09, 2005

### **NGỤC TÙ**

Tay cao với chặng trời  
Chân đạp mặt đất nhưng đời ngả nghiêng  
Tình tôi chỉ có một khiêng  
Lỡ đêm tặng cả lòng riêng ra rời  
Bây giờ bến lạ sâu rơi  
Đêm khuya vò vĩnh nhớ lời mẹ ru

.....  
Kiếp buồn xa xứ ngục tù

## CÒN GÌ KHÔNG?

Lạy mẹ, con đi bến bờ không định  
Giữa một chiều đạn pháo xé thịt rời  
Vài thằng bạn ôm ba lô gục xuống  
Máu loang ra thân bỏ lại cho đời

Lạy cha, trai kinh kha lời giáo huấn  
Cố nhét vào tim sâu tận đáy lòng  
Nhưng hận úc thoát ra thành lệ máu  
Nhìn đàn chim vỡ tổ giống lạc Long

Thôi em hãy quay đi đừng đứng khóc  
Tiếng thét gào của giặc đã tràn vang  
Tàu Trờng Xuân đã buông giây tách bến  
Về đi em yêu dấu bỏ giữa đàng...!

Đã lỡ vận bạn bè dành cách biệt  
Tao ra đi mày góc núi, rừng hoang  
Lá thu rụng phủ thân tàn xương trắng  
Mộng xót xa như pháo thật ngỡ ngàng.

Ba mươi năm bước thầm trên xứ lạ  
Được gì không giữa chốn nhục phồn hoa ?  
Còn gì không hay lòng trơ cuội đá  
Lăn lóc chờ tóc trắng nhuộm sương pha...!

San Jose June 13, 2005

## **LAY CHA**

Hoàng hôn xuốn biển lung linh vàng óng  
Nước xô bờ dường như giọt máu loang  
Đời phi xứ tìm về nguồn gốc cũ  
Nhưng đâu ngờ vận nước vẫn tan hoang.

Cha tôi đó Trường Sơn nhìn dáng mẹ  
Thương đàm con mắt máu đứng ngắn ngo  
Đứa trôi sông đứa bỏ thây biển vắng  
Đứa lao tù, đứa góc núi xương tro

Thôi đã hết ! tủi hờn mang một kiếp  
Ba mươi năm hận nước như dầu xôi  
Mộng như xác pháo mảnh tan màu máu  
Vương vãi bên bờ biển nước cuốn trôi.!

Ngày từ phụ con vọng về ba lạy  
Lạy giang sơn gấm vóc đã bỏ đi  
Cúi lạy cha nợ nhà vay không trả  
Lạy cuối cho đời nước mắt phân ly

San Jose June 19, 2005

## **NGÀY MAI**

Ngày mai ta từ biệt  
Lệ buồn dừng dâng mi  
Ngày mai ta từ biệt  
Ngàn năm mãi phân ly  
Mai dây lòng bão nỗi  
Phiến buồn vác trên vai  
Bước chân hoài lữ thứ  
Tình buồn tiễn xuân phai  
Trả em về ngày tháng  
Cho nắng vàng đong đưa  
Cho thu về trút lá  
Cho đông về tuyết mưa  
Ta nơi này vẫn đợi  
Tình trôi trên dòng suối  
Một đời ta ngu ngơ

San Jose June 29, 2005

## **ĐỨNG LÊN MÀ SỐNG**

Ôm mộng vỡ nên nửa đời lân dận.  
Mang kiếp người vong quốc hận thân trôi  
Ai có thấy bóng ai nằm độc thoại  
Đêm lặng thing quanh bốn vách tương vôi

Trời cao quá , chân đường chưa dẹp đất  
Vấp ngã trả vay tay níu kéo đời  
Đưa tay mãi sao không ai chạy tới  
Có phải chăng đất lạ mắt tình người

Thôi đã thế hãy đứng lên mà sống  
Đời vô tri mặc khải thấy thương thân  
Kiếp sống này chỉ một lần để có  
Hãy vui lên quanh ta lấm tình ân

Tôi gởi ai một lời thăm tình nghĩa  
Của bạn bè chưa biết mặt nhưng quen  
Chúc chị mãi tâm bình thân vững đứng  
Để nhìn đời vui đẹp tựa màu sen.

## **TUYẾT RƠI ĐẦY**

Ngoài kia tuyết rơi đầy  
Trắng lạnh phủ chân mây  
Hồn trôi như vật nắng  
Tuyết phủ nào đâu hay...!

Em Việt Nam khờ dại  
Ôm mảnh tình chưa phai  
Xa lìa quê nhớ mẹ  
Sông tầm gởi lạc loài...!

Đời ly hương xót dạ  
Buồn thu tàn tuyết bay  
Như thuyền trôi nước lũ  
Quê người khóc không hay...!

Bao lâu rồi mãi nhớ  
Lời tình đọng trên môi  
Nhìn em qua hơi thở  
Tuyết giăng giăng chiều trôi..

Có bao giờ em đợi?  
Đứng trong tuyết rơi rơi  
Có bao giờ em gọi?  
Tên tôi gói trong lời

## **TA VỀ ĐÂU!**

(Thoát ý bài thơ Hỗ Nhớ Rừng của Thé Lữ)  
Đã in trong TTVHTH IV

Ta về đâu nhớ trăng xưa rừng cũ...!  
Bước oai phong xào xác lá canh thâu  
Tiếng gầm thét vang xa trên thác lũ  
Đứng vuông vai muôn thú khiếp đảm sâu

Ta về đâu đê nhìn sao đầy nước !  
Đêm suối hoang ngàn lau gió rì rào  
Trong thăm u đốt lên tầm mắt lửa  
Dõng dạc tiến lên chồn sói xôn xao

Ta về đâu đòi thu buồn cỏ úa !  
Giữa mênh mông thống trị cả sơn hà  
Trong giấc ngủ mộng dài mình một cõi  
Trăng và trăng gió đầy nhẹ sương sa.

Ta về đâu một thoáng sơn hà đồ !  
Khắp núi sông xác nhuộm máu tanh hôi  
Loạn đất thiêng cây già nghiêng ngả gãy  
Đành bỏ rừng nửa kiếp chợt buông trôi

Ta về đâu giữa đêm tàn quê lạ!  
Trăng xú người lòng tủi khóc đêm xưa  
Suối cạn mước rừng thưa sương mờ phủ  
Trên gò cao gầm thét lệ như mưa

Ta về đâu biển dâu trên lối cũ !  
Mắt đổi màu thân nhẫn nhục tàn khô  
Sóng trong mơ hỡi giống dòng mãnh hổ  
Chết nơi đâu lòng mãi tiếc cơ đồ...!



## ***ANH GỌI EM***

Anh gọi em trời đêm vừa thức giấc,  
Cho không gian tan loãng sợi nắng về,  
Ca khúc hát bình minh bừng trỗi dậy,  
Em đâu rồi ... sao em vẫn ngủ mê...!

Thức đi em, đời ta còn rất ngắn,  
Núi kéo đêm dài, phí mất tuổi xuân,  
Mai sê tiếc hoa tàn phai một kiếp,  
Đời vạn sâu... tuổi vui chỉ một lần...!

Đứng ôm ấp giấc mộng du biền biệt,  
Thức dậy đi... loài rong biển vật vờ,  
Sóng xô đẩy kiếp hoang thân lữ thú,  
Có bao giờ em cảm thấy bơ vơ...!

Anh gọi em... tiếng gào vang vũ trụ,  
Hãy quay về, quê mẹ ở phía Đông...!  
Tiếng ru xưa vọng loang ngoài biển vắng,  
Mẹ chờ hoài.. em nhớ mẹ hay không ...?

## HÈ.!

Màn nắng quái làm ve sầu im tiếng  
Quê hường người chẳng phượng rũ đường trưa  
Nắng gay gắt xa lộ dài bốc lửa  
Chim cu buồn yên lặng trong bụi thưa.

Mùa hè đó em đi hoa phượng héo  
Anh bỏ trường bỏ lại cả dấu xưa  
Mang khăn trở viết lên lời thơ xót  
Ngày tháng trôi tình vẫn thế đong đưa

Nhớ quá đi, lối xưa hoa đỏ rụng  
Vạt áo em nương gió vẫy đón chào  
Xác phượng tàn như giọt tình nhỏ máu  
Anh ngây nhìn lòng giao động xôn xao

Thương bước em đi hoa rơi theo gót  
Trên nẻo xưa đường Thống Nhất thênh thang  
Ngập hoa đỏ hè về ve trỗi khúc  
Bản tình ca buồn bã nhịp lỡ làng.!

Hè xứ lạ lỵ nở hoang màu máu  
Như tim buồn vỡ toang giữa nắng khô  
Anh cúi nhìn vào hồn mình trống vắng  
Bước chân đi rơi rụng cả cơ đồ.!

## **CUỐI ĐỜI**

Đầu Thu ngọt điệu ca dao  
Gói sâu đem đôi mắt sao tơ tình  
Đòi em hai tiếng "chuyện mình"  
Trả anh cơn mộng phù sinh cuối đời.

Bước buồn nắng úa lá rơi  
Bõng sao ùa tới một trời nhớ nhung  
Lòng ơi thoảng tiếng tơ chùng  
Nghe như giọt lệ tình trung đoạn trường  
Bây giờ tóc đã màu sương  
Thương nhau phận bạc cuối đường vẫn xa  
Người ơi chiếc lá chiều tà



## KHÓI SƯƠNG

Ô kìa tiếng hát khói sương  
Nghe như nỗi nhớ tình vương ngập trời  
Hồn ta sao lặng trầm khời  
Lời ai vừa thoảng cuối đời chắt chiu...

Đời quá ngắn ! Ôi phù du biển mặn  
Hợp rồi tan, tan hợp kiếp bèo trôi  
Ngày mặt lại sương phủ mờ hạnh phúc  
Chỉ mình ta lệ thâm mặn đầu môi...

Từ ngày dựa sóng kéo nhau đi  
Hồn dâng lệ mặn tủi phân kỳ  
Mẹ ơi chờ đợi... chân đã mỏi !  
Cha đứng đứng trông đã chia ly...

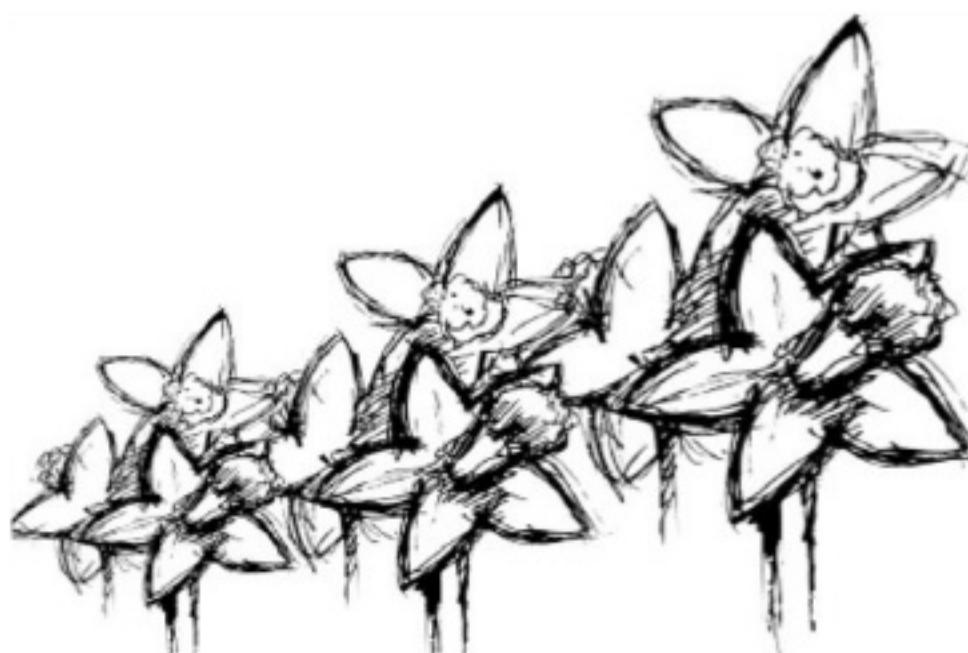
Quen chân ra biển gọi mẹ cha  
Vọng lớn rung rinh cả tinh hà  
Vài chấm sao rơi theo tiếng thét  
Việt Nam còn đó mộng hương sa

Tặng Julia Thủy.  
San Jose Sept.03, 2005

## ***DUYÊN***

Trong khắc khoải nỗi trôi trên bến lạ  
Ta có duyên nên đã gặp được nhau  
Anh hỏi tôi có phải người Hà Nội  
Tôi cúi đầu thương quê nhớ một đời  
Từ ngày đó anh gọi tôi là bạn  
Trên biển đời hai kẻ một nỗi đau  
Quê hương đó mà sao xa diệu vợi  
Ứng bên này anh, tôi mặn biển sâu...!  
Tặng nhà văn/báo Uõ Tiên Úc.

San Jose Sept.03, 2005



## THÔI THẾ

Thôi thế chân say lỡ bước vào  
Sức mùi hương phấn thấy nao nao  
Vật xanh, vật tím bay như báo  
Tung giữa quần thoa tự kiếp nào  
Uống mãi mềm môi nặng túi thơ  
Tỉnh say, say tỉnh chợt ngu ngơ  
Ô kìa dáng cũ hoa bìm tím  
Sao đê mình ta mãi đứng chờ

Tình ơi một thoảng có ra gì...!  
Ta vẫn đợi người trong mộng thơ  
Vẫn hái sao rơi trong màu mắt  
Ai nghe thu bước, bước ai chờ...

## **BỎ CẢ TRĂM NĂM**

Thu phong gây lạnh thổi lai rai  
Mực tím người thơ họa mấy bài  
Hồn thu vàng óng dòng thơ cũ  
Gọi nắng trao tình hạnh phúc vui  
Có phải em về kiếm cõi nhân  
Sao nghe tiếng sáo lạ muôn phần  
Lời ngâm trầm bỗng như sương  
khói Buồn chi ngày ấy đã phai lần  
Rượu cạn tiệc tàn ai bỏ quán  
Riêng ta ngồi lại ngó muôn phương  
Tiễn thu đêm ấy dòng thơ mới  
Nét bút thảo nghiêng thoảng phấn hương.

Chẳng lẽ tôi anh gặp ở đâu  
 Tay duyên ôm chặt rượu đầy bầu  
 Chén anh, chén chú đời nghiêng ngả  
 Bỏ cả trăm năm uống vạn sâu.

## THOÁNG TƠ VƯƠNG

Duyên Duyên đã bảo thôi không có nơ.  
Nên tình dành nhắm mắt làm ngơ  
Đời trăn trở bé còn ngây dại  
Dòng thời gian sao vẫn d?i khờ..  
Khi bé lớn tôi là lính chiến  
Cao Nguyên gió hú núi âm u  
Đôi khi về bé ôm gọi chú  
Mưa nắng Sài Gòn thoát mộng du  
Bé biết yêu tôi không trở lại  
Chuông thánh đường Bùi Phát reo vang  
Ngày phép về pháo vang trong ngõ  
Mắt nhìn nhau đã lỡ đ ò ngang.  
Bốn chục năm tôi vừa gặp  
lại Bé bây giờ tóc đã phai sương  
Tóc tôi trắng bạc phơ lấm bụi  
Nhìn nhau cười thoảng chút tơ vương.

## **MẮT BIẾC CÒN VƯƠNG**

Mình đã bảo thôi không duyên không nợ  
Thôi cũng đành phải ngoảnh mặt làm ngơ  
Ngày anh đi, bé vẫn còn thơ dại  
Thời gian trôi nhanh chóng có ai ngờ  
Trai thời loạn đắm chìm trong cuộc chiến  
Anh đóng quân miền rừng núi âm u  
Bé thỉnh thoảng vẫn thư thăm hỏi... chú  
Nhắc Saigon sớm nắng với chiều mưa  
Đời lính chiến biết ngày nấy o trở lại  
Đã chắc gì tiếng súng khải hoàn vang  
Lần gặp cuối pháo hồng bay trong gió  
Trộm nhìn nhau, tiếc nuối cũng muộn màng  
Từ biệt xứ, đến giờ mới gặp lại  
Hai chúng m mình mái tóc đều phai sương  
Cười tao ngộ, dưới trời mưa tầm bụi  
Chia tay rồi, mắt liếc vẫn còn vương

## **CUNG CHÚC TÂN XUÂN**

**CUNG** nghinh tiết Nhật Sứu thiên thai  
**CHÚC** quý toàn gia hưởng thọ tài  
**TÂN** tiến vững tin nòi giống Việt  
**XUÂN** về phước lộc được cả hai...

Xuân về sao vẫn còn phi xú...!  
Làm kiếp thuyền trôi lạc bến người  
Vắng cúc, mai vàng chào đón khách  
Chẳng nêu, tràng pháo đợi xuân tươi  
Bánh chưng một cái trên bàn tổ  
Câu đối viết rồi xé lệ rơi  
Rượu uống mềm môi cay mặn đắng  
Mẹ ơi..! Xót dạ tủi không lời...!

San Jose Feb. 13, 2021

Tôi mạo muội họa mấy bài thơ của thi sĩ John,  
thi sĩ Võ Ngô, và nữ sĩ Ngọc Vân, lần lượt với  
"Ai Về, Tình Chất Ngất, Giọt Mưa, và Đêm Đông".  
Xin quý vị vui hạnh phúc để đón xuân về,  
và niêm tình...!

## *AI VỀ*

(họa bài Mưa Lòng của Thi sĩ Võ Ngô)

Ai về hồn lạc như dòng  
Phiến sâu ôm cả cõi lòng tơ se  
Phố khuya đèn đứng lắng nghe  
Màn đêm mưa đồ lê se chuỗi niềm  
Tiếng sâu vọng tận đáy tim  
Gió mê hú gọi đuổi tìm lặng câm  
Bàn tay ướt giá lạnh căm  
Run run kỷ niêm xăm xăm ùa về  
Chiều mưa hoang đồ chân đê  
Mang thân rách áo bỏ quê xa rời  
Bây giờ bến lạ mưa rơi  
Ba mươi năm chẵn nửa đời bơ vơ

San Jose Jan. 05, 2005

## **MUÀ LÒNG**

Tôi đi chân bước ruỗi dong  
Gom về bao nỗi khổ lòng sắt se  
Đêm khuya trầm lắng tai nghe  
Tiếng mưa rả rích như xe nỗi niềm  
Buồn riêng chiều lắng sâu tim  
Hắn lên khóc mắt dõi tìm bóng câm  
Hàn Đông giá lạnh căm căm  
Đoái trông từ cõi xa xăm hiện về  
Dáng gầy trên khoảng đường đê  
Đau yêu cô đơn chân quê rã rời  
Mưa quê người rả rích rơi  
Đêm sâu tôi gói mảnh đời bơ vơ .

Vo Ngo

## **MUÀ ĐÔNG**

Dêm mưa đông nghe cõi lòng giá lạnh  
Tùng hạt mưa tí tách nhớ về em  
Nằm lắng nghe giọt buồn rơi mỏng mảnh  
Trong cơn sâu anh khe khẻ gọi tên  
Có phải mình hẹn nhau từ muôn kiếp ?  
Nên cả đời cứ mãi kiếm tìm em  
Ôi mãi mãi tình yêu là bất diệt  
Tuổi pha sương còn đau trái tim mềm

John Dao



## MUÀ ĐÔNG 1

Em có thấy giọt mưa lòng nức nở  
Gọi thời gian năm tháng lạnh lùng trôi  
Chân ly hương còn dong duỗi quê người  
Đời Tỵ Nạn gói nỗi buồn trong mắt .

Em có biết giọt mưa lòng hiu hắt  
Nhiều dài trên từng nhịp bước thời gian  
Nhớ nhung gom theo tháng lun năm tàn  
Chôn hận tủi chiếc vai đời lang bạt .

Giọt mưa đau , thấm thân người trôi giạt  
Trắng đêm buông từng sợi nhuộm màu tang  
Đau chân buồn, làn mưa rũ rồi tan  
Chưa hoà nhịp, bởi vì con định mệnh .

Định mệnh khắc khe trò đời chiếc lá  
Đón mưa lòng về giữ sự yêu thương  
Ôi mang vương, ôi loang lổ đoạn đường  
Nên se sắt con tim dòng máu kiệt .

Vo Ngo

## **MUÀ ĐÔNG 2**

Anh có nghe tiếng mưa đông rơi lạnh  
Như tiếng đàn se sắt  
thấm vào em  
Sâu len tim  
Từng sợi đâm rất mảnh  
Hạt lệ lăn vào vũng tối không tên  
Đêm vẫn gói niềm đau từ vạn kiếp  
Như suốt đời em vẫn  
chỉ là em  
ngàn yêu thương  
mong nỗi sâu tuyệt diệt  
Mà mưa đêm  
còn đẫm hạt lệ mềm

Ngọc Vân

## HẬN THÙ

Chữ hận chưa vơi chưa xoá xong !  
Lỡ mang thù tặc dạ ghim lòng !  
Bỏ dao đố tể làm tiên thánh  
Ôm lấy càn khôn trốn nợ danh  
Bẩy nổi ba chìm cơn sóng động  
Ngũ luân tú đức khéo mong manh  
Gọi ai ai lỡ đang quay mặt  
Vận mệnh vẫn xoay gió động mành...!

Kỷ niệm từ đó bừng lên nhớ  
Em đã già ta cũng tóc phai sương  
Tình đẹp quá thủa ấu thơ vụng dại  
Ai biết cho ai cay đắng đoạn trường

San Jose Jan. 06, 2005

## **XUÂN SẮP TỚI**

Xuân sắp tới sao hồn tôi khờ dại  
Một mảnh đời chắp nối những suy tư  
Xa xôi quá thêm một lần lỡ hẹn  
Cúi xin người... nuốt nghẹn tiếng tạ từ !

Xuân sắp tới quê hương ôi kỷ niệm  
Mẹ canh tàn đai gạo gói bánh chưng  
Cha chậm rãi nâng niu cành mai nụ  
Chị bôn ba trong bếp chảo mứt gừng

Xuân sắp tới em bây giờ xa vắng  
Nụ hôn đầu xuân trước chắc phôi pha  
Em trôi đâu trên biển đời bến lạ ?  
Đừng gọi tên, hãy gom tủi bước qua..!

Xuân sắp tới tiếng đàn sao trùng xuống  
Trên phím ngà vài sợi tóc xót xa  
Hồn chết lặng đã bao lần lệ úa  
Xót bờ môi muối mặn ướp lời ca...!

Xuân sắp tới... ba mươi năm rồi đó !  
Tóc thanh xuân nay sương trắng nửa đời  
Chân đã mỏi còn hơi đâu mà gọi  
Tình một đời quê mẹ chén rượu với...!

## **TẠI TÔI, TÔI LỖI**

**(Hoa bài Gánh Vác cũ anh Ngô Phủ)**

Thật thế tôi tu, tu chẳng xong  
Nên thù hận tặc ở trong lòng  
Nửa đời thoát chạy xa rời mẹ  
Một kiếp nổi trôi nợ vợ chồng  
Tâm hẹp vật vờ còn chửa tịnh  
Xác hèn sao nói tiếng bao dung  
Tại tôi...! tôi lỗi...! lòng không niêm...  
Chết chẳng ai thương xác bỏ đồng

San Jose Jan. 07, 2005

### **GÁNH VÁC**

Nếu dao Thái tặc ném là xong,  
Thì vạn hồn oan chẳng mũi lòng .  
Đâu có trời sâu con khóc mẹ,  
Nào sinh đất thảm vợ lìa chồng?  
Ai mong thành Phật tìm nơi tịnh,  
Kẻ muôn hóa thần kiêm chồ dung.  
Dẹp bỏ sân si kinh kệ niêm,  
Tôi chi tâm nhập chuyện bao đồng?

Ngô Phủ ,TDT, Jan 06,2005

## **THÂN GẦU**

Thà làm thân gấu dưới trời đông  
Trong động ngủ mơ mộng nắng hồng  
Yến oanh bở mặc bên chăn gối  
Mảnh thú tranh danh vọng bền không  
Năm đợi xuân về hoa thêm sắc  
Vươn vai đứng đỉnh trời mênh mông  
Nhìn ra thế giới mang mang rộng  
Hỏi người có biết chữ "NHÀN" không...?



## ***HIANH HUY SAO.***

Bài thơ "Tình Xuân Thơm Dẻo Nếp Quê Hương" của  
anh đã mang tôi về quê nhà Ban Mê/Xóm nghèo Hưng  
Đạo với chiều gói bánh chưng bên mẹ  
Nên tôi đã hoạ lại vẫn với " GÓI BÁNH BÊN EM"

### **GÓI BÁNH BÊN EM**

Anh nói rồi, anh sẽ sang gói bánh  
Nhìn tay em nhẹ nhàng ủ nếp xuân  
Cha em hỏi sao anh nhìn quanh quẩn  
Anh cúi đầu cầm mảnh lá rách thôi.  
Lời anh nói yêu em cả nét ngồi  
Bàn tay ngọc xoa mềm trên hạt nếp  
Tình anh nhỏ đơn sơ yêu là thế !  
Lần chõ ngồi đối mặt để liếc trao  
Má em hồng tay vụng về dây nạt  
Quên đường co, chẳng ngay lối thẳng hàng  
Để chiếc bánh lỏng lơ không tròn nạc  
Vì tay em đã buộc thắt hồn anh  
Cha ngắm rồi chê bai em gói bánh

Vuốt phải tròn, chẵng chắc, lạt không sâu...  
Mẹ nhìn em mắt vui lòng che dấu  
Mẫu tử liên tâm chuyện nói đâu đâu...  
Chiều gói bánh mơ thầm được bên nhau  
Trong Xóm nghèo thương yêu ngày cuối chạp  
Thương cái lạnh, đôi tay co sợi nạt  
Cả chỗ em ngồi anh cũng yêu luôn  
Cho dấu ái thầm mùi nếp quê hương  
Trong giá lạnh bên bếp hồng tình ấy...  
Xuân lại về trong mộng mơ anh thấy  
Nơi quê nhà...! Nụ hoa thắm ngày xưa  
Nay đã úa trong sâu buồn đêm mưa  
 Tay khẳng khiu như cành khô khắc khỗ  
Để nạt rơi rời rã phiến cô đơn  
Và nhớ bên em chỗ ghê anh ngồi...!

San Jose Jan. 08, 2005

## TÌNH XUÂN THƠM DỄO NẾP QUÊ HƯƠNG

Mai anh hẹn qua nhà em gói bánh  
Mượn ngày Xuân để nhìn ngắm Nàng Xuân  
Cha cứ hỏi, thăm dò, lời quanh quẩn  
Anh xin thưa, qua gói bánh, vậy thôi !  
Ý lòng anh thương cả chõ em ngồi  
Lá chuối xanh bọc trắng ngàn hạt nếp  
Tình yêu anh, thuỷ chung, là như thế  
Một chõ ngồi, thầm nhìn liếc gởi trao...  
Em thận thùng quần vòng tùng sợi lạt  
Đường quanh co, không ngay lối thẳng hàng  
Đòn bánh Tết vô tình không chắc, nạc  
Bởi tình em sợi buộc riết, tình anh !  
Cha nhìn ngắm rồi chê tùng ?òn bánh  
Vo không đều, không chắc, buộc chưa sâu  
Chỉ có Mẹ thoáng nụ cười, che dấu  
Hiểu lòng em, Mẹ có nói gì đâu!  
Mượn ngày Xuân gói bánh để gần nhau

Thương cái rét chiều Xóm nghèo, cuối Chạp  
Thương đôi tay siết đều từng sợi lạt  
Và chõ em ngồi, anh cũng thương luôn !  
Giữ lời nhau thơm dẽ nếp quê hương  
Bên bếp lửa đượm hương tình, chiều ấy !  
Mỗi độ. Xuân về cho anh tìm thấy  
Dáng quê nhà bình dị quá, ngày xưa !...  
Dẫu bây giờ đời gọi nắng cầm mưa  
Đôi bàn tay đã nhăn đều nếp khô  
Sợi nạt tháng ngày rã rời trăm nỗi  
Anh vẫn còn thương một chõ em ngồi...  
Trần Huy Sao



## **GIỌT NỒI, GIỌT CHÌM.**

***Thơ là mật ngọt của chung***

Hồi chi gốc rẽ góc mùng người ta  
Tên người đã gọi là Hoa  
Kèm theo Trần Thủy tiên sa đó nà...!  
Giọt thơ khóc mẹ xót xa  
Rơi trên tơ phím ngón ngà rưng rưng  
Lời thơ nốt nhạc ngập ngừng  
Rung trong nỗi nhớ cháy bùng lửa tim  
Chín cây chuối rụng trăng im  
Sâu loang ?áy nước hồn tìm hư không  
Bây giờ ai nhớ ai mong...!  
Mẹ còn thấp thoáng biển đông đứng chờ  
Một bầy con dại ngu ngơ  
Thoát ra cửa biển đâu ngờ biệt ly  
Từ nay vạn kiếp phân kỳ  
Thân trôi bến lạ hồn ghì núi sông  
Mẹ về cửa Phật vẫn mong  
Cầu cho đất nước khỏi vòng oan khiên  
Thôi ?ành nhân quả hai miền  
Tình con, lòng mẹ rốn liền liên tâm  
Hỏi ai, ai gởi khúc ngâm...!  
Hát lời lòng mẹ âm thầm trong im..  
Lệ mưa giọt nỗi giọt chìm...!

San Jose Jan. 11, 2005

## **HOA THÚY**

Nghìn trùng xa cách Mẹ ơi  
Hôm nay nhìn lại mộ người ở đây  
Cỏ xanh nhưng phủ hoa dày  
Có người hương khói con rày nhớ thương  
Ngày con rời bỏ cõi hương  
 Tay con Mẹ nắm vấn vương lệ tràn  
Còn đâu bên Mẹ ủi an  
Còn đâu ủi áp muôn vàn xót xa  
Lời Mẹ vắng vắng hôm qua  
Giữ gìn sức khỏe, Mẹ cha trông chờ  
Mong con từng phút từng giờ  
Nào hay từ giã con thơ đi rồi  
Lá xanh bèo dạt mây trời  
Lá vàng rơi rụng, khóc lời biệt ly  
Tuong rang rời se vinh quy  
Giò đây vĩnh biệt Mẹ đi về Trời  
Lòng con đau khổ khôn nguôi  
Năm hương khấn vái xa xôi lệ tràn ...

## **CHA MẸ QUÊ**

Quê tôi không núi chẵng có gò đồi  
Chỉ con đê dài ruộng lúa mạ thôi  
Tình nghèo hạnh phúc trải trên nương sắn  
Cuốn hút theo tôi đã nửa kiếp rồi..!

Mẹ tôi giống hệt tựa như mẹ anh  
Trông ra biển lớn mộng ước xây thành  
Quay lưng trở lại Trường Sơn sừng sững  
Bức họa tuyệt vời bóng sơn thủy tranh

Quê chúng ta phía đông trời hừng sáng  
Dòng Việt hùng còn đó với oan khiên..!  
Mẹ vẫn buồn mắt vương sầu biển nhớ !  
Cha bao dung gánh nặng vạn nỗi niềm...!

Tôi anh giờ đây đứng trên bến lạ  
Anh nhớ gì không xuân tới đêm dài ?  
Có tiếc gì không nửa đời dong duỗi  
Hận còn hay mất trăng khuyết tóc phai...?

San Jose Jan. 14, 2005

## **TƯ THÁN**

Lắng lặng mà nghe chúng thở dài (\*)  
Xuân về gạo hết rượu mây chai  
Nhâm nhi trái cóc đời muôn vẻ  
Tiếng khà ly cạn có mấy ai...

Lặng lặng mà nghe chúng chúc giàu  
Tiền rùng bạc biển chúng đê đâu  
Nếu mai xuống lỗ mang đi được  
Tớ cũng quỳ xin Thánh vài câu...

Lặng lặng mà nghe cái xuân nghèo  
Đang vào nhà tớ bụng đói meo  
Xuân gì mà rách như sơ mướp  
Con đói vợ đau lại thêm hèo...!  
(\*)

San Jose Jan. 15, 2005

## ĐỜI VÔ VÀNG

Tết đến rồi ta ôm nhau gọi mẹ  
Đời ly hương oan nghiệt lấm đau thương  
Nước mắt nhỏ quê người lòng trống vắng  
Kiếp bèo trôi tầm gởi đã vô thường...!

Sao anh đứng nhìn tôi buồn không nói ?  
Sao em cười đế lệ mặn đầu môi ?  
Đã nâng ly sao lời thơ vội tắt..!  
Mắt liếc ngang màu nhường phía kia đòi...

À ra thế phiến buồn đang dâng tới  
Những năm dài quằn quại xé tim đau  
Như nhát chém muôn đời đang xả xuống  
Đời ngựa hoang thân chịu vết thù sâu

Tôi cúi mặt không lời nào để khóc  
Cắn chặt môi máu úta tự bao giờ  
Nhớ mãi thôi bạn bè thân tan vỡ  
Giữa chiến hào xuân tới chết ngu ngơ

## **ĐỜI PHI XỨ**

Đời phi xứ tôi, anh vương cùng cảnh  
Chén rượu suông uống cạn đón xuân về  
Xuân xứ người, xuân sâu, xuân tủi phận  
Đời võ vàng... Đời chua xót tinh mê...!

Đời một thoảng phù du sao vẫn luyến...!  
Con ly hương tình sao xuyến trăm năm  
Ôi mẹ .. Ôi người... oan khiên kiếp sống..!  
Vòng tay nào ôm áp dỗ con nằm...!

Cúi xin mẹ ba lạy con từ biệt....  
Ở trong con giọt sữa vẫn nuông chiều  
Nơi tim con máu mẹ luôn luân chuyển  
Và hồn con gọi mẹ chiều cô liêu

Ôi thế gian nước mắt đầy biển mặn  
Hận ngàn đời máu Việt đỏ biển Đông  
Con bước đi mẹ đưa tay vẫy gọi...  
Xác ai sóng cuộn... xác ngập đồng...!

Mẹ... Mẹ Việt Nam

San Jose Jan. 19, 2005

## XEM TRANH

Tai vễn mà nghe... chúng cãi nhau...!  
Xem tranh Trăng Biếc vẽ ghênh dâu  
Rêu xanh lún phún đua màu biếc  
Khe đá nước trong nguyệt cúi đầu  
Mờ ảo sao đêm luồn kẽ lá  
Rõ ràng ngọn sóng đầy bờ lau  
Hỡi người quân tử trương mi phụng  
Có thấy gì không bóng nguyệt lâu....?



## **XUÂN BUÔN**

Xuân trở lại sao lòng chùng lạnh lẽo...!  
Nhìn phía Đông muối mặn xót cả hồn  
Ai chúc ai quê người đang lạnh giá  
Mắt tơ tình quên cả nụ môi hôn...!

Xuân sắp tới thấp nhang cầu trời đất  
Nơi xứ xa vọng tưởng kỷ niệm xưa  
Thoáng đầu ngõ mẹ về chiều tan chợ  
Gánh hàng hoa thay bánh mứt bí, dừa.

Xuân ngày đó tuổi con tròn mười sáu  
Xuân mẹ về quằn quại gánh trên vai  
Ngày xuân cũ cha tuyển đầu lửa đạn  
Nghe pháo vang mẹ nuốt lệ thở dài.

Xuân đã tới bao nhiêu lần rồi mẹ...?  
Đời mẹ buồn dấu kín nụ cười tươi...!  
Thêm lớp nhăn mõi ngày trên nét mặt  
Buồn chiến tranh mẹ trải xuân cho đời.

Xuân lại đến con làm trai vong quốc...!  
Chẳng còn gì trong me... chỉ đau thương..!  
Đứng đứng đợi mắt già càng thêm mõi  
Bước con đi nghiệt ngã nặng sâu vương...!

San Jose Feb. 01, 2005

## NĂM MỚI

họa bài “Mừng Xuân Ất Dậu” của chị Kim Nguyễn.

Năm mới chúc nhau kéo cả bè  
Tung tăng cười nói nở môi toe  
Mở toang cửa ngõ phương Đông xuất  
Khép lại song thura xuân khắt khe  
Sáng vái cha trời thương giống Việt  
Chiều xin me. đất... miệng nín te  
Tháp cao khắt khưởng bình mau nhẹ  
Đi ên đ ảo mềm môi sướng tinh re

San Jose 07, 2004



## **MÙNG XUÂN ẤT DẬU**

Năm mới năm me chúc bạn bè  
Mặt mày hớn hở miệng cười toe  
Tiền vô ...bỏ túi , từ từ xuất  
Tình tới ...ôm vào, thăm thiết khe (care)  
Sáng sáng rong ch;j ũ nghe sđTg khoái  
Sáng sáng rong chơi nghe sáng khoái  
Ngày ngày cười giòn chảy te te  
Tâm tư sởi lời thênh thênh nhẹ  
Thuận gió cuộc đời lướt khỎe re

KN-TTT

## **NGỦ VÙI**

Thơ thẩn lòng tôi từ độ đó  
Dòng tu trối bỏ đê yêu người  
Tình hồng chỉ ước mà không đến  
Chết cả lòng tôi đó người ơi...!

Một kiếp mãi yêu và trải mộng  
Một đời gói ghém phiến buồn thương  
Xuân về vẫn thấy lòng trống trải  
Nhớ mãi người, ôi chuỗi vẫn vương..!

Ai gọi em về đó hở xuân  
Tôi chẳng đợi em đừng tới gần  
Bao năm lê bước sâu dày dọa  
Mộng tàn từ thủa biết lòng xuân...!

Bây giờ nửa kiếp trôi sông lạ  
Đoạn trường em đến có ai vui...!  
Tóc xanh đã trắng còn đâu nữa  
Em đến... Tôi ôm rượu ngủ vùi.

San Jose Feb. 08, 2005

## **GIAO THÙA KHAI BÚT**

Bắt chước người khai bút đón xuân  
Thương quê nghèo lè nhở bao lần  
Cầu xin mẹ mãi xanh rùng thắm  
Vái lạy cha dâng biển sóng quần  
Nước nước non non tình nghĩa nặng  
Sông sông núi núi nợ trung quân  
Xuân này sao mãi đời ly khách...!  
Cha mẹ...ngày về sẽ báo ân..!

San Jose Feb. 09, 2005 (Xuân Ất Dậu)



## TẾT MỚI NHẤT...!

Tết mới nhất, lạnh tanh  
Giao thừa không pháo nổ  
Chỉ có nhang bàn tay  
Bánh tết có hai khoanh

Mồng một vợ đi làm  
Lời hát xuân quả nhảm  
Xuân chẳng là xuân mới  
Rượu uống vào bất kham...!

Mồng hai phone mẹ gọi  
Tiếng già nghe héo hon  
Nhắc lại ngày vui cũ  
Xuân về trên nước non

Mồng ba đàn em tới  
Anh em rượu mềm môi  
Cháu ngoài sân vang dội  
Mẹ cười mắt lệ rơi

Mồng bốn mở e-mail  
Trong lúc bụng đói meo  
Lời chúc xuân la liệt  
Đọc xong thở cái phèo.

Xuân Ất Dậu 2005

## *VỀ ĐÂU...?*

Cám ơn người "thông cảm" một bài thơ .  
Tôi về hỏi mẹ, mẹ nói ngu ngơ  
Già rồi đọc thơ xuân còn ngó ngắn  
Không hiểu thì thôi, đừng hỏi vu vơ...!

Tôi thật ngu ngơ, ngó ngắn dại khờ  
Sáu ba ôm mộng chợt, mộng vật vờ  
Nên xuân tới trong lòng toàn mem rượu  
Ngất ngưởng lịm dần bóng tối bơ vơ

Giao thừa cầm bút vẩy mực đuỗi xuân  
Mồng một gà kêu biết hết năm thân  
Mồng hai vắng tiếng chào lời chúc tết  
Mồng ba bình khô ngủ chó liếm chân

Mồng bốn mở meo... thơ "Tết ở Mỹ"  
Xuân xứ người ra ngõ dạ vạn sầu  
Ai có hỏi tôi lắc đầu chẳng nói  
Mắt láo liên chẳng biết mình về đâu...!

Tặng chi. H' TC bài thơ quậy.  
San Jose Feb. 12, 2005

## ĐÚNG TRONG MƯA

"Gặp nhau tay bắt mặt mừng" chung chén  
"Vui thì vui vậy biết chừng nào xa"  
Ôi buồn qua'...! Không phải tiếng quân ca  
Vạn tiếng nấc nghẹn ngào tình bạn hữu....!  
Thôi đã lỡ đi.. ta là mây nổi  
Biết bao giờ họp lại gọi mẹ cha  
Biết bao giờ xây được ngọn tháp ngà  
Mang yêu dấu nhốt vào trong tục lụy  
Thôi đừng buồn khi đã phải lìa xa  
Thương nhau đi tình người đừng bỏ lỡ  
Mai tiếc nhiều khi chót tóc sương pha  
Cùng đứng dậy trời Đông vừa hừng sáng  
Dang tay đi quyện chặt ôm lấy nhau  
Ta cười lên Việt Nam vươn sức sống  
Hãy khóc lên để lệ thoát khổ đau  
Tôi gọi mãi tình người như sói dại...!  
Giữa đêm hoang vượn hú nhớ rừng xưa  
Mây đỗ nước dòng lệ tuôn thác lũ.

Tặng những người bạn đồng môn TH/Ban Mê  
San Jose Feb. 13, 2005

## **TRAO AI...?**

Hoa bán ở đâu đó chị Kim...?  
Nhớ xưa đôn đáo chạy đi tìm  
Mua bông gói cả hồn đem tặng  
Để hỏi người, tôi có ở tim ?

Tôi tặng trao người một cánh hồng  
Từ tim máu rỉ biết hay không ...?  
Thoáng vui chấp nhận cười khoe mắt  
Chợt môi hé miệng hỏi Diêu Bông...!

Từ đó tôi xa... xa biền biệt !  
Diêu Bông không thấy thất tình hoài  
Khi về thoi đã tình tôi mất  
Người đã sang sông tóc tôi phai...!

Hôm nay ngày lễ của tình nhân  
Cầm nhánh hoa hồng dạ phân vân  
Không biết bây giờ trao ai nhỉ  
Tình hoài ...! Thôi tặng bé quanh chân.

San Jose Feb. 14, 2005

## ***CUỘC SỐNG TRÔI***

Danh sách quyên tiền giúp hai cháu Nhân & Long bị tai nạn tai BanMêThuột lại... dài thêm.

Xin đa tạ sự hướng ứng của quý vị. Nho Nguyễn.

Danh sách dài thêm, lại cộng thêm  
Ôi chao mộng ước quá êm đềm  
Giá phỏng tình này gom sóng bão  
Đất nước thanh bình trong ám êm

Tôi hỏi anh, anh sẽ hỏi ai...?  
Giữ nhà sao nóc nát hương đài ?  
Vong thân hộ quốc sao đành bỏ ?  
Để giống oan khiên chiếm ngọc đai

Tôi gọi anh, anh sẽ gọi ai...?  
Nửa đời phiêu bạt lệ u hoài  
Trăm năm một kiếp đành xa xứ  
Mộng vỡ tan tành hận tóc phai...!

Tôi nhắc anh, anh lại nhắc tôi...  
Tình người, phước phận nhận luôn hồi  
Hỏi ai cố nắm tay cho chặt  
Cũng chỉ một đời cuộc sống trôi ...!

## **NỨC NỞ BÊN THÈM**

Quán Éch, chị Kim rủ tới chơi  
Thân tôi áo rách rượu bình với  
Lang thang ngắt ngưởng lời thơ cóc  
Bánh chọc chiếu manh một xó đời  
Bến lạ quê người trôi nửa kiếp  
Sông xưa nước cũ xót không lời  
Đành làm thân éch ngồi trong giếng  
Ngắm cảnh vung mây lại thảm thơi

Ngắm cảnh vung mây lại thảm thơi  
Mặc ai hia mǎo lọng hơn người  
Dọc ngang góc cạnh luôn hay cúi  
Tâm hướng xoay tròn chạy đón mòi  
Vung vít ba hoa con bọ xít  
Khoanh tay mắt liếc vẻ trêu ngươi  
Phường chèo kép hát mê hư thực  
Có có, không không một chữ trời...

Có có, không không một chữ trời...!  
Nhảy tòm xuống giếng tránh mưa rơi  
Hư hao giọt lệ soi trên cát  
Khắc khoải tiếng buồn động giếng khơi  
Một kiếp lỡ làng nhà đồ nát  
Trăm năm vọng tưởng nước non hời  
Ai về khéo nhắc con tình cũ  
Nức nở bên thèm tiếng mẹ ơi...!

## HỒI ƠI...

Xó giếng chǎng ai tới quậy phiền  
Một mình góc chiểu giống thằng ghiền  
Đưa đôi mắt đục gùm bầy nhặng  
Phẩy chiếc quạt hôi đuối lũ điên  
Mắc bả công danh đành bán nước  
Phì da mặt chó nuốt phân tiền  
Hỡi ơi mảnh đất cha lưu lại  
Sao cắt cho người, tủi tổ tiên...!

San Jose Feb. 17, 2005

---

## TÔI VÀ ANH

Tôi anh quả thật nợ nhau  
Bước anh sao đạp lên đầu bụng tôi  
Khi ngồi nghiêng ngả song đôi  
Lúc nằm anh nhập vào tôi trên giường  
Thật tình nhân quả đoạn trường  
Dứt nhau chǎng được nhưng thương không đành  
Thôi đành cùng húp chén canh....  
Giận nhau chi nữa tôi anh một tình  
Nhìn ra ô bóng của mình...!  
Tôi anh cười tum tự tình gọi nhau...!

San Jose Feb. 17, 2005

## **NIỀM RIÊNG**

Gánh nặng phiến buồn vất bỏ đâu  
Nước non tình nghiã gối trăng sâu  
Hồn cha giọt máu luân lưu mãi  
Xác mẹ cúi đầu cõng phía sau  
Ngang dọc biển dâu trôi xứ lạ  
Thấp cao duyên phận xót lòng đau  
Nhìn đời ngao ngán mơ như thực  
Mở mắt giật mình nước biển sâu...!

San Jose Feb. 18, 2005



## ***RUỢU MÊ***

Hồn tôi éch nhái của Ban Mê  
Nhảy qua sông biển lạc đường về  
Áo trắng tưởng lòng mây cuộn trắng  
Éch ngồi áy giếng chén say, mê...!  
Nhớ mãi rừng xưa éch gọi cha  
Ngủ mê dưới thác vẫy trắng ngà  
Sương khuya óng ánh gieo tình mè  
Tỉnh dậy xót lòng kỷ niệm qua  
Bước thấp, bước cao chén rượu say  
Gọi người xuân cũ tóc hong bay  
Đùa vui vạt áo theo bụi lốc  
Tình cuốn lên trời em có hay  
Thông Nhất phượng mềm cuối tháng ba  
Hoa rơi như máu, máu can qua...!  
Xa nhau từ đó tình duyên lỡ  
Bạn bè đứa mắt, đứa quê xa...!  
Ban Mê rừng gọi xoáy tim quê  
Có phải ta chẳng hay rượu mê...?

San Jose Feb. 18, 2005

## **ÁO TRẮNG TRUNG VƯƠNG**

Áo Trắng Trung Vương thủa chặng lo...  
Nhìn, mơ thơ thẩn tối nằm co  
Thương hoài cô bé che vành nón  
Cặp sách trên tay guốc học trò

Ôm giấc mộng thầm chặng ngủ yên  
Gọi người nhưng chặng được quen tên  
Eo thon nhân ảnh thân như liễu  
Phượng nở môi hồng ánh mắt duyên.

Cú thế làm tôi thơ thẩn mãi  
Theo sau như kẻ bệnh du miên  
Lời thơ đã viết rồi không tặng  
Đem đốt tung vào ước mộng điên

Đâu biết yêu thương lầm ngỡ ngàng  
Áo em thay sắc để qua đàng  
Tôi về gom lại mùa hoa cũ  
Khoác lấy hành trang bước vội vàng...!

Cú thế đi hoài vào lửa đạn  
Hoả châu bừng sáng những đêm sâu  
Tiếng reo hồn loạn ngoài vòng tuyến  
Gì súng như ôm tình lệ sâu...!

Bây giờ ai đó nhớ gì không  
Chiều ấy tôi trao em nụ hồng  
Quay đi đã giết tình tôi đó  
Làm cả biển trời nỗi bão giông...

Xứ người tủi phận đời ly khách  
Xuân, hạ, thu về cũng tựa đông  
Chợt nhớ tơ vương màu áo trắng ...!  
Lững lờ trôi nổi nhẹ như bông...!

Tôi vẫn ôm nàng nhấp chén say  
Lời thơ gói ghém mộng xuân đầy  
Trời đông bao tuyết tình tôi đó  
Phủ cả hoàng hôn em chẳng hay

Tôi vẫn ngâm thơ cạn rượu bầu  
Tình người đen bạc có sao đâu  
Nhìn trắng nhấp chén quan hà sự  
Hận đời xoay kiếm chém bể đâu...!

Tôi xót lòng nhìn người bước đi  
Ngày xanh đốt cháy giữa xuân thì  
Bây giờ hai đứa cùng phi xú  
Tóc bạc sương chiều, thôi chia ly...!

San Jose Feb. 19, 2005

## **CHINH CÁI BANG**

Tôi thật là người của Cái Bang  
Đi xin gấp bão nước tràn đàng  
Đành cong lưng công người qua lại  
Cũng bị người cười : Nó dở dang...

Lỡ để bạn bè gọi Cái Bang  
Bao năm cuộc sống vẫn trên đàng  
Cầm cây đá cầu tay không chặt  
Nên nhà đỗ nát nước tan loang

Chém cha cái số phận ăn mày  
Quần rách tay cầm cái rủi may  
Gõ quần gõ quanh nhà có chó  
Xô ra cắn phải thật đau thay...!

Thì thôi tôi lối cuộc chơi này  
Tình để cho người bán sang tay  
Mai này ngất ngưởng về quê mẹ  
Chống gậy nhập môn cuộc tỉnh say...!

Tặng Chinh Bắc Kỳ.  
San Jose Feb. 22, 2005

## MÀY TAO...

Chúa đã ban cho lòng tao rung động  
Viết lời tình chất chứa ở trong tim  
Nhưng khốn nỗi tao vung tay quá trớn  
Để bây giờ tao mò mẫn đi tìm....!

Đời tao nửa kiếp đã buông rồi...!  
Còn lại tình người có thể thôi  
Mỗi mòn nhớ mãi dòng lưu niệm  
Xa quê theo sóng bập bềnh trôi...

Cuộc sống tha hương ta gấp gỡ  
Giữa xứ người mừng rỡ mặn môi  
Chén rượu hợp tan buồn xót dạ  
Bốn mươi năm đã thoảng qua rồi...!

Mày tóc bạc đời tao cũng bạc  
Tủi phận mình nhà đỗ tan hoang  
Nước còn đó mà lòng vô vọng  
Mang phiến sầu ngày tháng vỡ vàng

Ly cuối, uống đi đời sắp cạn  
Xuân qua hạ tới đón thu sang  
Đông sẽ về quê người đất lạnh  
Đừng ngủ quên tao đợi cuối dàng....!

## **MÙNG NGÀY THÀY CÔ ĐÓN XUÂN**

Bà chủ nay đi phó hội rồi  
Kéo bè kết đảng bởi ham vui  
Chào xuân cùng thứ "người mất dậy" \*  
Đón Tết ngang hàng "đám ăn chơi"  
Xưa giáo, xưa đồ giờ xót "mác"  
Thùa mô, thùa phạm, lúc hà hơi  
Ba mươi năm trước thày cô cả  
Xuống cấp đành thôi , sống thức thời

Anh Đông Vân.

## **MÙNG NGÀY HỘI GIÁO CHÚC**

Khăn áo rủ nhau hát bội rồi  
Tuổi già như trẻ quậy thêm vui  
Tô son dạo phố không ai dậy  
Phấn trắng quăng đi ngậm bút chơi  
Bỏ xứ danh xưa còn lại "mác"  
Quê người xót dạ thở dài hơi  
Thời thế, thì thôi thế thời.

Chinh Nguyên

## ***BAO NĂM***

Nhãm tính bao năm "mất dạy" rồi  
"Vô lương" nhưng dạ thấy vui vui  
Thầy già đủng đỉnh kéo về họp  
Trò trẻ khiêm cung tới dự chơi  
Tích cũ bươi lên tìm bóng sắc  
Chuyện xưa khêu dậy giữ làn hơi  
Mỗi năm tụm lại ...bao người ấy  
có mấy mùa Xuân ... sê hết thời ?  
Cô giáo già



## **TU DU**

Hi Tu, Du

Anh nói với Thanh Xuân rằng anh biết tôi từ lớp 11C.  
Tôi thi quên mất rồi sau mấy năm trong dòng Lasan và  
mười mấy năm làm lính chiến, tôi giữ thân tôi không  
xong lòng đâu còn nhớ ai.

Chẳng nhớ đã quên gã họ TU  
Xưa kia lỡ đọc truyện Tây DU  
Bẩm tật họ Dê giòng Bát Giới  
Thấy gái chạy theo muốn nhảy dù.

So đũa đong đưa trước gió thơ  
Cành bông trắng nở mở tình mơ  
Tiểu nhân sao thấy hồn trinh nữ  
Đứng dựa giây bìm thật ngắn ngơ

Chinh Nguyên

## **HI CHINH NGUYEN,**

*Cầu chúc Chinh và bửu quyến luôn vui vẻ, hạnh phúc  
và thành đạt . Mong có dịp gặp nhau .*

Tu Du (An)

Ừ phải ngày xưa bậc chân tu,  
Đem kinh rao giảng tựa Tây Du,  
Răn diệt tà dâm đặt luật giới,  
Khuyến phạt nhân gian tội nhảy dù .

So đưa cùi tròng, thơ cùi thơ,  
Vườn si ươm giống để mà mơ,  
Chính ơi đâu phải hồn trinh nữ,  
Mà hễ giai nhân hẵn ngắn ngơ !

---

### **Hi Tu, Du (An)**

Tôi dắt anh vào để ngắm tranh  
Nhảy tòm xuống giếng ngó trời xanh  
Như vung một khoảng mây hờ hững  
Vạt chéo sợi tàn nắng mỏng manh  
Hồn nước đêm trăng ai quay vỡ  
Non thiêng gói lại đáy lòng anh  
Sầu rơi nửa kiếp đêm ly khách  
Nhớ vọng bến xưa bước độc hành.

## **ỄNH ƯƠNG**

Ênh ương mắt kém già tâm kiệt  
Đáy giếng ngồi lâu chẳng thấy trời  
Tiếng động tay vung, tai tưởng sấm  
Khoa môi múa mép hão lòe  
Khoa môi múa mép hão lòe đời  
Kinh luân một bụng như tang trống  
Tế thế mồm loa giếng ầm hơi  
Thế thời phải thế khôn thời sống  
Diệu võ dương oai đê được lời....!

San Jose Feb. 20, 2005

Chị chủ keo chưa ! Hãy ngó kia  
Ba người lại tiếp chỉ hai bia  
Gian nguy , hoạn nạn đồng tâm gánh  
Bồng lộc , an vui bẩm bụng chia  
Khốn đốn nhường cho bày vác súng  
Nhàn thân tranh lấy lũ mang hia  
Thói đời biết thế sao còn lỡ  
kẻ mềm môi, đứa liếm ria

## LAI RAI

Cuối tuần thong thả kiếm thùng bia  
Rủ bạn rảnh rang nốc thế trà  
Tán gẫu trồ tài trò lát cá  
Nói chơi nhăng nhố chuyện lia thia  
Tóc xanh thong thả đùa reo réo  
Chén rượu voi đầy tình thăm thiết  
Đang ngồi buồn rũ chợt nghe bia  
Nhớ hé Bác Tư chớ thế trà  
Ghé chợ vác về khúc cá mập  
Tiện đường sách tới mó lia thia  
Chỉ e hàng xóm phiền la lối  
Lại ngại người nhà ghét tía lia  
Chứ nhậu sáng đêm đây đâu sợ  
Rượu mời có sẵn xin còn khuya  
Này đây mang tới vài chai bia  
Quý vị nhậu vui , chủ xía trà  
Thứ bảy tha hồ say tuý luý  
Cuối tuần mặc sức đấu lia chia  
Anh em xúm xít cung ly miết  
Bè bạn quây quần nốc rượu lia  
Thế sự xa rời đừng bận bịu  
Chơi vui chẳng ngại sớm hay khuya

Mar. 12, 2005

Khi về tới nhà thấy Bác Từ, Anh Đồng và chị Kim cũng  
lại đồ đầy bia ra quán, tôi phục thật!

Tôi xin trình quán bài con cóc hoạ theo vần bài thơ cuối  
không tên của Bác Từ.

Mấy bữa đi hoang bụng nặng bia  
Ghé cô xóm cũ ước ly trà  
Mắt cười hóm hỉnh: anh ăn ghẹ?  
Miệng nói tinh bơ: Nhậu gỏi thia  
Cứng họng tôi quỳ xin được nghỉ  
Tung tăng cô bé lắc đầu lia  
Thẳng băng Mỹ Quốc con đường nhựa  
Xe lái đường về thật đã khuya...!

## CHỜ XUÂN

Êm nằm co quắp quần chăn bông  
Thèm quá ai ơi chút nắng hồng  
Tuyết phủ quanh sân lòng ngóng đợi  
Cỏ phơi ngập ngõ dạ chờ mong  
Bao giờ cánh én chào xuân hẵn  
Thuở đó nhành mai sua đuối đông  
Thiệp Tết năm xưa treo bạc thêch  
Mà trời xám xịt nào mây trong

## **CHÓM XUÂN**

Gió ơi nghịch quá , cứ lông bông  
n đây lay nhẹ đám hoa hồng  
Sương mai còn đọng cành quyến luyến  
Nắng trưa vừa hé nụ chờ mong  
Ông đã vy tay chào cỏ nội  
Xuân đang nheo mắt đón hương đồng  
Gió ru dùm nhẹ hồn em mới  
Nghe tiếng em cười nắng bỗng trong

## **MONG XUÂN**

Em người Huế gọi hoa là ...bông  
Ao ước Xuân sang nụ nở hồng.  
Xứ người tháng ba trời vẫn tuyết  
Nào thấy Xuân đâu, chờ với mong!  
Bắc Âu Xuân tới hẳn tháng năm  
Tháng sau hè tới hoa đầy đồng  
Rồi qua vài tháng thu vàng lá  
Vàng cả tâm hồn ...hết xanh trong...

Mar.17,2005  
Lilly

## **TÊN EM**

Ngày xưa em nhỏ trắng như bông  
Tóc của em đen, má hồng hồng  
Yêu em Ba Mẹ thường hay gọi  
Lilly, chóng lớn Ba Mẹ mong!  
Mai sau nhớ yêu dân yêu nước  
Theo gương đuối giặc, Trần tướng đồng (\*)  
Hồi ôi nay lưu lạc xứ người  
Nghĩ thiện lòng, khi soi nước trong..

Lilly 190305

\*Hồi nhỏ hay theo Ba Mẹ ra cảng Sài Gòn, xem tượng đồng tướng Trần Hưng Đạo.



**Chúc anh chị vào thăm Quán Éch mùa Phục Sinh  
thật vui nhé!**

---

---

Chị "Lilly = Ly Ly" = hai ái Ly a` , sao chị đổi tên tôi  
vậy na`...!

Tên tôi tục gọi gã Chinh Nguyên  
Húy ẵn Cái Bang kẻ đại điên  
Chị vào quán éch Chinh rơi mất  
Còn lại Nguyên con hạt mã tiền...! hì hì...

## **Chào chị Kim.**

Ôi giuời ơi...! Chị đã về...!

"tình tang tích tịch tình tang" (\*)

Ai mang công chúa dưới hang mà về" (\*)

Người về chẳng thoát cơn mê

Tương tư ngồi đó tay vê giọt sâu

Thạch Sanh đã biến nơi đâu?

Có phải ông giáo trên cầu đêm qua?

Chị Kim quả thật tình sa...!

(\*) Tôi nghe hai câu thơ trên từ lời mẹ ru em tôi ngủ,  
bây giờ nhớ mang máng viết lại không biết đúng không!  
Tác giả là ai tôi cũng mù luôn ! Quý vị nào biết xâu xa  
hơn làm ơn chỉ giáo.

## **ĐƯỜNG LUẬT (xướng)**

Ngồi không đường luật vác ra chơi  
Ngẫm nghĩ cũng vui xướng họa mời  
Về trước tôi cài tim héo hắt  
Câu sau bác tò hòn chơi voi  
Anh vui lỡ bước sâu muôn kiếp  
Chị khóc sang ngang hận một đời  
Suối vắng thì trăng soi liễu rũ  
Xuân về có én lượn đầy trời

Bác Từ

## **Đường Luật**

Cuối tuần những muôn.. chờ đi chơi  
Đường luật lắt leo lại họa mời  
Bảy chữ mò hoài tim héo hắt  
Tám câu kiếm mãi trí chơi voi  
Thả vẫn mơ mộng tròn duyên kiếp  
Gieo chữ vẫn vơ nửa phận đời  
Bao phen boi trải như nắng rũ  
Ta về ... mài mực vẽ mây trời  
Vàng Anh

**ĐƯỜNG đen ĐƯỜNG trắng cứ mà chơi**

Vào miệng thơm ngon chẳng đợi mòi  
Năm xưa ngày xưa đều nuốt trọn  
Hôm nay thời mới lại buông voi  
Lâm cơn hoạn nạn nào phân loại  
Thoát kiếp bần hàn chờ diễu đời  
Thấu trước hiếu sau vào cuộc sống  
Cùng chung dạo bước ĐƯỜNG lên trời !

KN-TTT

210305

**Đường lật : Ai có Biết**

Lang thang tứ hải mãi dong chơi  
Quán ếch chiếu hon chẳng đợi mòi  
Bia rượu mềm môi hồn ngất ngưởng  
Mật tình ngọt đắng lệ chưa rơi  
Trăm năm thế sự luôn dâu bể  
Một kiếp trả vay túi một đời  
Ai hỡi niềm riêng ai có biết  
Giơ tay gầm thét gọi ông trời

## TRỐNG – DÙI

Hận lòng trống đợi chẳng dùi chơi  
Lúc xưa lúc xưa than bọng trời  
Gần tối ngồi chờ gõ đợt nhất  
Nửa đêm đứng đợi đóng hồi hai  
Canh thâu nhấp nhôm rình gì tối  
Rạng sáng mần mò kiếm dáng mai  
Mệt mỏi tháng ngày dùi quẳng mắt  
Trống đơn bụi bám rõ không sai

---

Tôi thực tình xin lỗi quý vị trong quán, để đáp lại Bác Từ bài "Trống - Dùi" cho phái đạo tri kỷ tri bỉ . Nếu không trả lời Bác Từ lại hiểu lầm thi nguy cho tôi...!

Ngày Ông Bô tôi còn tại thế, ông giao hết việc trong ngoại cho bà Bô tôi, rồi đi làm chính chị, chính em và hát cô đầu. (Dân Bắc kỳ chín nút mà...) Do đó tôi hiểu thế nào là hát cô đầu và thưởng phạt theo cách gõ trống. Cắc = phạt, tiếng vang khi gõ vào tang trống. Tom = thưởng, khi gõ vào mặt trống. Tuy nhiên chữ Tòm = trống lủng do tôi phịa ra cho hợp vần.

vừa lòng Bác Từ tôi xin "Hát cô đầu" do ông bô tôi kể lại như sau:

## **HÁT CÔ ĐẦU.**

Cắc cắc, tom tom, cắc cắc tom  
Ra oai dùi đánh quá om xòm  
"Thuyền quyên ú hụ anh hùng" tận..! (\*)  
Quân tử sách đèn xác óm nhom  
Quan tướng bánh bao ngồi dục hát  
Thường dân quỳ gối lạy lưng khòm  
Gõ trầu phải biết ôm tang trống  
Thường phạt nghè chơi luật cắc tòn.

(\*) Câu truyền văn chương của cụ Nguyễn Công Trứ.  
Chẳng là khi còn trẻ cụ mê đào hát, cụ luôn tự nguyện  
gánh dùm gánh hát cho cô đầu khi cô đào hát này di  
chuyển từ nơi này qua nơi khác. Tuy nhiên có một hôm  
cụ giả vờ đau bụng giữa đồng...!  
Sau khi cụ thi đậu làm quan cụ quên mất cô đào hát năm  
xưa.  
Một hôm cụ cho mời ả đào tới dinh để ca trầu.  
Trong khi hát cô ả đào hát một khúc như sau :

Giang sơn một gánh giữa đồng  
Thuyền quên ú hụ anh hùng biết chăng?

sau khi nghe câu hát này cụ Nguyễn khám phá ra cô ả

đào là cô mà mình đã bỏ gánh giữa đồng...!  
Cụ Nguyễn cũng ăn chơi trời thần thật...!  
Đa tạ... quý vị đã đọc tới đây...Hi hi hà hà vui là vui...  
Tôi xin stop, không viết được nữa ...!

Xin chào quý vị đang ngồi trong Quán Éch.  
Tôi có người bạn thân tên Chỉnh (Bắc Kỳ) thách tôi làm  
thơ theo kiều cụ Tú Xương.  
Tôi đã viết và gửi cho Chỉnh (Bắc Kỳ), nhưng xin quý vị  
cho tôi dán bài thơ con cốc này vào vách quán để lỡ  
Chỉnh (Bắc Kỳ) vào Quán Éch thì anh ta được đọc thêm  
một lần nữa cho hả dạ.

Mua pháo đốt chơi tay thật lỳ  
Ví phỏng tiền này mua rượu thịt

Lắng lặng mà nghe chúng chửi nhau  
Phao nhau giặc cộng nấp nhà sau  
Phen này ông quyết đi buôn nón  
Nón cối đội nê khói nhức đầu.

Lắng lặng mà nghe chúng trách nhau  
Thách nhau bút chiến chẳng u đầu  
Phen này ông phải đi buôn mực  
Bán cho cả lũ để bôi nhau

***Chinh Nguyên***

Lắng lặng mà nghe anh kép hát  
Hát bài Đổng Trác hí giai nhân  
Phen này ông phải đi buôn lợn  
Chửi cha cũng lợi được vài phân

Lắng lặng mà nghe tôi rửa tôi  
Thằng tôi hèn hạ thật quá tôi  
Trăm năm bia miệng còn trơ trên  
Ngu quá đi thôi...! Đám nhặng hôi !

Ha ha...



## KIẾP NHÂN SINH

Sống kiếp nhân sinh ắt phải làm  
Khua tay, mép miệng hỏi sao kham  
Hiền nhân chưa chắc người là thánh  
Quân tử không chừng kẻ tội phàm  
Muá kiếm thày tuồng nhìn thấy ớn  
Khua đao trò diễn chẳng thèm ham  
Rót tai đường mật lời êm nhẹ  
Bụng dạ lưu manh rõ chỉ nhảm !

## KHÔNG TỰA

Muốn sống phong lưu cứ phải làm  
Ngày ngày đến sở khó mà kham  
Khi thì lủng thủng say tiên giới  
Có lúc lơ mơ nản chuyện phàm  
Cơ sở trên phê cần chú ý  
Trong nhà dưới nhắc nhớ đừng ham  
Yêu thơ cũng khó mà làm việc  
Nghỉ sở mà chơi chắc đỡ nhảm

Lệ Khánh

## **KHÔNG TỰA 2**

May mắn chúng ta còn việc làm  
Kéo cưa khuân vác cổ mà kham  
Rảnh rang thơ phú về tiên cảnh  
Bận bịa áo cơm ở tục phám  
Sô phận hâm hiu nhìn phát chán  
Quê người hưng phấn thấy sinh ham  
Phải chi trúng số ta nghỉ quách  
Nghĩ lại chơi hoang chắc cũng nhảm

## **NỢ MIỆNG**

Nợ miệng nên tay mỏi phải làm  
Chân xiêu nặng bước vẫn không kham  
Nhọc nhằn, sướng khổ thân tu nhẫn  
Hạnh phúc thành thời tâm bất phàm  
Tuổi trẻ quê nhà tan ước vọng  
Thân già viễn xứ chẳng còn ham  
Mong về quê cũ bên chân mẹ  
Nghe tiếng hò ru chẳng thấy nhảm

chinh nguyen

## CÁO NGỒI ĐỊA NGỤC.

Bác Cáo ngày xưa nói phải làm  
Chết ngồi địa ngục lão đành kham  
Muôn đời quần quật như loài thú  
Mấy kiếp lộn lăn giống tội phàm  
Sắc tế Cáo mang, giòng họ muôn ?  
Cực hình Bác gánh, cháu con ham?  
Đỉnh cao trí tuệ dân nghèo đói  
Im miệng đảng ơi nghe quá nhảm !  
Bác Tẽ



Anh Chinh anh Đồng ơi, hình như là cặp giò của 3 anh em mình ... chậm lại rồi thì phải . 3 đấng nữ lưu con cháu hai bà Trung phất cờ cho ngày 30 tháng 4 rồi kia .... mình mau ra tiếp ứng đi mấy anh .

Bác Từ và quý vị.

Tôi chậm chân, vì hôm qua gặp người bạn Nguyễn Kim Khoa sau 50 năm xa nhau. Khi nhìn nhau tóc đã trắng đầu.

Hai đứa tôi đều ôm nhau khóc vùi như gặp lại người tình cũ. Chúng tôi hoan hỉ dẫn hai nội tướng đi ăn điểm sấm

Dynasty, đường Story. Khi xuống xe vô tình người bạn tôi vui quá hóa ra ngó ngắn đóng cửa xe quá sớm. Dĩ nhiên tai nạn xảy ra: Ngón tay cái của tôi chút nữa là đứt lìa.

Sau khi đã đi bác sĩ khám và băng bó lại, tôi nói đùa với bạn già :

- Tao không bị mất một sợi lông chân nào vì bọn răng đen mătẤu, nhưng chút nữa là mày sợi tái ngón tay trái cái của tao rồi...!

Bạn tôi dung lệ:

- Ấy đây mình không chết vì kẻ thù mà chết vì bạn. Lại ba mươi tháng tư sắp tới rồi...!

Hãy đợi để tôi ca sáu câu bắt trước ông Hàn Mạc Tử.

## CÓ TÔI.

Có tôi đây, đợi... có tôi đây...!  
Hãy ngó hồn tôi nhập xác này  
Ngẫm xét trong lòng mình có lạ  
Thoáng đời xơ xác khóc thơ ngây...!

## BÔI MẶT

Tưởng rằng thân xác đã tiêu tan  
Giữa pháo đạn bom công tiến tràn  
Lãnh đạo ngu ngơ kêu bỏ súng  
Lính hùng tự tử chết dây oan  
Dân Nam máu đỏ loang ra biển  
Giặc Bắc cộng nô xích giống vàng  
Cùng mẹ anh em sao ngược đai  
Giết nhau, bôi mặt để liên hoan...!

chinh nguyen

Hôm nay ngày 31 tháng ba. Ngày mất trọn Ban Mê  
Thuột vào tay CS. Tôi nhớ lại những người bạn đã tan  
xác hoặc chết ngập trong hầm nấp bị sập bởi những trận  
pháo như mưa lũ của lũ Hồ chồn vào Đài Kiểm Báo đồn  
trú trong phi trường L19 mà rơi lệ. Với nỗi buồn dung  
dung tôi viết đoạn thơ :

**Ba Mươi Năm.**

Ba mươi năm rồi hồn con vẫn thế  
Bỏ nước bèo trôi tủi nhục thân con  
Mẹ Việt hỡi chúng con đang dãy dưa  
Mẹ dạy đi làm sao để sống còn

Ba mươi năm rồi hình ảnh xưa vẫn nhớ  
Mảnh vụn xác thân tung toé tường xiêu  
Nhặt từng miếng bỏ vào ba lô chiến  
Chôn vội vàng giữa trận pháo nắng chiều.

## Bơ Vơ

Ba mươi năm hối người trai nước Việt  
Chết dần mòn đói rách dưới trận đòn  
Ôm hận thù dù xác phơi góc núi  
Chết một lần trả nợ với nước non

Ba mươi năm trôi lạc dòng xứ lạ  
Dạ vẫn sâu, lệ xót chợt rơi sa  
Trong tiềm thức xác máu tung tơi tả  
Niềm đau nào chất ngất hơn đêm qua...?

San Jose Mar. 31, 2005



## **MIỆNG SẢO NGÔN**

Học mãi cả đời vẫn chẳng khôn  
Ăn gì mà dại lũ Hồ chồn  
Giang sơn gấm vóc mang dâng hiến  
Nhà nát đào hang lũ chuột ôn  
Dân đói lầm than không ngó tới  
Đỉnh cao trí tuệ đảng du côn  
Này này ta bảo cho mà biết (\*)  
“Pắc Pó” hang chồn... miệng sáo ngôn...!

(\*) Ăn cắp thơ bà cụ cố HXH.

San Jose Mar 31, 2005

## CHỊ ĐÃ VỀ

Xin chào chị Kim 3T.

Cám ơn người áo trắng Trung Vương  
Đã chỉ cho tôi khúc đoạn trường  
Post tranh, màu chữ vào trong Quán  
Để Éch khỏi kêu nhảy giữa đường...!

Tôi sẽ làm theo lời chị chỉ  
Để khoe cảnh đẹp của quê hương  
Tình người trang rải trên sông núi  
Việt Nam non nước chẳng bình thường

Chị đã về thăm quê phải không ?  
Sa-Pa hùng vĩ tuyết mây chồng  
Ngũ Hành tương đắc như tranh vẽ  
Non Nước chùa thiêng giải suối trong

Chị đã về thăm lúa trải vàng  
Khung trời sóng mạ rộng thênh thang  
Nắng hong sợi nắng vui đùa gió  
Cô gái đồng chiêm ghé nón ngang

Chị đã về thăm những phố phuờng  
Có thấy trẻ thơ xin vê đường  
Quang gánh cụ già vài trái cóc  
Công an nhũng loạn đang phô trương

Chị đã về thăm gấp mẹ tôi  
Ngàn năm người vẫn nắm bờ môi  
Đôi tay xương xẩu đưa mồi đón  
Dấu kín trong hồn giọt lệ rơi...!

## **NGUYỆN CẦU**

Cúi xin chúa ban Thánh Cha an giấc  
Nhân loại thanh bình khỏi loạn điêu linh  
Cho chúng con nắm tay nhau mừng rõ  
Hát khúc khải hoàn muôn điệu quanh vinh

Lạy chúa nước Việt con còn đói khổ  
Trong gông cùm vĩ đại nhục chung thân  
Bởi anh em đã đoạn đành bôi mặt  
Chém giết nhau tô dựng thuyết vô thần

Xin cho con được tâm thân an lạc  
Bỏ lợi danh ôm lấy khổ của đời  
Kiếp tha hương dù chân đà bước mỏi  
Vẫn tìm về quê mẹ để nghỉ ngơi

Con quỳ gối đợi tình người nở rộ  
Bừng trời Đông rực rõ như nắng mai  
Anh em vui khóc cười trong lòng mẹ  
Bầu sữa đầy ôm lấy đừng lạc loài  
Chinh Nguyên

San Jose April 02, 2005

## **KÝ NIỆM**

Nhớ ngày anh em mình bên dốc đá  
Gió bụi bay em kéo nước giúp cha  
Mẹ tất tưởi tay bồng tay cùi bếp  
Tiếng em cười lạnh lanh vọng qua nhà...!  
Anh ngày đó tuổi thanh xuân áo chiến  
Bạc chinh y màu đất nhuộm giày sô  
Ba em nói : Tao thương đời thằng Chính  
Mẹ em khuyên : Hàn Tín lập cơ đồ...  
Đời chóng quá anh bây giờ đã cỗi  
Nhìn lại mình thân tầm lỡ đi hoang  
Nhớ lời xưa ba mẹ em khuyên nhủ  
Lệ dâng mi nhìn tóc bạc ngỡ ngàng...

Đạt, anh viết bài thơ mì ăn liền không đề này cho anh  
em mình...

## NHỚ QUÊ 1

Họa lại vần bài thơ+ "Nho+' Quê" của H.L.

Mưa chiều ảm đạm lá sầu rơi  
Gió thổi mây trôi tận cuối trời  
Viễn xứ cô đơn buồn chát ngắt  
Tha hương lẻ bạn nhớ đầy vời  
Kiên Giang mờ khuất, mây che lối  
Rạch giá xa vời, biển chấn đỗi  
Xa cách bao năm, còn mấy nữa ?  
Quê hương muôn thủa, nhớ khôn nguôi !  
HL (04/07/05)

## NHỚ QUÊ

Thơ thẩn bên chiều với nắng vương  
Mây bay lây lất khói mù sương  
Đường xưa lá phủ tràn nhung nhớ  
Lối cũ rêu mờ kín luyến thương  
Thốn thức niềm đau đài viễn xứ  
Bồi hồi nỗi hận kiếp ly hương  
Quê xưa tranh đẹp muôn màu sắc  
Nay gọi lòng đau nỗi đoạn trường  
Bác Từ

## **NHỚ QUÊ 2**

Tóc trắng môi mềm hận vẫn vương  
Đêm trăng lệ nhỏ tưởng hơi sương  
Mẹ ơi lạnh quá hồn con ngã  
Cha hối canh khuya nén biển thương  
Tiếng nấc nuốt vào đau đứt đoạn  
Ly tan tiếng vọng khát hồi hương  
Ba mươi năm chẵn đời phai sắc  
Quê đó ta đây cuộc hí trường.

## **THÁNG TƯ BUỒN**

Tháng tư nhớ cảnh xác đầu rơi  
Đau đớn thân trôi giữa biển trời  
Ly khách không nhà sầu xót dạ  
Độc hành nợ nước tủi không với  
Ban Mê bụi đỏ, người ngăn lối  
Đất Mỹ giá băng, biển ngăn đôi  
Khóc mãi bao năm phai sắc tóc  
Hồn đau cuộn sóng , hận chẳng nguôi.

## **CHƠ BẠN**

Tôi đứng chờ anh trước cửa nhà  
Vợ đi làm sớm chỉ còn ta  
Con theo lối Mỹ không chung nóc  
Cháu tỉnh Ăng lê quên tiếng bà  
Cơm nguội trong nồi đem hấp lại  
Canh nóng ô-vân vài phút qua  
Gặp nhau nước lã thay cho rượu  
Nhắc lại chuyện xưa dạ xót sa...!

Cô ấy loanh quanh trước ngõ nhà ,  
Muốn vào tình tự sơ người ta,  
Sống lâu trên Mỹ chưa quên góc .  
E ngại giùm anh tiếng "sợ bà "  
Cơm nguội quen rồi buồn ăn lại ,  
Cũ người mình mới, chưa dùng qua,  
Biết đến bao giờ bà cho phép,  
Anh đem cô ấy về chung nhà .

## **LOẠN**

Làm đĩ ồ ra đã mấy trào...!  
Học đòi răng rúa nói lao xao  
Thằng Tây mẹ đón vào chui hậu  
Chú Mỹ con mồi nhảy lối rào...!  
Cả đám luôn chôn con ngựa chúng  
Một thằng ngỗng áo bước lên cao  
Hời ơi...! Chó nhảy lên bàn độc  
Cắn cả ông bà loạn tử sao...?

San Jose April 19, 2005

## **VỊNH CON RÙA**

Cả đời nấp dưới rạch rêu tù...!  
Mắt sáng nhìn lia giả bộ mù  
Lúc thuat , lúc thò, khi ngó ngoáy  
Khi nằm, khi đứng cũng ôm mu  
Chậm chân mưu lược hơn linh thỏ  
Nhanh trí tay quơ núp dưới khu  
Thằng quỉ trong mu mày có biết  
Giả nhân già nghĩ chỉ vì ngu...!

San Jose April 20, 2005

## **ĐÂU TỐ**

Lập hội nhân dân đấu tố chơi  
Tỏ ra ngay thằng bịp lừa người  
Kéo hai thằng khốn làm cò ngọng  
Để một con ngu điếm trọc đời  
Học thói Cộng Nô dân đấu tố  
Làm càn lũ nhặng miễn bền hơi  
Tự Do sao giống như Vô Sản...!  
Kiểm soát, nặc danh... nhóm homet ơi...!

San Jose April 20, 2005

## **CON ĐIỂM**

Chuồng chó ngày xưa có hĩm Loa  
Tuổi tròn đón Mỹ khách trời xa  
Nhởn nhơ loè loẹt môi son đỏ  
Đú đណn kéo lôi khách lại qua  
Xứ lạ mập mờ tôm hoá cá  
Quê nhà gốc rẽ đứng ngã ba  
Than ôi cuộc thế sao dâu bể  
Thằng khốn khom lưng bợ tiếng bà ...!

San Jose April 20, 2005.

## **ĐỜI BUỒN VUI**

Đời lăm vui nhung buồn thì không ít  
Bạn bè mình đúa chết đúa tha phuong  
Dân Việt Nam tự do không được viết  
Những ân tình, uất hận đảng nhiễu nhương  
Độc Lập ơi...! Nước tôi giờ oan nghiệt...!  
Ba mươi năm chui rúc kiém Tự Do...!  
Như nô lệ trong cùm gông , xiềng xích  
Hạnh phúc nào dân đói chính phủ no...!  
Lý tưởng đầy lòng khát vọng con tim  
Tôi đứng lên hỏi người Hồ cộng Sản  
Sao tự do bung bít, dựng xà lim (\*) ?  
Trên xứ lạ ướm trồi non hạnh phúc  
Sao vẫn còn tay nối của lũ chồn  
Sao vẫn còn đám tiêu nhân đuôi chó  
Chạy loanh quanh dạy mãi vẫn chẳng khôn...!  
Mặc chúng e-mail nặc danh, khủng bố,  
Học điêu ngoa bánh vẽ mấy mươi năm  
Như Hạnh Phúc, Tự Do và Độc Lập  
Của Hồ già tuyên cáo thủa 45...!  
(\*) nhà tù.

### Chào quý vị

Tôi đọc bài thơ "Chuyện Ông" thấy hay quá, nên chộp ngẫu hứng viết ba bài đường lật liên hoàn học theo bà cố Hồ Xuân Hương. Nhưng chắc không được tuyệt nghệ như bà. Xin hương hồn cụ bà HXH tha thứ.

Cụ Ông Nguyễn Du trong Kiều đã nhắc đến bảy nghề mà nghe đâu người ta chỉ cần học một nghề là cũng sung sướng tấm thân ngà ngọc rồi...!

## **HỒ VĂN LÀ HỒ**

"Điếm hoàn lại điếm"

Chín túi đời tôi nhất Cái Bang  
Đứng gần thấy thúi chúng la làng  
Chó ngu cắn đáy manh quần rách  
Đa? cầu tôi phang đám loạn tràng..  
Thế sự thăng trầm loài sói hú  
Thời gian biến đổi ếch chui hang  
Tiểu nhân miệng lưỡi đi du. đa.o  
Quân tử trương mi thấp nén nhang.

Quân tử trương mi thấp nén nhang...!  
Chuyện ông, ông dạy đám rùa hoang  
Mu úp nằm im đừng lật ngược  
Cây bồng thọc ngang chó la làng

## **Chinh Nguyên**

Uốn éo sao bằng rồng lộn ngược  
Thà nằm dưới rãnh rúc trong hang  
Thôi thôi lão chỉ cho mà thấy  
Hĩm loa ngồi đó miệng toang hoang

Hĩm loa ngồi đó miệng toang hoang  
Gặp thẳng homeless bước qua đàng  
Chồn lùi nó dạy quay đầu ngược  
Một lỗ sâu sâu thủy kiệt hang  
Lũ nhóc chạy cờ mang giải đỏ  
Lão già nắng cực gậy khua đàng  
Thì ra thời thế thiên hạ loạn  
Gió bắc thốc nam tốc loạn tràng

Ghi chú: Ba bài thơ liên hoàn không tên này là lần chót tôi viết cho người.

Nếu người cứ ngao chó cắn càn, thực tình tôi  
sẽ ngồi đọc một câu thơ hay nhất của cụ

Tông Tông một tuần của thời đê. Nhị Việt  
Nam Cộng Hoà " Ngồi buồn gãi..... thấy lăn tăn"

Thân  
Chinh Nguyên

## ĐỜI LÀ THẾ

Đời là thế trăm năm ta đứng đợi  
Kẻ lữ hành độc thoại với đêm hoang  
Chó đuối sau như một loài sói dại  
Thoáng ánh sao rơi mù mịt mên mang

Thương kẻ đi ta đã không đưa tiễn  
Giận người về ta chẳng đợi đón đưa  
Xót khói tình ta u mê tìm kiếm  
Nuối tri âm mò kim đáy biển mưa...!

Sao chẳng thấy Tử KỲ ôm bầu rượu  
Để tiếng tơ chùng phím loạn đêm tan  
Nhìn quanh quần cỏ may đà bám gấu  
Vọng trong sương tiếng gió hú trăng ngàn

Ồ là thế ăn xong rồi đầy chén...!  
Cuối tiệc tàn người rũ áo bỏ đi...!  
Ta ở lại nhìn hoang tàn đồ nát  
Mặt trái cuộc đời, bạn hữu..chia ly...!

## **THÚ LÃN NGƯỜI**

Vàng nặn nên Voi vẫn loại Voi  
Đám voi khờ khạo dưới cây roi  
Chạy đua bên suối đang lên dốc (\*)  
Ngó ngoáy chỉ khôn có cái vòi.

Thôi thế cũng xong nghĩa cuộc chơi  
đá cầu chiều hoang bầu rượu voi  
Thảnh thơi nghiêng ngả trên đường lạ  
Tìm mãi không ra thú lẩn người..

Ta đi rũ sạch bụi đam mê  
Chó sủa phía sau lối ngõ về  
Trăng khuya vàng úa bờ vai lạnh  
Gió hú trên đồi... sói loạn quê !

(\*) Voi chạy đua bên suối Mourier (Bury) trước năm 1963 vào những ngày Quốc Khánh song thất thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm.

## THAY ĐỔI

Tôi đã bỏ đi cái áo xanh  
Bạn bè thấy lạ chửi không đành  
Zero chàng ngốc nên đi chậm  
DSL nàng bước quá nhanh.  
Thế thê thời thời nên phải thế  
Đời người vinh nhục vẫn đua tranh  
Hỏi ai một kiếp không dời đổi  
Quê cũ chia xa bước độc hành

San Jose May 23, 2005



## **TRAO VỀ ĐÂU!**

Thương quê mẹ bước đi còn quay lại  
Hồn thu buồn vàng úa gió cuốn bay  
Ta về đâu ba mươi năm sâu tủi  
lệ đơn côi nhỏ xuống đọng trên tay

Tiếng sóng động hồn thiêng đang khóc kẽ  
Xác xương tan lòng biển lạnh đêm nay  
Có ai biết mẹ đứng chờ mong đợi  
Và bao giờ con trả nghĩa mẹ đây..!

Đời đếm nhịp tim thoi thóp thở  
Xót xa lòng tủi phận kiếp lưu đày  
Ngồi thức trắng nghe tiếng ai gọi khẽ  
Vọng từ đâu xoáy lại bóng hao gầy.

Thôi đã trót một đời mang tục lụy  
Mộng tan hoang theo đạn pháo, nỗi đau !  
Tóc phai màu đêm sâu thu lá đỏ  
Kỷ niệm đời gói lại trao về đâu.!

San Jose May 23, 2005-05-23

## **GIÀN BẦU**

Tôi đã nhìn qua mấy niếp bầu  
Giàn cao giàn thấp đẹp sao đâu.!  
Cây ngang đậm thọc coi hơi xéo  
Cột thẳng trụ thiên ngó chalendar sâu  
Một lớp cỏ xanh lan lún phún  
Vài cây kiềng quý cột tựa đầu.  
Ô ra tóc trắng còn mê mải  
đào lỗ trồng cây thả nhánh bầu.!

San Jose May 24, 2005

## **BÍ VỚI BẦU (Tặng nhà văn Lê Hữu)**

Đào lỗ, trồng cây thả nhánh bầu,  
Cầu xin trái quý có sao đâu  
Xà beng nặng chĩu cong lưng nện  
Kẽ đá tro tro thẳng hố sâu  
Trưa nắng vai trần thân trụi tóc  
Chiều mưa giọt nhỏ gói sơ đầu  
Ham chơi tuổi trẻ không trồng đậu  
Tóc trắng bây giờ bí với bầu.!

San Jose May 24, 2005

## **THẾ LOẠN ĐỜI**

Nói thật không nghe. viết để phơi.!  
Lưu manh, Cộng Sản lẩn trong người !  
Cá mè ao cạn bơi cùng lối  
Sói hú bên rừng gọi cuộc chơi  
Tuổi trẻ ham vui lời sảo ngữ  
Thân già sợ mất cái danh hời  
Ô ra thế sự như Hồ cáo  
Sáng ủng, chiều hô thế loạn đời.! (\*)



## ĐỜI TRẮNG NHƯ VÔI

Ta đã bảo rằng tiễn biệt nhau  
Đêm khuya sói hú ngó trăng sâu  
Khói tình vất bỏ bên suối vắng  
Một mảnh duyên tan dạ thầm đau

Ta đã bảo rằng tiễn biệt nhau  
Bạn bè thú lạ áo thay màu  
Khô bình rượu cạn đời cùn nghĩa  
Tàn tiệc đêm hoang lạnh bước sầu

Ta đã bảo rằng khóc biệt nhau  
Gọi cha, nhớ mẹ đếm canh thâu  
Áo cơm bầu sữa như mật ngọt  
Nửa kiếp bèo trôi trăng mái đầu

Ta đã bảo rằng tiễn biệt đây  
Vẫy tay giã biệt kề từ nay  
Sông mòn biển cạn không quay lại  
Đời trắng như vôi cuộc tỉnh say...

## **MÃI VÕ**

Ngồi buồn lấy bút thảo khoanh khoanh  
Vẽ đám sơn đông nghệ thập thành  
Gái hĩm khom lưng mò đất rộng  
Trai tơ vuốt gậy đầy tung hoành  
Trụ đinh gã chủ xoay thân chậm  
Trung tấn nạ dòng xoạc chân nhanh  
Nhìn lại ô ra tuồng mãi vĩnh  
Cá mè một lứa quậy lên tranh

ă

(\*) ăn cắp ý của bà cụ cố HXH)

## **NHÃN TIỀN**

Nhạc chẳng quần đưa mắt láo liên  
Hai mang kế diệu giữ danh hiền  
Ban ngày bôi mặt làm quân tử  
Tối đến che đầu cướp phở điên  
Múa lưỡi tay chiêu như xà độc  
Khoanh tay tọa ghế tựa chàng tiên  
Đời người có kẻ thân chồn cáo  
Tráo trở hư danh nhận nhãnh tiền

## CÁM ƠN...!

Bụi vẫn bay lên trời tim đất thánh  
Ta vẫn sâu đứng nhìn cánh phượng bay  
Trông mắt đợi giờ Thiên đàng mơ? Cửa  
Để lén vào cho được ám đêm nay.

Cám ơn người đưa tay ra mời gọi  
Cám ơn đời nửa kiếp chẳng ấm êm  
Cám ơn tình cho ta nhiều cay đắng  
Cám ơn ai một đóa nụ hôn mềm

Thôi đã thế tiệc tàn ly rượu đỏ  
Chẳng còn gì ngoài lặng lẽ chia ly  
Ta mời em chân mê điệu vũ cuối  
Xa nhau rồi đường điệu vời ai đi...!

Ta và em hai mảnh đời ly khách  
Tình oan khiên bỏ lại giữa hoang tàn  
Trên bến lá ta cùng nhau tìm đến  
Tóc phai màu lệ nhỏ xuống ly tan

San Jose May 27, 2005

## ***BIỂN CHIỀU***

Tôi đợi ai trong nắng chiều hấp hối  
Nghe gió gào vọng lại tiếng thoảng đâu  
Có phải lời từ lòng khơi biển động  
Âm trầm vang khóc hận dưới vực sâu

Có phải em hiện về trong nắng muộn  
Giữa khung trời tim tím sợi úa vàng  
Từ hư không mây tô hình bóng dáng  
Giữa chân trời sóng nước cuộn mên mang

Nỗi đau xót lệ em đầy biển mặn  
 Tay với ra muốn nắm lấy lòng đời  
 Mắt hoảng hốt. tình người sao man dại !  
 Tiếng van xin trong thăm thăm mù khơi

Lòng ngây dại nhìn mây trôi mờ ảo  
 Xoá tan đi hình bóng dáng sâu tênh  
 Em đâu rồi đã tan vào biển vắng  
 Hay nhấp nhô trên sóng gió bồng bềnh

Biển gọi người, nước niệm thân mặn ?ắng  
Xác hoang tàn phi xứ giật ghènh xa  
Đời trôi nổi tình sâu ôm một phiến  
Hồn chưa tan vất vưởng tháng ngày qua

Thôi em nhé hai ta cùng bến lạ  
Em nổi trôi, ta kiếp sống sâu dâng  
Em thoát nợ, ta nặng vai gục xuồng  
Em gọi ta sao nghe thoảng bâng khuâng

Ta đứng chết nghe biển chiều nức nở  
Như tiếng em yêu dấu gọi anh ơi ....!

## **THỎ THAN**

Lỡ rồi còn biết trách ai  
Gánh sâu nặng trĩu đôi vai một đời  
Thề xưa mình đã quên lời  
Ái ân giờ đã một trời khổ đau  
Âm thầm mình trót đổi cầu  
Bao nhiêu cay đắng u sâu vương mang

.....  
Sao mình thay gánh giữa đàng  
Để cho nhau những lệ tràn thâu tim

Nguyễn Thành Tài

## **VƯƠNG MANG KỶ NIỆM**

Kỷ Niệm ngày xưa tôi mãi đuối ,  
Gom vào ký ức viết thành thơ .  
Thẫn thờ vọng nguyệt đêm dần xuống ,  
Hiu hắt canh tàn luống ngắn ngơ .

Nguyễn Thành Tài

## ***VƯƠNG MẠNG KỶ NIỆM***

Ngàn kiếp tình tôi như gió đuối  
Theo mây trôi cứ tưởng nàng thơ  
Chợt chiều muộn nắng tàn ?êm xuống  
Nhìn mảnh trăng tôi gọi ngắn ngơ

Chinh Nguyên



## **THÔI.**

Thôi chẳng yêu thương và hứa hẹn  
Em về đi đừng nhắc lại tên tôi  
chuyện thế gian tôi đã chán lắm rồi  
chữ chung thủy bảo tôi làm gì nữa  
Tôi không giám oán than đời ngang trái  
Nhưng vẫn buồn không biết tại vì sao  
Có lẽ vì bao chuyện đớn đau  
Của bạn hữu đã làm tôi run sợ  
Đừng nhắc lại tên tôi thêm lần nữa  
Đừng yêu tôi và đừng trách tôi giàn  
Cũng đừng cho rằng tôi quá khô khan  
Bởi tôi đã thiết ha nên sợ hãi...

Mộng Thuỳ Hoa (Phu Vinh)

Ban-Mê-Thuột He`1961

## CÒN GÌ CHO EM

Kiếp du tử, tình nửa đời tay trăng,  
Còn nửa đời ta dành để cho em,  
 Tay đã mỏi... công danh đành chối bỏ,  
 Ôm tình yêu... ta sợ vẫn chưa quen!  
 Ta thoảng gặp em, tình say ngã,  
 Vội ái ân lốc xoáy cuốn dâng cao,  
 Lời nói tình, môi em mềm mật ngọt,  
 Đôi mắt tình vọt sáng bóng trăng sao.  
 Ta chợt tiếc những mùa xuân đã mất,  
 Trong ân tình rơi rụng cuộc bế dâu,  
 Sao em đến giữa mùa thu lá đỏ,  
 Nắng sắp tàn, đông tới tủi cho nhau!  
 Ta còn đó con tim say nhịp thở,  
 Và còn đây lời âu yếm đong đầy,  
 Đến với ta, người tình thơ bé nhỏ!  
 Có bao giờ em hối tiếc đêm say...!

## **TRĂNG HOA**

Trăng vừa lên, không phải trăng ngày cũ!  
Trăng mỉm cười, tay mượn gió vờn hoa,  
Hoa nũng nịu dưới sương mềm say ngủ,  
Giác mơ hồng, nụ hôn ấm thiết tha.  
Trăng vươn cao, gió đùa mây chẵn lối,  
Trăng si tình rơi lệ hạt sương say,  
Mơ tiếng gọi, hoa ngây tình trở giấc,  
Giọt lệ nào chợt úa... xác hoa bay.  
Trăng đợi tình đứng ngồi trên đỉnh núi,  
Nắng ấm về trăng hòn giỗi bỏ đi,  
Hoa thứ giấc, nhớ men tình réo gọi,  
Trăng đâu rồi, sao ong bướm mê si!

## ĐÔNG BUỒN

Đông về kỷ niệm Chúa sinh ra,  
Nhân thế vẫn chưa được thái hoà,  
Đời tàn xứ lạ, thân chim quốc,  
Vó ngựa đâu còn, chỉ xót xa...!

Sông xưa bến cũ thoi hò hẹn,  
Gió lạnh chiều đông, khách không về,  
Vắng đâu tiếng khóc trên sông vắng,  
Chờ ai? Ai đó đứng trên đê?

Lạnh buốt lòng ta hơn núi tuyết  
Chiều buồn dõi hướng mặt trời lên,  
Một vùng u tối mây mù phủ,  
Tiếng gọi ...! Mẹ ơi con chẳng quên...

San Jose Dec. 20, 1993

## **TRÁCH THÂN**

Cơm ngày ba bữa đánh rắm rong,  
Sờ khu, gãi dế bồng bong bong,  
Đêm về âu yếm tìm bu nó,  
Một phút say ân nó lại thòng.

Một phút say ân nó lại thòng,  
Trả nợ bu mày thế là xong,  
Ngày như cọp rồng... Đời chưa trả!  
Sao mãi như vầy tớ chẳng mong.

Sao mãi như vầy tớ chẳng mong!  
Kiếp trai há trả nợ xuân phỏng,  
Quên đi nợ nước, đời đâu bế,  
Gót mòn xứ lạ... nghiệp chưa xong.

Gót mòn xứ lạ nghiệp chưa xong,  
Phi xứ chim âu mãi vấn lòng,  
Đời ta sao mãi thân tầm gỏi!  
Vẫn còn Tô-Quốc... tủi thân vong!

Vẫn còn Tô-Quốc tủi thân vong,  
Mắt lệ chiều chiều dõi hướng đông,  
Hồn ta vỡ vụn, đời vô dụng !  
Còn gì đâu nữa để mà mong!

Còn gì đâu nữa để mà mong,  
Tóc đã mầu sương, úa nụ hồng,  
Khô cằn sắc máu trong tim héo,  
Hy-vọng chỉ còn có đợi trông.

San Jose Nov. 28, 1993



## **TÌNH XUÂN**

Tình say đắm anh gọi hoa xuân nở,  
Kéo nắng về, anh trải cỏ rong chơi,  
Rồi chợt ngã, men tình nồng hơn rượu,  
Nghe tiếng em đùa với tiếng hoa cười.  
Em đã tới cho mai vàng nở rộ,  
Cuộc tình vui giao động cánh đào rơi,  
Anh chói với nhìn xuân hồng rực rõ,  
Phải tình yêu hay men đắng của đời!  
Em đi rồi, Hạ về tình mong đợi,  
Anh chờ em, hoa rụng tưởng hồn rời,  
Tình say ngã, lụu tàn tan thành máu,  
Nhỏ xuống tim anh, chết lịm một đời.  
Em đi rồi, Thu về cây trụi lá,  
Mây bâng khuâng, anh nhắn gọi em về,  
Nhìn nước biếc, bóng dáng em lay động,  
Anh sững sờ... Ôi môi mắt đam mê.  
Đông vội tới, cho lạnh về băng giá,  
Lòng anh buồn, buốt hơn cả chiều đông,  
Gió hắt hiu hồn anh sâu tê tái,  
Em đi rồi... Thuyền tình đã sang sông!  
Em đừng đến, Xuân ơi, em đừng đến!  
Anh nửa đời đã chết cuộc tình si!  
Còn nửa đời, sao vẫn mong vẫn đợi!  
Em đến rồi... em sẽ vội bỏ đi...

San Jose Xuân 1993

## **TƯƠNG TƯ'**

Ta lạc lối trong rừng thu chiều vắng,  
Nghe lá buồn xào xác chạy tìm nhau,  
Cây trại lá hắt hiu sâu nắng đỏ,  
Em đâu rồi! sao xa cách đón đau!

Ta nghe thoảng như tiếng chân em bước,  
Trong sương chiều hiu quạnh thấm lòng ta,  
Lá vẫn đỏ, trăng mềm buồn rũ rượi,  
Môi em cười... sao yêu dấu vội xa!

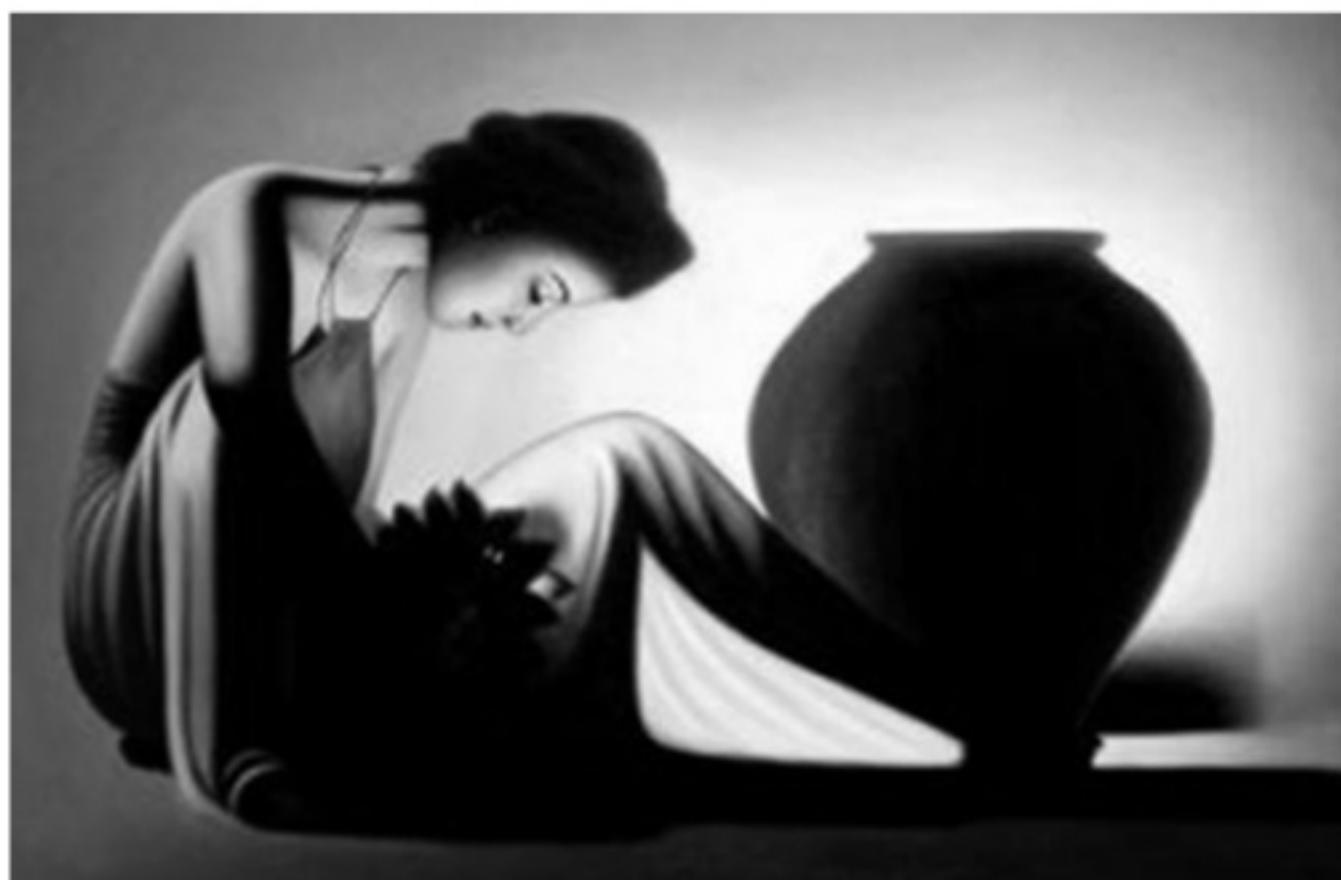
Tình ta đó... như lá vàng ủ rũ,  
Gió vô tình cuốn lá đỏ sông tương,  
Ôi xót xa nửa đời ta tầm gởi!

Sao em về cho lệ nhỏ đêm sương?  
Em đã biết đời ta cầu gãy nhịp,  
Nước cuốn chôn vùi, lệ nhỏ sông sâu,  
Tình duyên đã đón đau ôm kỷ niệm,

Ta yêu em nên sương lạnh, trăng sâu.  
Sương nhẹ phủ vai ta... hồn xơ xác,  
Như lá vàng vương vãi giữa đêm hoang,  
Trăng còn đó, lời thề em còn đó,

Môi ngọt mềm, ta vẫn nhớ mang mang,  
Tình say đắm dấu yêu vừa chợt đến,  
Đến rồi đi duyên vội nhuộm xót xa,  
Thương đôi mắt... vũng hồn ta say ngã,

Yêu nụ cười mau tàn úa đêm hoa.  
Lời thè đó sao ta ôm áp mãi?  
Cho mộng sâu trang trải với thời gian,  
Chiều mưa đỗ ta lạnh lùng nhớ gọi,  
Em đâu rồi... Mây tím phủ miên man!



## TAN TÁC

Thôi em nhé, lời yêu bay theo gió!  
Lá thu tàn đường vắng chạy xôn xao,  
Dấu chân xưa đã mờ trên dốc cũ,  
Giọng tình mơ thôi âu yếm ngọt ngào.  
Trăng vẫn sáng nhưng tình xưa tan loãng,  
Lệ sương rơi vai lạnh buốt đêm gầy,  
Tình đâu rồi....? những ân tình giông bão!  
Xa nhau rồi... thôi đừng khóc đêm nay!  
Nhớ mà chi đồi thông xưa, rùng cũ!  
Thương mà chi chiếc áo lụa màu phai!  
Đau mà chi chén cơm tình ty nạn!  
Của một thời áo rách hở bờ vai...  
Thôi quên đi gốc thông xưa cùng võng!  
Đã xa rồi thời gian xáo còn đâu!  
Lời thề xưa lá thông đà phủ lấp,  
Dấu yêu xưa thôi để mặc trăng sâu.  
Anh sẽ về thăm Hồng Kông, lối cũ,  
Thêm một lần mặc niệm ái ân xưa,  
Để xóa bỏ cơn đau tình gian dối,  
Shek-Kong buồn giông bão lệ đêm mưa...

## **TÌNH CHẾT**

Trăng đã chết và tình ta đã chết,  
Chết như mơ trong mộng tưởng hững hờ,  
Sao đã rụng như tinh cầu đỗ vỡ,  
mảnh hồn ta một thoảng chợt bơ vơ.  
Hồn ta đó đã loãng tan trong gió,  
Gió thét gào trong đêm trăng tĩnh say,  
Em đứng đó hong tình trong nắng dại,  
Ong bướm đùa, nhụy úa, xác hoa bay.  
Ta thương mãi tình tan như xác pháo,  
Giữa xuân về lòng chết nghẹn đâu ngò,  
Lỡ yêu rồi nê tình sâu mang tủi,  
Chợt thoảng buồn, chợt thoảng thấy ngu-ngo.  
Thương cho lầm, ôm khói sâu kỷ niệm,  
Chuốc cho nhiều men đắng để tình cay,  
Đời viễn xứ giấc mơ nào êm ấm?  
Giọt lệ nào ta nhỏ lúc tĩnh say?  
Thế là hết xuân về, men tình cũ!  
Đã muộn rồi tóc ta trắng còn đâu!  
Em đi rồi tình yêu ta ấp ủ,  
Ôm tình đầy nhìn sóng bạc bẽ dâu!  
Ôi một thoảng lòng ta dâng như bão!  
Em chợt về làm biển động sóng gào!

Ta gọi em giữa tiếng mưa gió hú,  
Em vội đi ta đợi đến kiếp nào?  
Ta lại uống thêm một lần chén đắng!  
Thêm một lần lòng chất ngất tin yêu,  
Thêm một lần vòng tay ta lại trắng,  
Ta yêu người, người trả lại cô liêu!  
Ta tặng đó... Em đưa tay nhận lấy!  
Cả linh hồn... Em đong dài mà chơi...!  
Em đi rồi... Vẫy tay ta đưa tiễn,  
Trên đường về ta mặc lệ tuôn rơi...!



## **GIẬN HỜN.**

Anh đã nói em người yêu muôn thủa,  
Thương nụ cười hé nở dưới trăng thu,  
Say đôi mắt anh ngỡ rằng sao lạc,  
Giọng nói hiền anh mơ ngủ tình ru.  
Em vừa nói em giận ta nhiều lắm,  
Bởi vì anh, em đã biết tương tư,  
Bởi vì anh, đêm dài em không ngủ,  
Nhìn thu buồn, lá rụng lệ vương thư.  
Sao em khóc để hồn anh vấp ngã!  
Giọt lệ tình thấm mặn ướt môi anh,  
Thương chi lắm, tình xui em biết tủi,  
Và biết buồn sợ yêu dấu mong manh.  
Anh hẹn em tháng mười hai hội ước,  
Tôn vinh em hoàng hậu của muôn hoa,  
Em bên anh quân vương tình huyền thoại,  
Giữa cung ngà nghe tiếng hót chim ca.

## CUỐN HÚT

Sao vẫn nhớ chiều hoàng hôn thứ bảy,  
Nằm bên nhau ta đã đặt môi hôn,  
Cùng khắp cả... em rúm người run rẩy,  
Tiếng cười mê... xác đã lạc xa hồn.  
  
Thân vệ nữ ta ôm tròn tay mộng,  
Để cho em xao xuyến lạc giọng trần,  
Nối cho em vươn dài tay tình ái,  
Tặng cho em âu yếm của lòng xuân.  
  
Tình chơi với xác linh hồn bay bồng,  
Xa thế trần bước lạc cảnh bồng lai,  
Đời thoát tục vươn say trong mộng mị,  
Ai hỏi ai... tuổi xuân đã không phai.  
  
Chợt thức giấc, ôi tiếc cơn du mộng...!  
Tiếng hoan ca còn đâu đó lạc loài,  
Trên bến vắng dòng sông hoang sương phủ,  
Ta gọi em... tìm mãi... chẳng còn ai...!

## **NGỌT ĐẮNG.**

Anh đã nói đời anh như giông bão,  
Em yêu rồi em sẽ chuốc xót xa,  
Thương yêu nhiều đời sẽ cho cay đắng,  
Nước mắt đâu còn mà khóc tình ta.  
  
Anh đã quá nửa đời như lá đỗ,  
Xót cho duyên em nhặt lá thu bay,  
Thương màu lá em chọn làm áo cưới,  
Áo em vàng làm anh tủi đêm say.  
  
Em đã hỏi tình yêu đâu hay cuối?  
Anh nửa đời, xuân vút úa đi qua!  
Em chợt đến hồn thơ anh chắp cánh,  
Nắng ấm tràn về chim hót tình ca.  
  
Anh đã hứa anh yêu em mãi mãi,  
Quên cảnh biển đời đâu bể xót xa,  
Ngủ đi em... anh ru em trọn giấc,  
Mỗi thăm em cười mộng mị đơm hoa...

## TÌNH OI

Cho ta nói để rồi ta im lặng!  
Lời yêu thương chất ngất ở hồn ta,  
Cho ta nhìn một lần rồi cúi mặt,  
Niệm dung nhan kiều diễm dáng kiêu xa.

Từ phút đó, hồn thơ ta giãy giụa,  
Máu trong tim ào ạt sóng ân tình,  
Từng đêm vắng trong mơ ta réo gọi,  
Dưới trăng mờ ta trưởng dáng nguyên trinh.

Em chởt tới rồi đi... ta thoảng mất!  
Xa em rồi lòng ta thoảng ngu ngơ,  
Lúc ta tỉnh.. Ôi em xa diệu vợi,  
Khi ta mê... em gần gũi tình cờ...

Rồi từ đó, ta tỉnh say thương nhớ!  
Mộng gấp em trong gió thoảng hương mơ,  
Ta ôm em trăng mềm tình sóng soái,  
Suốt một đời ta nhặt lá đề thơ...

## **THOÁNG NHỚ**

Ta đã gặp em cuối hạ tàn,  
Thu về lá đỏ đón đông sang,  
Thu ơi em đến tình phai sắc,  
Lá đỏ muôn chiều... lệ sang ngang...

Lá rụng bên thềm đón đợi nhau,  
Hồn thu vàng úa, bóng trăng sâu,  
Tình ơi...! Sông núi sao ngăn cách?  
Rượu đã mềm môi...Em ở đâu ?

Sương mềm vai lạnh, bóng đêm sâu,  
Ta đã nửa đời...cuộc bế dâu!  
Thu ơi! Anh đã say mem rượu,  
Xào xác bên thềm dáng em đâu ?

Đêm đã tàn rồi... nắng rạng đông,  
Thu ơi! Em có nhớ ta không?  
Mây ơi! Ta nhắn lời âu yếm,  
Gởi gió nụ hôn má ửng hồng.

## CÂM NÍN

Đưa tay cố đẩy đời xuôi ngược!  
Đời chẳng ra đời... sao vẫn vương!  
Ngàn cuộc công danh đành rũ áo,  
Lệ tình một giọt lại bi thương.  
Trách em chiều đó bước qua sân,  
Nắng đổ chân em... đáng ngại ngần,  
Vụng về tay áo che môi thắm,  
Hoa buồn chợt úa vướng quanh chân.  
Mới biết được em, ta dại khờ,  
Yêu em, bẽ lá vội đè thơ,  
Ngâm nga... ta tặng người trong mộng,  
Ước được hôn em... gió thoảng mơ.  
Từ đó mỗi lần chợt gặp nhau,  
Thẹn thùng em vội bước đi mau,  
Trong cõi hồn ta tình quyến luyến,  
Mơ duyên ta sợ tiếng nói đầu.  
Ta tưởng rằng em tuổi dại khờ,  
Ai ngờ hoa nở, mộng ướm mơ...!  
Lòng em rộn rã như màu áo,  
Đâu biết thuyền em chẳng đợi chờ...!  
Em đã sang nhà già biệt nhau,  
Lỡ rồi...! Đừng trách đẻ ta đau,  
Giọt nắng chợt buồn theo chân bước,  
Em về... lệ đỗ lối đi sau....!

## **CHIA XA**

Thôi đã lỡ, tình yêu như bọt nước,  
Sóng đồ đồn làm tan vỡ còn đâu!  
Em nơi đó nhìn hải âu đùa sóng,  
Ta nơi này chiều xuồng đón mưa ngâu.  
Tình là thế... hợp tan gây thương nhớ,  
Tặng nhau rồi thoảng chốc chọt tay không,  
Yêu thương lắm vũng mắt buồn diệu vợi,  
Ta thiết nào về... bóng tối mênh mông.  
Ta nhớ mãi đêm mưa sâu phố thị,  
Columbus buồn thầm lạnh lòng nhau,  
 Tay cầm tay ta muốn hôn đôi mắt,  
 Chọt sơ tình vuột chạy gọi đớn đau.  
Đêm mưa lạnh đường về ta lạc lối,  
Chỗu nặng ân tình... nước xoáy, xe say...  
Ta ôm nhẹ vai em hồn say ngã,  
Nước cuốn bên đường... lá úa xoay xoay.  
Ta chọt biết tình em như lá đồ,  
Gió cuốn, mưa tình kỷ niệm xa xăm,  
Em run sợ bóng tình yêu chọt đến,  
Để lòng buồn... em chối bỏ trăm năm.  
Em vẫn nói, em yêu ta mãi mãi,  
Nhưng thời gian không xóa kỷ niệm đau!  
Em đã bảo thuyền em đà xa bến,  
Sao thu về nghe lá rụng đêm thâu...?

## MÊ SAY

Anh là kẻ say tình loài chim biển,  
Đợi thuyền em, nghe sóng vỗ xôn xao,  
Thuyền em về vỡ tan trăng đáy nước,  
Dáng nàng thơ anh áp ủ kiếp nào !

Ôi sóng mắt, môi tình như mem rượu!  
Anh say rồi đời lũ thứ phong ba,  
Đời như biển, tình anh như bão tố,  
Nét duyên cười làm say ngã hồn ta.

Anh đã biết tình anh mây vờn núi,  
Em thận thùng như tuyết phủ đầu non,  
Hồn em trăng và tình em như mộng,  
Anh lỡ rồi...! say đắm đê héo hon.

Tình như sóng, duyên lạc loài bão tố,  
Biển đâu nào cho lệ mắt anh cay?  
Sóng mắt nào làm hồn anh chói với ?  
Nụ hôn nào làm cho anh đắm say.

## ***TIỄN BIỆT***

Thu lại đến lá vàng vương song cửa!  
Thân liễu gầy, nắng úa đọng cành khô,  
Chiều hoàng hôn mây tím buồn ủ rũ,  
Nắng chêt trên đồi, xác lá đuối xô...!

Cây đổ lá, thương yêu cho tình nhớ,  
Áo em vàng, nắng chêt khóc mưa ngâu,  
Lời mật ngọt tay đan tay âu yếm,  
Tiễn em rồi anh sợ cuộc bẽ dâu.

Chiều thu dó em đi anh vẫn nhớ ?  
Nắng phai màu cỏ úa, lá vàng rơi...  
Anh cúi hái tặng em cành xim tím,  
Xim tím nhạt buồn... mắt lê khôn vơi.

Hoa tím nhạt nê tình buồn xa cách!  
Phút chia tay anh ước nụ môi hôn,  
Ôi xao xuyến sóng mắt tình em gọi,  
Trong mê say... anh ướp nhớ trong hồn.

Thu lại đến, xa nhau tình hấp hối,  
Mưa rơi rơi... lệ nhỏ mái hiên xưa,  
Đường nước cuốn hồn thu trôi xơ xác,  
Em đâu rồi...? Anh tựa cửa chiều mưa...

## XUÂN EM

Ta vẫn đợi vẫn chờ Xuân em đến,  
Em đến cho đời thăm nở muôn hoa,  
Môi em cười cho đời ướm nụ sống,  
Ta ước thầm, em kiều diễm kiêu xa.

Ta mê muội gởi nụ hôn trong gió,  
Em ngây thơ đưa mắt đế làm duyên,  
Ta vội hái nụ hoa hồng trao tặng,  
Môi ngọt mềm nê hoa đã ngủ yên.

Em đi rồi hồn ta như say ngã,  
Hoa lá vương buồn, ong bướm xót xa...  
Xuân em hỡi... Đời ta sâu viễn xứ...!  
Ngồi uống giọt buồn, đếm tháng năm qua...

## **MUÀ BUỒN**

Trời chợt khóc mưa phủ buồn thành phố,  
Tiếng tình sâu rỗng rỉ nhỏ ngoài hiên,  
Em luôn mãi đứng chờ trong song cửa,  
Đợi cuộc tình... người lính trẻ chinh yên.  
Từ ngày đó anh không về thành phố,  
Mưa Sài Gòn cũng buồn như đêm nay,  
Em theo cha già từ nơi kỷ niệm,  
Anh xa rồi tình giãy chết đâu hay!  
San Jose mưa sâu nơi xứ lạ,  
Xót xa tình em vẫn gọi tên anh,  
Bao nhiêu năm...! Ôi cuộc tình xa cách,  
Anh đâu rồi ? Ôi tình mỏng mong manh.  
Em sợ hãi nghe tin từng người bạn,  
Họ nói rằng anh đã chết đầu non,  
Có kẻ nói anh đi vào khu chiến,  
Nợ nước chưa đền, quên nghĩa sắt son.  
Mưa vẫn rơi hay lệ em vẫn rơi ?  
Xót xa em lầm thói nghĩa tình đời!  
Đôi phút se lòng em buồn chợt khóc,  
Uất nghẹn trong hồn, cay đắng không voi.  
Nơi xa lạ, hoa đã tàn... mưa lạnh...  
Chẳng còn chi ngoài yêu dấu tình anh,  
Ôm dấu ái bên mẹ buồn khổ hạnh,  
Nơi xứ người em thân gái mong manh.

## XAO ĐỘNG

Tình nào đó cho ta tìm bến mộng,  
Duyên nào về để giấc ngủ không say,  
Nợ nào đến, đòi anh ngàn năm trả,  
Kiếp nào vay, xui anh gấp chiều nay.

Em đứng lặng tay vân vê tà áo,  
Má ửng hồng, môi em đỏ thêm say,  
Anh tiến gần em ngác ngơ lùi bước,  
Em gọi tên, anh nghe thoảng gió bay.

Tình trọn đến mắt trao lời âu yếm,  
Em thận thùng... tay bẽ gãy cành khô,  
Môi nín lặng sao như lời chào đón  
Hồn anh dâng như sóng dạt đuối xô.

Trao yêu dấu anh vội hôn lên má,  
Em ngây thơ ném trọn mật đam mê,  
Để đêm dài chợt nghe hồn xao động,  
Rồi đưa tay xoa lên má... nguyện thề.

## **CHẮNG LẼ THẾ**

Chẳng lẽ thế...! Tình yêu là hoa bướm!  
Hoa khoe màu, bướm khoe sắc tìm duyên,  
Cơn gió thoảng đưa xa mùi hương phấn,  
Tình luôn tìm nê duyên chẳng ngủ yên.

Chẳng lẽ thế...! Em loài hoa dạ lý!  
Say với trăng uồng từng giọt sương đêm,  
Chào khách lạ, lòng tràn vương giông bão,  
Tìm tới em... cho giấc ngủ êm đềm.

Chẳng lẽ thế...! Tình duyên trao một phút!  
Lúc chia tay không tiếng nói già từ,  
Không hẹn ước, không một lời tha thiết,  
Chẳng nghẹn ngào, cũng chẳng lệ ưu-tư.

Chẳng lẽ thế...! Thôi cũng đành là thế,  
Bước chân trần đã trải lấm cuồng say,  
Ôm giông bão đi vào cơn lốc xoáy,  
Gió trăng nào xô ngã ta đêm nay...!

## XÓT XA.

Đời ta sương gió chim phiêu bạt,  
Đừng hỏi duyên tình đã có chưa!  
Một phút say ân trong gió lốc,  
Xót xa trang trải mây cho vừa!

Nửa hồn trống vắng hồn hoang loạn,  
Thoáng chút mơ buồn, hận tủi vay...  
Xuân về vẫn thấy tình đơn lẻ,  
Ân xưa vón vẹn một cơn say.

Thôi thế nợ tình kẽ cũng xong !  
Lệ còn đâu nữa để mà đong,  
Thương em ta xót xa niềm nhớ,  
Chiều tàn gió cuốn lá bên song.

Quê người mộng ước gởi mây bay,  
Ân ái ai trao chén đắng này ?  
Một mai gấp gỡ trên đường lạ,  
Đừng đào kỷ niệm cũ đêm say.

Đã lỡ nửa đời mộng vút bay,  
Tặng ai, ai tặng xót xa này!  
Em đi ... gió góp mây làm bão,  
Nợ tình rũ sạch một cơn say...

## **CHIA LY**

Gặp gỡ nhau rồi biết nói chi !  
Anh đã lỗi hẹn buổi chia ly,  
Ngày về bến mộng thuyền ai đó?  
Xót xa chất ngất lệ dung mi.  
  
Trách em vội vã bước sang sông,  
Cô láng giềng xưa đi lấy chồng,  
Áo trắng em cài hoa hồng thắm,  
Anh buồn em có biết hay không ?  
  
Trong xóm xôn xao tiếng nói chào,  
Đám trẻ nô đùa cười xôn xao,  
Mình anh đứng tựa trong song cửa,  
Chợt thất mặn môi tự lúc nào...!  
  
Hoa lụu đã tàn nên lá úa,  
Đường chiều anh đã mất người xưa,  
Tường vi đậu cũ thôi chờ đón,  
Đời vắng em rồi, mặc nắng mưa.  
  
Anh vẫn mơ hoài ủ dáng xưa,  
Những ngày vụng dại... những chiều mưa,  
Những đêm trăng lạnh, vai sương phủ,  
Ngàn lời âu yếm mắt môi đưa.  
  
Sang nhà anh vẫn hỏi tin em,  
Biết em hạnh phúc cuộc tình êm,  
Như sao vẫn thấy lòng tê tái,  
Lá động bên thềm tưởng bước em...

## ĐÊN RỒI ĐI

Em chợt đến, sao hồn ta như bão ?  
Để chia tay cho biển nhớ tình xa,  
Sóng mắt buồn, môi em mềm hò hẹn,  
Anh hôn em vòng tay ấm, mặm mà...

Anh vẫn gọi tên em từng chiều vắng,  
Sa mạc buồn, tình hấp hối xót xa,  
Tình bốc cháy theo gió đùa, nắng tắt,  
Em đâu rồi, Ôi mong mị thiết tha.

Chỉ một lần anh hôn em chiều đó,  
Rồi một lần anh vuốt tóc em xinh,  
Để nhớ mãi mắt em cười vụng dại,  
Chuyện trăm năm đem trang trải cuộc tình,

Xa ngàn trùng lòng ta gần nhau mãi...  
Anh nhớ em, em có nhớ có trông...?  
Chiều xương suối có ướt mềm vai lạnh,  
Gió có đùa mái tóc lúc đợi mong...!

## **MỘNG DU**

Anh đã say tình giắc mộng du,  
Nhìn em lượm lá chết mùa thu,  
Đã bao mùa lá em gom nhặt ?  
Lệ nhỏ vương đầy xác lá thu...!  
Nhìn em hong lá giữa hoàng hôn,  
lặng lẽ, tình ơi xót ngập hồn,  
Lá vàng vẫn rụng reo xào xác,  
Anh chờ... Ao ước nụ môi hôn.  
Anh đã yêu em... mộng ước say...  
Mơ đêm kỷ niệm... chén cay này!  
Thương con nước lũ đêm tình vắng!  
Ta nói những gì ? tay nắm tay...  
Anh nói yêu em làm gió động...!  
Say duyên như bão cuốn chiều giông...  
Tình ơi ...! lốc xoáy dâng trong mắt,  
Xa rồi em có ngóng buồn trông?  
Ngàn nǎn cầu vẫn soi trong nước,  
Xao xác thu về giọt lệ ngâu,  
Yêu thương lỗi hẹn nhau từ đó!  
Đau xót quay cuồng vạn kiếp sau ...?

## XUÂN ƠI

Đêm ba mươi ta ngồi chờ xuân đến,  
Lòng buồn vui lẫn lộn nhớ xuân xưa,  
Xuân ngày cũ rượu hồng say, pháo nổ,  
Xuân xứ người yên lặng quá xuân ơi...!

Sao xuân về với quê nhà đói khổ ,  
Đàn trẻ thơ không áo mới khoe nhau,  
Bà mẹ già thấy xuân về cúi mặt,  
 Tay run cầm chéo áo, lệ rơi mau...!

Xuân lại đến nơi quê nhà em đợi,  
Anh quê người, em sắc úa phôi pha !  
Lòng xuân ơi... đói đàng xa cách mãi,  
Nâng chén cay nồng, xuân quá xót xa...!

Xuân xứ lạ, người lạnh lùng không đón,  
Anh thương xuân vãy đón ủ tình xa,  
Tình rong rêu, xuân buồn vương tuyêt phủ,  
Đêm đốt tay gầy mười mấy xuân qua...!

## **XA RỒI**

Thôi em, nhớ về dưới phố,  
Cho tình ái được ngủ yên,  
Em hãy về dưới phố,  
Tình này anh cố dành quên.

Chiều nay mây buồn che phủ,  
Tiễn em... gió cuốn lá bay.  
Một đời... thôi đã lỡ !  
Tình nào không có đắng cay...!

Xa rồi tình yêu gãy cánh,  
Hết rồi duyên kiếp mỏng manh,  
Em về ai có hỏi,  
Xin đừng nhắc lại tên anh...

Em đi đường về lạnh vắng,  
Nhớ em nắng cháy cỏ xanh,  
Đêm về anh vẫn đợi,  
Mỗi buồn khói thuốc mong manh...

## Ồ CÓ PHẢI

Ồ có phải xuân này em mười tám ?  
Má biết hồng môi biết điểm duyên cười,  
Mắt hết ngây thơ vùng trời tuổi dại,  
Tóc nắng hồng hong gió đón xuân tươi.

Ồ có phải xuân này em mười tám ?  
Nắng reo vui, quần quít bước em về,  
Hồng tàn úa, đào phai hương rũ cánh,  
Ôi điểm kiều vóc dáng ... cuốn đam mê.

Ồ có phải xuân này em mười tám ?  
Gót sen hồng em len lén gieo duyên,  
Bàn tay ngọc ngại ngùng vê tà áo,  
Bỏ ngỏ hồn em... tình vẫn ngủ yên.

Ồ có phải xuân này em mười tám ?  
Hay thận thùng đôi mắt biếc trăng sao,  
Má tươi thơm mỗi lần ta gấp gỡ,  
Cúi xin em, hãy dấu chớ vội trao...!

Ồ có phải xuân này em mười tám ?  
Tóc mây dài ôm vai nhỏ chiều êm,  
Tà áo vẫy hững hờ trong gió cuốn,  
Tình yêu ơi ... Xin hãy để êm đềm...!

## **TA VĂN YÊU**

Ta vẫn mở lời nói tiếng yêu,  
Trăm năm một thoáng tóc sương chiều !  
Ngàn năm tình vẫn say như mộng,  
Và chỉ một đời để được yêu.

Ta vẫn yêu và vẫn mộng say,  
Yêu hoa xuân nở, gió đùa mây,  
Nâng niu lụu úa tươi màu máu,  
Thu về nhặt mộng... lá trên tay...

Yêu cả đông về cây trụi lá,  
Rơi đầy lệ tuyết phủ thềm mưa  
Nhạc cũ tơ hồn ta động phím,  
Cung đàn lỗi nhịp buổi chiều xưa

Để đến bao giờ mới biết quên!  
Xót cơn tình cũ... tuyết giăng sâu...  
Đau bàn tay trắng đời lữ thú,  
Tủi cả một đời...kiếp bể dâu...!

## THOÁNG MỘNG MƠ

Tình gấp gỡ duyên xô đùa biển động,  
Yêu để rồi chấp nhận cuộc chia xa,  
Xin ngày tháng em ta còn mãi đó,  
Gần mà chi cho tình nghĩa phôi pha.

Xin một thoảng ái ân dâng lốc xoáy,  
Xin vạn lần hồn mềm nhẹ như tơ,  
 Tay trong tay, môi em dâng mật ngọt,  
 Uống cạn tình, em nũng nịu nàng thơ.

Đời vạn lối xoay vần như dâu bể...!  
Trái tình sâu mang đến... tặng rồi đi...!  
Cho mãi nhớ niềm đau mơ dấu ái,  
Chót cắn vào... Ôi một thoảng chia ly...!

Ôi mãi thế, một thoảng mơ hạnh phúc,  
Đời bể dâu, biển sóng... gió muôn chiều...!  
Em về đâu ? Khúc ân tình trùng phím !  
Nắng không về, mưa đỗ, bước chân xiêu...!

## **BÊ BÀNG**

Xuân đã đi rồi ai biết không?  
Tình còn đâu nữa để mà mong!  
Hoa xuân rơi rụng bên tường cũ,  
Giọt buồn ta húng uống bên song.

Hạ về cho đỏ màu hoa phượng,  
Sắc úa tàn rơi tựa máu phai...!  
Cho ve khóc mãi tình tan vỡ,  
Ta khóc thương ta vẫn yêu hoài.

Tình tưởng thời gian rũ sạch rồi...!  
Dáng em lời cũ đã xa xôi...!  
Gặp lại tình cờ trong lối ngõ...  
Em ơi vẫn thế ... vẫn bồi hồi...!

Ban-Mê, Mar.30, 1998

## GIỌT BUỒN

Em nơi đó anh phuong này diệu vợi,  
Lời tình say anh nhắn gió gởi mây,  
Ôm nhung nhớ nụ hôn đầu anh nhớ,  
Em ngây thơ vụng dại má hây hây...

Tình ướm mộng đôi mắt say lệ úa,  
Phút chia ly em chẳng muôn rời tay,  
Anh quay nhìn... em còn thờ thẫn đó,  
Tình ơi tình...! Môi mặn mắt ai cay...?

Đường phi đạo chạy dài như biển vắng,  
Tình cô đơn như giọt nắng chiều rơi...!  
Anh khẽ gọi tên em trong tâm tưởng,  
Em hỡi em...! Tình mật ngọt chơi vơi...

Anh đã hứa yêu em anh trở lại,  
Để dịu em trong nắng ấm tình ca...  
Để nhìn em nụ môi hồng hé nở,  
Cúi hôn em anh quên chuyện ngày qua...

## **NIỀM ĐAU**

Ta vẫn yêu, lòng ta vẫn say...  
Yêu non song cũ... chén cay này...!  
Ôi xa xăm quá... Đời du tử...!  
Tiếng mẹ u hờ... nuốt lệ cay.

Đất nước nào ta đã sinh ra...?  
Quê hương yêu dấu... Cuộc tình xa...!  
Đời ta đã trót trao giông bão,  
Bạt gió phương trời xa mãi xa...!

Ta đã một đời mất tuổi thơ,  
Trong cơn lửa loạn khói giăng mờ,  
Nửa đời ta đã vay không trả,  
Còn lại nửa đời hận bơ vơ...!

Phù vân một kiếp tóc ta phai,  
Xứ lạ quê người bước lạc loài,  
Tìm quên chén đắng ta say mãi...!  
Ha-Nội...! Sài-Gòn...! Ta khóc ai...?

## ***TIỄN ANH QUÍ***

Thôi nhé anh đi và rũ sạch,  
Nợ tình xóa bỏ nhẹ đôi tay,  
Trong giấc ngủ say ngàn năm ấy,  
Có chăng anh nhớ một đêm say...!

Chị khóc, ôm anh, anh biết không ?  
Vòng tay nồng ấm thủa mặn nồng,  
Có chăng anh tủi thân tầm gởi,  
Chết, xác không về với núi sông...!

Thôi thế cũng xong một phận người,  
Tặng anh nắm đất nỗi buồn rơi...!  
Từ nay anh mãi trong hạnh phúc,  
Bỏ kiếp phù du nặng biển đời

Anh Ngô Văn. Quý mất

SanJose, Oct.09, 1995

## **TRÁCH AI?**

Trách ai, ai trách duyên tình phụ....!  
Trách biển đời người lăm bể đâu...!  
Trách ai rao bán tình ta đó...!  
Trách nghĩa tào-khang kết bạc đầu...!  
Lòng ta lạnh như giá băng bắc cực,  
Đời ta buồn như nước lũ đổ tuôn,  
Sao không chết giữa đêm đầu ân ái,  
Cho duyên tròn êm đẹp được thỏa muôn...!  
Ta vẫn tiếc thỏa ban đầu yêu dấu,  
Em trao ta lời mật ngọt đong đầy,  
Ta cứ ngỡ duyên này tươi đẹp mãi,  
Nên nào ngờ tình chỉ thoáng mây bay.  
Ta muốn hỏi những lời xưa hứa cũ,  
Phải tình nồng hay chỉ nghĩa dối gian ?  
Ta hỏi thế nhưng xin em đừng nói,  
Bởi nói ra ta đau khổ muôn vàn.  
Ta vẫn trách sao tình ta vụng dại,  
Mang tặng em, em đem bán đổi trao,  
Ta vẫn nhớ những lời xưa em hứa,  
Trên môi em sao âu yếm ngọt ngào...!  
Em đã trách sao đời ta xơ xác...!  
Không cho em nhung gấm được dư thừa,  
Ta biết thế, bàn tay ta luôn trắng....!  
Trắng vì em... lẻ ta nhỏ trong mưa...!

Tình ta trăng... Lòng ta như chén đắng...!  
Vì tin em, mặc em lấy quá nhiều,  
Duyên ta đã tiêu điếu như quán vắng,  
Em đi rồi để lại mái tranh xiêu...!  
Giơ tay đếm... nứa đời tình gian dối,  
Ta tặng gì... và em đã cho ta...?  
Ta chỉ biết ta cho em tất cả,  
Còn gi đâu... Chỉ giọt lè rơi sa...!  
Ta đâu biết tình em là gian dối,  
Trao cho ta rồi lấy lại tình cờ,  
Ta đâu ngờ xót đau ân tình lỡ...!  
Để hồn buồn trong lạc lõng bơ vơ...!



## XIN

Anh vẫn thế cúi lượm đời vỡ vụn,  
Thương mảnh tình làm cho mắt anh cay,  
Duyên vẫn chỉ là que diêm đốt cháy,  
Rượu mềm môi mà anh mãi chẳng say...!  
Tạ ơn em người tình vừa chợt đến,  
Xin cảm ơn, em hờn giỗi bỏ đi,  
Xin cúi mặt, phút giây trao hạnh phúc,  
Tặng để rồi một thoáng lệ rưng mi.  
Em đã biết tình anh là xa mạc,  
Nắng cháy thiêu, đời hoá bụi còn đâu,  
Em dừng đến như thú hoang đào cát,  
Sẽ nát tan lòng trong cuộc bể dâu...!  
Anh đã nói tình như cây gai nhọn,  
Đâm suốt tim đời làm ta nhớ lâu,  
Yêu là nắng lửa thiêu tàn ân ái,  
Sa mạc buồn... gió cát trải niềm đau.  
Xin kỷ niệm đêm hoang ta tâm sự,  
Làm hành trang cho yêu dấu trong đời,  
Xin một lần mắt môi không tiếng gọi,  
Để vạn lần tình chất ngất không với.  
Xin dừng nói với anh lời yêu dấu,  
Đừng buộc cuộc tình vào với bể dâu,  
Xin mãi mãi em vẫn là ngây dại,  
Để đừng buồn cho tình chết đêm sâu....!

## THÔI ...

Em lại đã thêm một lần dấu ái,  
Tưởng duyên bền cho nợ cũ phôi pha,  
Đời dâu bể, gối chăn buồn dâng tủi,  
Hạnh phúc chợt về thoảng đã chia xa.

Mười lăm năm hai cuộc tình đã đến,  
Em tặng gì ? Ôi thân xác niềm đau...!  
Thế là hết duyên đời em đã cạn,  
Mỗi mắt sâu khô, lệ nhỏ đêm thâu.

Anh vừa đến giữa chiều đông tuyết phủ,  
Gió rung cây cho tuyết đỏ hiên nhà,  
Hồn em lạnh trong xót xa niềm nhớ,  
Nhắc mãi cuộc tình duyên nợ bay xa.

Thôi... cũng vậy đời như loài hoa tuyết,  
Trắng xóa tinh khôi, tan rã vô tình...!  
Thôi... một phút dấu yêu rồi mãi nhớ,  
Để một đời hoài niệm bóng nguyên trinh...

## **MÙNG VUI**

Anh vừa đến thăm em chiều nắng hạ,  
Nắng Muncie tình ấp ủ lòng nhau,  
Mắt long lanh, linh hồn em mở cửa,  
Đợi đón anh vào yêu dấu ngàn sau.

Ôi một thoáng ta tìm nhau trong mắt,  
Hồn ngất ngây như thủa mới đợi chờ,  
Xin một phút môi em như mật ngọt,  
Xin một lời yêu dấu tiếng ngu ngơ.

Em là thế... nàng thơ anh chộp bắt,  
Em diễm kiều, mê lộ để anh say,  
Một thoáng thôi em về trong giấc ngủ,  
Anh mừng vui ôm chặt em đêm nay.

## CÁNH ĐÀO TRÊN TUYẾT

Nhặt cánh hồng đào rót bên song,  
Trên nền tuyết lạnh trắng như bông,  
Chợt người lữ khách chiều lưu lạc,  
Thương xót đời hoa nát cõi lòng,

Thương xót đời hoa nát cõi lòng,  
Hỏi người lữ khách có buồn không?  
Khi nhìn hoa úa phai hương sắc,  
Lặng lẽ ôm thầm đong giá băng.

H.T.N

Hồng đào thoát xác ở bên song,  
Âu yếm anh hôn sưởi ấm lòng,  
Ai biết duyên ai... tình khách lạ...!  
Một đời yêu dấu vẫn tìm mong,

Anh tiếc ... Đời hoa đã nát lòng,  
Tình anh, khách lạ buổi chiều đông,  
Nhìn hoa ướt cách tơ trùng phím,  
Hỏi người trong trường có hay không...?

Chinh Nguyên

## **NGUYỆN CẦU**

Con lạy chúa ! nửa đời con đã mất,  
Một cuộc tình trăn trở tuổi hai mươi,  
Ôm dấu yêu xót xa cho tình lỡ,  
Con cũng đành nhắm mắt để buông suôi.

Bốn mươi năm thuyền tình đã mấy bến...!  
Duyên chỉ là mộng ước thoảng mây bay,  
Cho xót đau như triều dâng, nước lũ,  
Cuộc tình buồn con uồng mãi men cay.

Bốn mươi năm đời con như biển động,  
Gió thét mưa gào, sóng vỗ xôn xao,  
Cầu một phút dấu yêu con được nếm,  
Xin một giây hương vị của ngọt ngào.

Con đã biết tình yêu con vụng dại,  
Nên nửa đời chén đắng uống, duyên trao...!  
Tình gian đổi... sao ngọt ngào mật ngọt...!  
Cuộc tình điên mà tưởng gấp kiếp nào...!

Thêm lầm lỡ, con say đôi mắt ngọc,  
Nhìn môi xinh con thầm ước trao hôn,  
Cho nhung nhớ kỷ niệm chiều lạnh giá,  
Dáng ai đi, con mê đắm trong hồn.

Chỉ một thoáng tình tan như bọt nước,  
Để thuyền ai lià bến giữa đêm hoang,  
Con chết lặng dưới giá băng mưa tuyết,  
Thêm một lần tình lỡ, sầu mênh mang...!

Đời con vẫn tình buồn như khói bay,  
Ái ân mua bán, chén rượu nồng cay....!  
Từng đêm trăn trở lạc loài lữ thú,  
Mơ thấy ai cười trong cuộc tình say.

Bến mê đó bể dâu và nước mắt...!  
Con chỉ xin vứt được nợ oan khiên,  
Con chỉ mong cuộc tình vào quên lãng,  
Một chút ân đời để được ngủ yên...!

## **NHỚ NHAU**

Lâu quá rồi, lối cũ xa xôi...  
Nhớ xưa vác mộng bước lên đồi  
Thả cánh diều bay... theo mắt đuously...  
Ai ngờ diều mất... ước buông trôi...

Đã lạc nhau rồi... lỡ cuộc chơi...  
Chiến tranh, máu lửa... hận một đời...  
Bạn bè dăm đúa còn hay mất...!  
Nhớ nhở ... quên quên lệ đầy voi...

Tôi vẫn lang thang vào lối xưa...  
Ban Mê trong nắng, nắng sân trưa...  
Vẫn nhớ mùa thu hoa phượng úa...  
Và vạt áo bay... xanh mùa mưa...!

Thôi thế tình tôi chỉ thế mà...  
Nhớ người ... nhớ cả chuyện đã qua...  
Thương quê... gối lạnh phai màu tóc...  
Sợi rót... sợi buồn ... sợi xót xa...

San Jose, Aug.31, 2021.

## ***MO' XUÂN.***

Lối ngõ hoa mai nở  
Trăng soi bóng lưng còng  
Em đã về đây hả?  
Mùa xuân... mùa xuân mong..!

Dung nhan em mùa xuân  
Lời thánh ca lạc vần...  
Lời tình quên cung điệu  
Ô hay...mộng theo chân...

Tình như hoa mai nở  
Em đến chỉ một lần  
Ta bước đi bỏ lại...!  
Ôm súng trận, tình ân...

Bao nhiêu năm rồi nhỉ..  
Em về phải không xuân  
Ta bây giờ tóc bạc...  
Giữa phố người mơ xuân..

San Jose, Aug.31, 2021.

## ***EM THÊM MỘT TUỔI***

Ta **chúc mừng** em thêm một tuổi  
Đường đời gói lại nỗi chuân chuyên  
Bước đi lối nhịp, thôi đừng nhớ  
Chôn dấu mộng xưa để ngủ yên...

Ta **chúc mừng** nhau, chúc vọng nhau  
Đường xa thăm thăm mấy mùa ngâu...  
Mong em vẫn thế xanh màu tóc...  
Thêm tuổi... cho đời quên bẽ dâu...!

Có thể thôi mà có thể thoi  
Ta, em thời gian luống ngậm bùi  
Tình xa, ta cũng như là thế...!  
Bởi thế, nên đời chỉ thế thôi...

Đường xưa một đoạn lỡ gặp nhau...  
Ước cũ lỡ xây một thành sầu...  
Thôi em bỏ lại niềm cô tủi...  
Ta hẹn gặp em ở kiếp sau...

San Jose, Aug.30, 2021

## TA VỀ.

Ta về hỏi lại người em cũ  
Tóc có còn vương nắng chiều tàn?  
Áo có còn xanh màu thương nhớ ?  
Hay đã vàng phai với thời gian...

Ta về thoảng nhớ dáng năm xưa?  
Tan trường vật áo che đường mưa  
Gió len lén khẽ gây cơn lạnh...  
Từ đó... hồn ta chợt đong đưa...

Nhắc lại, nhìn hình để gọi tên...  
Tên em chẳng dễ để mà quên...  
Bóng em mờ ảo trong tiềm thức...  
Vật áo... sân mưa... một nỗi niềm

Từ đó chúng mình lỡ hẹn nhau...!  
Lỡ thôi... Xa lăm mấy giang đầu...!  
Tình ơi... hãy níu thời gian lại...  
Thoáng rồi... trôi dạt cuộc tình đau...

San Jose Aug, 29, 2021

## **NÓN BÀI THƠ**

Ô kìa chiếc nón bài thơ  
 Tay nghiêng vành nón mắt chờ duyên ai  
 Đẹp ơi! thân dáng trang đài  
 Trong khung mờ ảo tóc mai hững hờ  
 Áo dài vạt nắng ngây thơ  
 Đùa như cánh bướm trong mơ xuân về  
 Hỏi người bên thực hay mê...?  
 Cám ơn người của thủa xưa  
 Đường tình theo gót tôi đưa em về  
 Gót hồng trải những cơn mê  
 Để hồn tôi chết lời thè vuột tay  
 Đời trai nghiệp, kiếp đong đầy  
 Tôi đi viễn xứ lòng say nhớ người  
 Bây giờ tóc bạc sương rơi  
 Nhớ em quay quắt nửa đời vạc bay  
 Đêm về chén rượu tưởng say  
 Mềm môi uống những thương đầy xuân rơi..

## MẸ EM TÌNH YÊU

*Mẹ ơi con đã mô cõi...*

Kiếp này lạc bước xa xôi đường về  
Bây giờ tóc bạc, tinh...! mê....!  
Mẹ Ơi... Xin lỗi... lời thề... trăng tay...!  
Thu về nhớ chuyện nợ... vay...!

Em đi đã mấy ngày rồi?  
Hạ buồn, thu chớm núi đồi xanh xao  
Em đi hạ nóng nôn nao  
Em về có lẽ thu chào lá bay  
Nơi nào em có tinh say?

Yêu ai hình dáng nhìn tơ tưởng...  
Đêm ngủ mơ màng hương phấn say.  
Thức giấc ô kìa như Chí Dị...  
Tình ơi... ngôn ngữ... rượu thơ cay...

Chinh chiến xa ngại xuân xưa  
Im đau nỗi nhớ cho vừa tình anh  
Người đi đất nước thôi xanh  
Hoàng hôn tím cả ngày thanh vắng rồi  
Nguyễn đan những hạt mưa trời  
Yêu quê nên mãi gọi mời thơ văn  
Êm gieo những hạt giống tầm  
Núi đêm đen lại trả trăng cho đời

## ***EM...!***

Anh sẽ nhớ em cả một đời...  
Ôm tình giữ kín chuyện đầy voi.  
Nếu mai có lỡ em còn nhớ...  
Nén gọi tên nhau trên nét môi..

Hôn em đêm lạnh năm Trâu...  
Ai biết gì đâu mấy xuân đầu...  
Sao anh không mở lời yêu nhỉ...  
Chỉ thấy anh cười nhìn thật lâu...

Ôm em thoát xác xô chăn gối.  
nồng ấm hơi men của tương tư.  
Mùa xuân trở gót trong đông giá  
Ta với em môi xiết giã từ...

Ồ thế ngày tình nhân vừa đến...  
Ta chẳng có gì để tặng em...  
Chỉ có tình xuân trao dâng hiến...  
chợt giật mình mộng vỡ xuân đêm..

**Bờ Vợ**

## YOUR SHOULDER

When we are close you won't let me kiss  
When we are apart our hearts ached with longing  
My poetry you use as a pillow  
My love you throw away, sadness like boulder in the  
deep of the night

New car...does your love wait and endure?  
We rode souls afloat thru towns on rainy afternoon  
Shoulders still fragrance with powder  
Let me embrace you with an abundance of love!!!

It's the shoulder oh how I missed the shoulder  
Giving each other regret and longing enduring love  
Happy skies poured afternoon rain  
Car in the middle of town, heart askew of longing

I left yet still love your shoulder  
A strayed whiff of the scent of your hair intoxicated the  
wind  
I left with tears and broken  
Loving you..I love your thin shadow in the rain

Now separated by a vast ocean  
My love...we each have our own road apart  
Pity how we met yet no chance for the heart  
The Ngâu Bridge and the fluttering wings we are apart

## **VAI EM**

Lúc gần em chẳng cho hôn  
Khi xa lòng thấy bồn chồn nhớ nhau  
Thơ anh em để gối đâu  
Tình anh em liêng, phiến sầu đêm sâu

Xe mới.. tình em có đợi ?  
Chở hồn nhau dong phố lội chiều mưa  
Vai còn thơm mùi hương phấn  
Cho anh ôm nhẹ nhè dấu yêu thùa....!!!

Lại bờ vai... ôi nhớ bờ vai  
Cho nhau tiếc nuối chuỗi dài dấu yêu.  
Trời vui nên đỗ mưa chiều  
Xe dong giữa phố tình xiêu nỗi chờ...

Anh đi thương mãi bờ vai  
Thoảng hương mùi tóc lạc loài gió say  
Anh đi tình lệ voi đầy  
Yêu em... yêu cả vóc gầy trong mưa.

Bây giờ cách một đại dương  
Tình ơi... mỗi đứa mỗi đường phân ly  
Bẽ bàng chi mấy duyên kỳ  
Cầu Ngâu... Ô Thước bay đi bao giờ !!!

## SÂN KHẤU...!

Thân tặng cô Kimberly và Sân Khấu “VIỆT”  
Bao năm rồi xa quê, xa sân khấu..  
Tiếng hát thiên thần đáng dấp dấu yêu  
Ánh đèn mờ tỏ... tình như sương khói  
Thoát cánh mộng du bay tới muôn chiều.

Ta ôm mãi lòng quê vào mê muội  
lấp lánh muôn màu... giọng hát ái ân...  
Tiếng nhịp... phách... ôi say xưa vương vấn..  
Sao lạc loài ! Hải Âu bạc cánh trần..

Sân khấu này có phải nơi bé nhỏ...?  
Nhưng thương yêu mở cửa đón ai vào...  
Ngày giỗ lớn ta chung tay khấn nguyện...  
Một mai về Việt Nam ... vạn lời trao...!

Ta muốn đứng giữa trời cao biển rộng...  
Sân khấu đời ta hát giọng Hời than...  
Khóc quê hương cho thân tàn một kiếp..  
Kêu gọi người đoàn kết để bình an...

## **HÁT ĐI EM**

Hát đi em khúc nhạc tình vạn thủa  
Mang yêu thương ấp ú nỗi gian nan  
Cho hồn quê tràn về như cơn lốc  
Để gió đưa hạnh phúc phủ nghiệt oan

Hát đi em mộng tình dâng chất ngất  
Ánh trăng vàng ngời sáng cõi ngục tù  
Tiếng hát em không gian bừng mở hội  
Lóng lánh sao trời đèn ngọc suông thu

Hát đi em cho thế gian bùng dậy  
Trong nắng hồng tình nở bướm hoa say  
Cho hận thù không còn là ngăn cách  
Người với người luân vũ dấu yêu đầy

Hát đi em khúc Nghê Thường tuyệt diệu  
Để ta say quên cả bóng thời gian  
Môi nhấp men tình sắc hương tiên nữ  
Cửa Thiên Thai mở lối đóa rừng lan

Hát đi em lời tình ca muôn diệu  
Như tiếng xuân về, mẹ hát ca dao  
mừng đất nở nụ thanh bình khắp nẻo  
Trên đường về tiếng guốc nhịp xôn xao.

*Tặng em gái Đồng Thảo*  
*Chinh Nguyên*

## ***THU ÚA***

Ta về gọi gió cho thu úa  
Đổ xuống đời nhau ở muôn chiều..  
Cho nắng thu tràn trên tá áo...  
Em cười... Ta lặng lẽ cô liêu...  
Ta cắn tim nhau ứa máu bầm..!  
Lệ trào hòa máu chuỗi tình thâm  
Thương ôi... những kiếp đời bi phẫn..  
Đã kéo nhau vào.. đếm vết đâm...!!!



## **LỜI TÌNH CANH MỘNG**

Muốn ngâm môi em uống đầy mật ngọt,  
Hôn thật lâu trên sợi tóc xuân mai  
Chì có thể mà hồn ta ngây dại...!  
Thức đếm canh thâu ...Ôm giấc mộng dài...!  
Thu vàng lá, áo em đà đổi sắc...  
lá lênh đênh trên mặt nước lăn tăn..  
Tình câm lặng nhìn tròn trong đáy nước..  
Ta ôm em..hồn vô tội...ăn năn...!



## ***THU ƠI***

Chiều thu.. trời tím... lá thu bay...!  
Anh nhặt hồn thu đếm gọi ngày  
Em ơi, sao áo em vàng úa..  
Để chết hồn anh... mắt sóng say...

Cám ơn người, cám ơn đời....  
Xác tan như pháo niêm voi dấu tình...  
Nhìn gương muốn thét phận mình...  
Hùm thiêng Thế Lữ...trường chinh dăm dài...  
Hận đời sao tóc chóng phai...!  
Rừng thiêng sói hú... lạc loài bước hoang...  
Buồn thôi đã lỡ thiên đường...  
Hồ nằm trong cõi bẽ bàng thời gian...  
Bạc thay gió núi mây ngàn...

San Jose, Oct. 13, 2021.

## *MẮT EM*

Mắt em, chọt giết... ta ngây dại...  
Cô lạnh đường chiều... lá sương bay...!  
Gió thu ùa tới... chân ai bước...?  
Có phải là em...? Đừng đọa đầy....!  
Mắt em có phải cửa Thiên Đàng ?  
Ao ước... trong hồn chọt xốn sang...!  
Em ơi sóng mắt làm thu chết...  
Lá đỗ muôn chiều... trời mênh mang...

Thu đã về... Tóc trắng rơi...  
Kỷ niệm dấu yêu ôm một đời.  
Trăm năm ví phỏng vài giây phút...  
Lá động lìa cành... lòng chơi vơi...!

Quỳnh hương vài phút giải bày...  
Lòng trinh hương phấn toả say đêm dài  
Sáng ra hoa đã tàn phai...  
Thương hoa tôi nhặt nhụy dài...tơ vương

-----  
Ta tưởng yêu em tự kiếp nào  
Thân em trắng mộng thoát chiêm bao  
Hương trinh mờ ảo lan trong gió  
Sương lạnh bờ vai... nỗi khát khao...

## BƠ VƠ

Tôi thường có tật sáng ra là nhìn sương thu lạnh ôm  
ngọn cây ngoài đường phố qua cửa sổ. Chiếc lá vàng tôi  
để ý thấy nó đổi màu theo từng ngày và vẫn đong đưa  
chưa rụng... niềm hy vọng...!

Sáng nay nó đã mất rồi, và cũng là thời gian đang chớm  
vào đông...

Chợt nhớ tới chuyện "The last Leaf = Chiếc lá Cuối  
cùng" của tác giả O. Henry.

## CHIẾC LÁ CUỐI

Ai lấy giùm tôi chiếc lá vàng...!  
Tình thu lưu lại cuối mùa sang.  
Đong đưa trong gió trên cành héo  
Em nhăn gì không chuyện lỡ làng...

Nắng còn ngủ muộn góc núi xa...  
Sương mù giá lạnh cả đêm qua  
Em ơi thu chết trên cành úa  
Cố níu mà chi... chuyện phôi pha...!

Mong nắng lên mau hong lá khô...  
Cho âm tình đau... Đông lập mồ  
Thu ơi đời lá bay về cội...  
Ta tiếc tình em... Hận cơ đồ..!

Chiều qua chiếc lá còn đây...  
Sáng nay hồn úa lìa cây bao giờ..  
Gió hiu lạnh động cành tro..  
Buồn thương lặng lẽ đâu ngờ lá bay...

## **DÁNG AI**

Ai ru ta đó tình nghiêng ngả  
Thu chết bên hồn lạnh tối nay  
Lòng hỡi, lá sầu bay theo gió  
Ta buồn ray rút một cơn say...  
Áo vẫn màu xanh, xanh dáng xưa  
Dung nhan tóc xõa gió bung đùa  
Sao ta ngày dại nhìn lá đỏ  
Lá đỏ muôn chiêu.. chiêu tiễn đưa..  
Thương dáng ngày qua... phượng đỏ mùa  
Như máu cuối hè nhỏ chiều mưa  
Thu ơi vàng lá thay màu áo  
Tan nát đời nhau ... nhớ bóng xưa..  
Thu đã về chưa... đã mẩy thu ?  
Tóc ta trắng xóa ... tình ngục tù  
Xuân tàn từ độ thay sắc áo  
Ta ngắn ngơ lòng... mộng thiên thu..

## ***THU ƠI***

Chiều thu.. trời tím... lá thu bay...!  
Anh nhặt hồn thu đếm gọi ngày  
Em ơi, sao áo em vàng úa..  
Để chết hồn anh... mắt sóng say...

Tuổi già tựa gậy bước đi...  
Nhìn thu cánh lá đông thì lạnh căm...  
Hỏi đời... xuân chết nguyệt cầm..!  
Hỏi người...người bỏ thăng trầm mặc ta...  
Hỏi tình... bao tuổi trăng già....?  
Hỏi ta...tóc trắng nỗi nhà phiến đau...  
Thôi thì lệ rượu... ai sâu?

## **THOÁT XÁC NHƯ MƠ**

Thùa mộng mơ ôm linh hồn thi sĩ...!  
Nên xuất dòng cầm bút viết tình thơ,  
Đâu ai biết đời gieo nhiều trắc trở,  
Gánh phiến buồn đến chết vẫn ngu ngơ.

Đời lính chiến dấu yêu lòng mong đợi,  
Thanh bình về trong hoang loạn con mê,  
Nhìn hoả châu gọi tên em tình nhớ  
Tiếng súng vọng gần se sắt tái tê

Ba lô chiến còn khét mùi thuốc súng  
Mang trên vai nặng chĩu khối dấu yêu  
Theo lối cũ xác pháo tan trước ngõ  
Trái lối đi, môi mặn lệ đường chiều.

Mãi vẫn thế tôi ôm cơn si ngốc,  
Viết những lời thơ cho kẻ hững hờ,  
Rồi xé nát tung vào trong lòng gió,  
Lốc cuốn muôn chiều, tình tôi bơ vơ.

Xin đừng nói sao tôi yêu ngây dại,  
Xin đừng cười vì hồn tôi mê say,  
Tôi chỉ muốn ôm nàng tiên trong mộng,  
Thoát xác như mơ, yên ngủ kiếp này...!

San Jose, Oct. 1, 2003

## **SINH NHẬT TÔI**

Cảm khoái hôm nay trong hạnh phúc,  
Rượu mừng nâng chén vợ hôn mê,  
Sáu mươi tuổi chẵn đời ngang dọc,  
Uớc vọng, nợ nần thoảng bỏ trôi...!

Trăm năm đâu bể tóc phai sương..!  
Già nửa đời người sống lạc phương  
Ngó cửa Thiên-Đàng đang hé mở,  
Niết-Bàn thoảng thấy xót tình vương...

Thôi nhé người tình trong khép kín,  
Thương hoài một kiếp vẫn xa nhau,  
Ghi nhớ kiếp sau ta trở lại,  
Tìm em... anh đợi chuyền đò sau.

Chúa, Phật mở lòng đừng quở trách,  
Thân con tội nghiệp kiếp bơ vơ...!  
Tìm mãi sông nguồn về bến cũ  
Gọi hoài chỉ thấy mẹ trong mơ.

Ngày sinh nhật Oct. 13, 2003

## **BÙI NGÙI**

Nở rộ hao đào tiễn gió đông,  
Xuân đến rồi! Ai tủi dạ không ?  
Một giải sơn hà đang tắm máu!  
Hận chất cao vời... xác biển đông !

Ta đã ra đi để được gì ?  
Dứt tình, bỏ hiếu, khóc chia ly...  
Đưa tay ta đếm bao xuân tới!  
Để mỗi xuân về lệ ướt mi.

Xuân này mẹ có khóc, lòng đau ?  
Hai mây xuân qua ngập biển sâu,  
Nhớ nhó... thương thương môi ném mặn,  
Mắt loà, chân mỏi... thức canh thâu.

Đêm bóng xuân đi nhớ cuộc tình,  
Hết rồi nước mắt mộng xuân trinh!  
Ta đã ra đi mang tất cả,  
Ngàn dấu yêu xưa, chuyện chúng mình...

San Jose, Xuân 2000

## *Viết tặng KQ Phan Đình Minh*

Đời vẫn thế Không Gian ta gom lại  
Tổ Quốc ơi nhìn xuống máu chan hòa  
Bay về đâu hỡi đàn chim không tổ  
Bỏ biển, rừng, sông núi.. mắt lệ sa...!

Và



Helicopters of HMM-164 carried the 4th Battalion of the Vietnamese Marine Corps into combat near Tan May, 24 May 1972.

## **TRÊN CÁNH ĐỒNG MÂY**

Buồn quá nhỉ nghe tiếng ai vọng gọi  
Có phải em, hay mẹ khóc trong đêm ?  
Có phải chăng tiếng non nước ưu phiền  
Hay tiếng bước chân ta trong lầm lũi...!

Ồ có phải bạn bè đang réo gọi  
Như thuở nào vùng vẫy Cánh Đồng Mây...!  
Thoảng đâu đó cánh bay làm gió hú  
Giữa canh khuya tĩnh mộng đón đau đầy...!

Không gian đó vùng trời thân đất Việt  
Ta đi... về đường mây nối dài thêm  
Trăng còn đây, mắt lệdem lấp lánh  
Nhìn trời sao sực nhớ chuyến bay đêm...!

Trên Cánh Đồng Mây dường mơ lối cũ  
Khát khao nhiều... tóc trắng... mộng tàn phai...!  
Nhìn tổ quốc hướng Đông sâu ngắn lệ  
Nghe nhạc sâu thương quá nỗi đau dài...

Xin tặng Nhạc Sĩ Phan Đình Minh sau khi nghe  
nhạc phẩm

"Trên Cánh Đồng Mây."

Jan Jose, May 11, 2010

## ***BAN MÊ CÒN GÌ CHO NHAU!***

Ta chẳng còn gì...! vài sợi bạc..!  
lệ ngắn lệ dài với ước mơ  
Thương em, gợi nhớ con đường cũ  
Kỷ niệm dần phai.. gió bụi mờ  
Hè phố.. áo xanh...tiếng guốc vang...!  
Trong mộng gót son bước vội vàng...  
Chinh chiến.... ta đi và đi mãi...  
Em về đổi áo... khóc sang ngang...  
Thôi thế hẹn thề gởi thời gian  
Bèo đã trôi xa...áo xanh tàn...!  
Biển sóng mênh mông tinh lặn đậm..  
Đời nhau lầm lũi khóc và than...!  
Đừng chờ... đừng đợi.... chớ gọi tên...  
Đã lỡ nhau rồi...vạn muộn phiền...  
Chim âu chưa mỏi đời phi xứ..  
Rượu, lệ uống hoài... tình thơ điên...

San Jose, Nov. 28, 2018.

*Chinh Nguyễn*

# **LỜI THƠ KHÔNG TÊN**



## Bơ Vơ

Áo trắng tình ơi trắng xóa đời  
Tóc em nghiêng thả... gió hôn lời  
Duyên mơ.. hồn mơ.. môi ướm nụ  
 Tay nhón hồn tôi ... bỗng tuyệt vời...!!

Nắng hồng vui đỗ cuối sân sau.  
Hiên trước cỏ xanh.. nhớ mộng đầu,  
Thoáng chốc bây giờ phai mái tóc,  
Quê hương xa tắp cách ngàn dâu...!

Anh chợt nhớ em... bóng trắng xiêu  
Nắng tan, sương lạnh gió xoay chiều  
Môi em thoảng hiện trong tâm tưởng  
Nghe thoảng lời em chuyện nuông chiều.

Em đã khuất rồi ở cuối đường  
Nhưng sao lòng vẫn bóng duyên thương  
Theo mãi dáng tình qua mây phố  
Tà áo... bướm bay vãy vấn vương...

## **Chinh Nguyên**

Lắng hồn nghe nhạc tình mơ  
lòng thương se sắt hững hờ kiếp sau  
Hỏi người mộng ước về đâu  
Trăm năm còn nợ... trả nhau bao giờ..!!??  
Hà nội em.. nhớ ngắn ngơ...!

Hôm qua em nói em lên...  
Để anh không ngủ cả đêm nhớ hoài...  
Sáng ra thấy tóc vội phai...  
Chợt câu chuyện cỏ... lòng hoài giang sơn..  
Cùng dòng sông ... lê oán hèn.

Em hát lời ca cũ  
Nên gió buồn đong đưa  
Ta nghe lời tình cũ  
Nên tình sâu vọng đưa...!

Em về thăm lại quê hương cũ  
là lúc xuân em đã nửa đời  
Đường xưa thay họ mang tên mới  
Người lạ nhô nhăng..! lê chợt rơi..!

Ta muốn về thăm dòng suối cũ  
Để tìm màu áo thỏa xanh xưa  
Lênh đênh dọc suối vùng trời tím  
Tím cả hoàng hôn... lá vàng đưa...!

Em ơi ... Thư hồng... Thiệp lại màu xanh..  
Đơn hoa vàng óng mong manh nỗi chờ  
Thương yêu.. viết tặng em thơ...  
Nụ hôn gởi gió.. Tỉnh mơ nỗi niềm...!

Em bảo rằng ... anh hãy bỏ đi..  
Hãy quên chuyện cũ .. bóng xuân thì,  
Em ơi.. quay bước là xa mãi  
Một bước... ngàn trùng.. lệ ướt mi ...!

Tà áo em bay... bướm trắng say  
Ô sao ta mãi nhớ nhung này  
Bao nhiêu năm kỷ hồn vương nhi...?  
Để thoảng em cười ta ngất ngây...!

Em đếm dùm anh tiếng gọi ngày  
Bao nhiêu lá chết .. để hồn bay...  
Bao nhiêu mộng vỡ say tình lá  
Là bấy nhiêu lời anh khóc thay...

**Chinh Nguyên**

Tóc đã trắng rồi tình có voi ?  
Ủa sao ta thấy nó bên đời !  
Vẫn theo canh cách trong tâm tưởng  
Và chợt thấy buồn khi lá rơi

Xuân đã qua... hoa hạ nắng trôi...  
Tiếng guốc em đi vắng mất rồi  
Thôi thế là em xa tôi mãi  
Phượng đỏ rơi tàn tựa máu thôi...!

Hạ đã về chưa ? Hoa nắng đâu..?  
Ta thét gọi em giữa trưa sâu  
Phượng đỏ vương tay, em cũng mất..  
Mất cả quê hương, khuất ngàn dâu...!

Vừa gặp nhau đây đã nhớ rồi...!  
Mùi hương má phấn còn vương trôi  
Sao thấy thời gian như thế kỷ  
Mỗi mắt em cười giết tình tôi...

## Bơ Vơ

Xa xôi quá nước non ngàn dặm  
Anh già rồi... mỗi gói lạc đường say...!  
Gọi quê hương mộng mị ban ngày  
Thôi dành thê ... nửa đời dành thê...!

Tóc anh đã trắng thời gian  
Cuối đường xa sứ, tình oan một đời  
Nước non cách một biển khơi..  
Sóng sô biển động chơi voi nỗi buồn.

Mười năm chẵn kiếp đời suôi ngược  
Yêu quê nghèo.. khóc tổ quốc xa...  
Vàng trắng cũ, nỗi nghiệp nhà  
Xót xa quá tầm tay ta đã cỗi

Cám ơn anh cánh lan rừng  
Tưởng như 16 tuổi mừng mẹ yêu  
Tiếc rằng đêm lạnh sương nhiều  
Tóc pha màu xám muối tiêu nửa đời

## *Chinh Nguyên*

Cuối đói vẫn thế lòng như biển  
Sóng động xô bờ buốt niềm đau  
Rì rào tiếng gọi lời của mẹ  
Thoảng tiếng ru xưa bạc mái đầu...

Tôi về gữa buổi nắng ban mai  
Ôi sao giọt nắng chợt u hoài ?  
Nắng buồn nắng đỗ trên mộ mẹ  
Mái tóc con sâu nê vội phai.

làm sao ai cầm được tình yêu...  
Trong gió hiu hiu giọt nắng chiều  
Ai cho ai nắm mùa xuân ấy  
Để đến bây giờ nắng đỗ xiêu...

Lâu lâu nhận được thơ nàng  
Tóc anh đã trắng chiều sang đổi màu  
Hỏi em tình đã về đâu ?  
Xuân về hai đứa giang đầu gọi nhau.

## Bơ Vơ

Ngày vui anh đã thấy rồi  
Tre già măng mọc mềm môi cuộc tình  
Nhớ ngày hai đứa xuân trinh  
Đèo nhau giữa phố mộng tình bay cao  
Bây giờ vàng lá ... Đông gào.

Anh chẳng mê ai, chẳng đắm ai...  
Chỉ say sắc đẹp của muôn loài  
Chợt đâu tà áo như hoa trắng  
Bên rừng thấp thoáng lệ sương mai...

Thương em chẳng biết để đâu...  
Thôi để trong đầu mà nhớ em thôi..  
Chiều chiều chim sáo song đôi  
Riêng anh nhìn lá.. lá trôi .. thu hoài...

Thơ anh viết gởi gió theo mây  
Gió reo vui một thoáng tình say  
Em lá thoáng vườn say bướm trắng  
Anh là cây đợi bướm muộn ngày...

## **Chinh Nguyên**

Thơ anh như lá xác xơ  
Như cơn gió lũ đỗ bờ lũy tre  
Một mai tóc trắng cuối hè  
Sợi tơ rụng xuống lập bè trôi đi  
Thơ anh cũng chết mong gì...!

Anh chuộc thơ anh bằng cái ôm  
Bằng cả thời gian lẫn linh hồn  
Tặng em luôn cả lời ân ái  
Một chút dỗi hờn... bóng hoàng hôn

Lại một ngày qua mất dại khờ  
Yêu người nên chuốc nỗi chờ vơ  
Đưa tay đếm đốt ngày sinh nhật  
Tưởng đã quên rồi .. lại ngắn ngo

.....  
Thương ai sâu tím chiều đông lạnh,  
Chỉ có lòng ta thấu hiểu ta...

## Bơ Vơ

Thôi đừng tìm nữa người ơi  
Trăm năm rồi cũng nửa đời tóc phai  
Trăm nam mong gặp... phận hoài  
Thôi thì buông hết dặm dài minh ta  
Nợ nhà... Tình nước... Đời qua...

Yêu người, yêu nước, nợ non song  
Hận cảnh lưu vong đến xót lòng  
Tóc bạc phai rồi thân phi xứ  
Chân mẩn, gối mỏi chẳng còn mong..!

Có đêm lệ đẫm tràn trang sách  
Thơ uất nghẹn lòng .. vách tường loang  
Ta hỏi đời ta sao tay trắng  
Tuổi trẻ mơ vàng...chợt đi hoang...!

Xuân em...! Mẫu tím hoa cà  
Mong manh cách gió cả tòa thiên nhiên.  
Chao ơi...! Quăng hết ưu phiền  
Vì em mẫu tím.. làm điên cuộc đời

## *Chinh Nguyên*

Ba, bốn năm ôm sầu tuyết rụng.  
Tình bao la... gió lộng cành khô  
Đêm thì thầm trải lòng ước vọng  
Vòng xiết ôm... nao nức rúa mõ..

Tiếng dương cầm ngày nào nhỏ giọt  
Sao bây giờ thành sóng vỗ mưa rơi  
Người con gái ngày nào bên song cửa  
Sao bây giờ tóc trắng quá nửa đời...

Thực không phải lỗi của em đâu.  
Đừng lo chi lấm bạc mái đầu  
Em xa xôi quá anh nhớ lắm  
Liên lạc mail hoài...muốn nhìn nhau...

Ô em... mình lại hẹn.. cho nhau...!  
Đời chẳng bao nhiêu...? Tóc bạc màu ...!  
Ngày đó... xuân xanh sao lỡ hẹn...  
Để đến bây giờ bận nhớ nhau...?

## Bơ Vơ

Tóc trắng, Phượng tàn, hoa bưởi rụng  
Biên Hòa, em gái, áo màu phai  
Thương yêu ngày đó chân song bước  
Ai có ngờ.... ai vẫn lạc loài.

Em cứ vui đi... vơ trọn kiếp  
Cho tròn cuộc sống nợ tơ vay  
Anh như sương đọng trên chót lá  
Nắng về tan biến bóng chân mây

Người ơi... sao đẹp quá chừng...!  
Làm sông ngừng chảy, biển dừng lạnh căm...  
Trời mây đổi sắc... nguyệt cầm !  
Nước đông thành đá, tơ tằm ngưng đan...

Ai về tìm lại vàng trăng cũ...???  
Nửa mảnh đâu rồi...? lỡ hẹn nhau!  
Tháng tám mùa trăng ... sâu với lá...!  
Lá rơi... vàng úa với tình đau...

Ta muốn ôm em mộng chặt đầy,  
Bởi em hồn lá nhẹ thu bay  
Và như mây nổi trong trời rộng  
Áo em vàng nắng..nắng trên tay... !

Em đứng bên anh tự bao giờ?  
Mà sao vẫn thế mặt làm ngơ?  
Trăm năm một kiếp tình mơ ảo...!  
Lời nói ngây ngô, dáng dại khờ...!

Mùa thu đi nhặt lá vàng  
Anh gom hết lại tặng nàng mùa thu  
Tình ơi có phải ngục tù...?  
Cho anh nhớ mãi thiên thu nỗi buồn...!  
Phấn hương thoang thoảng nụ hôn...!

Tao chúc chúng mày,  
Những thằng Ban Mê Thuột...  
Trăm năm vui và buông xả nỗi buồn...  
Để nhớ mãi thân trai làm chưa trọn...  
Giữ nước không tròn đế ngả nghiêng...  
Giữ nhà hoang loạn nê tung nóc....  
Và hôm nay xa sứ một nỗi niềm...  
Để nhìn đêm sâu chưa tàn cuộc...  
Chén rượu cay không cạn... giấc ngủ yên...

Thu đã qua rồi... phải thế không em?  
Nhưng sao lá rụng đụng cửa bên rèm?  
Lá rơi hơi lạnh sương bay chiều tím...  
Ta nhớ em, gọi gió mộng đùa thêm...  
Thu đã tàn hay thu đang đổi áo...  
Áo em vàng hoa đỏ Lộc Vừng bay.  
Hồ hoàn Kiếm ô sao nước lặng cay.  
Làn gió thoảng... chiếc lá trôi lạc lõng...  
Ta yêu lắm chiều Cổ Ngư lộng gió  
Gió miên man hồn thu chết mùa phai  
Từ đó bao nhiêu năm rồi nỉ...  
Ta ước một lần mưa bụi ướt vai  
Hà Nội... Hà Nội Phố Huế - Bạch Mai...  
Con tàu điện leng keng vẫn nhớ hoài..  
Thu có phải tình em mùa thu chết..  
Để lòng ta khắc khoải tóc vội phai..

Em ơi thu mặc áo vàng,  
Cho hè chết lặng đưa nàng vào thu  
Lá rơi tình cũng ngục tù  
Cành trơ... sương lạnh thiên thu gọi buồn...  
Hoa vàng điểm má nụ hôn...  
Môi cười răng khẽnh căn hồn anh mong...  
Ước sao ôm thu vào lòng...  
Đuôi hoa bướm liệng quay vòng tình nhân...  
Hai ta quên cả thế trần...

----

Em ơi một nụ hôn thôi...  
Rồi mai ta bước xa rời tình nhau...  
Nhìn em quay bước... phiến sâu..  
Trăm năm rồi cũng giang đầu, cuối sông...  
Lá rơi đỗ xuống ngàn thông...  
Chiều rơi khoác áo thu phong lá vàng..  
Gọi tình sương lạnh mênh mang...

Lá thu ta quét gom như mội...  
Nằm ở cuối sân với ân tình...  
Em có hay rằng ta vẫn nhớ...  
Chợt thoảng như mây chuyện riêng mình...!  
Ta vẫn là ta của cuộc tình...  
Ban Mê bụi đó áo xuân trinh...  
Tà xanh như bướm bay vòn gió...  
Em hỡi ... còn không chuyện chúng mình...?  
Mây chục năm rồi bước chân hoang...  
Xa quê... màu áo...vóc dáng nàng...  
Cứ theo ta mãi...hòa thơ, rượu...  
Và tiếng cười em chợt mông mang...  
Ta chợt nhớ em, người răng khểng..  
Còn không, hay mất...tuổi em già...?  
Thôi ta gói lại thời hạnh phúc...  
Bằng lá thu vàng chợt bay qua.  
Đã quá xa rồi...! xa thêm mãi...  
Đường dài vạn dặm khó quay về...  
Gói ta đã mỏi em đừng đợi...  
Tiếng gọi cuối đời - Em Ban Mê...

Tình là thế tựa thu vàng hờ hững...  
Cành trơ vơ lá bở trốn về rừng...  
Tuổi đã lỡ...đi xa như biệt xứ...  
Tóc trắng đời... quay lại lệ rưng rưng...  
Nếu mai tôi chết trên đường lạ  
Và nếu đời có ai đoái thương...  
Xin phủ cho tôi vài chiếc lá...  
Niệm đời chua ? - Thưa: Để thời gian...!

Ta chết đi... Phù vân còn đứng đó...!  
Ta yêu đời, sao trả lại đắng cay...!  
Sinh, lão, bệnh, tử như một cơn say...  
Muốn xé toạc cho đời luôn hạnh phúc...!

Phải em về đêm khuya trắng xào xạc..  
Bước em đi lá úa lót chân mềm..  
Ta hé cửa.. ô tiếng thu gió gọi..  
Mơ muội tình xa.. muốn hái sao đêm...  
Đêm yên lặng nhìn gương... ô tóc trắng...!  
Tuổi xanh xưa thôi đã trả sông hồ...  
Cõng trên lưng một nỗi buồn xa xứ..  
Phiến sầu riêng lệ nhỏ bên Cô Tô...!  
Ta hỏi em... chiều Ban Mê mưa muộn...  
Có thấy lạnh hồn, nghiêng ngả nhớ tên...  
Thầm gọi đó... rồi thở dài... quên đó...!  
Bức tranh tình như bóng nhỏ lặng yên...  
Thôi em nhé...ta xa rồi... có nhớ...!  
Ban Mê xưa nắng bụi... áo em xanh...!  
Suốt đời ta gom lá thu về đốt...

## **Chinh Nguyên**

Nhìn khói bay... tình vẫn thế mong manh...!  
Nhớ về quê hương cũ.  
Nỗi đau thành sạn dày  
Như viên sỏi tro vơ  
Ngàn năm ôm đợi khờ...  
Một khối tình... bơ vơ...

Rừng mai nhất độ vương mùa lá  
Vàng đồi tóc trăng lượm sương đầy  
Bên đồi vương vẫn tình xưa cũ  
Sóng gọn mặt sông... cá lẫy... lá bay....  
Ai nhặt hồn ta điểm lá vàng?  
Lá phiêu phiêu rụng tựa bay ngang...  
Thênh thang đáy nước vùng mây trăng...  
Ô phải dáng em... sao vội vàng...!  
Ta ngả nghiêng đồi giữa gió thu...  
Thu ơi lá đỏ... bóng sương mù...  
Chiều nghe lá rụng như chân bước...  
Có phải là em hay dáng thu???  
Ô thế mơ màng hơi thuốc bay...  
Đã hết cơn mơ: thực hay say?  
Nhìn gương vẫn thấy sao ai lạ...  
Ta chẳng là ta... nhân thế hay...!

Đời ta là Kiêm Bá  
Nhìn không gian mênh mông  
Giờ mây trời che khuất  
Đường nào về? Nỗi trông...!

## Bơ Vơ

Đêm trỗi dậy thức giấc,  
Nhìn gương... Mặt lợ lùng  
Chợt thấy đời vào thu...  
Gọi xe đi bệnh viện  
Biết mình kiếp thiên du...

Tuổi già, bệnh tật tới trao hoa...  
Có tiếc thương chẳng một nỗi nhà...!  
Kiếp đời gian díu yêu thương ấy...  
Thôi cũng dành... nếu thế... buông xa...

Bây giờ là mùa thu  
Lá vàng rơi chiều tím  
Bước chân nặng hận thù  
Bao giờ... hay thiên thu...?

Em như con cá ngược giòng...  
Anh như con tép sợ lòng đại dương...  
Cô đơn gánh nặng giữa đường..  
Ngã ba đã gặp sao em rẽ hoài...  
Ngã nào ai tưởng nhớ ai...?  
Một mai hoa nở... đường dài lá vui...

Tôi trả lời ông bạn cố tri:  
-- Tôi nợ quê hương chẳng nợ anh...!  
Nợ mãi giống nòi, chết chẳng đành...!  
Nợ máu xương tàn... thương nguồn cội...!  
Nợ người.. nợ đất... mộng thành tranh...!  
Tôi và anh sinh ra thời ly loạn.  
Vừa lọt lòng đã nghe tiếng pháo đêm..  
Nghe hồn nước tôi anh vào cuộc chiến..

Bỗng một ngày tan mộng vỡ bến thềm...!  
Phố lạ nửa kiếp chân hoang...  
Bước đi như tướng địa đàng bỏ rơi  
Quê người vất vưởng cuối đời..  
Nửa đêm thức giấc.. hồn côi lạ lùng...!  
Bây giờ tóc bạc còn mang nợ...!  
Gom cả vào lòng hận...! du miên...!  
Kìa ai bóng dáng ngoài hiên...  
Mẹ quê đã vắng, bóng hiền... dáng em ...!  
Yêu quê... Thương cả phiến sầu...



Thu này em có về không?  
Hay là em để anh trông, anh chờ!  
Tình yêu sao thoảng như mơ?  
Như hoa quỳnh nở hững hờ đêm thâu  
Sương thu bạc trắng mái đầu...!

Siêu bay đi... chẳng trở về  
Đất khô, cỏ cháy tình quê cạn dòng...  
Xót đau lệ mặn biển Đông...  
Đời tang thương quá... chim hồng bay xa...  
Nhìn gương tóc trắng riêng ta.  
Mắt vương cay xé lệ nhòa bởi đâu...  
nghiệp thương nặng một phiến sầu...

Hôm nay hẹn gặp với em  
Nhớ mặc chiếc áo anh thèm nhìn sau  
Tóc dài hoa bưởi mái đầu  
cái quần lanh trắng làm sâu lòng anh  
Anh em đi lá chợt vàng hanh  
Em vừa lá chết nên cành xác xơ  
Bởi em nên gió tình cờ  
Luồn tung tà áo người ngơ ngẩn lòng  
Sao em để kẻ khác trông  
Mắt đi một chút phấn hồng má em  
Thôi rồi tranh có người xem

(Lấy ý bài thơ ghen của Nguyễn Bính)

## ***Chinh Nguyên***

Thơ tôi xé toạc cả tim ra  
Máu hận tràn dâng với nỗi nhà  
Thu buồn đỗ lá cành xơ xác  
Theo gió muôn chiều trải xót xa..

Lòng tôi là thế thu là thế  
Nước đỗ nhà nghiêng... lá thu tàn...!  
Năm tháng hao mòn xuân trên tóc  
Làm kiếp bèo trôi nợ giang san...

Quét lá sân thu đắp mộ dày...  
Buồn theo đời lá xác xơ bay  
Hồn ta cũng thế như mây nổi  
Trôi mãi kiếp đời thu có hay...!

Thu vẫn là thu đáng thu gầy...  
Tình thu thơ rượu mộng thêm cay...  
Ta viết trải lòng mê trên lá...  
Tung với gió về lè thu bay...

Bao năm nhặt lá làm dư ảnh  
Gom sắc thu vàng để đề thơ  
Tung cho gió cuốn vào con bão  
Tình chỉ là em.. vẫn ngu ngơ

Đã chót vương vào mộng trai mơ  
Giấc mơ khanh tướng... đáng em khờ  
Tên trên báng súng làm tay gối...  
Em lặng lẽ về trong ý thơ.

Những ngày tháng cũ sóng bể dâu...!  
Mưa gió, rùng thu sương phủ đầu,  
Chợt nhớ.. mong em như chim sáo...  
Qua sông đừng nhớ cuộc tình ngâu..

Em vẫn là em vẫn đợi khờ...  
Thu đông mấy độ chỉ ngôi mơ  
Xuân về lặng lẽ ngồi đan áo...  
Mặc sắc xuân tàn chuyện tóc tơ...

Ngỡ ngàng chợt gặp tưởng lá ai...!  
Em đã già đi ... tiếng thở dài...  
Xứ ngoại lao đao chân bước vội...  
Gói lại tình nhau lệ xuân phai...!!

**Winter is here my soul is bitter cold  
I reached out. ..you let go... suddenly we are apart  
Separate path of life mutually sad  
Are you sad...with salty tears?  
Mỹ Phượng dịch.**

**Đông đã về lạnh giá hồn cô  
 Tay với... Em buông... chợt rẽ rồi  
 Đường trần hai lối ta sâu lắng  
 Em có buồn không... lệ mặn môi?**



Ta vẫn còn đây... vẫn còn đây...!  
Bắc Cái loạn chiêu... cuộc thế này!  
Ban Mê luyện võ cây nghiêng ngả  
Gây trúc thành nghiên nhuộm thơ say...!

Say thơ chợt tiếc chuyện tơ lòng...  
Hỏi người răng khẽnh có chợt mong...  
Tóc bạc còn vương như mây nổi?  
Và bước em đi có nặng lòng...?

Ta vẫn là ta mặc tuyết rơi...  
Tuyết rơi mặn lệ... tuyết không lời...  
Tình reo như trác draylinh ấy...  
Ta lạc lõng đời.. lúc ra khơi...

Nước đỗ, nhà nghiêng, mộng tan tành...  
Ta đời tay trắng... kiếp mong manh...  
Như thơ em vẫn là thần tượng...  
Và nợ ta vay... Hận chưa lành..

Em như con cá ngược giòng...  
Anh như con tép sợ lòng đại dương...  
Cô đơn gánh nặng giữa đường..  
Ngã ba đã gặp sao em rẽ hoài...  
Ngã nào ai tưởng nhớ ai...?  
Một mai hoa nở... đường dài lá vui...

Bây giờ là mùa thu  
Lá vàng rơi chiều tím  
Bước chân nặng hận thù  
Bao giờ... hay thiên thu...?



## Bơ Vơ

Mỗi mùa Noel tôi lại nhớ tới Mẹ.  
Qua điện thoại Mẹ mẹ hỏi : Giáng Sinh rồi, bao giờ con về thăm mẹ ?  
Tôi hứa với mẹ qua Noel con sẽ về....!  
Sau Noel 2009, tôi mua vé máy bay về BMT thăm mẹ,  
Nhưng mẹ đã ra đi vĩnh viễn sau Giáng Sinh và mùa xuân đang tới trên khi quê hương đang quằn quại đói nghèo..

Gữa buổi tối về nắng sớm mai  
Ôi sao giọt nắng chợt u hoài ?  
Nắng buồn nắng đỗ trên mộ mẹ  
Mái tóc con sâu nê vội phai.

Chinh Nguyên xin kính chúc quý vị mùa giáng sinh và xuân về an bình, thịnh vượng.  
Xin cầu nguyện cho quê hương sớm có tự do dân chủ và nhân quyền.

Đọc thơ Hàn Vinh Minh, thằng bạn hơn 60 năm về  
trước.... buồn tôi viết lời tình hôm nay.

Mơ về gói lại mộng du...!  
Ban Mê thủa áo làm dù che mưa..  
Bây giờ áo rách gió đưa.  
Quần thôi cũng toác... chó đùa dấu chân...  
Thương em vạt áo lụy ân...  
Hận ta cúi mặt lung tràn nặng vai...  
Ban Mê... ai nhớ được ai...?  
Vài thằng bạn cũ lạc loài thú hoang...  
Lệ rơi đất cũng bàng hoàng...  
Riêng ta le gót lang thang giũa dời...  
Nhìn theo khói thuốc lòng vời.  
Cháy theo ly rượu ... tiếng cười nước vong...  
Đêm khuya hiên nhỏ lệ lòng...

Gặp em lại muốn hôn em  
Giết nhau sóng mắt... nỗi thèm có đuôi  
Xa nhau em giữ hồn tôi..  
Quay đi chọt thấy ...tình ôi xa rời...

-----  
Tiếc nhau.... thôi thé một đời...!

Rừng mai nhất độ vương mùa lá  
Vàng đời tóc trắng lượm sương đầy  
Bên đồi vương vẫn tình xưa cũ  
Sóng gọn mặt sông... cá lẫy... lá bay....  
Ai nhặt hồn ta điểm lá vàng?  
Lá phiêu phiêu rụng tựa bay ngang...  
Thênh thang đáy nước vùng mây trắng...  
Ô phải dáng em... sao vội vàng...!  
Ta ngả nghiêng đời giữa gió thu...  
Thu ơi lá đỏ... bóng sương mù...  
Chiều nghe lá rụng như chân bước...  
Có phải là em hay dáng thu???  
Ô thế mơ màng hơi thuốc bay...  
Đã hết cơn mơ: thực hay say?  
Nhìn gương vẫn thấy sao ai lạ...  
Ta chẳng là ta... nhân thế hay...!

## *Chinh Nguyên*

Tóc bạc rồi... mùa thu trải nắng xiêu...  
Gió heo may lạnh... bước nặng... nhớ nhiều...  
Nhìn theo tình lá... hồn vương thao thức  
Ta gọi lòng ta... lá đỗ muôn chiều..

Em đã tới rồi, phải không em?  
Bao nhiêu thu tới lá vương thềm!  
Bao nhiêu thu đợi phai màu tóc...  
Đất nước ngả nghiêng, ta xa em.

Sáng nay sương ủ trắng ngọn cây...  
Lòng thơ run rẩy lá rơi đầy.  
Thu ơi xác uá hồn ta uá  
Một cảnh đôi đời, mộng chân mây...

Em có về chăng? Cũng chỉ là...  
Mình ta một cõi nhớ xót xa...  
Thu ơi...! em đỗ bao mùa lá...  
Niệm mãi hương tình ta với ta...

Bao năm xa nước... bước xa nhà...!  
Tóc đã đổi màu... hận chưa qua...!  
Thu đã vàng phai... mai mẩy độ...!  
Tuổi đã quên,.. sao chợt lệ xa...!

---

Ô... ra em đã hẹn rồi...  
Mong sao giữ hẹn... bồi hồi... sáo bay...  
Sáo bay qua ngả tình say...  
Cho thu vàng cánh... lá bay đường chiều...  
Đường chiều nắng đổ xiêu xiêu...



Sáng nay cảm thấy buồn... vui...!  
Thì ra sinh nhật thằng tui thêm già  
Ô lại một tuổi đường xa  
Lối về, không lối lệ nhòa ướt mi.  
Chân run nương gậy bước đi  
Quay về cũng khó.. thôi thì lặng câm  
Xác thân mặc cuộc thăng trầm...  
Quê hương bỏ lại tình thân dặm dài  
Xứ người một đêm tóc phai...  
.....  
Thơ gửi cho người tình Ban Mê.

Áo em xanh mãi hồn anh...  
Dù thân có bạc... phận dành xa nhau...  
Ban Mê vạn thủa mưa sâu...  
Cho nên ta lở tình đầu dở dang...  
Bây giờ tóc bạc đôi dang...  
Nhìn mùa lá rụng... bẽ bàng khói bay...  
Ôm tình... bình rượu... thu say...

## Bơ Vơ

Tuổi già tựa gậy bước đi...  
Nhìn thu cánh lá đông thì lạnh căm...  
Hỏi đời... xuân chết nguyệt cầm..!  
Hỏi người...người bỏ thăng trầm mặc ta...  
Hỏi tình... bao tuổi trăng già....?  
Hỏi ta...tóc trắng nỗi nhà phiến đau...  
Thôi thì lệ rượu... ai sâu?

Ta chẳng rượu ngon thế mà say...  
Hỡi các bạn ta trên thế này...!!!  
Trăm năm mau quá đời du tử...  
Tóc đã trắng rồi...mộng gió bay...

Thu ơi... một mảnh trăng hờ hững...  
Soi buốt đời ta... sương lê bay...!  
Đời lỡ xanh xao...để xanh sao...  
Thu em... màu áo đổi khi nào?  
Tóc trắng một đêm đời phi xứ...!  
Đời lạ xanh xao... vẫn xanh xao...!  
Cám ơn người em gái.

Em ơi....! Thu tới em đổi áo  
Làm cỏi hồn ta bỗng xanh xao  
Thôi thế lòng ta ướm màu lá  
Vàng đời chau chuốt nỗi chiêm bao...

Môi em giết chết một người  
Mắt em rung chuyển cả trời thu say.  
Yêu em nhặt lá thu đầy...  
Chiều mang ra đốt khói bay tượng hình..  
Nắng tàn sương tụ lung linh...



Tóc xanh bỏ lại tình non nước  
Bạc mái đầu say tinh nhớ quê ...!  
Ngày mai mừng sinh nhật  
Tóc đã trắng mái đầu  
Lòng đã tan từng mảnh  
Quê hương giờ cơn đau...  
Ngay mai mừng sinh nhật  
Mẹ đã bỏ ta đi  
Cha buồn xa sông núi  
Bàn tay chẳng có gì  
Ngày mai mừng sinh nhật  
Bạn bè gởi lời chào  
Ta vui cúi nhận lấy  
Thấy hồn reo xôn xao  
Ngày mai là sinh nhật  
Quý Mùi tuổi xa quê  
Ngày mười ba xui xẻo  
Tháng mười bóng thu về  
Mộng ngày ta ôm lấy  
Tất cả là nỗi đau  
Tình quê.. tình đứt đoạn  
Bao giờ mình có nhau...

Cuộc tình & biển mặn.  
Hỏi gió trải lòng trên biển, cát...  
Có mơ thấy nắng níu chân hồng  
Có dấu chân chim tìm mộng ái...  
Có nhìn cánh lá chợt mênh mông???  
Ta hỏi ta...đường cuối sẽ về đâu?  
Biển xô sóng dạt... cuộc tình đau.  
Quê hương cõm cõi phương trời khuất  
Nhìn lá... lá rơi.. một biển sâu..  
Ta thương biển mặn... hỏi: Từ đâu.. ?  
Có phải mắt vương chứa vạn sâu...?  
Lệ rơi... rơi mãi vào lòng biển..  
Cho biển mặn thêm... mắt em sâu...  
Ta đứng trơ trơ như tượng đá  
Nhìn sóng mon chân... sóng vỗ bờ  
Thương em quấn quại trong biển động  
Đời ta vẫn thế vẫn bơ vơ.  
Tặng Long, cuộc tình trôi trên biển mặn.

Tình là thế tựa thu vàng hờ hững...  
Cành trơ vơ lá bỏ trốn về rừng...  
Tuổi đã lỡ...đi xa như biệt xứ...  
Tóc trắng đời... quay lại lệ rưng rưng...

Nếu mai tôi chết trên đường lạ  
Và nếu đời có ai đoái thương...  
Xin phủ cho tôi vài chiếc lá...  
Niệm đời chưa ? - Thưa: Đã thời gian...!



## **Chinh Nguyên**

Nhân nhìn hình những thằng Ban Mê của năm 58-65.  
Thấy mà thương khập khẽng tuổi già còn mấy đúra...!

Tao ra đi chúng mày còn ở lại..  
Nhìn lá thu rơi.. chết suối lao xao..  
Nhìn Hồ Trung Tâm nước cạn rùng khô lá...  
Khóc mùa phượng bay... hạ chết lúc nào...!

Tao lang thang... chúng mày còn cố vị...  
Đứng nhìn đời chửi đồng gió mưa thay...  
Tao quay lại nhìn chúng mày gục xuống...  
Tủi nhục đời hay nuốt vội lè cay...

Tao nhớ mãi tháng ngày xanh xưa cũ...  
Áo em xanh tình yêu tới bất ngờ...  
Đành quay quắt xa em và nghiên bút...  
Vai ba lô tay súng ... nhớ rồi mơ.

Thầm thoát bao năm rồi vẫn thế...  
Tình Ban Mê... áo xanh đổi màu phai...  
Tao khắc khoải lê theo chân gậy đỡ...  
Nhìn chúng mày... cuộc thế tinh hay say...?

Ngồi nhà nhìn qua cửa sổ ngắm lá thu rơi, thầm  
thía tuổi đời tóc bạc sương chiều...! Bước thấp,  
bước cao xứ lạ...!

Tình thời xuân mộng vút bay xa, với máu Kinh  
Kha dường như đã khô dần... và mộng ước quay  
về tựa lá thu bay vàng uá về cội... dường như có  
tiếng nói, em nhắc tôi ngày mai đời vương mắc...  
tội tình...!

Muốn hôn nhưng chẳng được gần,  
Muốn ôm vóc dáng mà lần lựa mai...  
Thời gian chẳng đợi mộng dài...  
Em như xa lăm... bóng hoài chiều thu.  
Nhìn thu.. thu úa bên đồi  
Nhìn tranh lá rụng, tình trôi lỡ làng...  
Trách ta lỡ bước lang thang...  
Trách người sao dựng thiên đàng đổi gian..  
Thôi rồi đốt lá ngỡ ngàng....  
Em như chiếc bóng rộn ràng bước thu...  
Bóng ta ngã đổ ngực tù...  
Nắng reo với gió tình u... nỗi buồn..  
Thương em sương lạnh chiều buông...

Đời trôi như một dòng sông...  
Cứ suôi chảy mãi ngóng trông thác nguồn...  
Mặn mõi chót thắt lệ tuôn...  
Bạn bè nằm xuống, giun buôn xác gầy...  
Kẻ phía đông, đứa phiá tây...  
Thằng ôm đỉnh núi, thằng thây trôi bờ...  
Tao buồn đêm đốt ngu ngơ...  
Thương quê xa quá khật khờ bước đi..  
Yêu người mang cả tình si...





**CƠ SỞ VĂN THƠ LẠC VIỆT  
XUẤT BẢN**

Bo Vo was printed and published in the United States of America in 2022.

Copyright by Văn Thơ Lạc Việt organization.

Without limiting the rights under copyright reserved above, no part of this book may be reproduced, transmitted, or utilized in any form by any means, Electronic or mechanical, including photocopying and recording, or by any information storage and retrieval system, Without the prior written permission of both the copyright owner and the publisher of this book.

The scanning, uploading, and distribution of this book via the internet or any other means without the publisher's permission are illegal and punishable by law.

Please purchase only authorized electronic editions and do not participate in or encourage electronic piracy of copyrightable materials.

Your support of the author's rights is appreciated.

Thank you

.

**Copy right by Chinh Nguyêñ  
Printing in USA - 2022**

**LCNN: 2021904190**



# *MỤC LỤC*

<b>BUỒN .....</b>	<b>1</b>
<b>CHÚNG MÀY.....</b>	<b>2</b>
<b>NÂNG NIU CUỘC ĐỜI.....</b>	<b>3</b>
<b>BUỒN XỨ LẠ.....</b>	<b>4</b>
<b>MÀY HỎI TAO .....</b>	<b>5</b>
<b>NGƯỜI VÀ TA.....</b>	<b>7</b>
<b>LỤC THẬP CHI NGỌ .....</b>	<b>9</b>
<b>TRĂNG THU.....</b>	<b>11</b>
<b>XIN ĐỪNG NHẮC .....</b>	<b>12</b>
<b>MẸ ƠI.....</b>	<b>14</b>
<b>DUYÊN TUƠNG NGỌ .....</b>	<b>15</b>
<b>TỈNH MÊ .....</b>	<b>16</b>
<b>THÀY (ĐỖ-MINH-GIẢNG).....</b>	<b>17</b>
<b>DẤU YÊU XUẨA .....</b>	<b>18</b>
<b>HÃY ĐỂ NÀNG YÊN.....</b>	<b>19</b>
<b>VẬN NƯỚC .....</b>	<b>20</b>
<b>NÉU MAI CÓ KIẾP LAI SINH .....</b>	<b>21</b>
<b>TAO MÀY PHI XỨ.....</b>	<b>22</b>

XIN MỘT ĐỜI DẤU KÍN.....	23
MỘNG VỀ.....	25
GIẬN.....	26
NỖI ĐAU.....	27
MỘNG HOANG TÀN.....	28
KHÓC BAN MÊ .....	30
GIỌT LỆ CUỐI ĐÔNG .....	31
MẸ ƠI SÓNG NƯỚC.....	33
ÔI NƯỚC MẮT.....	34
ĐỜI MỘT LẦN.....	36
EM ĐÃ VỀ ĐÂU.....	37
NGÀY VỀ.....	39
NỖI NIỀM.....	40
ĐỜI ĐÃ CỐI .....	41
BÂY GIỜ.....	42
THÁNG TU'.....	43
NÂNG CHÉN QUAN HÀ .....	45
BÂY GIỜ LÀ THÁNG TU' .....	46
NỖI ĐAU DÀI.....	48
TÔI XIN ANH.....	49
GẶP NHAU.....	50

HÃY NÂM TAY .....	52
HỎI AI, AI HỎI.....	53
NÂM TAY ĐI.....	54
THÔI, GẶP GỠ .....	55
GẠT LỆ MÀ ĐI.....	56
PHÙ DU.....	57
TÔI VÂN KHÓC.....	58
ĐÊM NAY NHÓ MẸ.....	59
BÉN PHÀ ĐEN .....	60
TỦI MỘT ĐỜI.....	61
NHÓ BAN MÊ .....	62
TẠ ƠN ĐỜI.....	63
AI BẢO TÔI GIÀ .....	64
TÔI BỎ CON TÀU.....	65
XUẤT, NHẬP.....	67
VONG BẢN.....	68
“HIỀN NHƯ MA-SO”.....	69
TIỀN DUYÊN .....	70
GIỌT LỆ .....	71
TỪ ĐÓ .....	72

XIN TẠ ƠN NGƯỜI.....	74
MẸ TÔI.....	75
TƯƠNG PHÙNG.....	77
THÁNG TƯ NHỚ BAN MÊ .....	78
TRĂNG VĂN SẦU ĐỈNH NÚI.....	79
TÂM SỰ .....	80
CƠM THIU .....	82
MẸ ƠI NẮNG ĐÃ XẾ CHIỀU .....	83
BUỒN ƠI.....	85
NỒI LÒNG.....	87
BUỒN RIÊNG.....	88
MỌNG UỐC CHIỀU XUÂN.....	89
VẬT ÁO XANH THƠ .....	90
CÔ GÁI BAN MÊ .....	92
CÓ PHẢI NGƯỜI?.....	93
TÊN NGƯỜI.....	94
NÉU MAI .....	95
GỌI .....	96
KHÓC NGUYỄN MẠNH DŨNG.....	97
TÌNH TÔI.....	98
NGUYỄN CẦU .....	99

<b>THÁNG TƯ BUỒN .....</b>	<b>100</b>
<b>CHỜ BẠN.....</b>	<b>101</b>
<b>VỊNH CON RÙA .....</b>	<b>102</b>
<b>ĐÂU TỐ.....</b>	<b>103</b>
<b>ĐÒI LÀ THẾ.....</b>	<b>104</b>
<b>ĐÒI BUỒN VUI.....</b>	<b>105</b>
<b>TRAO VỀ ĐÂU! .....</b>	<b>106</b>
<b>GIÀN BẦU .....</b>	<b>107</b>
<b>THẾ LOẠN ĐÒI.....</b>	<b>108</b>
<b>ĐÒI TRẮNG NHƯ VÔI.....</b>	<b>109</b>
<b>CÁM ƠN...!</b>	<b>110</b>
<b>BIÊN CHIỀU .....</b>	<b>111</b>
<b>VƯƠNG MANG KÝ NIỆM.....</b>	<b>113</b>
<b>CÒN GÌ KHÔNG? .....</b>	<b>114</b>
<b>LẠY CHA.....</b>	<b>115</b>
<b>NGÀY MAI.....</b>	<b>116</b>
<b>ĐÚNG LÊN MÀ SỐNG .....</b>	<b>117</b>
<b>TUYẾT RƠI ĐÂY .....</b>	<b>118</b>
<b>TA VỀ ĐÂU! .....</b>	<b>119</b>
<b>ANH GỌI EM.....</b>	<b>121</b>

<b>HÈ!</b> .....	<b>122</b>
<b>CUỐI ĐỜI</b> .....	<b>123</b>
<b>KHÓI SƯƠNG</b> .....	<b>124</b>
<b>DUYÊN</b> .....	<b>125</b>
<b>THÔI THÉ</b> .....	<b>126</b>
<b>BỎ CẢ TRĂM NĂM</b> .....	<b>127</b>
<b>THOÁNG TƠ VƯƠNG</b> .....	<b>128</b>
<b>MẮT BIẾC CÒN VƯƠNG</b> .....	<b>129</b>
<b>CUNG CHÚC TÂN XUÂN</b> .....	<b>130</b>
<b>AI VỀ</b> .....	<b>131</b>
<b>MƯA LÒNG</b> .....	<b>132</b>
<b>MƯA ĐÔNG</b> .....	<b>133</b>
<b>MƯA ĐÔNG 1</b> .....	<b>134</b>
<b>MƯA ĐÔNG 2</b> .....	<b>135</b>
<b>HẬN THÙ</b> .....	<b>136</b>
<b>XUÂN SẮP TÓI</b> .....	<b>137</b>
<b>TẠI TÔI, TÔI LỖI</b> .....	<b>138</b>
<b>THÂN GẦU</b> .....	<b>139</b>
<b>HI ANH HUY SAO</b> .....	<b>140</b>
<b>TÌNH XUÂN THƠM DỄO NÉP QUÊ HƯƠNG</b> .....	<b>142</b>
<b>GIỌT NỒI, GIỌT CHÌM</b> .....	<b>144</b>

<b>HOA THÚY .....</b>	<b>145</b>
<b>CHA MẸ QUÊ .....</b>	<b>146</b>
<b>TỰ THÁN.....</b>	<b>147</b>
<b>ĐÒI VỐ VÀNG.....</b>	<b>148</b>
<b>ĐÒI PHI XỨ .....</b>	<b>149</b>
<b>XEM TRANH .....</b>	<b>150</b>
<b>XUÂN BUỒN.....</b>	<b>151</b>
<b>NĂM MỚI.....</b>	<b>152</b>
<b>MÙNG XUÂN ẤT DẬU.....</b>	<b>153</b>
<b>NGỦ VỪI.....</b>	<b>154</b>
<b>GIAO THÙA KHAI BÚT .....</b>	<b>155</b>
<b>TẾT MỚI NHẤT...!</b>	<b>156</b>
<b>VỀ ĐÂU...?</b>	<b>157</b>
<b>ĐÚNG TRONG MƯA.....</b>	<b>158</b>
<b>TRAO AI...?</b>	<b>159</b>
<b>CUỘC SỐNG TRÔI.....</b>	<b>160</b>
<b>NỨC NỔ BÊN THÈM.....</b>	<b>161</b>
<b>HỒI ƠI.....</b>	<b>162</b>
<b>NIỀM RIÊNG .....</b>	<b>163</b>
<b>RƯỢU MÊ.....</b>	<b>164</b>

ÁO TRẮNG TRUNG VƯƠNG .....	165
CHINH CÁI BANG.....	167
MÀY TAO.....	168
MỪNG NGÀY THÀY CÔ ĐÓN XUÂN .....	169
BAO NĂM.....	170
TU DU.....	171
HÌ CHINH NGUYEN .....	172
ÊNH UƠNG .....	173
LAI RAI.....	174
CHÓM XUÂN.....	176
TÊN EM .....	177
ĐƯỜNG LUẬT (xướng).....	180
TRỐNG – DÙI .....	182
HÁT CÔ ĐẦU.....	183
KHÔNG TỰA 2 .....	187
CÁO NGỒI ĐỊA NGỤC.....	188
CÓ TÔI.....	190
MIỆNG SẢO NGÔN .....	193
CHỊ ĐÃ VỀ .....	194
NGUYỆN CẦU .....	196
KỶ NIỆM .....	197

<b>NHỚ QUÊ 1 .....</b>	<b>198</b>
<b>NHỚ QUÊ 2 .....</b>	<b>199</b>
<b>CHỢ BẠN.....</b>	<b>200</b>
<b>LOẠN .....</b>	<b>201</b>
<b>ĐÂU TỐ.....</b>	<b>202</b>
<b>ĐÒI BUỒN VUI.....</b>	<b>203</b>
<b>HỒ VĂN LÀ HỒ.....</b>	<b>204</b>
<b>ĐÒI LÀ THẾ.....</b>	<b>206</b>
<b>THÚ LÃN NGƯỜI .....</b>	<b>207</b>
<b>THAY ĐỔI.....</b>	<b>208</b>
<b>TRAO VỀ ĐÂU! .....</b>	<b>209</b>
<b>GIÀN BẦU .....</b>	<b>210</b>
<b>THẾ LOẠN ĐÒI.....</b>	<b>211</b>
<b>ĐÒI TRẮNG NHƯ VÔI.....</b>	<b>212</b>
<b>MĀI VŌ.....</b>	<b>213</b>
<b>CÁM ƠN...!</b>	<b>214</b>
<b>BIỀN CHIỀU .....</b>	<b>215</b>
<b>THỎ THAN.....</b>	<b>217</b>
<b>VƯƠNG MANG KỶ NIỆM.....</b>	<b>218</b>
<b>THÔI.....</b>	<b>219</b>

CÒN GÌ CHO EM .....	220
TRĂNG HOA.....	221
ĐÔNG BUỒN.....	222
TRÁCH THÂN .....	223
TÌNH XUÂN .....	225
TƯƠNG TU' .....	226
TAN TÁC .....	228
TÌNH CHẾT.....	229
GIẬN HỜN.....	231
CUỐN HÚT.....	232
NGỌT ĐẮNG.....	233
TÌNH ƠI.....	234
THOÁNG NHỚ .....	235
CÂM NÍN .....	236
CHIA XA.....	237
MÊ SAY.....	238
TIỀN BIỆT.....	239
XUÂN EM .....	240
MƯA BUỒN.....	241
XAO ĐỘNG .....	242
CHĂNG LẼ THÉ.....	243

XÓT XA.....	244
CHIA LY .....	245
ĐÊN RỒI ĐI.....	246
MỘNG DU .....	247
XUÂN ƠI.....	248
XA RỒI.....	249
Ô CÓ PHẢI.....	250
TA VĂN YÊU.....	251
THOÁNG MỘNG MO.....	252
BĒ BÀNG .....	253
GIỌT BUỒN.....	254
NIỀM ĐAU.....	255
TIẾN ANH QUÍ.....	256
TRÁCH AI? .....	257
XIN.....	259
THÔI .....	260
MÙNG VUI.....	261
CÁNH ĐÀO TRÊN TUYẾT .....	262
NGUYỆN CẦU .....	263
NHỚ NHAU .....	265

<b>MƠ XUÂN.....</b>	<b>266</b>
<b>EM THÊM MỘT TUỔI.....</b>	<b>267</b>
<b>TA VỀ.....</b>	<b>268</b>
<b>NÓN BÀI THƠ .....</b>	<b>269</b>
<b>MẸ EM TÌNH YÊU Mẹ ơi con đã mồ côi.....</b>	<b>270</b>
<b>EM...!</b>	<b>271</b>
<b>THU ÚA.....</b>	<b>276</b>
<b>LỜI TÌNH CANH MỌNG .....</b>	<b>277</b>
<b>THU ƠI.....</b>	<b>278</b>
<b>MẮT EM .....</b>	<b>279</b>
<b>DÁNG AI.....</b>	<b>281</b>
<b>THU ƠI.....</b>	<b>282</b>
<b>THOÁT XÁC NHƯ MƠ .....</b>	<b>283</b>
<b>SINH NHẬT TÔI.....</b>	<b>284</b>
<b>BÙI NGÙI.....</b>	<b>285</b>
<b>Viết tặng KQ Phan Đình Minh .....</b>	<b>286</b>
<b>TRÊN CÁNH ĐỒNG MÂY.....</b>	<b>287</b>
<b>BẠN MÊ CÒN GÌ CHO NHAU!</b>	<b>288</b>
<b>LỜI THƠ KHÔNG TÊN.....</b>	<b>289</b>



