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Tién chéng ciia Vuong Trong

Gui con sang hang xom
Mang ba 16 tién chong
Dén ga tau chua dén
DPong nga chiéu sau hmg
Co6 gi ma gui gam

Ngoai géi com tham vimg
Déu ban tay chi nim

S€ theo anh nguyc rung
Co gi ma can dan

Chi chiu dumg, lo toan
Qua bao mua Iiut han
CAy cay va nuéi con
DPuing bén nhau phiit chéc
D6i mét dé mui long

Chi nhin lén huong bic
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Anh ngodi trong vé lang.

— Pia minh em xa chong

— Dimg dé con doi me!
Anh noi, long rung rung
Chi git dau ling Ié

Roi quay di cham rii

Béng dé dai xiéu xiéu
Ngang déng ngoanh dau lai
Con thiy anh nhin theo
(1987)

Poc bai tho, ta biét ngudi vo tré nay & néng thon mot minh nudi con,
chdng dang & trong quan ngii. Anh nghi phép vé thim vo con miy hom, hém
nay lén dudng, chi dua tién anh ra ga.

Néu nhw nguoi phu nit néng thon tién chong nhimg nim dau chéng Phap
trong "Thim luGa" ctia nha tho Tran Hiru Thung con nguong ngling, e ap khi di
sau chong thi nguoi con gai ndng thon nay da dugc hai cudc chién tranh lam
cho day dan:

Gui con sang hang xom
Mang ba I6 tién ch&ng

Viéc chong ra di, vo dua tién, v6i nguoi Viét Nam minh da tré thanh qua
quen thudc, binh thuong, khong c6 gi phai xtic dong, hoi hop nita. Chién tranh
da lam cho con nguoi quen véi chia ly. Hai vo chong hiéu 1ong nhau qua nén

" n

khong phai "gli gim", "cin din" gi nhau:
Co gi ma gui gim
Ngoai géi com tham vimg

Diu ban tay chi nam
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S€ theo anh ngugc rung
Co gi ma can dan

Chi chiu dung, lo toan
Qua bao mua Iiut han
CAy cay va nuéi con

Hai khé tho nhw 101 néi thuong ma lai rung dong, thim thia. D6 1a thir
ngdn ngit cia cdi long, cua tinh yéu. Con nguoi cia hau phuong va con nguoi
cla tien tuyén hoa v6i nhau lam mét, yéu thuong, cam thong va day trach
nhiém.

N6i nhu thé, khong ¢ nghia 1a ho hoan toan v cim trong gidy phit sip
phai xa nhau. Khong, 1ong hai nguoi déu dang xtc dong:

DPiing bén nhau phiit choc
Do6i miit dé mui long

Chi nhin lén huong bic
Anh ngodi trong vé lang.

Hai nguoi nhin vé hai noi nhung hai noi ¢6 dung y: vo "nhin 1én hudng
bac" noi chong dong quén, con chong thi "ngoai trong vé lang", noi ho mac, v
con, xom lang anh sinh sOng.

Du hiéu nhau dén may, tin nhau dén may, nguoi chong van noi voi vg
mot cau, mot cau that nang tinh:

— D4 minh em xa chong
— DPuimg dé con doi me!
Anh noi, long rumg rung
Chi gat dau ling Ié

ROi nguoi vo "quay di cham rai/ bong d6 dai xiéu xiéu". Quay di, 1ong
con ngoanh lai, gip chong minh ciing dang ngoanh lai nhin minh:
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Ngang déng ngoanh dau lai
Con thiy anh nhin theo

Bai tho "Tién chong" ctia nha tho quéin doi—dai ta Vuong Trong khong
c6 gi dic biét vé ¥ tudng, vé ngdn tir hay thi phap, nhung timg cu, timg kho
déu ty nhién, déu thim thia. N&i no, niém kia ctia hai nhan vat trit tinh trong bai
tho cling chinh 1a n6i niém ngudi linh ma anh da séng, da cAm nhan, rung dong
trong nhiimg nim chng M ctu nude. Bai tho tu nhién nhw khong c6 sw... [am
tho vay.

Loi binh cua Nguyén Bui Vi
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Anh vin vao mau Hué dé yéu em...

Véi Hué, nha tho Trrong Nam Huong khong phéi 1a nguoi xa la. Pa rat
nhiéu lan nha tho danh cho Hué nhiing van tho rit dep. T6i nhé minh da duoc
doc bai tho "Mau Hué" trén bio Vin nghé vao mua xuan nam2001, Iwac do toi
14 mot sinh vién vin khoa thich im hiéu tho vé Hué. Trong tho Truong Nam
Huong, tinh yéu qué huong ciing giéng tinh yéu dbi lia, bdi néu khong cb qué
huong, khéng c6 nhimg dém hao gay the hen thi khong c6 anh va em, khong co
nhimg van tho run ray.

Anh vin viao mau Hué dé yéu em

Truvc thanh quach bao doi em cit tre
Song Huong chay thon minh qua dau bé
Anh muon vanh nén Hué buéi vé tham.

Nhe nhang ma sau ling. Trach khéo thoi ma lam nguoi doc trin trd. Tai
sao nha tho lai muon mot thir vo hinh d€ thé hién tinh yéu? C6 gi thim siu
trong mau réu Hué? Nha tho da hoan déi thoi gian bing 16i tho binh di clia
minh.Thoi gian dang ngung dong trén nhimg thanh quach réu phong cd kinh
ctia Hué. Ciing c6 thé nha tho chi lay "em" 1am vi dy, lam déi tuong tho dé dién
dat y tho. Nhung & day, nhan vat "em" lai 1a nhan vat chinh trong cau chuyén
tinh ddy lang man nay. C6 em trong timg hoi thé & Hué, c6 em trong hinh dang
me, c6 em dé anh thao thic vé Hué dém ngay. Gio vé Hué chi thiy dong
Huong ngo ngan chiy, nhe muén niu kéo diéu gi rat thuc ma lai mo 2o.. "Anh
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muon réu Hué d€ yéu em..” roi "Anh muon vanh nén Hué budi vé thim".
Khong gian nhur chiing lai gitta cau tho cho ndi nhé niém thuong lan téa. Tinh
yéu trong bai tho cling chinh 1a mdi tinh siu ning cla tac gia dbi véi Hué—qué
huong minh. Tinh yéu d6 c6 trong tim thic anh, em va Hué. Truong Nam
Huong da viét rat that, dieu nay da lam cho bai tho c6 d6 ben, sic nén:

Anh vin vao mau mét nhiing ngay xa
Nhiing uan khiic trong di¢u ho me hat
Nhiing déo déc trong doi cha bat tric
Mt Hué nhin tham tham téi ngay xua.

Qua khir duoc tai hién bﬁng "Mt Hué". "Mt Hué" chinh 12 em. Céu tho
budn ling nhur nude mit, lai con cao nhu chinh trai tim anh. D6 Ia thong diep
ma nha tho mudn gt lai cho ngudi doc, d€ sé chia cho voi bét ndi budn. Vanh
nén Hugé, ta 4o tring nit sinh, nhimg con duong tho mong... Tét ci la ky niém
ddi v6i nha tho.

biép khic "Anh vin" dugc 1ap lai nhitng bdn lan. Mot sy khazmg dinh,
bién cai khong thé thanh cai c6 thé. Lam sao con nguodi ¢ thé vin vao nhimg
cai phi vat the? Vay ma lai c6 thé, bdi tinh yéu. Truong Nam Huong da diing
khi cam, nim, nhd, thuong nhimg gi chi hién hiru trong mot trai tim véi tinh
yéu tha thiét. Tinh yéu di I vinh hiang mudn thud. D6 chinh I "mit nhé" trong
chudi ky tic ngot ngao ctia mdi ngudi vé qué huong. Truong Nam Huong da
yéu tir nhimg cau ho méi nhi, mai ddy ctia me, dén nhimg déc deo nguoi cha da
di qua. D6 la cai tai clia mot ngoi bit khong biét mét mdi khi di tim va ly giai
cin k& nhimg thic mic vé tinh doi, tinh nguoi. Tét ca la sy don nén dén chay
bong dau ngdi bit. Y tho duoc trai rong va nhu dang dap cting mot nhip véi trai
tim, véi hinh bong em trong mau Hué.

Anh vin Ién tring khuyét tuoi em cho
D@ chéng chénh cau tho buon xa Hué..

Thoi gian nhu hao gy bén canh ctra. Em da doi anh, chd anh hét tring
khuyét dén tring tron. Vong xoay cla thdi gian khong d6i. CO van non to,
suong van diu diy timg ngon c¢d nhung em thi khac. Tudi gia ching? N&i budn
dang tda ra trong timg ciu chit, Hué goi anh vé lai bén em, dé dugc giai bay tim
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st. Truong Nam Huong trit xtic cAm ctia minh xudng trang tho nhu 15i tinh
tw.Tinh yéu d6i Ita da bién thanh tinh yéu qué huong. Téac gia da ghi vao bai
tho tim trang ctia nhimg ngudi con xit Hué dang & xa bang mot tinh cim chan
thanh sau ling. Ta nghe trong giai diéu tho Truong Nam Huong mot ndi nhé vo
bo:

Anh muon mau ning Hué dé thuong em

Tt mau réu dén mau nang c6 bao nhiéu khoang cach? Sao t6i thay tat ca
ctt lung linh, m& mo, ao ao... gan ma lai xa? B&i nang, mua xtt Hué khong
giong bat ¢t noi nao

Loi binh cua Nguyén thi Anh D2o
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"Chut chit" cua Luong Trong Minh

Hoén em chiit chiit Iy tinh

Em hén chiit chiit mét minh anh théoi
Thé roi chiit chiit 1én ngoi

Lau ngay chiit chiit thanh déi vor chong.

Toi ¢6 rat nhidu ban tho, nho vay ma toi dugc doc, dugc nghe rat nhiéu
bai tho viét vé nhidu goc nhd clia cude séng. Chinh nhimg goc nhd dy ctia cudc
sdng da cho toi rat nhiéu nghi Iyc, d€ nhimg hoai bdo clia minh tr& thanh hién
thuc. T6i doc bai tho "Chut chiit"” cia nha tho Luong Trong Minh (Hoi vién Hoi
VHNT Pa Ning) tir cach diy di hon muoi nim, c6 18 nhu vay tdi thuoc 1ong
bai tho nay dén timg chit. Puoc vdy la nhd bai tho viét chan thuc, gan gii véi
tam 1§ con ngudi. Tdi nghi nha tho Luong Trong Minh qua gidi, ong da khic
hoa hét stic c6 dong vé sy thily chung ctia tinh yéu chi vén ven bon cau tho luuc
bat voi 28 ky tw, trong d6 da co t6i 8 ky tw cua tir lay "chat chat”. Dang noi hon
ca Ia diép ngir "chiit chit" c6 mit trong c4 bon cau tho'khong hé lam cho ngudi
doc nham chan. Nguoc lai, n6 lai anh 1én rit nhidu sic mau cla cudc séng,
tham chi con ngudi 1én su da dang cta ngir phap trong tiéng Viét. "Chit chiit”
c6 thé 13 dong t, co thé I tinh tix. Néu I dong tir s& cho chiing ta sur tha thiét,
néu 1a tinh tir s& cho chiing ta sy diu ém. Tt ca trang thai tam 1y d6 da lam dep
hon tinh yéu chan chinh.

Bai tho duoc tac gia dat tén la "Chit chat", cling 1a tir lay chit chut
xuit hién trong ci bdn ciu tho nhw da ndi. Nhu viy, ching ta d& dang hiéu 1o
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hon y dinh cua tac gia la mudn néu bat nét dep cua tinh yéu bang sy chat chiu,
cham chit cua con nguoi ndi chung, gilra nguoi con trai va nguoi con gai noi
riéng. That vay, d€ co tinh yéu cao dep khong gi hon la sy vun dap cua do6i bén.

"Hén em chit chit 1dy tinh", phai ching tac gia mudn dé cap dén ca
tinh ctia ngudi con trai. Co thé gidy phit dau tién ngudi con trai con do tinh, im
hiéu. Thé nhung, khi biét ring ban gai ctia minh nhét quyét yéu minh—"Em hon
chat chit mot minh anh théi" thi ngudi con trai cam thiy yén long. M6i ngay
thém mot chit yéu, mdi ngay thém mét chit thuong, cir thé... tinh yéu 16n dan
trong trai tim, tim hon hai ngudi, "Lau ngay chit chat thanh doi vo chong”. P6
la dinh cao cua tinh yéu.

Nhimg Iwic tra du tiu hau, téi thuong doc bai tho nay cho ban be
nghe. Bai tho "Chat chat" da dé lai nhiéu bt ngd cho ho. Ho khong nghi nha
tho Luong Trong Minh c6 tai viét tinh st hay nhw thé. Tir gidy phit gip g& ban
dau, d€ ¥ nhau, roi yéu nhau, sau d6 1a sy nudi dudng tinh yéu cho t6i ngay
thanh vo thanh chong. Két qua cudc hén nhan 4y cd duoc 1a nho biét vun dip
tinh yéu mdi ngay mot chit. Néu nhu viét bang vin xudi thi chic c6 1& phai ton
kha nhiéu gidy muc. Thé méi biét 1am tho hay khong phai d&. C6 lan nha tho
Poéng Trinh ndi véi toi ring: "Ca doi lam tho, chi can ai d nhé tho ctia minh
dau chi mot cau, mot chir thoi, ciing hanh phiic 13m roi..."

Hanh phic ctia nguoi lam tho khi duge moi ngudi nhé tho cia minh,
ciing 12 hanh phiic ctia ngudi yéu tho khi gip nhimg y tho hay dé dong cam véi
tinh yéu. Chi can chat chit thdi cling dd d€ ching ta hiéu nhau hon, ciing vuot
qua gian nan, thir thach ctia quy luudt cudc song.

Xin gdi dén cac ban va nha tho Luong Trong Minh chit chat tim
tinh nay ctia tdi—nguoi yéu tho dit Quang.

Loi binh cua Huynh Truong Phat
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“Tréing khuyét” ciia Phi Tuyét Ba

Anh ngo loi yéu em

Vio mét dém triang khuyét
Boi tinh yéu tha thiét

Biét tron truge dém ram.
Em vui hic trang tron
Chanh long khi tring khuyét
Anh oi anh c6 biét

Trang hay tinh hia doi

Sao anh lai ngo loi

Vao mét dém tring khuyét
Dé bay gio’ tham tiéc

Mot vang tring khong tron

Nhiéu nguoi tim dén bai tho "Tring khuyét" ctia Phi Tuyét Ba nhu la mot
niém an Gi bdi giip tinh yéu khéng thanh. Cau chuyén tring khuyét van vit cling
chuyén khuyét ven ctia tinh yéu thi ¢6 gi la dau. Nguyén Du cach day hon 200
niam da viét:

Vang trang ai xe lam doi
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Nua in goi chiéc, nua soi dam truong

Thé nén, siic hiap dan cha bai tho nay hin la dic biét 1im. Néu khong,
lam sao nguoi ta doc, nguoi ta hat nd nhiéu dén the dugc.

Lai van la tinh yéu. Tinh yéu khong c6 mot két thic tron ven. Va giita
tram ngan nguyén c& chia tay, nguoi con gai vin vao mot cai ¢ tudng nhu
ching c6 gi, dy Ia vang tring khuyét.

Anh ngo loi yéu em

Viao mot dém tring khuyét
Boi tinh yéu tha thiét

Biét tron trude dém ram

Chi ¢6 trai tim nhay cam va da cam thi méi ¢o nhimg cau tho that trong
sang, dang yéu. Loi to tinh dau tién lai roi vao mot dém tring khuyét. Nguoi
con trai ¢ 18 ching bao gio dé ¥ t&i chuyén nay dau. Nhung 1a mot co géi,
chuyén ty nhién troi dat thoi ciing tré thanh tim sw ctia 1ong minh. Piéu do 1a
dé hiéu.

Hanh phiic vi don nhan tinh yéu, c6 mudn bdc bach nhimg ngdn ngang
trim mdi, lai van chuyén vang tring tron khuyét, va hinh nhu, cii vio bao nhap
nhing, hu 40 khuyét—tron iy la nhitng dw cam, au lo khong thé nio ndi hét
duoc:

Em vui lic trang tron

Chanh long khi tring khuyét
Anh oi anh c6 biét

Trang hay tinh Iia doi

Vang tring lutc nay khéng chi 1a mét thuc t& ca vii try nira. Vang tring
la chitng nhan cho 101 té tinh dém trude. That xot xa, do lai la mot dém trang
khong tron:

Sao anh Iai ngo loi

Vao mot dém triang khuyét

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 14

Dé bay gio tham tiéc
Mot vang triang khéng tron

C6 mudn trach méc. Ma cau tho budng ra limg lo, ching biét trach ai.
Trach anh? Khong! Trach dém tring khuyét? C6 18 chi trach su vo tinh, khong
may min. Dau ring vang tring c khuyét tron theo quy luat mudn doi van thé
nhung cai tron trin cla vang tring, cai tron trin cta tinh yéu thi khong vinh
hang, mai mai.

T6i thich cai "d6 161" nay. N6 khién cho tinh yéu, du khong tron ven, du
dit ganh nhung van dep va nhan vin. Poc bai tho, cir mong 10i ngd yéu kia
dién ra vao mdt tring tron vanh vach. D& c6 gai, dé chang trai, dé vang tring
khong phai tham tiéc cho sy dang d& ctia mot mdi tinh.

Bai tho lam nguoi ta chanh long, budn ndi budn man méc. Ba kho tho 1a
sy hoi tudng lién mach vé tinh yéu, tir budi dau dén ngay két thic. Dau tinh yéu
voi ven di nhung trén hét, ta bit gip tim hon clia mot ¢o gai rat thiét tha va
nhan hau khi nghi vé mdi tinh 1& dé ctia minh, nghi vé 16i to tinh vao mot dém
o vang tring khuyét nira. La 10i tAm sy nén céu chit bai tho ciing mién man
theo dong cam xiic va rat mitc trr nhién. Ma nhiig gi chan thanh, ty nhién thi
rét d& hip dan duoc nhiéu nguoi.

Loi binh cua Nguyén thi Thanh Hiéu
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“"Mot anh chang yéu moét ¢6 nang”
Haindrich Haino

Mot anh chang yéu mét ¢ nang
Nhung ¢6 nang lai yéu nguoi khac
Va nguoi khac lai yéu c6 khac
Cung ¢6 nay két mdi to duyén

Va c6 nang vt e, vu phién

Cu6i luudn ke dau tien, tot nhit
Trén duong doi minh vira bit gip;
Con anh chang dau khé trién mién.
Day 1a cau chuyén cii, xua roi
Nhung nghe ra con ludn méi mé;
Ai giip phai canh doi nhu thé,
Trai tim minh cling v& ma thoi.
(Ban tinh ca 1822 —1823)

Tinh yéu la gi? V6i nhidu nguoi, tinh yéu 1a c6 that song ciing co biét bao
ngudi ca doi loay hoay kiém tim ma chéng ra. Haindrich Haino, chang ca si clia
41 tinh nim trong s6 d6. Khi 25 tudi, nha tho da tw Iy dit bat viét: Mot anh
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chang... o khic. Phai ching do Ia s sdp xép cta vi than ai tinh trong tro choi
Tinh yéu? Hoi ha va gip gap lam sao trong cudc kiém tim soi diy dong diéu, dé
roi lai thuong xuyén don nhan nhimg tinh huéng tré tréu: Va co nang uit tc...
trién mién. Mot két cuc xiét bao cay ding va tan nhan, cit dit hoan toan sy chd
doi mo ho, bé gdy niem hy vong mong manh dang nhen nhiim. Haino viét cho
ngudi con trai 4y hay cho chinh minh: Ai gédp phéi... vé ma théi.

Cam nhan tinh yéu ctia gan 200 nim vé trudc nay con nguyén gia tri nén
cang thoi thiic nguoi yéu tho tiep tuc tim dén véi Haino.

Haindrich Haino (1797 —1856) la mot nha tho cach mang dan chu, ban
ctia Cac Mac va 1a mot cay bat trit tinh ctia nén vin hoc Pic. Ong duoc ménh
danh 1a ca si cfa ai tinh véi gan 10.000 tac pham, trong d6 ¢ niém han hoan
ctia hanh phiic va muén ndi khd dau ctia mot trai tim tran tré khat vong.

Huynh Mai Lién

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 17

Dém song Cau

Anh qua song Héng, song Duéng
Muia mua bot nude dd ngau
Khong biét & noi em &

Em ém mot khic song Cau
Tiéng mét con tdm bing nudc
V6 be ai cét sau lung

Sao troi lot qua mit ludi

Roi day xudng ci mit song
Con song cua nguodi quan ho
Sudt doi nude chay lo tho
Em oi! Em la c6 gai

Tu 1au anh doi anh cho

Em la ¢6 Tam thao hién

Dén gitta doi anh tray hoi

Tinh da trao nhau ém dém
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Ma van mat nhin béi rdi
S6ng Cau khi day khi voi
Chay ngang qua ciu quan ho
U6t dam vat 40 bao nguoi
Vat thuong w6t cung vat nho
Em no6i nhe nhu hoi thé

Anh nghe d& nhé sudt doi:
Giitr tinh yéu nhu gitt Itra,
Ping quén, dimg tan, dimg nguoi!
Tinh yéu cd tir phuong em
bi qua thang nam cho doi
Tinh yéu ciing tir phuong anh
Lira rimg bon chon goc nii
Tinh yéu c0 tir hai ta

Chéng di gan ma gian doi
Nha xa, mat tran cang xa
Gip nhau lan nao ciing voi
Ngay mai chic 1a nhiéu ning
Nén sao giang khip trén dau
Ngay mai ching mién 4i Bic
Tua lung vao dém séng Cau
655) Trung Lai)

Cai duyén cta bai tho nay la duyén tham. Véi 9 khd tho vira kin dao,
vira goi mé, tac gia gidng nhu nguoi 1ai do trong dém, ling 1& dua ban doc troi
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nhu mo trén con séng clia ngudi quan ho. Ngay vao dau bai tho, thi si da tha
nhan sy vO tim cla minh: "Anh qua séng Hong, song Pudng; Mua mua bot
nude dd ngau-Khong biét & noi em 3—Em ém mét khiic song Cau". Tac gia thi
nhan "khong biét" ciing chinh 1a d€ luui vao vi tri ban doc ma ciing nhau "kham
pha" d6 thoi. Dam thd nhén sy "vo tim" la chinh boi "ndi tdm" cla thi nhan
manh 1dm. Noi tim khong manh, lam sao ma nghe duoc: Tiéng mot con tom
biing nudc— Vo be ai cit sau lung. Va con nhin thiy dugc: Sao trdi lot qua mit
lu6i—Roi day xudng ca mit séng. C6 18 khong phai sao trod, ma la cim xdc cia
P4 Trung Lai roi day xudng mit song thi diing hon. Roi cudi cting, diéu mudn
da duoc noi:

Em oi! Em la c6 gai
Tw 1au anh doi anh cho

Sau khi thdt ra dugc hai ciu tho kho khan Ay, "ngudi 1ai do" hinh nhu "bd
roi" ban doc dé quay sang tdm su riéng v6i co Tam thao hién. Ban doc ciing
danh nin thd ngdi nghe, chit biét lam sao nita:

Em ndi nhe nhu hoi thd

Anh nghe d& nhé sudt doi

Gitr tinh yéu nhu giir ltra

bimg quén, dimg tan, dimg ngudi!

Hoa ra tac gia khong quén ban doc, khong quén ngon lira rimg bon chon
gbc nhi—bdi trai tim cta anh 1a trai tim dap canh chiéc ba 16: Tinh yéu c6 tir hai
ta— Chdng dG gan ma gian ddi—- Nha xa, mit trin cang xa— Gip nhau lan nao
cling voi. Loi tho budng ra nhu khong, ma sao doc dén déy, long ta thiy nhoi ca
1én. C6 thé ngudi linh Ay khong trd vé 13m chi? Nhung di mudn du khong, toi
van tin tinh yéu chay ngang qua cau quan ho 1a tinh yéu bt ti.

Nhimg ngon Itra trdn mac da tat va néu diéu t6i tin la c6 that—thi udc ao
mot ngay nao do, tdi va nguoi linh ay s€ md "doi 161" vé Ha Bac—deé cung nhau:
Tua lung vao dém song Cau.

Loi binh cua Hoang Nhuin Cam
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”Bo song van gio” cua Triic Thong

La ngb lay & bo song

Bo song van gio

Nguoi khong thdy vé

Xin nguoi hay trd vé qué

Mot 1an cudi... mot 1an vé cubi thoi
Ve thuong lai bén song troi

Vé buon lai d@ mot thoi toc xanh
L& xin giot cubi d& danh

Trén phan md me, vuong hinh bong cha
Cay cau cii, giai hién nha

Con nghe gi6 thoi song xa mot lan.
Con xin ngin lai duong gan

Mot 1an... roi me hay dan dan di.

Theo t6i, day la bai tho hay nhit cia Tric Thong. Bai tho 1a tiéng khoc
thdm thdm cta ngudi con mit me, biét 1a me khong bao gidr con nita ma van cau
xin mot 1an me tr& vé: "Con xin nga‘in lai duong gﬁn / Mot 1an... roi me hay dan
dan di..." Bai tho tw nhién va chan thanh dén ndi khién toi khong nghi anh da
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lam ra tho, ma chinh "tho da lam ra anh". T6i thudc ngay bai tho d6 khi doc lan
dau tien.

Nha tho Nguyén Trong Tao

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 2

Bai tho tang vor

Minh vura la chi la em

Tam 1ong ngudi me, trai tim ban doi
Mai nay t6i phat chia doi

Hai ta ai s& 13 nguoi tién nhau?

X6t minh da 1im thuong dau

Téi xin lam ké di sau d& minh

Cudc doi dau phai phu sinh

Nude non chan chita nghia tinh minh oi.
(Ho Dzénh)

Ho6 Dzénh duoc cac nha nghién ctu vin hoa ghi nhan 1a mot trong cac
nha tho ¢6 chan tai. "Bai tho ting vo" in trong Tuyén tip tho Viet Nam 1975-
2000, khong ghi nim thang sang tac, nhung ciing c6 thé doan 1a dng viét vao
nhitng nim cudi doi (tir 1985 dén 1990) & cai tudi con ngudi da phai tinh dén
chuyén... 'di, &". Chi ¢ 4 ciu luuc bat v4i tam dong tho, ai yéu tho chi doc hai
lan 1a thudc, HO Dzénh da thé hién thanh thoat long yéu thuong, quy trong
nguodi ban doi ctia minh rat dam thim, da diét.

Nha tho Nguyén Bui Voi
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Me qua nhiing van tho Haiku

Me la tho . Me va tho mai khin khit nhau nhu hinh véi bong. Hinh 4anh
me cang can cii, mdc mac bao nhiéu lai cang nén tho biy nhiéy Trong ngdn ngit
thi ca ctia thé giéi, dan toc nao cing c6 nhimg van tho chita chan
tinh me. Me hién hién trén duong ve, trén timg ngd hon sau kin. Me 1a chit lidu
két tinh cha tit ca nhimg thién anh hing ca, nhimg dai st thi, nhimg trudong
thién tinh st va ca trong nhimg van tho Haiku don so, thim thay

Vo6i dan tdc Nhat Ban, Haiku duoc xem nhw tinh hoa cta vin hoa dan
tdoc. Dudi goc nhin cua Thién tong, Haiku 1a thé tho dic biét ¢b thé ham chia
duoc thuc tai nhiém mau trong von ven 17 am tiét, vira sdu lz“ing uyén tham, lai
vira don so gian di . Nghe qua, gnuoi ta kho tudng twong duoc ring mot thi tinh
cam dat dao, mon man bt tin nhw tinh me lai c6 thé 4n minh trong nhiing van
tho giy gon nay Khong ! Hoan toan nguoc lai : Hinh 4nh me trong tho Haiku
lai cang bat ngat, phiéu diéu hon bao gid hét.

Haiku (Hai ct) 12 thé tho dic biét ctia Nhat Ban, ké thira tir cac dang lién
ca truyen théng. Tir Haiku duoc rat gon tir Haikai va Hokku Ngudi ¢6 cong dau
1ap nén con duong "Tiéu phong" (Shofu) nay, va dua dén dinh cao nghé thuat
thi ca thé gi6i 1a Thién su Matsuo Basho

Sau Basho, c6 ba nha tho 16n ctia Haiku 1an luot xuét hién, hop cling
Basho thanh ti tru ctia Haiku Nhat Ban :

Basho 1644 —1694.

Buson 1716 —1784.
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Issa 1762 —1826.
Shiki 1867 —1902.

Ngoai bon vi sao do, con cb vo sb6 nguoi di theo con dudong nay, ho dua
Haiku 1én binh dién niém vui nghé thuét va 1y 1am 18 séng doi minh, ciing nhu
tra dao , hoa dao, nhu dao... véi mét triét 1y sau tham hon, c6 thé goi 1a Hai ci
dao (Haiku do).

Ngoai nhitng mang dé tai vé thién nhién, Haiku con c6 dé tai vé me. Hinh
anh Me hién 1én v6i tit ca xac cam cta kho dau va vé dep nhe nhang cua sy
giai thoat, chiing ta s& tim thiy & tho Issa va tho Basho

Nhiing hinh anh vira nhd nhoi vira mong manh nhu hat suong, giot 1& dén
v6i thé giéi tho Haiku tré nén luung linh, vi dai, nhu 4n chéra mét linh hon.

Issa la nguoi bét hanh, ndm 1én 3 mat me. Hon ai hét, Issa hiéu Me quan
trong biét duong nag

Mot ngay hoi, tré nho n6 dua voi ban be, tung ting trong vong tay me,
Issa thiy minh lac 1ong cd don, ndi budn ap dén, va Issa tim vé véi bay chim dé
dugc chia xé :

Ore to kite asobe yo oya no nai suzume
Dén diy nao, voi toi cung choi dia chim sé khong con me trén doi [*#]

Mét me 13 mét di mot phﬁn quan trong tao thanh sy séng. Cudc doi Issa
tré nén lang thang, lang thang khép nude Nhat, kiém séng da moi nghé, nhimg
vé dep trén doi dudong nhu vo nghia ddi véi Issa, tham chi con nhu dia nguc am
anh sudt cudc hanh trinh :

Aki no kaze Gi6 ware wa nairu wa dono jigo ku
Gi6 miia thu dia nguc nio diy ciing toi giang ho

Khi Issa co dip tr¢ vé voi bién, do ngoai dang ménh mong va mui huong
dam da vi mén cta bién, nha tho da tim thay hoi am va tinh thuong ctia me :

Naki haha ya umi miru tabi na miru tabi ni

Me yéu oi ! mdi khi nhin thdy bién khi thiy bién khoi
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Mot kham pha méi lam thang hoa tam hon Issa Me duoc hoa than vé
bién, mot cam giac vira bao la clia tinh me, vira min ma 4m ap cla vong tay Ve
véi bién, Issa va Me khong con ranh gidi nita, cling hoa vao ban thé nhiém mau
Gio day, trudc mit Issa, mot Thién su, tit ca déu co cudc séng, ¢O Phat tinh, co
su binh dﬁng trong anh sang va trong cat bub Noi hat bui chira tam thién dai
thién thé gion M&i hinh Anh phap tran 1a hién than cta Me

Tsuyu no tama hitotsu hitosu ni furusato ari
Oi nhimg hat suong tran chau timg hat hién hinh c6 huong

Me la tat ca, tit ca déu 1a hién than cia Me. Issa da chAm dit ndi co don !
Bén canh nhitng bai tho véme cuia Issa, Basho cling c6 mot bai tho vé me rat
xuc dong :

Te ni toraba kien namida zo atsuki aki no shimo
Toc me con ddy tan trong I€ nong suong mu thu bay
Mot doan Basho viét trong cudn nhat ky nim 1684 nhu sau :

"Cubi cling t6i vé dén qué nha vao dau thang 9, ciy hoa hién ma me
thudng trong trude phong bay gid khong con nita, cb 18 da chét vi suong gia.
T4t ca moi thir khac ciing da d6i thay —Guong mit anh toi da hién nép nhin trén
tran va toc bac noi thai duong.

Chiing ta van con song, anh chi ndi thé. Roi, khong 101 nao nita, anh mé
mét chiéc tdi ky niém ma néi : Hay nhin mé toc swong ctia Me diy nay Pay 1a
chiéc hop linh thiéng ctia Urashima dy, ta cling sé bac dau".

Urashima 12 chang ngw phtt huyén thoai, d4 cudi cong chia thily cung ma

con nhé nha. Chang vé qué, mang theo chiéc hop ctia cong chia ting, din dimg
mé ra, nhung chang da mé, va tudi gia da ap xudng, tic thi toc bac va da nhan.

Mai ching ta 12 mot Urashima, nghia 13 mét k& nhé ¢ huong, mudn
nguoc thoi gian dé tim lai me. Nha tho, Urashima va chiing ta khong thé khong
md& chiéc hop nay

Toc me con diy tan trong I¢ nong suong mua thu bay
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Basho da khoc khi nhin thiy toc suong ctia me, 1& ndng ctia nha tho nhd
xudng, va nha tho khong dam ning téc me 1én vi s toc Ay s& tan di nhu suong
mua thu Toc swong clia me va suong mua thu 1an vio nhau, ching ta kho long
phén biét duoc toc me tan hay swong mua thu tan vi 1€ nong, c6 1€ ca hai !

Me khong con nita ! N&i din vt gifta mét va con lam nhimg giot 1& hiém
hoi ctia Thién su roi D& chuyén hoa ndi dau, Thién su thi si dua me vé véi thién
nhién, toc me trd vé véi swong mua thu, tit ca hoa vao vii tru bao la O. thé giGi
vO nga. PE 10i, noi nhimg canh hoa dao, nhimg bong tuyét trang, nhiing cd
cy... déu c6 phan ctia me.

Me khong con, nhung bai tho bat hii ctia Basho, clia Issa van con do. No
tda nhimg vang sang diu hién trén nén troi thi ca thé gidi

Me trd thanh vi dai !
Ghi chu
(*) Nhimg van tho Haiku trong bai nay déu do Phan Nhat Chiéu dich

(Theo Internet)
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Khoang cach giita 1oi ciia Bang Viét

Biét Iam sao chiing qué nhiéu loi

(04 nhiing ché I¢ ra can néi ngin

Bao Ian em phzfng Iang

Pu khién téi bang hoang

Khi phan néi Ian hét phan duoc song
Lan hét moi diéu tiém an giiia cau
Thi van cau tho ciing thanh re ring
Liéu con gi vang vong o trong nhau
Loi néi chang mat tién mua

Lua loi ma noi cho vira long nhau

Bai hoc nguoi xua day cang chiém nghiém cang thay tham thia. D6 1a
cach dbi nhan xi thé giita con ngudi véi con ngudi trong xa hoi. Trong tinh yéu
va cudc song gia dinh, 161 néi 1a mot trong nhiimg cach dé gin két hon tinh cam.
Trai lai, nhimg ngdn tir ma nguoi ta nghi ring "10i ndi gié bay" lai khién cho
biét bao nguoi phai suy ngim, trin trd:

Biét Iam sao chiing ta qu4 nhiéu loi

O nhiing cho Ié ra can néi ngan
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Trong cudc sdng diy riy nhimg phic tap, nhimg bon be, lo toan, con
nguoi sao tranh khoi phit budn buc. Ndi cau gian do lai chi co thé trat vao 16

ndi, giai tda bang 161 ndi. Thé méi gdy ra nghich 1y "nhiéu 16i" "¢ nhimg chd 18

ra can ndi ndi ngan". Nghich canh thay, c6 khi lai Ia:
Bao Ian em I:fng Iang
Pu khién téi bang hoang

Sy thay doi nhanh dén khong ngd nhu thé khién "t6i bang hoang". Lam
sa0 o thé 1y giai hét duoc 1a vi sao! Cude séng va 1ong ngudi that qua phic tap.
Trong tinh yéu va cudc séng gia dinh, dit cd yéu nhau dén may, hiéu nhau dén
mAy ciing khong thé tranh khoi nhimg tinh hudng nhu vdy. Sy mau thuin trong
mot con nguoi, mot 101 noi khién nguoi ban doi ctia minh sting so, ngac nhién
va 1o bin khodn kho hiéu tw hdi 1ong "biét Iam sao". Nhimg lutic nhu thé ngudi
ta can phai c¢6 cach mg xi that khéo léo, that mém déo dé khong lam ton
thuong dén tinh yéu, tinh cam gia dinh. Nguoc lai, coi do 1a mot cach dé cling
hiéu nhau, xay dung tinh yéu bén vimg.

Nhimg chiém nghiém ctia "toi" cang thém siu sic va cd phan chua xot:
Khi phan noéi I3n hét phan dwoc séng

Lan hét moi diéu tiém an giiia cau

Thi van cau tho ciing thanh re ring

"Khoang cich giita 10i" ma Bing Viét chi ra khong gi khac 1a "dieu tiém
an gitra cau". Nhimg gi chat chita, ling dong, 4n siu m&i la ¥ nghia thyc va siu
xa cta 101 néi. Phan ling sdu do ciing nhu "hat ngoc minh chau 4n gidu trong
tam hon con ngudi" (Nguyén Minh Chéu) cb phai ai cling d& dang nhan ra!
Nhit la trong nhimg gidy phit 1ong ngudi khong binh yén nhu thé thi that kho.
Bing Viét c¢o cach bidu dat that doc dao: "Thi van cau tho ciing thanh ré ring".
Tho ca von duoe coi 14 mit ngot ciia cudc song, noi hoi tu nhimg tinh cam, cam
xtic chan thanh trong nhimg 161 ngin gon, ham stic. Thyc t& chua x6t nhu thé thi
nhiing gi con lai liéu ¢6 y nghia gi? Nhiing ban khoan ctia nguoi trong cudc mai
khong théi, long ngudi day day dit, trd trin:

Liéu con gi vang vong trong nhau
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Cau tho duom budn va ndi niém lo ling. Chit "vang vong & trong nhau"
hay 1a sy ton trong, niém tin yéu con lai? C6 thé 1dm khi nhimg vang vong
khong con thi nhig 15i I8 kia trd thanh ké thu ctia hanh phiic, tinh yéu. Vi thé
ma khoang cach giita 101 can phai c¢6. Doi khi khoang ling d6 lai gitp cho doi
I&ra hiéu nhau nhiéu hon béi "La thu cta trai tim duoc doc trong doi mat" (Tuc
ngir Ai Len)

Tinh yéu c¢6 mudn hinh van trang va ngdn ngit tinh yéu cling mudn mau
muén vé. "Khoang cach giita 101" ctia Bing Viét khién ching ta phai suy ngam,
nhin nhin Iai cich cur xit ctia minh dau chi ddi véi nguoi minh yéu, véi gia dinh
ma voi con nguoi trong toan xa hdi.

Lo1i binh cua Lé Thiy Linh
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“Tiéng thu” ciia Luu Trong Lu

Em khong nghe mua thu
Dudi tring mo thon thic?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi ¢6 phu?
Em khong nghe rimg thu,
La thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac
Dap trén 14 vang kho?
(1939)

* Bing két cu ch phap: diép ngir phti dinh va cau héi tu tir, "Tiéng thu"
da dugc Luu Trong Lu thé hién t6i toan bich hoi thd clia vin hoc lang man.
Piép ngit phti dinh "Em khong nghe" duoc st dung 1am mo tip chinh dé phat
trién toan bd cAm xdc cha tac gia, goi ra khong khi quanh ving cd dién cia
Chinh phu ngam... Cau hdi tu tir da duoc tac gia st dung d€ goi ¥, dinh hudng
cho doc gia ling vé phia ¢6 don iy ma tac gia khong mudn truc tiép tra 10i.
"Tiéng thu", tiéng cta ndi c6 don, bo vo cla con ngudi thdi khong phuong
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hudng trong canh nudc mat nha tan, con an giau mot dy bao vé sy "cung tac
bién" cua xa hoi ta thoi ay. Hay lang nghe "Tiéng thu" ma thay...

Nha tho’ Nguyén Thuy Kha
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“Giti c6 gai dong danh cua t6i” Nguyén
Quang Ha

Em dimg tudng chi minh em la thiéu nit

Chi minh em mit biéc vi moi hong

Cho em tha hd o son diém phin

Khong c6 anh thi dep may ciing bang khong
Khong c6 anh dam mé em lam gi bang kiéu diém
Khoéng c6 anh ddm say em dau thim men doi
N6i that nhé, khong co anh dbi tac

Em s€ vo tinh nhu 14 roi.

Bdng dau anh bién mat giita doi

Em s& thiy giudng chiéu gbi chin 12 vo nghia
Em s@ thiy thira tay thira chan thira moi thira ma
Théy ddi vat vor nhe hat mwa bui mo coi

Em yéu o1 anh n6i cho oach thoi

Anh s& ching 1a cai dinh gi néu thiéu em déng danh

Va anh s& 12 mot thang troi danh
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Néu bit do dé em lot khoi tay

Nao hai dira minh ctr bat ngat troi may

Em nhu ban cau Nam, anh nhu ban cau Bic

Khi chong khit 1én nhau thanh trai dat

Mot hanh tinh xanh vi vu gitra vii try, sinh thanh

Bai tho quen ma la. Trong doi, thiéu gi nhitng c6 gai dong danh. Nguyén
Quang Ha "choi" truc dién, thing thimg, khong can ¥ t&, vong vo: Em dimg
tudng chi minh em /a thiéu ni/ Chi minh em mat biéc véi moi hong/ Cho em
tha ho t6 son diém phan. Hon via clia bai tho da boc 16 day di trong kho tho
nay. Tac gia néu 1én mot dinh de veé quan h¢ xa héi. Cai dinh de éy chic nhu
dinh déng cot: Khong c6 anh thi dep mdy ciing bing khong. U nhi. Roi chir
"doi tic" moi cao thii lam sao! Ngon x6t ma hop tinh, hop cinh, hop 1y. Va
tiéng "thtra" duoc 1dp lai mot cach cd ¥, moi chit doc 1én nhu nhoi vao tim co
gai mot lan. Su ¢ don m&i tham thia 1am sao.

Hét khé tho thit ba, nha tho ¢d vé... run. Nhimg tr "oach", "cai dinh",
"thing troi danh" 1a ngdn ngit duong phd duge dit vao ding vin canh nén dé
chiu. Kh tho thi tw that xuat than, mé dim. Sw tuong tuong, so sanh rat khéo.
Nguoi viét ¢ ban linh méi dam dung nhimg tir "nguy hiém" 1a "chong khit" iy
thoai mai. Py la bai tho bit duoc clia nha vin Nguyén Quang Ha.

Nguyén Bui Voi
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“Da thira thay” V6 Thanh An

Dau biét rang: "Mot sy nhin 1a chin sy lanh"

Da thua thﬁy, con da nhin dén quén minh

Sao su lanh hiém thé?

Vang! Thi ¢di lvudn hoi 1a bé dau, dau bé

Con van nhé 101 thay diét oan bang an

Da thua thay, vién phan tring da di mau

Ngay nay bang den c6 noi thay tam fodc —mi —ca mau tring
Budc 1ong vién phén 12 bat da mau den

Da thua thay, con van 12 dita bé y nguyén

Run Ién trude cude doi nhu di timg run 1én khi thay kéu 1én bang
Da thua th?ly, con tin sy nhin la ctru canh

Bao gio cudc doi lanh hon?

Da thua thay...

Tur ngan xua Nhét tu vi s, ban tu vi su da 13 mot truyén théng t6t dep cta
dan toc ta. Va biéu hién cao nhit clia 1ong kinh trong, biét on thay 1a luudn ling
nghe va lam theo 10i thay din. Khong biét trong mét hoan canh cu thé nao ma
nguoi hoc tro nhd (sau nay trd thanh nha tho Vo Thanh An) duoc nghe 1oi
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khuyén Mot su nhin 12 chin su lanh cta thay nhung chi biét 10i khuyén ay da di
theo nha tho sudt cude doi va anh da c6 ging thuc hién 161 khuyén iy dé mong
c6 mot cudce song binh yén. Nhung cudc doi von diy nghich 1y. Ng& ring mot
nhin —chin lanh, hoa ra nhiéu luic chin nhin khong dugc mét lanh. Tham nhuan
quan diém ctia Phat gido: Kiép nguoi 1a ¢oi lruan hoi day bé dau, can phai diét
oan bing an, anh da nhin dén quén minh ma sw lanh van it dén v&i anh. Phai
chiing cudc doi di déi thay: vién phan tring duoc thay bang bit da den cho phit
hop véi tdm bang fooc —mi —ca mau tring, ma nhimg quan diém xir thé thay
day ngay xua khong con phu hgp nita? Nhung nhiing gi da duoc gieo vao tim
hon anh tir thud Au tho, anh khong thé nao nhd 1én va vit bd di dugc. Qua nia
doi nguoi buon chai, anh phai chiu phan thiét thoi vé minh, chi con biét nudi
mot niém tin: sy nhin 12 ctu canh, nudi mot hy vong: cudc doi sé lanh hon.
Giong tho chan thanh nhu 101 tAm sy ctia ngudi hoc tro véi thay gido sau
bao nhiéu nim xa cach, sao lai xao dong 1ong ngudi dén thé. Sau bdn lan Da
thua thay d€ giai bay tim sy, dén lan thir nim ngd nhu tac gia khong con cam
long dugc nita... May thay, bai tho budn ma khong luuy, bdi tac gia da biét

nhen 1én ngon Ira niém tin: Bao gi¢ cudc doi s€ lanh hon?

Lé Quéc Hin
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“Diém” ciia Nguyén Kim Anh

Co6 nguwi vi tinh yéu nhw vo voi que diém
Nhumg em khong nghi thé

Boi que diém chi mét lan sing Iée

Con_vo bao chiy dén tram lan,

Em khéng thé Ia phan sam noi vo kia

Noi hét Ian nay dén Ian sau Iap linh

Rit da tinh roi phu bac nhir khong.

Nhumg em sin sang lam chiéc que

Dim dot ca trai tim diém sinh bé xiu

Chdy dén tin cung cua than tim tring treo
Dui kiép tan nhumg hiéu: P dwyc yéu!

Diu cho anh c6 tham dén bao nhiéu

Va sau nhiig cuéc tinh chi dim ba vét xude
Khéng oan hon dau vi em tin minh duyc
Chit yéu nhiéu, bac phéch cé gi dau.

Néu muon suot doi o mai bén nhau
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Thi ciu vi kia xin nguoi rit lai
Boi cai ngan ngui khac xa cai con mai mai
Ma tinh yéu can di suét cugc doi.

Khi viét bai tho nay, tac gia chic con rét tré va chua phai da quen thudc
voi tho ca.

Bai tho c6 chd con hoi vung v, cau chit chua that nhuan nhuy@én, nhung
toat 1én mot stc sdong manh ligt, mot tinh cAm chay bdng, tré trung, nguyén so,

tho nhap.

Tac gia khong dong § v6i so sanh tinh yéu nhur vo va que diém:

Boi que diém chi mét lan sing Iée

Con_vo bao chiy dén tram lan,

Va ciing thém 1y do nay nira:.

Boi cdi ngan ngui khac xa c4i con mai mai

Ma tinh yéu can di suét cuge doi.

Nhu thé, bt nguon tir mot nhan thic ve tinh yéu, tac gia da biét xoay vao
hinh tuong que diém va vo diém d€ bay td ndi long minh. Va db 1a mot ndi long
day trach nhiém, ddy dam mé. Dam yéu va dam d6t chay hét mot 1an cho tinh
yéu dich thyc:

Nhung em sin sang lam chiéc que
Dam dot ca trai tim diém sinh bé xiu

Hinh anh chiéc dau que diém duoc nhin nhan nhu trai tim bé xiu qua la
mot sang tao dang tran trong. N6 1am cho que diém séng dong hin 1én. Cach
nhin dugc nhu thé hin khong phai nhin bing mét!

Yéu mén, trdn trong que diém "sang 16e mot 1an" bao nhiéu thi tac gia
khinh ghét, ré rang su "lap lanh" "dén tram lan" & "phan sam noi vo kia"!

Noi hét 1an nay dén Ian sau lap linh

Rit da tinh roi phu bac nhwr khong.
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Cai dugc va mét khong tinh theo thoi gian. Mot gidy—1a ca cudc doi.
Tham lam nhiéu héa ra nhat nh&o ca thoi!

Chit yéu nhiéu, bac phéch cé gi dau!

Mot nhan xét, hay 12 16i ché trach? That tham hai cai hinh anh va mau
sac vo diém sau bao lan "lap lanh"!

Véi tinh cam chan that va dam mé chay bong, tac gia duong nhu da hoa
than thanh que diém. Va que diém do6 sang choi chan 1y cua tinh yéu dich thuc:
D6 1a sy hét minh.

Hoa ra, vin dé "ban thém" cha bai tho lai trd thanh chd dé chinh. Pha
nhan so sanh diém va vo diém véi tinh yéu hoa ra lai lam cho tinh yéu duoc
nhin nhén sang rd hon qua chiéc que diém nhd bé ma cb trai tim v&i nhimg vét
xude sau mot cudc tinh noi vo diém trim lan lap lanh...

Cai "dat", "doc" cua bai tho ciing con la & do6 nira.

Loi binh cua Pham Dirc
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Nguoi dan ba trong tho' Y Nhi

C6 e ching can thiét viét doi dong gidi thidu, bdi nha tho § Nhi da co
hin mét bai Ti€u din vé nguoi dan ba trong tho cia chi. Toi chi xin luoc ghi
nhitng diém chinh: nguoi dan ba khong wa do trang sitc ké ca nhan vang va cac
chitc ning; khong coi tat ca déu quan trong ciing khong xem thuomg moi thit,
rét it ban bé va khong thuong giao du véi cic dong nghiép; ngai cac tiéc vui,
nhiéu khi khéc vi chinh cai khién moi nguoi chung quanh vui suong va lai
mudn thét 1én khi moi nguoi yén ling; yéu tho Nguyén Du va Nguyén Gia
Thiéu. Va Ia nguoi di bi Itra doi, phan tric, da duoc tin cdy yéu thuong, da 16i
qua bun, di di trén cat, di t6i nhiimg ngo cut va ciing di toi bién.

Vang! D6 13 ngudi dan ba ma ta gip trong cac tap tho: Trai tim va ndi
nh (in chung), Dén véi dong séng, Nguoi dan ba ngoi dan, Ngay thuong... clia
nha tho y Nhi—nguoi con ciia méanh dét "chua mua da tham..."

Mang trong minh trai tim phu nit, nguoi dan ba cta chi cling chiu
thuong, chiu kho nhu bao nguoi me, nguoi vo, nguoi chi ma ta da gap ngoai
doi. Ngay thuong cling loay hoay voi bao cong viéc cua gia dinh, xa hoi:

Loay hoay trang sach cii loi binh tir nAm xua tho cong tac vién day
cop doc tr mua nang sang mua mua quan cua con cian xuong gau
gao hét lo xép hang

(Ngay thuong)

Vi ciing giit 14y sy thing bang trong cudc sdng dé lam tron thién chic
clia ngudi vo, ngudi me. Thé nhung ngudi dan ba do da cé mot thoi trai tré
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"chan di qua gai goc nhimg dam duong”, di qua cudc chién dam mau va nuoc
mat, di qua ranh gioi mong manh cta sirsong va cai chét:

Noi bom né tro’ vo' thanh Pong Hoi em dip duong, v do téc vang
hoe

(Quang Binh)

D€ r6i "sau xa cach ling im, khong ho hen" cta thoi binh, ngay trd vé
sting sO va "chot hiéu gitta cudc doi ta song, co nhimg diéu chua thé nhan ra
dau"

Tung trai va y thic rat rd vé cudc doi minh, nguoi dan ba trong tho y Nhi
giong nhu mot van dong vién "trong nhitng cudc thi ciia doi minh" ma con khat
va tieng sung Iénh hau nhu bao gio ciing dén cung mot lutc, deé roi:

giiia hang van nguoi riéng minh chi biét khong phai chi vupt qua
thoi gian virgt qua nhiing déi thu chi phai vuot qua con khzt hmoén diy vo
nhwr mét chimg bénh mot néi dau tinh than

(Van dong vién)

Phai ching khi "mim cuoi dap lai niém han hoan ctia hang van nguoi
xem" chi da giau vao bén trong "noi dau cta chi, s day vo cia chj"?

Khat khao di tim vé& dep dich thuc, chan gia tri ctia cudc séng, nha tho ¥
Nhi da thyc sy nhin nai tao dung trong tho minh hinh tuong ngudi dan ba song
chan that, khong gia ddi, nira voi...; "chap nhan cii ngheo, chip nhan don doc
nhu nguoi ta chip nhan cai khuén mat vén c6 ciia minh" (Giti ban). Séng tham
tram, ling I& nhung Iai rat tinh tdo nhan biét nhimg mau thuan, nhimg ddi lap
trong timg s6 phan. Chi da tim thay vé dep ctia nguoi nghé si khi ¢ thu minh
lai "tranh hét moi chao muoi dua don, xa la voi nhimg khen ché bao chi, nhiing
tranh Iuudn dai dong, xa la chiic tuoc, tiéng tam" dé c6 thé:

dén gan cai dep dén gan cic nguyén mau khéng rang buéc khong to

(Hoa s1)
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Biét sdng va chiém nghiém nhitng dugc—mat, hon—thua cta doi ngudi,
nguoi dan ba do c¢d dugc su cam thong va biét chia sé nhimg cay ding va bét
hanh ctia con nguoi:

Chot ding sau dnh nhin gay git no toi nhan thay néi u buon. Ping
sau nhiimg 10 Ié on Ao, cay nghiét toi nhan biét ndi co6 don

(Cai chét ciia nha tho)

"Cam giit I& phai trong doi tay ctia minh va dua cao 1én mai mai", chi di
di dén ciing ctia sur trong phan, cai dbi choi clia cude sdng ma phan biét tring—
den, that—gia... d€ c6 mot 1an "dtng nghiém trang truoc cat bat ngan" phit biéu
quan diém nghé thut ctia minh:

Dui chi c6 mét Ian bude di trén cat nong chi mét Ian hiéu thau khiic
ca kia suét doi toi chang thé bao gio dit biit viét nhiing diéu doéi tr

(Cat)

Duong nhu nguoi dan ba ma ta gap trong tho cta y Nhi 1a bong dang cua
con nguoi chi—Cai hinh hai dugc tai sinh cung v6i wdc muon tan hién, dang
tdng ca niém vui, noi buodn cho cai dep cua cudc song.

Biét ¢ ai trong ching ta—nhiing ban doc yéu quy cua chi—cam, hiéu va
c6 tieng noi tri am khi doc tho chi? Gia ma co thé "doc" dugc nhiing ndi niém
giau dang sau "vé vira voi va vira nhan nai" cua Nguoi dan ba ngoi dan:

Giita chiéu lanh

Nguvi dan ba ngoi dan bén cua s6
Duvi chan chi

Cugn len nhir qua cau xanh

Dang lan nhiing vong cham rai.
(Nguoi dan ba ngoi dan)

Loi binh cua Nguyén Mzu Hung Kiét
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Ngo6i buén nho me ta xua

Ban than huong hué thom dém khéi nhang vé neo duong lén niét
ban chan nhang 1am lap tro tran xam xam bong me tran gian thuo nao

Me ta khong cé yém dao nén mé thay non quai thao doi dau roi ren
tay bi tay bau vay nhuém bun a0 nhuém nau bon mua...

Cdi ¢o .. sung chdt diao chua ciu ca me hiat gio dua vé troi
ta di tron kiép con nguvi ciing khéng di hét nhiing 1oi me ru

Bao gio cho dén mua thu trdi hong trii buoi danh du giita ram
bao gio’ cho toi thang nam me ta trai chiéu ta nam dém sao

Ngan ha chay nguge Ién cao quat mo vo khiic nghéu ngao thing bom
bo ao dom dom chap chon trong leg leo nhiimg vui buén xa xoi

Me ru cai I¢ o doi sita nuéi phan xac hat nuéi phan hon ba ru me...
me ru con liéu mai sau cac con con nho chang

Nhin vé qué me xa xam long ta—ché wot me nam dém nmra
ngoi buon nho me ta xua miéng nhai com bung ludi lira ca xuong...

(Nguyén Duy)

Trong ra bo ruéng

Trong ra bo ruéng nam nao

Mura bay tring co, cao cio cinh sen

Me téi non la buoce Ién
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Ma non dau ha, tring liém cuéi thu
Quanh quanh van mét manh bo

Bao nhiéu toan tinh dén gio chua yén

Me toi gat co buvc lén

Co day, ciy hnia phai chen nhoc nhin
Xoe tay tinh thang tinh nam

Tinh nguvi, nio biét xa xam céi nguoi
Gié thom ai di gt roi

Déng quang, bong me mfng n6i mét minh
(Hitu Thinh)

Trong cac bai tho luc bat thdi hién tai, téi ddc biét cam dong va cam phuc
hai bai tho clia hai tac gia: Bai "Ngoi buon nhé me ta xua" ciia Nguyén Duy va
bai "Trong ra bd rudng” ctia Hiru Thinh. Qua thuc, t6i khong biét bai tho nao
hay hon bai tho nao. Nguyén Duy thi Nhin vé qué me xa xdm qua nhimg chon
vuon ctia Khéi nhang vé néo duong Ién niét ban; con Hiwu Thinh lai Tréng ra bd
rudng nam nao voi doi mit dau dau dang Mg t6i non la budc 1én. Gitra mot
nguoi me da 1én niét ban va mot nguoi me dang bude 1én bo rudng—danh long,
toi khong thé xép bai tho nao hay hon.

Me cua Nguyén Duy d6i nén mé, con me ctia Hiru Thinh thi doi non 1a,
tlr bao doi nay van thé—céac ba me Viét Nam van chi lay cay 1a trong vuon dé
che nang che suong. Ba me¢ ndn mé nhan cac con:

Me ru cai I¢ o doi sita nuoi phan xac hat nuéi phan hon
Ba me non 1a xoe hai ban tay nhoc nhan ctia minh ra va dem:
Quanh quanh van mét manh bo’

Bay nhiéu toan tinh dén gio chua yén
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Mot me yén nghi trong ¢di vinh hing v mot me nita van chua yén trudc
ma non dau ha, tring liém cuéi thu. Ciing ding hai tiéng xa xam, Nguyén Duy
thi viét:

Nhin vé qué me xa xim Iong ta—ché uot me nam dém mua

Con day 1a Hiru Thinh:

Xoe tay tinh thang tinh nam

Tinh nguvi, nio biét xa xam céi nguoi

Mot dang la xa xam cua dat dai qué huong, mot dang 1a xa xam cua bién
biét coi ngudi—Qua thuc t6i nao rd, nao hay cai xa xam nao la xa xam hon....

Loi binh cua Hoang Nhugn Cam
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”Poc thic” cua E. Bagriana

Khi em hon tui, m dau

Xin anh dimg dén... iy sau sang anh
Mot minh chiu khé, ciing danh!

Thii kia gidu vét thuong minh hang sau
Mot minh liém lim niém dau

Mét minh gong stic phia sau gian phong
Lé ngumg chay tham vao long

Bao nhiéu mau doc lai hong qua tim
Gieo thanh ngon ngi¥ Iang im

Noi xa anh co nghe em tir tinh?

Di quen dau kho mét minh

Sau em triu xuéng vai anh lam gi

Trén dimg nhin nép nghi suy

Théi dimg téc ri hang mi mugn phién
Mot minh chiu khé di quen

Nhumg khi vui suong lai thém cé anh
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Rot vui tir trai tim minh

Sang tim anh dé ven tinh Iia doi

Tran day giéng mét em vui

Mt anh phan chiéu, voi loi hat em

Tir doi méi mong diu mém

Cau ca dau xuoéng ém dém méi anh

(Lt Huy Nguyén dich)

Gi6i may rau thuong phan nan ring: phu nit Iim lutic that la kho hiéu,
khi minh quan tim t&i ho thi ho tranh né, khi khong quan tam thi ho lai to ra
khong vira y. That ching biét ddu ma luong! Vay phai lam thé nao day? C6 18

bai tho "Pdi thiic" ctia E. Bagriana s& phan nao gitp phai manh hiéu dugc tim
tu, tinh cam cta chi em phu n.

Xét vé cau tric, bai tho dugc chia lam hai phan tuong tng véi hai nia
tAm trang ctia ngudi con gai: khi dau budn, ¢6 ¢b ging chiu dung mot minh; con
khi vui, c6 lai mudn san sé niém vui véi ngudi yéu. Hai tim trang ay thoat lién
twdng chimg nhu trai nguoc nhau, di 1ap nhau nhung thyc chét ching 1 hai
ntra bd sung cho nhau, hoa vio nhau trong trai tim co gai. Mé dau bai tho, ¢ da
1én tiéng v6i mot giong thiét tha, gan nhu 1a van lon:

Khi em hon tui, 6m dau
Xin anh dimg dén... Iy sau sang anh
Mt minh chiu khé, ciing danh!

Thudng thuong, dbi véi phu nit, nhitng khi budn ba, dau 6m, ho khong
mudn ngudi yéu ctia minh phai nhin thiy minh trong b dang sau nio, tiéu tuy.
Nhung hon thé 1a ho khong mudn ngudi yéu ciing phai sdu nio, phién mudn
thay minh. Bdi vay, ho thuong ép long, nin nhin, chiu dung mot minh. O day
nha tho Bagriana dé cu thé hoa stc chiu dung ctia ¢ gi thong qua hinh anh so
sanh "Tha kia gidu vét thuong minh hang sau". Néu nhu loai tha kia khi bi
thuong thuong don doc tim t6i mot cai hang that siu, 4n minh & do, liém lap vét
thuong cho dén khi nao khdi méi thoi, thi co gai trong bai tho ciing vay.
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Nhimg lutic nhu thé, ai dam bao phu nit 1a yéu dudi? Khong! C6 nhimg
lutic ho yéu dudi nhw ngudi ta van hing nghi vé ho. C6 ching chi 1a mot chat
yéu mém thoang qua trong 1ong (yéu mém chtr khong phai 1a yéu dudi). Nguoi
ta thuong ndi nhimg lutic ¢ don, yéu mém, ma cam thay so hai thi hay néi that
to, that nhiu dé xoa di ndi sg. C6 18 bdi vy ma ta chi nhan ra mot chit yéu
mém Ay trong 1ong ¢b gai thong qua viéc tac gia st dung diép ngit "mot minh"
hay "mét minh chiu kho, cing danh!", "Pa quen dau khd mot minh", "Mot
minh chiu khé da quen". Duong nhu ¢6 dang mudn khing dinh lai stc chiu
dung cia minh dong thdi d€ trin an 1ong minh. Nhung nhin chung, ta van
khong thé phti nhan duwoc mét st manh phi thuong dang 4n chia trong 1ong cd.
Chung ta cling da timg duoc biét chinh stic manh éy da dem lai cudc séng tw do
va hanh phic dén cho My trong truyén ngin "Vo chong A Phi" cta T Hoai.
Va gid diy ciing chinh 1a cai stc manh tiém tang iy da gidp cho c¢b gai cia
Bagriana vuot qua dugc moi don dau vé thé xac:

Mot minh liém lim niém dau
Mot minh gong st phia sau gian phong

Diéu gi da mang lai cho ¢ siic manh phi thuong dy? Phai ching la tinh
yéu? Chi c6 tinh yéu chan thanh, khong vi ky méi la sic manh gitp co chién
tha“ing moi ndi dau. Nguoc lai, moi ndi don dau duoc co don nén lai 1o chuyén
hoa thanh thir ngdn ngit cta tinh yéu, dé boi dip cho cay tinh yéu thém xanh
tot:

Bao nhiéu mau déc lai hong qua tim
Gieo thanh ngon ngi¥ Iang im
Noi xa anh co nghe em tir tinh?

Nho vay ma mic du & xa, ¢d van c6 thé trd chuyén, tim sy cling ngudi
minh yéu. Néu biét c6 dang dm dau, budn tii, lidu chang c6 yén 1ong khong?...
Chic 1a chang s& lo ndi lo ctia ¢! Chang s& dau véi ndi dau clia cd! Vay thi vi
& gi ¢o lai gieo vao 1ong chang bdi ban tim dy?

Biét 1a khi minh tranh né c6 thé nguoi yéu s€ gian doi, hodc lo au, phién
mudn, cd da nhe nhang 1én tiéng:

Di quen dau kho mét minh
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Sau em triu xuéng vai anh Iam gi
Trzn dimg nhéin nép nghi suy
Théi dimg téc rii hang mi muén phién

Nghe duoc nhimg 161 néi chita day tinh cAm nay liéu nguoi yéu cd con co
thé phién muodn duoc nira khong?

Néu nhu nhip tho déu, cham & doan tho dau rat phu hop véi tim trang
budn ba, tram ling thi sang dén doan tho thi hai nhip tho nhanh, khong déu lai
phtt hop véi tam trang vui tuoi cia ¢d gai. Nhimg khi 6m dau, budn thi, c6 c6
ging nin nhin, chiu dung mét minh, iy vy ma khi c6 chuyén gi d6 vui vé thi
co lai khong thé gidu, khong thé vui vé mot minh duoc. Vay méi ndi phu nit
qua that 1a la!

Mot minh chiu khé da quen

Nhung khi vui suong lai thém cé anh
Rot vui tir trai tim minh

Sang tim anh dé ven tinh Iia doi

Khi dem niém vui cling chia s v&i ngudi yéu, niém vui trong ¢ nhur
dugc nhan 1én gap boi. Tran ngdp trong niém vui, tran ngdp trong anh mit
thuong yéu ctia nguoi ban trai, tim hon c6 nhu duoc chip thém doi canh dé bay
1én gitra khong gian rong 16n cia niém hanh phic:

Tran day giéng mat em vui
Mt anh phan chiéu, voi loi hit em

Va roi 101 ca tiéng hat cang gop phan lam cho hanh phiic ctia ho dugc
tron ven hon, diu ém hon:

Tw dé6i moi mong diu mém
Cau ca dau xuong ém dém mai anh

Poc tho clia Bagriana, ta thiy ¢ hon tho clia ba c6 mét chit gi do tuong
dong v6i hon tho clia Xuan Quynh mic di ho 1a hai nguoi phu nir & hai dat
nude khac nhau va dic biét 1a ho séng cach xa nhau ca thé ky. Phai ching do Ia
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nhimg tdm hon phu nit yéu thuong nong nhiét, lutic nao ciing danh tron tam sic
d€ chi chudt cho cai hanh phic binh di ctia doi thudong?

Tém lai, tinh yéu luudn ¢ quy luét riéng ctia nd. Néu ta chi biét 1y giai
nhimg van d& cta tinh yéu nhu nhig van dé thong thuong khac trong cudc
song thi qua 1a rat kho khin. Nhung néu ta biét dung ngén ngit clia tinh yéu,
biét ling nghe tiéng ndi tir chinh tri tim yéu thuong chéan thanh thi ta s& dé

dang c6 duoc 161 giai dap xac dang.

(Mai Dich, thang 5/2002)
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Con vé tham me chiéu nua

Moi hay nha dét gié Imia bon bén

Hat mua soi thiang s01 xién

Cir nham vao me nhimg dém tring troi

Con di danh giic mét doi

Ma khéng che néi mét noi me nam

(T6 Hoan —Tuyén tip tho luc bat Viet Nam tai ban—2000)

Bai tho nay vira dugc tuyén chon vao "Tuyén tap tho luc bat Viet Nam"
tai ban thang 7 nam 2000, Nha xuét ban Vin hoa Thong tin 4n hanh.

Chiing toi c6 bai tho nay nhd mot lan nha tho quan ddi Tran Piang Khoa
chép va gtii cho bao Giao duc va Thoi dai. Khoa bao: "Bai tho in & bao Quéan
khu 3, Khoa nh& va chép cho anh". Toi sitng nguoi vi tiéc. Gia bai tho duoc in
vao trang tho dur thi ctia bao chi thi gizi Ia cam chic. Hom Tran Ding Khoa dua
bai "Me", cudc thi da khép lai roi! (cude thi tho Iwuc bat, bao Gido duc va Thoi
dai).

Pay 12 mot bai tho hay véi moi nguoi doc dui ngudi do thich tho truyén
thdng hay tho hién dai, di ngudi d6 thich tho Viét van diéu muot ma ngan 1én
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nhu hat hay theo thi tho "lai Tay" lung ca lung cung, luc cuc lao cao! Bai tho
hay vi n6 gian di, it 161 va truyén cam.

Con vé tham me chiéu mua
MGdi hay nha doét gié hnia bén bén

Cai "chiéu mua" ding 1a cai kip nd ctia bai tho. Néu hém anh vé thim me
ma troi nang thi tinh § mot chdt anh ciing c¢6 thé biét 1a nha dot nhung khong
cam duoc tan day 10ng cai ndi.... dot nay!

Cau tho c6 mot chit thang thdt & hai tir "m&i hay". Thi ra trudc ddy, anh
khong biét gi, anh cit tudng...

Cai sy "gi6 lutia bon bén" 12 anh viét that. Mai dot nhung ca phén ciing
rach thi gi6 méi "luua bon bén" duoc, nghia la cai nha cua me that tOi tan.

Hai cau tiép theo that rat:
Hat mua soi tbﬁng s01 xién
Civ nham vio me nhiing dém tring troi

Hinh nhu ¢6 ban dau d6 in "Hat mua soi dimg, s¢i xién", cling khéng sao
vi sic thai biéu cim clia cau tho khong thay déi. Nguodi doc cam thiy nhimg hat
mua 4y ciing dang lam budt 1ong minh. Pdi nguoi ta ¢d khi dn mic doi rach
nhung troi con cho ngh ngon lay stc, ding nay mua dot, giot mua hit, bin vao
ngudi lam cho me khong ngti dugc ma ac nghiét thay, dy I nhimg "dém tring
troi" me ndm nhé dira con di danh gidic & chién truong xa!

Cau két nhu mot niém an han va cao hon nita 1a mét sy phan tinh cla
luong tri:

Con di danh gidc mot doi
Ma khéng che néi mét noi me nam

Nguoi con thuong me, giat minh ma néi vy chir dau chi c¢6 16i clia anh?
Cau tho ghim vao long nguoi doc, vao mdi chiing ta, nhic chiing ta ring hanh
phic ctia con ngudi thiét thyc, cu thé, ¢6 khi tudng la nhd bé nhung that ra 16n
lao v6 cling. C6 khi ai d6 mo ude nhiing cai cao xa trén chin ting may ma quén
di mai nha con dot cua nguoi me chién si.
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Tac gia bai tho nay—nha tho Té Hoan 12 mét si quan cip ta ve huu & Bic
Giang. T6i chua gip anh 1an nao nhung ciing da hon mot 1an dong cam véi
nhimg ndi niém nhan ban trong tho anh.

Bai tho di cheo leo trén mét soi diy mong manh, mét bén 1a tho luuc bat
va mot bén 12 mot bai ca dao méi. N6 12 bai tho luuc bat vi cai ti tho rat ro. Chi
c6 ba cap luuc bat khong hon khong kém ma n6 noéi duge voi ching ta bao
nhiéu diéu vé tinh me con, vé hau phuong va tién tuyén.

Am anh va day tr&, bai tho hay vi duoc viét ra bang mot phit xuét than
clia thc gia. Poc xong, ngudi doc ¢ thé nghi: hay qua nhung ciing ... d& qua, co
gi cao siéu dau nhi ma sao minh lai khdng nghi ra?

Loi binh cua Nguyén Bui Vi
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”Voi anh” cua Pham Thu Yén

Diu biét ring anh rat yéu em

Van ¢6 liic 1ong em trong trai

Yéu em diy nhung long anh e ngai
Trai tim da cam noi em

Biét lam sao em vén d& vui buon
Rung rung mai truéc mot bai hat ci
Mot cau tho hay trai tim nic n&
Khat khao bao nhiéu truéc mot budi binh minh
Em s@ ra sao néu chang la minh
Quén lang hét udc mo thoi thiéu nir
Chi lam an, nudi con, gidt gitl

Chic chéng con dang duoc anh yéu
Néu cho em 1am lai tir dau

Nguoi em chon vén chi 1a anh diy

Anh la cudc doi em, gian don sau sac vy
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Puimg ghen hon véi trai tim em

Bai tho binh & diy néu ky tinh chic chua thé ung ¥ d€ goi 1a mét bai tho
hay theo nghia toan bich. Bai tho con & dang kha don gian (khong phai la gian
di), cac ¥ tudng dugc trinh bay truc tiép bing ngdn ngir clia tac gia chi yéu lai
la tht ngbn ngir khai niém, it hinh tugng va cac thu phap nghé thuat. Bai tho
“V&i anh” cia Pham Thu Yén khong tran ngdp cam xdc, cling khong ndi 1én
mot didu gi méi mé, tuy nhién phai cong nhan riang day la mot ¥ tudng hay, ¥
thd va bd ich nhan tién trong doi séng tinh cam gia dinh. Va véi vé thanh thyc,
diu dang rét phu nit, bai tho da dit ra va giai quyét duoc mot trong nhimg tinh
hudng, hay ding hon 13 mot tim thé rat thuong gip trong quan hé vo chong,
nguoi yéu. Xét trén phuong dién 4y, cb thé ndi tac gia da thanh céng va nhu thé
cling da la da cho mot bai tho.

Bai tho khong nhing nhic ta phai biét quy trong thé gidi riéng ciing nhw
ban sic tim hon clia ngudi minh yéu ma con khuyén céo ta phai biét giit ldy
nhitng nét riéng va ban sic ay trong sudt cudc sdng chung doi, vi mot trong
nhitng ban chit 1am nén stc ky diéu khong cling cta tinh yéu chinh 1a su bi 4n
clia ca thé xac 1an tim hon

Té6 Hoan

Khi 1iy anh, chi mudi tam tudi

Hai muoi nim cai then ctra cho chong
Hai muoi nim nude mét dam 4o gdi
Dbém mua nao véi chi cling mua dong
MB&i ngay nhé moi mon d6i mit chi

Hai muoi nim mong mot 14 thu vé

Hai muoi ndm cho tay anh go ctra

Ngon den dua ltra chi nhiing canh khuya
Nguoi vo xua chd chong hoa da

Nudc mat roi ndi trang swong mu
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Chi chd anh budn dau hon kiép da
Oi cudc doi dau can 13m Vong Phu

Duodng nhu d6i véi cac vin nghé si, ngudi me, ngudi chi 1a ¢ mot niém
tho. Néu nhu khi huéng vé me, ngoi bit clia ho thirong rung rung, cung kinh,
thi khi d6i véi chi, d6 1a cA mot niém tran trong, thiét tha. Ngay ci trong mot
bai tho day bi phin va quyét liét nhu "Téng Biét hanh", ngudi li khach ay khi
nhic vé chi ciing ngdm ngti thuong cam, xot xa. Ta da timg c6 mot ngudi chi
giau dic hy sinh nhu "Chi t6i" ciia Trong Pai, cia Ngoc Chau, nay lai gép mot
"chi toi" rat d6i phién wu cia Té6 Hoan. Ngudi chi iy khong dau ndi dau mudn
min, ma ngudi chi iy dau vi ndi phai lam ngudi chinh phu trong cho mot khach
chinh phu ding ding, bién biét... Bén canh d6, hinh anh nguoi chinh phu khic
khoai bong k& chinh phu khong biét ty lic nao da trd thanh ngudn cim tac cia
bao thé hé thi nhan, ndi tiéng la "Chinh phu ngdm" ctia Poan Thi Diém, hay
mot nét canh trong "Tiéng thu'":

Em khong nghe rao ruc

Hinh anh ké chinh phu

Trong long nguoi ¢6 phu

(Luu Trong Lu)

Va dic biét, nha tho Hiru Loan da ttmg cam than:
Oi lay chong chién binh

Lay chong thoi chién chinh
May nguoi di trd lai?

So khi minh di mai

So khi minh khéng vé

Thi thuong nguoi vg bé nho ...
(Chuyén hoa sim)

Thé nhung, "ngudi em nhd hau phuong” trong "Chuyén hoa sim" da nga
xuéng, thé hién su tan bao cda chién tranh, d€ lai bao dau dén, x6t xa cho
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"nguoi trai khoi Ita". Nguoi con gai dy da nga xudng, thanh than, nhugn con
nguoi chinh phu trong "Mong chd" khong duoc su thanh yén d6, chi da phai
song, song lay Iit, song mon trong mdt niém hy vong, mot niém tin vo bo voi
ngudi vién phu.

Tuy goi ngudi ¢d phu iy bing "chi", nhung chic gi ngudi phu nit iy thuc
su 1a chi clia nha tho? hay d6 chi 1a mot tha pahp nghé thuit ting niém xdc cam
cho bai tho? hoic 1a nha tho da cam kich trude tim 10ng son sit ctia ngudi
chinh phu d€ rdi trin trong goi bing "chi" v6i mot niem kinh thuong tha thiét?

Khi liy anh, chi muoi tam tudi

Hai muoi nim cai then cira chd chong
Hai muoi nim nude mét dam 4o gdi
Pém mua nao véi chi cling mua dong

Ngay ldy chong, chi vira trong xudn sic. Thé nhung, trong thoi binh loan,
hanh phic chung da mét thi hanh phic riéng dau con. Anh bong sing di gin giir
hanh phic 16n ctia dat nudc, va ciing dé bao toan hanh phic con ctia minh. Thoi
chinh chién, nguoi ta khong do thoi gian bing ngay nita, nguoi ta ciing ching
do bing nim, ma la chyc nim. Va chi, ng6t 20 nim trdi, bii toc chd chong. 20
nim, d6 1a mot khoang thoi gian khong dai néu so véi thoi gian trirong ky
khang chién, nhung ciing ching phai 12 it ddi véi mot doi nguoi, nhat 1a dbi véi
tudi xuan. Doi véi phu nir bay gio, thoi gian qua 1a k& thi cta sic dién, nhung
vao cai thoi ay, thoi gian chinh 1a k& thu ca long tin. 20 nim ding ding troi
qua, ma bong anh van mit mu noi goc bién. Thuong thay ngudi ¢6 phu quanh
qué phong khong, lanh 180 mot minh. Thé cho nén:

Hai muoi nam cai then ctta chd chong
Hai muoi ndm nudc mat dam ao goi
Pém mua nao voéi chi cling mua dong

"Hai muoi nim cai then clra chd chong", ciu tho iy khong thuan chi
thong tin vé chi, khong chi 1a mot cau tho "vét liéu" dé xay dung bai tho. Cau
tho 4y sdu sic biét bao, no ca ngoi 1ong thuy chung, son sit, mot long mot da
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clia nguoi chinh phu. cu tho iy 1a ham sic, va hay hon ci trong tit ca cac cau
tho "théng tin" vé 20 nim cia chi:

Hai muoi nim cai then ctra chd chong
Hai muoi nim nude mét dam ao gdi
Hai muoi ndm mong mat 14 thu vé
Hai muoi ndm cho tay anh go cta

Sy c6 don, lanh 120 hing dém lai xéo quén trai tim chi, ndi mong chd
khic khoai ngay ngay lai doa day d6i mit chi. Duong nhu trong mét chi, ngudi
ta chi thdy mot man thuong nhé bao pht, ngu tri; tuyét nhién khéng cb diéu gi
khac c6 thé duc thing man nhé thuong Ay, vuong dong noi mit chi nita.

Pém mua nao véi chi cling mua dong

M&i ngay nhé moéi mon doi mit chi

Thé rdi, trong chuyén nay ma nghi dén chuyén xwa. Cau chuyén ngan doi
"cho chong hoa da" sao qua thuc? qua don dau? Thé nhung nguoi vo xua con
c6 thé hoa da Vong Phu bong con ngay ngay vong ddi trong chong, ngudi vo
nay khong thé tr& thanh da, ma chi ct van phai song, sbng mon trong ndi khic
khoai, nh¢ thuong, cd 1€, luti thui di vé tuyét mot minh. Hoa ra, thanh da doi
khi lai gitip nguoi ta bét sau mudn hon?

"Oi cude ddi dau can 1im Vong Phu". Cau tho cudi bai kéu 1én nhue mot
tiéng cam thuong diy dau x6t cho s6 phin cta nhitng ngudi phu nit chd chong.
Cau tho ngan 1én mot niém cam xot, tieng ngan ay nhur dap vao vach thanh nai
da Vong Phu sung siimg giita bai tho, am vang, dong vong tao nén mot du ba
trong long nguoi.

Yén Vi
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“V6 Iy cua Giang Van

Ciing chéng biét vi dau ma khoc

Khi anh di qua khong kip thiy minh

Budc voi va, co didu gi phia trude

Co6 diéu gi ma khong phai vi em?

N6i mui long ct thé ngép trong tim

Khong biét gi6 cir a0 1én timg dot

Ciing ching hiéu vi sao minh khong tan thanh nudc
Chay nguoc chiéu dudng anh.

T6i manh dan goi day 1a mot bai tho hay, tuy c6 vé nhu tir ngay ra doi nd
chua thyc su gdy 4n tuong gi dic biét cho cong chiing yéu tho, vi n6 khong tung
ra duoc mot chét lidu hay thi phap tho nao thit méi mé, doc dao, ngay ca
nguon cam xic & ddy ciing diu diu, nhe nhe véi nhimg tir ngit hién lanh... rat dé
bi chuéi di trong long ngudi doc vao cai budi tho tudn ra nhu thac luii hién nay.
Ay viy ma xin ban ¢ nhin nha doc k¥, nghi k§ mét chit, ban sé thiy trong cai
voc dang bé nhd vén ven cd tam ciu tho, bai tho van dong dén khong biét bao
nhidu diéu vé thé gidi tm hon ciia con nguoi trong tinh yéu cling nhu trong
cudc séng ndi chung.

Anh Ngoc
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XIN.........

Em dem than hanh khat
Khit thuc thuo so sinh
Em xin gi thé nhi ???
Chuit sita cho 4m long
Hay xin tinh méu_tw
Dung bo bé bo vor

Lac 1ong giita swong mo

Em nam diy ma hong phon phét thim
Chiéc néi xinh 13 nén 14 ke in may

MBoi chim chim tai cling swong tuyét lanh
Tro troi lim ,thé doi bao bat hanh

Em bé qua dé biét doi dau kho

Em an xin trong noi niem bat tan
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Trai tim non em nao biét doi dau

P6i moi tho thinh thoang chim chim cuvi
Em mim cudi cho nhéan gian khoc boi vi em
Em tho qua dé cho tréi da 1@

Khiic dao long ai rao ban nita... tinh thuong
(Nhan Phong)

Tré con lyudn 1a niém thuong, niém hanh phic cta tit cA moi ngudi. Tré
con 1a biéu tuong clia sy vui tuoi, hoa binh. Tré con 1a "mam", 1 "bap" ma moi
ngudi déu nang niu, chim chit. Tho ca ndi vé tré em, ciing déu deé cap dén
nhimg dic diém 4y clia cac em:

Tré em la bap trén canh
Puoc dn, duge ngua, duge hoc hanh 1a ngoan

Thé nhung, c6 phai tat ci tré em déu c6 thé "duoc in, duoc ngl, duoc hoc
hanh" nhu thé khong? Mot 1an rong rudi trén phd, Phong da bit gip mot canh
tuong hét sic dau 1ong vé mot "bip ming" sém bi vii dap; ddy 1a mot dira bé
hanh khat nim tro troi bén hién ving. Thuong cho em sém phii "mang thin
hanh khét, khét thuc thud so sinh", anh ban khodn mai mot ndi niem "Em bé :fly
Xin gi?", va ndi ray ritt ay cir khic khoai, quin thit, tr& thanh dau dé ctia bai tho
"Xin...". Tiéu dé con bd limg nhwr mong mdi mot sy hoai dap, thé hién sy cling
cuc bé tic trong viéc tim kiém 101 giai dap.

Phai, anh hoang mang la phai. B&i 18, khi con nguoi ta thiéu thon, vo
phuong méi bat ddc di di con duong mat van, tii nhuc nhat 1a di xin ma thoi.
Thé ma ... em bé oi, em thiéu thén gi? em mong mdi gi? Tien u? Em dau can.
Vay em can chi? "Em xin gi thé nhi???" Mot cau hdi di kem ba diu hdi chdm
thé hién sw cing cuc chia ndi thang thdt, hoang mang. Anh lién tiép dua ra
nhimg phong doan

Chuit sita cho 4m long

Hay xin tinh mu tw
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Pung bo bé bo vor
Lac 1ong giita swong mo

Duong nhu nhitng phdng doan Ay, cai nao ciing hop 1y ¢, ciing lam cho
nguoi ta thit 1ong ca. Nhung néu em xin sita, diéu dy that khong kho, cai kho 1a
bé khéng xin sita, bé xin chat tinh thuong ctia nguodi me da dé bé cu bt cui bo
noi via he, dudi troi swong gia. Chang biét em ¢ chiu dung duoc cai rét 4m cta
"swong md" dang tir tir thim thiu qua 16p da mong manh, lan toa khip than thé
nhd bé, yéu dudi khong? Ching biét me ctia em c6 chanh 1ong khi dé em ¢o doc
gitta trdi swong gi6 thé nay khong? Chéng biét ... Sao ma nhiéu dieu ta "ching
biét" thé nhi? D4i dién véi em, ta chi thiy em that thién than. Mot thién than lac
16ng giita chén phu khong.

Kiép hanh khat khong tan ac dén ndi doat mat ctia em sy ngay tho, hon
nhién, vO tu

Em nim diy ma hong phon phét thim
Chiéc néi xinh 1 nén 14 ke in may

MBoi chim chim tai ciing swong tuyét lanh
Tro troi lim ,thé doi bao béat hanh

Em bé qua dé biét doi dau kho

Em iin xin trong ndi niem bat tan

Trai tim non em nao biét doi dau

Poi maéi tho thinh thoang chiim chim cudi
Em mim cudi cho nhéan gian khoc boi vi em
Em tho qua dé cho tréi Ga 1@

Khiic dao long ai rao ban nita... tinh thuong

Gitta dong doi cudn trdi, em van binh than nam day, dau yén binh trén
guong mat em con dong, mot nu cuoi mau tim cia em da mang dén cho em mét
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gidc mong diu ém trong "chiéc ndi xinh", noi giang son riéng ma em ngy tri;
mot nu cudi mau tim cia em da lam chun budc chan ké 1t khach, da lam roi 1€
ca nhan gian. Em khong phi hop véi noi nay, su trai khoay iy em nao biét, boi
& "em bé qua", "em tho qua"; chi c6 nhilng nguoi "biét doi dau kho" méi vi
"d6i mdi tho thinh thoang chim chim cudi" cia em ma "Ga 18" "khoc bdi vi
em" ma thoi.

Cau tho cudi cling chét lai bai, nhung khong chét lai cam xic 1ong ngudi.
Khiic hat rong ctia ngudi hanh khat da trd thanh "khic dao 1ong" nhimg ké vi
nhan, cay ding & chd, "khiic dao” ay lai 1a 16i "rao ban tinh thuong". Loi hdi rao
ban 4y 1a clia ai phat ra? Khong thé 1a em, thién than bén 18, hay 1a ctia ngudi da
ding em lam moén hang dé ban tinh lay tién? Khong, day la clia nguoi vira
chimg kién d6i moi em nhoén nu cudi trong mo. Duong nhu anh so tinh thuong
ctia minh chua dt tréi ddp cho em gitta dém swong, anh cau mong tinh thuong
clia bao ngudi qua lai 1 chit cho em. Thé nhung, ¢ ai doai hoai, c6 ai cho
khong em? Panh phai mua ma thoi, dung long ma mua long. That xot xa!

Yen_Vy
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Diéu co that

Em cit nghi d6 a trong ¢4 tich
Chuyén hai nguoi thoi tré yéu nhau
Roi xa cach bdi cudce tinh ngang trai

D& nhé thuong di bac mai dau

Em van nghi d6 Ia huyén thoai

Chuyén nang T6 hoa da trong chong
Dai trai gai thuong cudc tinh dang d&
Mz hoa thanh nii Coc séng Cong
Nhung khi da xa anh ngan ngay 1é

Dung dung qua bao khuon mit trong doi
Em méi hi€u d6 1a diéu c6 that

Trong mdi nguoi chi c6 mot nguoi thoi.

% Chuyén ké rang: ngay xua c6 mot doi trai gai yéu nhau thim thiét,
nhung tao hoa tr& tréu da chia uyén ré thuy, doi ngudi doi nga. Thé nhung
khoang cach khong 1a rao can tinh yéu. Dii mbi phwong mot phuong, nhung ho
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van luudn huéng vé nhau, dau thoi gian phd suong 1én téc, nhung tinh yéu van
trinh nguyén thud ban dau. Lai c¢6 chuyén ngudi chinh phu chd khach chinh phu
mon mai thanh da,... Nhiimg ciu chuyén 4y budc ra tir huyén thoai, tir ¢6 tich di
vao 101 k€, truyén miéng qua bao doi, thé nhung da ai timg chimg kién bao gid?
Thé Ia truyén thuyét van la truyen thuyét, thém y vi cho doi, cho cudc song,
nhung chéng ai hé muc kich s& thi bao gio, nén nhiimg ciu chuyén ay déi voi
"em" don thuan chi la "truyén" ma thoi. Ai ma ngo su tich thanh sy that, nhiing
"van nghi" ctia "em" da hoan toan déi khac khi ma "da xa anh ngan ngay 1&".

C6 nguoi nao d6 da ndi rang: "thoi gian 1a thudc thir cta tinh yéu'".
"Ngan ngay 1&" ma c6 gai thdt 1én that nhidu y nghia: hodc 1a mot thoi luong
khong xac dinh, chi mot thoi gian rat dai, dai diing ding, hoic 1a ¢ gai da ngdi
dém timg ngay troi qua ké tir khi chang trai cit bude. Hiéu theo cach nao di
chiing nita, cling rd rang hién hién mot tim chan tinh dang tran trong: "dimg
dung qua bao khuén mit trong doi". Dudng nhu tAm tri ¢6, trai tim c¢6 da am ap
mot bong hinh, khong thé thay thé, khong thé chit chira them. Tir d6, c6 méi
ngd ngang nhan ra: "Trong mdi ngudi chi c6 mdt nguoi thdi"; thi ra nhimg cu
chuyén thuy chung, thim thiét trong truyén thuyét, ¢o tich thud nao l1a diéu co
that, that, rat that. Va né dang xay ra vi co diy, ma thé gian nay dau chi minh
cd yéu, biét yéu? Viy 1a bao cau chuyén ndng hau xa xua thud nao, qua bao trai
nghiém thang nim van hoan nguyén gi tri v mii sang tuoi.

Yen Vy
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Cho mét nguoi” cua Anh Ngoc

Tién nguoi ra cua roi

Téi quay vao ling Ié

Chot thiy minh cé don
Giita ngon ngang ban ghé.
Khi nguoi khéong yéu ta
Buén di danh mét nhé
Khi ta khong yéu nguoi
Sao ciing buon dén thé?
Nhuwr dénh mét diéu gi
Long bang khuing kho ta
Nhur thé méc ng ai

Mon ng khong thé tra.
Co Ié ta thuong nguoi
Gio nay dang Iuui thui

Hay la ta thuong ta
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Timg chiu nhiéu hit hui
Ngé ching cé gi dau
Ma sao thanh ric roi
Tt ca chi mét loi

NGéi hay la khong néi?

Poc tho Anh Ngoc nhu chot dwoc mét 1an bit gip cam xic cha chinh
minh, ma dau phai cta riéng minh:

Khi nguoi khong yéu ta
Buén di danh mét nhé

Khi ta khong yéu nguoi
Sao ciing buon dén thé?

Khé tho nhu trai ra trude mét chinh trai tim va nhimg didu con an gidu.
Ai lai khong biét nira: Yéu ma khong duoc yéu thi dau khé 1a chuyén ctia muén
ddi. Yéu don phuong mot ngudi ma chude 1dy ndi dau cho riéng minh rd rang
la chuyén cta khong it nguoi. Con:

Khi ta khong yéu nguoi
Sao ciing buén dén thé?
I3 cua riéng ai?

Xin dimg gidu caAm xic ctia minh nita. Xin dimg cb & vé tho o trude
nhimg 16i yéu danh cho minh diu minh "Khéng yéu ngudi". C6 tiéc nudi, co
bang khuang, c6 hut hing nhu vira danh mét cai gi d6 ciia minh, dau minh con
chua nhan. Nghi that hay ngudi ta trao ting minh khong mudn nhan nhung tra
di roi lai thdy bang khuéng, lieu khéng muén nhan hay khong thé nhan? D&
nhim mit tiéc nudi:

Nhwr ddnh mat diéu gi
Long bang khuang kho ta

Nhir thé méc no ai
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Mon ng khong thé tra

Mic ng? No 4n tinh nguoi trao ting cho ta, no mot tinh yéu. "Khong yéu
ngudi" ma nhu thé minh méc ng, cai mén ng cd nguyén do. Ai dii can dam dé
cit xir rach rdi cai mén ng kia, moén ng cla riéng minh hiéu va tw minh nhic
minh. Cau tho nhu mét s day dit, din vit. Chi "nhu thé" thoéi nhung o rang
khong thé 1a sy budng xudi hd himg trude moén qua duoc ting.

Tir trong sdu thim nhimg tiéc nudi day dit bang khuéng ta bit giip mot su
so sanh qua hoi la an sau chat mau sic vi ky:

Co I€ ta thuong nguoi

Gio’ nay dang lui thui

Hay Ia ta thuong ta

Timg chiu nhiéu hit hui

C6 1& phai thé, nghi minh roi it s& nghi dén ngudi cai vi ky cia Anh
Ngoc dit nguoi doc dén sy dong vong cam xic ctia con tim. Thé méi hiéu, ta
thuong ké dn may bdi ta sg mot ngay kia ta cling 1am vao canh an may nhu ho
(y cia mdt nha tho dén con). Con Anh Ngoc thuong nguoi bdi ta timg chiu chir
khong phai s€ chju. Cau tho nhd d6 toat 1én mot tam sy kin dao nhung khong
kém phan chén that. Thi ra "cho mot nguoi" nhung ciing 1 d€ cho minh. "Hay

la ta thuong ta" cau tho chot budt dau mot cau tw hdi danh cho minh, mot su
hiéu minh dén thuong ngudi siu sic.

Cai lam cho ca bai tho chot kho hiéu va trd nén nhu bai toan d, 1a & khd
tho cudi cuing, khé tho khép lai bai tho, din ngudi doc vé véi cai noi bit dau
ctia nd. Ci tudng hiéu hét phan nao chot trd nén mong lvung khong tai nao di
sau hon duoc nita 12 thé nay day:

Ngé chang co gi diu
Ma sao thanh rac roi
Tat ca chi mét loi

Noi hay Ia khong noi?
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Nbi gi? Khong ndi gi? N6i nhing bang khudng kho ta, ndi nhimg tiéc
nudi day dit, ndi cai ngon ngang khi "chot thiy minh ¢ don", hay s& ndi vé "ta
thuong ta timg chiu nhiéu hit hii?". Chi c6 thé thoi ma tré thanh ric rdi, chi co
thé thoi ma Iam tho ting "cho mét ngudi”, nhung ciing chi dimg lai duoc & do.

Khi t6i nhin béng nguoi 4y khuit xa, méi biét minh thuong dén ot cing
cau tho va nhitng diéu Anh Ngoc mudn "ndi hay khong néi". Khong, khong thé
nhian mén qua ngudi 4y ting cho ta, cA trdi tim va tinh yéu chan thanh nhat
nhung nodi 161 chdi tir ddu dé phai khong ai? D& mai con day dit:

Tit ca chi mét loi

Noi hay la khéng noi?

Loi binh cua Nguyén thi Thu Hai
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“Khéng dé” cua Van Cao

Con thuyén di qua dé lai song doan tau di qua dé lai tiéng, doan
ngui di qua dé lai béng, toi khéng di qua toi dé lai gi?

(Tuyén tap tho Viét Nam 1975-2000)

Tho cling nhr gwong mét ngudi con gai. Co vé dep troi cho, co vé dep
cha me cho. Co cai dep sic sd0, co cai dep thuy mi. Mot cai ndt rudi xinh xinh
dat & dau déy trén mat tao nén mot sy hai hoa, nhung néu dat khong dting chd
s€ tao nén sy phan cam....

Tho hay ciing c6 nhiéu cach: hay vi 101 dep, hay vi tinh nong, hay vi ¥
sau, hay vi y tudng méi. Co bai tho tac gia viét, chi trao ra dau but, bung da
nhu sdp phat cudng. C6 bai tho dén nhanh nhw mét bai thude 1ong chép sin. Co
bai tho nhu ty nhién nhat dugc. Co6 bai tho la sy chiém nghiém mot doi, sy dau
dén trin tré mot doi, sy am anh mot doi. "Khong d&" cta nhac si Vin Cao
thudc loai do chang?

Nghe ra thi that dé va tuéng nhu khong c6 gi:

Con thuyén di qua dé lai song doan tau di qua dé lai tiéng doan
nguvi di qua dé lai béng

C6 kha ning quan sat doi song 1a c6 thé cb duge nhimg § tho nay—ba cau
tho cing mét cach dién dat, mot mo tip. Diy 1a sy quan sat biang mit, bing tai
nhung dén cau cudi "Toi khong di qua téi/ dé lai gi?"'. Chi¥ "'toi"" o dau dong
xdc dinh tdc gia Ia chu thé, chi¥ ""téi" cudi dong 1a ban thé. Chir "t6i" cudi cau
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la "nhan tu", "than tu" cta ca cau va ca bai. Khong co chit "t6i" ay, bai tho
khong c6 1y do ton tai.

Theo cach 1y giai don gian & trén "Con thuyén di qua dé lai song/ doan
tau di qua d€ lai tiéng/ doan nguoi di qua dé lai béng..." nguvi doc sé hoi
khunmg lai mét chiit khi doc cau cuéi "'téi khong di qua toi/ dé lai gi?" roi
tam tuong o0a vé trong niém thii vi, cam thong, gat gu tan thudng: Vin Cao
mudn néi dén doi séng tim hon, tinh cam, tu tudng ctia nguoi nghe si ma tir ca
nhin minh ngim ra, dng da thdy. Nguoi nghé si khong thé chi "di qua" cudc doi
nhu con thuyén (cling du dé lai song!) nhu con tau (cling da dé lai tiéng) nhu
doan nguoi (ciing dt d€ lai bong) ma phai di qua minh nghia 12 ling nghe, cam
nhan, sang loc, danh gia, rung cam, kiém nghiém, vat va v6i chinh 1ong minh,
tam can minh m&i mong d€ lai cho doi mot chit tinh chét cla tai hoa sang tao.

Day khong phai loai tho ding tri théng minh, ngdi mét lutic nghi ra ma la
da trin trd, day dit, ngdm nghi mot doi dén mot ludic nao do, cau tho vot ra, ¢d
lutic ngudi d2 ra nd, ciing con thiy bat ngd, hudng chi nguoi doc!

Pham bai tho hay, cau tho hay, doc xong, minh lai thy khong co gi ghé
gdm ci, sao minh lai khong nghi, khong cam, khong viét duoc nhu thé nhi? Bai
tho hay 1a bai tho ai cling thiy la... ctia minh.

Loi binh cua Nguyén Bui Vi
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“Hoa co may” cua Xuan Quynh

Cat ving, song day ciy ngan ngo
Khong gian xao xuyen chuyén sang mia
Tén minh ai goi sau vom la

Léi cii em vé nay da thu

May tring bay di cling véi gio
Long nhu troi biéc lic nguyén so
Ding cay gt lai bao mua cii

Tho viét dbi dong theo gid xa
Khip néo dang day hoa cd may
Ao em 5o § ¢d gim day

Loi yéu mong manh nhu mau khoi
Ai biét long anh c6 doi thay?

Bai tho mang tén mot loai hoa cd khéng nhim vao dbi tuong hoa dé miéu
ta hay nhan d6 ma dam dao mot diéu gi. Cai binh thuong dén mic tim thuong
clia chit liéu song & day 1a d€ goi vé mot § tudng khac, mot cam xic khac: D6
la sy xtic dong bang quo trude nhitng tac ddong vu vo va khéng dau cua ngoai
canh, no chi rd rang hon mot chit cai ma Xuan Diéu timg ndi: "Toi budn khong
hiéu vi sao t6i buon".
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Bai tho khong dinh néi mot didu gi that 1o rang, manh mé, mét § tudng
sdu sic hay mot cam xdc to tat, dang trao... N6 chi 1a mot cau hoi bang quo, hay
diing hon 12 mét tiéng thé dai nhe nhe. Tat ¢ chi co thé thoi.

(s tﬁm)
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Thi sT Han Mac Tw va trang

Nam hai muoi bén tudi, Han Mac T cho ra mét tap tho dau tién voi cai
tén hét sic binh di "Gai qué". Am diéu chung cta tip tho ém dém, nhe nhang,
du duong, man méc. Giita cai 4m diéu chung iy dot ngdt xuét hién doi cau, doi
hinh anh khac la giy an twong manh nhu I diem bao mot hon tho dj biét. "Bén
lén" duoc nhidu ngudi nhic nhé mot phan do cach ndi khac la dy:

Tring nam séng sodi trén canh liéu

Doi gi6 dong vé dé 14 loi

Lan dau tién trong thi ca Viét Nam xuat hién hinh anh: "Tring nim séng
soai...". Xua nay ta chi thiy tring treo, tring dau, tring lip 16... chua timg ai
thdy "tring nim" ci. Nhin thiy "tring nim" qua la khac thuong. Dau hiéu cta
st khac thuong d6 da c6 mam méng tlr bai tho dudng luudt "Thic khuya" véi
hinh 4nh "Béng nguyét leo song s& sam gbi" ctia Ti. Tir "bong nguyét leo..."
dén "tring nim song sodi...", dd hé m& mot cach ndi vé tring khong gidng ai.
Thuc ra Han Mac T khong phai 1a nguoi dau tién nhan cach hoa tring...
Nhung nhin thiy "tring ndm", "tring leo" thi chi c6 Han Mac T

Céch nodi cta Tt 1a nhung khong ky bi. Mot doi nha tho mudn 1am la tho
minh bang cach dua vao nhiing cach thé hién bi hiém. Tt khong hé bi hiém. Cai
dang "nam song sodi" cla tring rat gan giii, quen thudc. "Nim song soai" 1a
mot ki€u ndm hét sic thoai mai, tu nhién. Tring khong chi "nim séng soai" ma
con: "Poi gid dong ve de 14 loi". Tring ciing them khat nhu ngudi, ciing da tinh
nhu nguoi. Phai ching tir cach thé hién nay ctia Han Mac Tt ma Hoai Thanh,
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Hoai Chan trong cudn "Thi nhan Viét Nam" cho ring "Gai qué" cta Han Mac
T "khong c¢6 vé mo mang, thanh sach"? Con Vi Ngoc Phan thi so sanh: "Cai
quan niém vé tinh yéu cia Han Mac T khéng duoc thanh cao nhuw Thé Lit'".
Mot ding ta tinh yéu & chén bong lai tién canh, & ¢di mong; mot ding ta tinh
yéu noi cdi tran khac nhau Ia chuyén binh thuong. C6 thé cai quan niém vé tinh
yéu ctia Han Mac Tir khong thanh sach nhu Thé Lir nhung doi lai tinh yéu ctia
Tt doi thuong hon, gan giii hon, chan that hon. Tt khong hé gidu giém khat
vong tran tyc cia minh. Didu dang ndi 12 Han Mac Tt tran tuc nhung khong
dung tuc. Tr khong dung tuc ngay ca khi ta triing trong tu thé "tran trudng":

O kia, bong nguyét tran trudng tim,

Lo cai khuoén vang duoi day khe

Néu thay tir "trin trudng” biang cai tir ma nguoi ta hay ding "khoa than"
thi ¥ c6 thé khong doi nhung sic thai bidu cim da giam di dang ké. "Khoa than"
nghe c6 vé chit nghia qua khong hop véi cach ndi ty nhién nhung rat an tuong
ctia Han Mac Tt Phai "tran trudng" mdi hop véi "song soai" véi "16" dé lam
noi bat "cai khuon vang dudi day khe".

Nguyén Du timg ta Kiéu tim:

"R{ rang trong ngoc, tring nga

Day day sén diic mot toa thién nhién"

Ho6 Xuin Huong ciling dd timg hoa bic tranh thiéu nit ngl ngay:

"Déi go bong dio suong con ngim

Mot Iach déo nguyén sudi chira thong"

Tét ci déu nhidm t6n vinh cai vé dep ma tao hoa da ban ting cho ngudi
phu nit. Trong bai viét: "Han Mac Tt anh 12 ai?". Nha tho Ché Lan Vién da 1én
tiéng bénh vuc cho Han Mac Tir: "Khi ta thich" day day sin dic mot toa thién
nhién" ctia Nguyén Du, ta phai thich "bong nguyét tran trudng tim" cta anh.
Va cha 18 ¢d6 Ho Xuan Huong ¢ quyén ma "bong tring anh thi bi cim?". Cong
bang ma ndi it ai trén thé gian nay ton vinh vé dep troi ban cho "bong tring"
nhrr Han Mac Ti. Han Mac T d4 khong ngan ngai goi d6 1a cai "khuon vang"
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cai khuon duge dic bang vang rong. Thé thi c¢6 gi 1a dung tuc, 1a khong thanh
cao?

Trong "Géi qué" cach nodi, cach thé hién ctia T dang con chan chit, hién
lanh "16i tho dé dang, tir tho binh di", "B&n 1&n" chinh 12 khdi dau cho thién tai
tho ca Han Mac Tt. Dén "Huong thom", "Mat da“ing" va dac biét la "Mau cuéng
va hon dién" ta bit gip "ngudn sang la toa ra tir mot linh hon vo ciing khé nao".
Ta nhu lac budc vao mot thé gidi cha tring. & d6 khong chi tring leo, tring
nam, tring con bj cin, tring ty ti... Han Mac T say tring, udng tring, ngd v&i
tring, choi tring, tim cing tring... Tring cia Han Mac T 12 "tring vang, tring
ngoc". Co nhiing cau tho toan trang: "trang, trang trang la trang, trang, trang..."
Hiém thi si nao trén thé gidi tir xwa dén nay néi nhidu dén tring nhu Tir. Nguoi
ta 1y gidi vi trang lién quan dén cin bénh ma T méc phai nhung it ai thdu hiéu
sir co don clia Tt Bi ddy vao hoan canh c6 doc, Ti chi con biét lay tring lam
ban. Hinh tuong tring trong tho Han Mac T da gbp phan tao nén mot hon tho
di biet ma "Beén 1én" ¢ vi tri hét siic quan trong trén con duong phat trién tai
nang thi ca cia Han Mac Tt

Theo Vov.news
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HO DZENH "Tinh yéu t6n tho

Pém qua ta guc dau lén sich
Moéng thiy hon dau thén thite buon
Ta chot nhé ra ngay vién cach

La ngay em s€ xa ta luon.

Mai mét may thu lac cudi tréi
Tinh thu khén chét, nhé khén nguéi
Qui Ién chong gidy chua thanh sach

Ta sé kéu tham: ""Em gai 6i!...

Nguc nghe dau nhéi buéi chia ly
Ta khéc doi ta ching nghia gi!
Mot thoang hoa bay, vai dai ning

P tan cham cham kiép tho di.
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Tir xua, ta da hen ta roi:
Xuén sac, xa nhin lvu lvuyén thoi,
Ma ban, chi nén la ban mai

DPimg vaong hoa buém, luy cho doi.

Van tuong em 12 ban cua ta
Xuan ve lanh Iéo giong xuan qua
Vui chan theo r6i duong mong uorc,

Ta giat minh hay: I¢ da nhoa!

Em sé di va ta sé di.
Mai nay, ta chét giita chia li...
—May Nam néu lac vé phuong Bic,

Xin nhé, déi tho ching nghia gi!

Tiéu dé chia bai tho 1a "Ting", vay, H6 Dzénh ting ai? Cho minh hay cho
nguoi? Néu cho nguoi, it HO6 DzEénh da dé tén ngudi minh mudn ting; con &
day, dbi tuong trit tinh sang tao da an di, chi tro lai mbi chir "tang", don doc, vo
phuong, v vong nhu chinh tim trang ctia H6 Dzéch trong bai tho. Nhu viy, co
thé hiéu HO Dzénh da viét bai tho nay d€ ting cho minh, cho mdi "duyén §" (1)
cta minh.

Pém qua ta guc dau lén sich

Mong thay hon dau thon thic buén

Ta chot nhé ra ngay vién cach

La ngay em s€ xa ta luon.
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Khi man dém budng xudng: 1a lic moi xdc cAm con nguoi tré nén ling
dong, mot thoi diém danh riéng d€ con nguoi ty van 1ong minh, trin tré véi bao
ndi niém, bao nghi suy. Va vao chinh ngay thoi lic iy, nha tho dd mién man
nghi &&n mét "ngay vién cach” sip xay ti

Duy Son, mét nha tho hién dai, da timg bdc bach:
Khi tram tu trudc trang gidy tring

La cam xdc anh sau ling chin dan

Nhu nguoi the tron timg mé vita

Xay nhimg cong trinh bang cac van tho

Thé nén, khi "guc dau lén sach", mién man "mdng théy hon dau thon
thitc budn”, H6 Dzéch da "quy 1én chong gidy chua thanh sach" ma kéu lén:
"Em géi 6i!..." Bao nhung nhd, nghen ngao, bao cim xdc quay quit vé "em"
dang trao, bat 1én thanh tiéng goi thé thiét ay!

Chang biét tir bao gio mua thu di vao tho ca voi mot hinh anh udce 1& cho
noi buodn, sy hiu hat, tan ta. Xuan Di¢u, mot nha tho roi rit, cuong si tinh yéu,
cudc song da phai co lac dimg budc chan hoi ha ctia minh noi vuon thu ao nao

Riing lidu diu hiu dimg chiu tang
Téc budn budng xudng 1& ngan hang
Pay mua thu t6i! Mua thu t6i!

Véi a0 mo phai dét 1a vang

Thu mang budn gieo rac noi noi, tir vuon thu dén bén do (2), tir mit hd
dén chiéc 14 (3). Van vat ddm budn thu, thu phd budn 1én van vét. Cha thé va
khéch thé, mot tao budn, mot himg chiu ndi budn, gén két v6i nhau, cang lam
cho su sdu u cang tot bac. Mot trong nhimg khach thé cta sau thu 4y la: "may
thu". O ddy, "may thu" ching nhiig triu sdu ma con roi vao trang thai ¢b doc,
"lac loai cudi troi", cang thé thiét, cang toi nghiép biét bao nhiéu! Nhu miy thu
tro troi cudi troi xa, "tinh thu" cang khic khoai v&i ndi "khon chét", "khon
ngudi”, dau dn biét duong nao! Twa nhu vét c6 thuong thinh thoang lai nhikc
nhdi, 40 tudng vé mdi tinh vién cach lai nhéi 1én dbi khi; ma vét thuong ciing
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¢ lutic lanh, con ky niém thi lam sao chdi bo? 1am sao chon chét? Khong quén
duoc, khong phai duoc, ¢t phai quian dau voi moi tinh chon kin, "khon chét",
khén ngudi” chinh la sy doa day cao nhat cta con tim.

Bao dau thuong Gia dén ngdp tran trong tam tudng, khién cho nha tho:
Nguc nghe dau nhéi budi chia ly

Ta khoc doi ta ching nghia gi

Cai cudc doi "ching nghia gi" ma HO Dzéch khoc Ay chi la:

Mot thoang huong bay, vai dai ning

Pa tan cham cham kiép tho di

"Hoa", "n:?ing” la nhitng sy vat rat d6i moc mac trong doi thuong. Cudc
ddi ctia H6 Dzénh 1a tip hop nhimg sy vt binh di y. Nhu thé, tudng da so sai,
xoang Xinh 13m roi, ma con "mot thoang", "vai dai" thua thdt it 0i, lai con "da
tan" héo ta, phdi pha khién cho cudc doi H6 Dzénh da yén ing, cim ling lai

hiu hit, chan chuong "cham cham kiép tho di".

Thém vao d6, Ho Dzénh da dung cong nghé thudt bé doi ¥ tho, rai tran ra
hai ciu :" mot thoang huong bay, vai dai ning da tan/ cham cham kiép tho di",
cing véi van "i" véi am diéu budn thuong co sic lan toa, ¢ d6 Am vang lam
cho trang thai "cham cham" ctia kiép tho cang 1& the, kéo dai, thAm sau vao tim
tuong nguoi doc.

That ra, su xa cach éy chua xay ra, ma chi I "vién cach", "mai mot", "sé
xa ta lvudn", "sé kéu tham", vay ma nha tho da da diét, da tran trd, da dau don.
Duodng nhue H6 Dzénh da nhin ra cai ngay dau budn dy da khong xa, 1a cai két
qua tat yéu ctia cudc tinh minh. Nhu vy, ta thiy duoc bao tinh cam ctia Ho
Dzénh da danh tron cho mdi tinh nay bdi 18 khong yéu tha thiét, khong thé co
nhitng tu tudng au lo, khiép hai sy mit mat ciia "mot mai”, khong yéu tha thiét,
s& khong vat va nghen ngao khi budi chia ly dan tién t5i.

Su bon chon, au lo ay bat nguon tir 101 hen (toc xa xua gitra "ta" va "ta"
Tur xua, ta da hen ta roi:

Xuan sac, xa nhin lvu luyén théi,
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Ma ban, chi nén la ban mai
Pimg vaong hoa buém, luy cho doi.

Hoa ra, ddy chi 12 mdi tinh don phuong ctia H6 Dz&nh ma thoi! Nha tho
khong muén lam van di mdi tinh tho trong sang ma "ta" va "em" da gin giit bao
1au cho nén da din 1ong nhu thé. Cau tho dp day nhiing hu tir "da", "roi", "théi",
"ma" nhur mot tiéng thé dai danh doan.....

Thé nhung, lam sao doi duoc long minh, cho nén cd d6i khi nha tho van
ngd ngang voi tinh cam cua minh:

Van tudng em 2 ban clia ta

"Tudng" 1a thé, con sy that ra sao? CO td ra vo ¥ lai thé hién 1o ¥ tinh cta
minh mudn che gidu, v6i nha tho, thoi gian d trd nén vé cam, mic du van "vui
chan theo rdi duong mong udc" thé nhung khi suc bimg tinh, lai thang thot:

"Ta giat minh hay: 1€ da nhoa!"

Cau tho tan cung bang van "oa" nhu tieng v& clia bao dimg dung noi vo
boc, nhat nhoa ca thyc va ao, noi 1y tri va tinh cam.

Cho dén 16i chia phoi cudi bai, méac cam dé dang, chia lia van con in dam
trong timg cau tung chit:

Em sé di va ta sé di.

Mai nay, ta chét giiia chia li...
—May Nam néu lac vé phuong Bic,
Xin nhé, déi tho ching nghia gi!

"Ting" 1a mot khiic hat biét ly, day dp hoa, ning, tiéng thd dai ndi xOt xa,
cay ding. Va "Ting" cling chinh la mot trong nhimg bai tho tiéu biéu cho hon
tho , cho quan niém tinh yéu ctia Ho Dzénh: "Tinh yéu la thir d€ to6n thd chir
khong d& hudng thu (...), khong tin ring minh cb thé gin giit mai mot tinh yéu
tuyét diéu sau khi chiém hitu duoc no" (4):

"Tinh mat vui loc ven ciu thé

Doi chi dep khi hay con dang do"
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cho nén mac cam chia ph6i luén in ddm trong tho 6ng.

Yen_Vy

(1): tén mot bai tho cha HO Dzénh
(2): lay ¥ tir trong bai tho "Day mua thu t6i" cia Xuan Diéu
(3): lay ¥ tir trong bai tho "Thu diéu" ctia Nguyén Khuyén

4): Kiéu Vin
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Tho Té Hanh

Té Hanh (sinh 1921), chang thi si nhap cudc cung mot luot voi nhiéu thi
si khac vao phong trao Tho Méi. Nhu chiing ta da biét, d6 1a mot thoi ki tho ca
bong bot bimg nd, nhu mot rimg hoa mudn sic mau. Nhimg thoi ki nhu vay
chinh 12 d6t bién sau mot qia trinh dai nhimg ngung dong, don nén, va bé tic
ctia lich str. N6 chinh 1a thoi ctia nhimg "con s6t v& da" ctia tudi "day thi" & con
gai, thoi "vé tiéng" & con trai.

Mot dic trung néi bt cia phong trao Tho M&i 1a mdi thi si déu hoan
toan tu do tim kiém va thé hién ca tinh ctia minh trong sang tac. Nhimg cé tinh
ay la diéu dic biét qui bau trong thé gidi tho ca va nghé thuat. & Té Hanh, ca
tinh 4y duoc thé hién mot cach rd nét ngay trong bai tho dau tién. Va vi vy,
tho Té Hanh t0 ra c6 mot sitc quyén rii riéng dbi véi déng dao ban doc, nhét 1a
nhimg thanh nién hoc sinh thanh thi. Tap tho: "Nghen ngao" ctia Té Hanh duoc
giai thuong cta Ty Luc Van Poan, va duge cac nhan vat ling danh trong lang
van chuong duong thoi danh gia cao.

Té Hanh sinh ra ddi chi d€ lam tho trit tinh. Béi chét trit tinh vira 1a di€m
manh nhit vira la dieu duy nhit c6 ctia nha tho. Té Hanh hau nhu khong lam
tho tw sy, ciing khong ham hé "om" nhimg de tai to tt.

Tho Té Hanh —ding nhu tén nha tho —dac biét té nhi, gian di, co nét
trong tréo, non to hét nhu tinh cach mét cau hoc tro nha qué cuc ki da cam 1én
tinh tro hoc.
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Me oi chiéc o con di rach
Con biét Iam sao tré lai nha
D& me va gium? Con thay lanh
Gi6 Iiriia n6i nhé tham vao da
(Chiéc 1o may)

Tho Té Hanh bao gi¢r cling biét "gai" tuy nhe nhung ma tring vao nhimg
soi day dan manh dé nhit méc sin trong 1ong ngudi. Néi cach khac, tho Té
Hanh da "dung" duoc t6i nhimg khia canh nhan ban tham kin nhat, nhd nhit
nhét nhung "thuc" nhit & con nguodi:

Khong c6 khi nao gap go em

Ma anh giir duroc vé diém nhién
Dang anh bén Ién, loi anh nguong;
Em thit doi Ian nhé lai xem!

(Ho himg)

Hoac:

Nguoi ta manh mé biét bao nhiéu
Lo Iing cho nhau that dii diéu
Anh chi dem tam Iong yéu ot
Nhur nho nhir dua o tinh yéu ...
(KE 18)

Bt cir doc gia nio cling d& dang cam thdy Té Hanh 12 mét nha tho, mot
con nguoi rat myuc diu dang. Tham chi nha tho ¢6 vé ... "lay nit tinh" nhu
V.Hugo da phat hién & khong it dan ong. D6 1a nhiing dan 6ng. D6 1a nhimg
con nguoi "khdng tao ton giang gidt, ma rut ré lay 1én nhimg dic 4n cia minh "
(Rousseau):

Vui khéng giam vui nhiéu
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Miéng cuoi nhur thé méu!
Lo Iing ndi diu hiu

Vién vuong nguoi yéu diéu.
(Dang cay)

Trai qua thoi "tién chién" dong tho Té Hanh tiép tuc chiy trong giai doan
lich st méi voi hai cudc khang chién va mot giai doan d4t nude ta trd lai hoa
binh. Theo thoi gian, tho Té Hanh trudng thanh hon, gia giin hon. ¥ tho va dé
tai tho khong chi 1a nhimg chuyén nhd, ma dam didc hon & nhan vat, su viéc, &
chit doi va & tinh triét i nhe nhang:

Em 12 mot bién day

Anh dimg trén bo ron ngop

Em Ila m¢t pho sach

Anh méi doc mdy trang diu

Anh giti noi em nhimg mdi tinh ngay qua ma anh khéng con nia
Anh giii noi em nhimg moi tinh ngay mai ma khong thé co.

Em Ia nghin tran gio

Anh la mét lan may

(Van xudi cho em)

Tuy nhién so v6i thdi ki, phong cach tho ctia Té Hanh cin ban khong
thay déi. Chiing ta nhan thdy, trudc sau chi c6 mot Té Hanh. Thiét tudng do
ciing la mot dieu dang ghi nhan & nha tho. Vao nhimg nim 50-60, Té Hanh c6
nhimg ciu tho ndi tiéng.

Con bao nghiéng dém
Cay gy canh bay 14 ...
... em da xa xo1

Vi con bio Iong ta thoi mii ...
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(Bao)

Va:

Tring Tay Ho voi voi thau dém
Troi Hang Chau bon bé ém i
Muia thu da di qua con g lai

MGt it vang trong ning trong ciy
Mot it budn trong gié trong may
M6t it vui trén moi nguoi thiéu nit
(Bai tho tinh &@ Hang Chau)

Nhimng ciu tho "tho" hét chd néi! Té Hanh qua 1a ngudi "hiéu minh", béi
thé nha tho da khong danh mét hoic bép méo minh. Té Hanh thuéc mau nguoi
nhu ca dao da khuyén:

Hay cho beén chi cau cua
Du ai cau chach cau rua mac ai!

Sudt hon nira the ki, tho Té Hanh nhw mua dam, mua tuy nhd, nhu bao
rét, ¢t rong hiu hiu mai, khong may on ao, nhung mua lau thi uét o, va roi thi
... 0t sting hét ca lutc nao khong biét.

Va long mén md cua doc gia bon phuong véi Té Hanh cling xanh mon
nhu cau tho day "tién tri" cua Oong:

Ngan nam sau, cho doi ta.
Yéu nhau co I€ la hoa moc day ...

Kiéu Van
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Tho tinh Xuan Diéu

Ngay tir budi dau bude chan vao lang tho, Xuan Diéu duong nhu da ti
chon cho minh mot tén chi: séng dé yéu va phung su cho Tinh yéu! Phung sy
bang trai tim yéu nong chay, bang cudc song say mé va bang viéc him hd lam
tho tinh! Xuan Diéu vi minh nhu mot con chim bay hay hat.

Té6i réo rit, chiang qua Troi bit vay.
Trudce kia Nguyén Cong Trir noi:
Troi ban ta, dit tré ta

Troi dat sinh ta, nguyén c6 y.

Thi qua vay. Troi dat sinh ra thi si Xuan Digu trén x{ s& hitu tinh nay dé
ca hat vé tinh yéu —cai dé tai ma tir ngan xua nguoi Viét Nam ching ta da say
me, giong nhu nha sw ng mé mot c¢d nang doi gao:

Sur vé s 6m tuong tir
om lan 6m Ioc cho su choc dau

Vi Xuan Diéu sdng hét minh cho tinh yéu cong véi tai tho thién phd, lai
gip budi "gi6 Au mua Mi", nhimg khat vong yéu duong clia trai gai duoc thao
ciii s6 10ng, cho nén trong tho tinh ctia Xuan Diéu ¢ tiéng mau don manh trong
huyét quan, c6 dong nhya séng tran tré manh liét ctia ca thé hé dang vuon day.
C6 nhimg van tho dugc viét ra cach diy hon nta thé ky ma dén nay van con
khién chiing ta bang hoang vi sy m&i mé va tao bao clia nd:

Voi tram ma, t6i hen nhilng muoi nguyén
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Nhimg Tdy Thi, Long Ngoc, nhimg Piéu Thuyén.

Hon dong thé, toi so gi c6 doc?
Ma voi nhau thi 6m ap cung nhau...

Cai "nhan ban yéu duong” trong tho tinh Xuan Diéu that 1a nong chay va
bén bi cho dén tan ltic nha tho ciia chiing ta nhim mat xudi tay! Nira thé ki tho
tinh Xuén Diéu 12 mot qua trinh kham pha khéng ngimg vao cai thé giéi ki didu
cua tinh yéu.

Thud ban dau thuong chi 1a thit tinh yéu thuc it mong nhiéu:

Chung toi Iang Ié buoc trong tho

Lac giita niém ém chiang bén bo...

Thé roi, mong nhu swong sém, tan dan dudi anh ning ban ngay, va
khoang gitta trura thi chi con lai cudc doi thuc! Xuin Diéu, véi trai tim yéu nhuw
dién dai, tiép tuc kham pha cai thé giéi tinh yéu "thuc" dy. Té ra ching can phai
Ia thir tinh yéu day bao tap, day kich tinh hoic diy nuéc mit, ma thi tinh yéu
chdong vo rat muc "doi thudng" nhung son sit, dat téi sy hoa hop vo cliing du
dwong. Xuan Diéu chimg minh cho chiing ta thiy rang d6 chinh 1a mot thé gidi
v cling dep d&, vo cling thanh thién, v cting mé li néu ta biét nhin nhan va
thudng thic nd!

Trén thé giéi hiém c6 mot nha tho nao mo ta tinh cAm vo chong, mé ta
ngudi vo yéu clia minh mét cach tinh té va sdu sic nhu Xuén Diéu. C6 thé noi:
Cai tinh yéu c6 thi tho Xuan Diéu co. Tir khat khao cudng nhiét dic trung clia
tinh yéu trai gai:

Oi mét ciia nguoi yéu, 6i vuc tham!
Oi troi xa: vimg tran ciia nguoi yéu!
Ta thiy gi ddu sau sic yéu kiéu

M ta riét gitta doi tay thit vong

Nhiimg ghi xiét say sua:
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Hay sat doi dau! Hay ké doi nguc!

Hay tron nhau doi mai téc ngéan dai

Nhiing canh tay! hdy quan riét doi vai!

Hay ding ca tinh yéu Ién déi mat!

Hay khing khit nhimg cip moi gan cht.
Nhimg thuong yéu triu mén:

Anh quat cho doi tay

Anh hing ngay yéu mén

Anh quat doi Iong may

Sau nim nay quyén Iuuyén.

Roi nhing ton thd siing bai:

Tir Iinic yéu em ngay sau budi gip dau tién
Anh di tac hinh 4nh ctia em trén nén thuong nho
¢ ddu c6 nho thuong, anh da dit tuong em vao do.
Nhiing lo 4u mat mat:

Néu ngay nao em hét & cting anh

Néu dén khi anh khong con em nita

Anh biét tac dau ra mot nguoi nhwr thé?

Va bét chot, mot con dau khiing khiép:

Tai em co cbé/p,

Tai anh da mat

Con duong di toi trai tim em!

Anh di giét em roi, anh van ngay dém yéu mén

Em da giét anh roi, em vut xac anh dau?
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Phat hién dit nhat ciia Xuan Diéu chinh Ia sy khing dinh ring: cdy tinh
yéu gitta cudc doi thyc, s€ mai mai xanh tuoi, con nhitng thir "tinh" dwgc nan ra
tir 11 tri kho cimg hodc tr mong mi s€ tan lui, xam xit.

Va qua la nhu vay. Xuan Diéu khong con nita nhung cdy tinh yéu trén
manh dat nay c6 hu hao di chat ndo mau xanh muén thué? Trong khi nha tho, &
mot coi khéc, co thé dang 6m 4p nhimg hon ma xinh dep nao do, thi & trén thé
gi6i nay, nhing chang trai, nhimg cd gai, nhitng cap tinh nhan, nhiing cip vo
chdng van dang sbéng, dang cam xic, va hudng thu tinh yéu song dong va bat
tuyét!

Kiéu Van
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Luu Trong Lu véi bai tho "Tiéng thu"

Luu Trong Lu la nha tho tién phong ctia phong trao Tho méi. Nhan dinh
vé nghé thuat tho dng, nha phé binh thién tai Hoai Thanh da c6 nhig nhan xét
that chuan xac: "Toi biét co ké trach Lw cau tha, luoi biéng, khong biét chon
chir, khong chiu kho got giiia cau tho. Nhung Lu ¢6 lam tho dau, L chi dé long
minh tran lan trén mit gidy". Nhan dinh nay dudong nhu da thanh ndi am anh.
Va 10i sudt doi, Luu Trong Lu cir loang choang, ctt bap bdm budc trong cai
vong kim c¢6 ma Hoai Thanh da tién doan va vach ra ngay tir khi 6ng méi xuat
hién trén thi dan. Con vé con nguoi Luu Trong Lu, thiét tudng ciing ching cb ai
hiéu 6ng hon Hoai Thanh: "Ca doi Lu ciing 12 mot bai tho. Néu qua nhu ngudi
ta vin noi, thi s 12 mot k& ngo ngo ngac ngac, chan budc chap chig trén
duong doi, thi c6 18 Lu thi si hon ai hét".

Qua diing vay. Va néu chon mot bai tho tho nhit ctia Viét Nam, nghia la
ngoai tho ra, nd khong cb gi biu viu, thi d6 chinh la Tiéng thu. Day la bai hay
nhét trong doi tho Luu Trong Lu, ciing 1a bai tho tho nhat ctia thi ca Viét Nam
hién dai:

Em khoéng nghe mua thu
Dudi tring mo thon thikc"
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu

Trong long nguoi c6 phu
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Em khong nghe rimg thu
La thu kéu xao xac

Con nai vang ngo ngac
Dao trén la vang kho...

Bai tho vén ven c6 9 cau, chia lam ba doan, mdi doan lai so le, cic ¥
trong bai tho roi rac, khip khénh, ching ¥ nao in nhap véi ¥ nao. Néu cir theo
cach hiéu may mdc clia nhimg nha phé binh quen théi bat be, cir de tho ra ma
tim tu tudng, tim ¥ nghia thi ddy 12 bai tho "Pau Ngé minh S&". Da thé, tac gia
con t6 ra vung ve. Ty vét cta sy thd vung Ay nam trong hai cau chéng tho ty
nio, nd nhu ciu vin xudi binh giang vin hoc ctia hoc sinh phd thong:

Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi c6 phu

dy vy ma khi gop tit ca lai, nam trong mot tong thé, bai tho hay dén la
lwting. Nguoi ta khong con thiy dau vét thd vung dau nira. Day Ia diéu duy nhét
xay ra & vin hoc Viét Nam va chi xay ra ¢ mot lan. Cai hay cta bai tho nay
khong niam & cau chit. N6 hoan toan siéu thoat, 1a cai hon phang phit dau do
ding sau nhitng con chit rit sang t6 ma lai voi voi mong lung kia. Nguoi ta chi
cam théy duoc, chir khong thé noi ra dugc mot cach rach roi. Pay la birc tranh
thién nhién duoc vé bing hon, bing ca diéu nhac rat riéng cla tim hon thi si.
B&i nd, chit khong thé ngim nd bang 1y tri tinh tao. Pa khong it nha phé binh
nghién ctru mang 1y tri ra d& lam con dao clin mo x& nhiig con chit rat ngo
ngac nay. C6 nguodi con vién dén ci thi phap hoc dé ¢d hiéu cho bang duoc bai
tho, lay thi phap lam chia khoa m& canh clia thuc dung, di vao cdi mil mo tam
linh nay. Bing cach véan dung thi phap, ¢ ngudi cho day 1a bai tho ndi vé ndi
cd don khong c6 su chia sé. Khong phii ngau nhién bai tho c6 9 cau ma da co
dén 3 cau diép "Em khong nghe":

Em khoéng nghe mua thu

Em khong nghe rao ruc
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Em khong nghe rimg thu...

Em khong nghe, con anh thi nghe thiy hét. Nghe thiy hét ma khong ndi
ra dugc. Pay la cude dbi thoai ma ké ddi thoai lai 4n sau sy cim ling. Hodc gia
em ciing da nghe thiy, nhung anh van hdi nhu vy, nghia I anh khéng hiéu em.
Ding nao thi cling van ci 1a thidu niém dong cam. Mot bén thi thon thic, rao
ruc, kéu xao xac, mot bén thi khong nghe, khong nghe, khong nghe, ca con nai
ngo ngac, dap trén 14 vang kho, nghia Ia n6 ciing khéng nghe ndt.

Hiéu mot cach song sit nhw thé thi that thd thién. Nha phé binh di kéo
nhimg dam may ngii sic dang bay bang lang trong khong trung, rdi rai xudng
duong lam rom ra 16t chan, va nhu thé con dau canh rung thu, tam hon thu cho
con nai vang tri ngu. May céu diép khac dy thuc chét chi dé tao giai diéu rat
diic biét cho bai tho nay. & ddy, nhac diéu cling 12 mot phan ndi dung chinh lam
nén hon via bai tho con & goe do khéc, ciing nhin bing com mit 1y tri, c6 nguoi
con cho ring ddy 1a bai tho Luu Trong Lu thiu cop cta nudc ngoai. Thuc té
trong bép nic sang tac, co thé cd sy trung hop ngiu nhién. Ngudi binh luuin
con viéc ¢& riang: "Thuc t& Viet Nam 1am gi c¢6 khu rimg vang. Py 1a rimg
chau Au. Rimg Viét Nam la rimg lvudm nhudm.

Mua thu Viét Nam ding nhr Nguyén Du mé ta trong Kiéu: "Rimg thu
timg biéc chen hong". Va con nai Viét Nam cling nhanh nhen lim, tinh ranh
1im, n6 dau ¢ ngo ngac "dap trén 1a vang khd"! o hay, Luu Trong L c6 nhin
thién nhién bﬁng con mét thit dau! Lai phai muoi Hoai Thanh vée lam luét su
bao chita cho dng thdi: "Trong tho Lu, néu ¢6 ca chim kéu, hoa nd, ta ciing ché
tin. Hay ta hay tin ring tiéng iy, mau kia chi c6 & trong méng. Mong! D6 méi
la qué huong ctia Lw. Thé gi6i thyuc cta ta voi bao nhiéu thanh sic huy hoang,
Lu khong nghe thiy gi dau. Song & thé ky 20, ngay ngay nén got trén cic con
duong Ha Noi ma nguoi cir mo mang thdy minh go ngua & nhig chdn xa xim
nao".

Tuong truyen khi viét bai tho nay, Luu Trong Lu dén thim nha mot
nguoi ban. Roi nhan cé thiy cai binh gdm cd c6 vé con nai dimg giita nii non,
Luu Trong Lu ben vinh ngay bai tho nay.

Thuc chit, néu chuyén d6 la that, thi con nai trén binh gém chi 1a cai c&
rat nho, 1a tiéng dong rat nhd danh thic con nai vang va khu rimg vang trong
tam hon danh thic con nai vang va khu rimg vang trong tim hon Luu Trong Lu
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thirc day va toa huong. Nho thé, thi ca Viét Nam da c¢6 mot kiét tac that hiém
c6, ngd nhur d6 1a khiic nhac huyén bi clia than linh, chit quyét khong phai 1a
tiéng ca pham tuc clia nguoi doi...

Tran Dang Khoa
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Tiéng cuoc

Khéng dé nhin thiy con cudc, nhung dudng nhu ai cling timg nghe tiéng
goi he khic khoai cta loai chim nay. Xua nay, tiéng cudc khong chi am anh
nhiéu viin nhan thi s, ma con trd thanh tiéng long nhé nude clia nhimg ngudi xa
que.

Tuy khong dé gip con cube nhung ta thuong nghe tiéng cude kéu khic
khoi nhur tir ¢i xa xdm nio do vong ve. Loai chim nay ¢ & nhiéu ving ndng
thon Viét Nam. N6 thuong 1an 16i & ven song, rach, bd ao, bo rudng, bia rumg.
Budc di clia chim cude dai va nhanh, tat bat va héi ha. Khi c6 bong nguoi hodc
tiéng dong, cudc sai budce that nhanh, 10i vao bui rim mat tim. Cudc 1hi 12 dé ty
vé, khac véi ctr chi 1am la 1am 1ét chui 1%i cia k& budn gian ban 1an trén tranh
phép luat, ma dan gian ta quen goi "lai nhu cudc".

Ngoai cai tén "cuoc" ndom na, trong van co6 loai chim nay con co6 cac tén
"d0 quyén", "do vi"...

Xua chim cudc gin v6i cau chuyén huyen thoai vé Thuc D& mat nudc khi
chét hda thanh chim cudc kéu hoai ndi dau mét nudc. Hinh anh con chim cudc
va tiéng kéu "cudc cudc" 12 hon nude lic an, lic hién thing tda voi thoi gian,
khong gian doi doi:

Khiic ddu ém ai xuin tinh
4y hon Thuc Dé hay minh dé quyén
(Nguyén Du)
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(Nhan day ndi them: & lang qué ta, ciing voi tiéng "cude cude" con nghe
tiéng "da da" ctia loai chim khac ma tiéng Han goi 1a "gia gia", nhic vé dién Ba
Di, Thiic Té —bé toi nha Thuong tha chét chir khong chiu séng véi nha Chu
(triéu dai da diét nha Thuong) va khong an thoc nha Chu. No la loai chim hién
than hai vi ay, luén luén kéu "bat thuc cdc Chu gia" (dan gian goi 1a "bat tép
kho ca") tiic Ia "khong n thoc nha Chu"; nhung "gia gia" thuong dung d€ nhic
dén nha).

Lot long thud nam noi, 16i ru cua me, cua ba rot vao ¢oi tim linh va dua
ta vao giac ngu trua he dudi bong tre:

Cuéc kéu tiéng nhd tiéng to

Nita thuong phan nuoc nia lo phian nha
Hay:

Pém khuya duoi dit trén troi,

Mot minh cé dimg cé ngdi co nghe

C6 nghe hét giong con ve

Pén 16i con cude goi hé tiéc xuan!

Chung quanh dién tich vé chiia Gii Oan, subi Giai Oan & Huong Son ¢
ndi dau ctia con ngudi di vang luu lai day qua bon ciu tho khuyét danh giai
thich hién thyc thoi dy:

Gi4i Oan chiia su6i noi danh

Nguoi doi mé man loanh quanh nuc cuoi

Oan ma giai duoc ai o1

Pém dém cudc ching hoai hoi kéu sau

Pau, sau, kho ai, oan khién 12 bé tram luuan cta kiép nguoi xua:
Ning mua, suong tuyét biy chau

Cho dau long cuoc, cho sau long ve
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Tiéng cudc vira Ia tieng dong ho thién nhién bao mua —thoi gian, khong
gian, vira diém nhip tam trang con nguoi:

Trong tiéng cuoc kéu xuin da mudn
Day san mua bui no hoa xoan
(Nguyén Trai)

Cung véi sac mau cua trang, cia hoa, tieng cuoc 1a am thanh dic sac gop
cho bic hoi hoa thién nhién cua tiét he thém diem 1é:

Duoi trang quyén da goi he
Pau tuong Ik Iy 1p Ioe dam bong
(Nguyén Du)

Qua déo Ngang nghe tiéng cudc kéu, Ba Huyén Thanh Quan nghi vé
niém chung va tinh riéng;

Nho nudce dau long con cudc cudc
Thuong nha moi miéng cai gia gia

"Cuoc cudc” va "gia gia" la cac am thanh biéu tugng cho nudc va nha
déu than thiét va mat thiét nhu mau véi thit, vira hién hitu, vira qua khir —no6 1a
lich st

Nhiéu ngudi & do tudi sau muoi con nhé bai hoc thude 1ong trong sach
Qudc vin gido khoa thu 16p dong au ctia Nha hoc chinh Pong Duong in nim
1948 va trong sich ctia Nha xuét ban Tré tai ban sau d6 c¢6 bai Vao he giéng
timg ciu tung chir bai Vao he & sach giao khoa Van 16p 4:

Al xui con cudc goi vao hé

Cai nong nung nguoi nong nong ghé
Ngb6 truoc vuon sau um nhimg co
Hong roi tham rung tiéc cho hué

Trén canh goi ban chim xao xac

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 97

Trong t6i dua bay dém Idp loe
Nay duoc ném nam con gié thoi
DPan ta ta gay khiic nam nghe

(Vao he chinh 12 bai tho hay c6 161 tho, diéu tho giéng mét bai tho cla
Duong Ba Trac —von 12 mot nha tho hoi dau thé ky 20).

Nha tho Ché Lan Vién sinh thdi da kéu 1én: Thé sao lai nhd may hé con
chim cubc —Cai cudc goi he la & trong sach gido khoa thu?

Con cudc va tiéng cude kéu 1a co that. Con dau 1a nguyén nhén siu thim
vé hoai niém da diét 4y? Nguyén nhan tam 1y, tim linh hay cAm himg?

Tiéng cudc khong chi am anh vin nhan thi si, nhimg nguoi gidu cam xdc.
Tiéng cudc con gy xac dong tan day 1ong mdi nguoi Viét Nam, nhét 1a nguoi
Viét xa x@. Tiéng cudc dém dém ngdm vao thit xwong thanh mot thi tinh yéu
trén tat ci moi thi tinh yéu, d6 1a tinh yéu T6 qudc:

Nhii diéu chi oi tiéng cuoc dém suong
Kéu da diét suot mét miia nude noi

Boéng dién dién mé canh vang nong hoi
La ning chiéu dam lai giiia Iong tay

Dit nuoc ngam vao ta don so

nhur Thap Muoi khong diém trang

diy im ling

trén tat ca tinh yéu —tinh yéu nay di thing
dén méi doi ta

bat chap nhimg ngon tir

Tur xua, tiéng cudc ngoai doi vao sach vo, vin chuong thanh biéu tugng
cta long yéu nudc, yéu nha. Tiéng cudc thoi chién 1a 161 thic giuc mang vé
chién thang, tiéng cudc thoi binh khién ta xtc dong ty hao vé nhiimg nam thang
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hao hing ctia qua khi, nhic ta sai budc nhanh hon trong hién tai d& dung xay
dat nude.

(Theo TT&VH)

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 99

"Tu Xuong —khi cuoi, khi khoc, khi than tho™

C6 thé goi trong tho, than dong cta tiéng Viét la cac bac Nguyén Du,
Cao Ba Quat, Nguyén Khuyén, Tan Pa, H6 Xuan Huong téi Han Mic T,
Nguyén Binh... Tran K& Xuong, thuong goi 1a Ta Xuong, dudng nhu lai 1a mot
than déng dic sic, thém mot 1an ky la.

Cac nguyén tic thi phap ¢ dién va dan gian cta tho Viét Nam, tat thay
phép thuat tu tir dugc st dung & tan s6 dam dic, nhung nguoi doc thiy Ta
Xuong nhu xuat khau thanh tho. Hét sitc tw nhién, thanh thoat dén mac nhw 1o
nodi hang ngay, nhu khau ngit —di nhién van 1a tho, hon thé, con 1a tho hay, tho
trac tuyét. Tho ctia Ta Xuong khong thé 1p lai, ngdi sao sang trung trén bau
troi Thanh Nam, thip 1én ving vic tiéng Viét ta yéu diu. Nhimg dong tir vang
mai trong thoi gian; khong gian tiéng Viét:

DI det ngoai san trang phao chuét

Om som trén vach birc tranh ga

Nhiing trang tir dt téi mic chi c6 thé trim trd, suyt soa:
o bé ngam ngui khi toi lach

Duyre voi ngong nganh muén doi tién

(Hai tir thuan Viét da dyng Ién hai khudn hinh dién dat chinh xac va séng
dong hai trang thai tim 1y dang dién ra & hai gam tram va bong, dit mau thoat
trong hai cau tho sat nhau).
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Nhiimg trang tur duoc bién thanh dong tir manh nhu chét axit:
Pau qua don thu

Rat hon Iua bong

Tui but tui nghién

Ho'léu ho chong

Nhimg tir lay hay toi mirc mudn doc di doc lai:
C6 mét co lai

Nuéi mét thay do

do quan rach ruvi

an u(fng x6 bo

... Sa0 dam khinh minh, thay dau thay viy
Khéng biét trong dao, ¢ léc co I6...

"Co 16c ¢6 16", TG Xuong di lam nay 1én nhimg con chir iy d€ bién
nghia, gan nghia hai hudc cho chiing, khién chiing lin di mai trong thudng thic
vin chuong tiéng Viét.

Trong téng s tho, pht, cau ddi chi ngot mot tram bai, ta ¢ thé théng ke,
mo ta, phdm binh xiét bao v& sic sao am vang, bién hién, gian di va huy
hoang... cha tiéng Viét ta da duoc tai ning ky la cia Ta Xuong "niu nudng",
"pha ché" thanh nhiimg mam cd v6 gia truyén doi. Nhung Ta Xuong khong phai
mot thg khéo, con cao hon thg ca nita, 6ng la mdt bac thﬁy, mot nha tho bac
thay —than dong cla tiéng Viét.

Nhitng nguoi khéo, tham chi gidi choi chit, xuit khiu thanh chuong
khong hé qua hiém trong lich s vin hoc va ci trong doi thuong & nudc ta.
Nhung nhimg ngudi ¢ tai y khong bao gior dat téi pham chét than dong —thi
si. Mot bac thi si than dong, qua chit, qua tho, bao gid cling ghi duoc hon via
cla thoi dai ngudi ay sdng, cao hon con thip thoang tién bao nhiing diéu gi...
T Xuong da ghi lai khong phai bang nhig 161 16m 16, ky la 12 6ng da lam cho
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ca mot thé ky 12 bang khuang, bon chon, day dit, chiém nghiém, nghi ngoi...,
bang nhimg chit, nhimg 164, nhimg 4m diéu va hinh anh khong thé gian di hon.

Ching ta doc lai bai tho dng gi6i thigu, than thd cho qué huong Vi
Hoang ctia 6ng:

Né mife qua choi dat Vi Hoang

é}/ noi phong van chén nhiéu quan
Troi xui khién viy, song nén bai

Al khéo xoay ra phé ca lang

Khua vé tré’ng, chuéng, chiia van Vé’ng
Xi xéo tom tép cho gan tan

Viéc lang, quan Ion di dau ca

Chi thay diam ba bac x4 ban

Mot khong khi ci di xudng dan, tir "'nd nic" dén "xi xeo tom tép", roi ha
xudng, xep xudng nita chi con "dim ba bac xa ban". Cla cai va chat luong
ngudi cir ving vé dan, tan dan. Do 1a toan bd quang canh xa hoi dit nudc ta
cudi thé ky 19 khi thyc dan Phap da xong cudc binh dinh, Iam ra dan gieng mdi
xa hoi phong kién. Vang son chi con luu anh lai trong c6 mot cau "ay noi phong
van, chon nhiéu quan”. Linh hon thoi dai dau thuong ngo ngac da chon nhip
vao ngudi tho than dong noi goc phd hang Nau ngin ngtn thanh Nam Dinh. Va
ong da chiét xuat, thd dai thanh thi phdm bay tiéng tam cau tiéng Viét ching ai
nhé nd vén gde gac & thi phap Trung Hoa. Va nguoi thude tho Ta Xuong 1ap
tic nhé dén nhitg bé sung thoi thé cu the ma rat khai quat vé sy dio 16n, d6 vor
nha tho ném tiép ra:

Nha kia 16i phép con khinh bo
Mu no chanh chua vo chui chong
Keo cii nguvi dau nhir ciit sit

Tham lam chuyén tho nhiimg hoi dong
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Dao 1y Khong —Manh, nén nép in & ctia dan toc ta da bi xé rach, cha dap,
moc ra nhitng tinh cach méi, mau ngudi méi di tuéng, di hinh dé nd ra nhimg di
canh. Hang loat chan dung tw hoa va biém hoa cac nhan vat Thanh Nam cta
6ng da dung nén mot bic tranh xa hoi va lich st sic sao, dau don. Tréai tim thi si
clia ong bi don dudi chi con xa ving vong 1én trong mot tieng goi do da thudc
vé qué khir.

... Dém nghe tiéng éch bén tai
Giat minh con tuong tiéng ai goi do

Chi ¢6 ba muoi bay ndm nhap vao vai si tir 1an dan, vai nha ngheo, vai
nguoi chong, dng bd, thay do, vai tay choi lich 1am va nghich ngom. Cot d€ Ta
Xuong lam tron mot cach vinh quang vai trd ngh si, thi si than dong cta tiéng
Viét.

Theo SGGP
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Xuan veé

Da thay xuan ve véi gio dong

Vi trén mau ma gai chua chong
Bén hién hang x6m ¢6 hang xom
Ngude mit nhin gidi doi mit trong.
Tung dan con tré chay xun xoe
Mua tanh gidi quang ning méi hoe
La ndn nhanh non ai trang bac

Gi6 vé timg tran gio bay di.

Thong tha dan gian nghi viéc dong
Laa thi con gai muot nhu nhung
Pay vuon hoa budi hoa cam rung
Ngao ngat hwong bay, buém vé vong.
Trén duong cat min mot doi co
Yém d6 khin tham tray hoi chua

Gay triic dét ba gia toc bac
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Tay lan trang hat miéng nam mé.
(Nguyén Binh)

Tir thud con di hoc, nhit 1a khi roi thanh phd vé séng hin & thén qué,
tudi chdm 16n véi chit tinh cam khac la le 16i & trong 1ong, toi bit dau biét dén
Nguyén Binh véi d6i cau tho tinh ctia 6ng vo vén trong dau. & vao thoi ay,
nhimg nim sau muoi, tho Nguyén Binh khong miy phé bién trong sich gido
khoa, con sach in thi hiém 1im, s& di toi biét dugc 1a qua miéng 16p anh chi 16n
tudi. Thé roi, bau khong khi thoi cude va sach hoc cho ci thé hé ching toi tiép
can voi nhimg bai tho, ciu tho hao hung, hoanh trang. Phai ndi riang, nhimg
nim thang 4y, vin hoc nghé thuat noi chung va thi ca néi riéng da xdc ca thé he
chung t6i vao cudc hodac trén mat tran chéng xam luoc noi tién phuong, hodc
trén mit trdn hoc tap, nghién ctu va lao dong san xuét & hau phuong, tuy trong
sdu thdm c&i 1ong, vi chit tinh cam riéng tw, tinh yéu doi lta, khong it nguoi
van bi am anh bdi nhig cau tho tai hoa clia Nguyén Binh.

Nhiimg nim gan diy, hang loat nhilmg tuyén tip cta 16p cac vin nghé si
tien chién duoc cac nha lam sach, nha xuit ban in t6i tip. Riéng tho Nguyén
Binh da c6 dén miy tuyén tap khac nhau. Khong hidu thé he tré bay gid —thé hé
clia nhimg vi tinh, ngoai ngi, c6 mang gi dén hon tho qué mua Nguyén Binh?
Vao mét chidu mot chap troi tré gidé miia, mdy xam un un kéo kin dic ca bau
troi va gié bic ndi 20 20, 14 ciy trén phd phuong Ha Noi nhu trit bay rdi boi
thinh khong. Moi ngudi di trén duong nhu gip gap hon, dang vé ho tuy voi va
song tuyét khong may lo ling gi, béi ai ciing biét, chi it ngay nita thoi troi s& Am
lén, mua xuan s& roi nhe va loc ndn sé (ra dau canh. Toi di gitta dong ngudi hbi
ha nhu vy va dau chot vang 1én mét cau tho Nguyén Binh "La non nhanh non
ai trang bac/Gid vé timg trin gio bay di...". & ma sao dén tan luic nay minh van
chua hé c6 trong tay mét tap tho nio ctia Nguyen Binh nhi? Beén r& vio mot
hiéu sach ngay gan day...

Nguyén Binh cam va viét nhiéu vé mua xuan. Vi Mua xuén, 1a hoi cheo
lang Ding, 12 ¢6 gai trong khung cii phoi phéi tinh xuan, thé nhung tinh duyén
ciing 15 lang, dé roi me gia phan bao "Mua xuan da can ngay". Véi Mua xuin
xanh, thi moi chuyén ciing méi chi goi mé "... Bit dau la cai thit lung xanh".
Trongb xé mia xuan, chiéu xé xuan...". Sang voi Nhac xuan, xuén la cua van
vat va thi si ¢ reo 1én di ching nita thi cling chi 1a: "Mua xuan, mua xuan, miia
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11 101/ Gior dy chin van bong troi né/ Riéng co tinh ta khép Iai thoi". & Ruou
xudn, chi con Ia xudn cia swr phién muon nho nhung "Udng di! Em udng cho
say/ D€ trong mo song nhimg ngay xuin qua'. Dén Xuan tha huwong thi canh
ngo that thé Iuong, Nguyén Binh di hon mot lan rén ri: "Chao 6i! Tét dén ma
khong diroc/ Trong thiy qué huong that ndo ning" va "Chj oi! Tét dén em mua
ruou/ Em udng cho say that ndo ning!", dé roi sau dé "Khong than chic hin
hon tuoi lai/ Khong khoc tha hd doi mit trong/ Chi oi! Em cudi mia xuin
nhé...". Cé ching riéng voi Tho xudn, bau khong khi tuoi vui hon, tinh xuén lai
lang hon, nhung roi voi thi si, riéng minh véi minh chi con méi "... Mot dng tho
dé nét ching phai”.

Vang, chi riéng v6i Xuan ve, Nguyén Binh that sir vui tuoi véi canh sic
thién nhién, lang xom, con ngudi... va ¢ 18 trude hét bdi tw trong 10ng thi s han
hoan, tho théi tinh xuan. Ngam toan bo bai tho, tir dau dén cudi cit nhu 1a ¢6 su
hién dién 1an luot cla ba ong Phic —Loc —Tho. Hay xem, Phic v6i mau héng
trén ma co gai chua chong, véi dan con tré riu rit trong canh mua tanh, gioi
quang, ning m&i hoe. Loc v6i 1a ndn, luda thi con gai, voi ddy vuon hoa budi,
hoa cam ngao ngat huong... Va Tho v6i doi co tray hoi chiia va mot vién canh
d6i voi cac co 1a ba gia chdng gdy tric, miéng nam mé, tay 1an trang hat...

MOoi xuin ve, méi 10 cau chic Phic, Loc, Tho dau chi riéng niém mong
moi cia Nguyén Binh hon ntra thé ky trude, ma tir ¢o chi kim, ai con mong
muon gi hon theé?!./.

(Theo Vov.news)
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Tho xuan Nguyén Binh

Nguyén Binh (1918-1966) 1a mét trong nhimg nguoi viét rat nhiéu tho
xuan. Nha nghién ctu Nguyén Hién Lé timg danh gia, "chua c6 bai tho nao ta
canh xuin thon qué va tinh xuin thon nit Bic Viét ding va hay nhu bai Xuin
vé" ctia Nguyén Binh. Nguyén Binh trai qua nhiéu cai Tét xa nha, vi vdy tho
xudn ctia ong thudng mang niém hoai cAm va tim trang c6 don.

Chic 1a t6i khong 1am, khi ndi: So v6i cac nha tho xua nay ciia chiing ta,
Nguyén Binh (19184966) la ngudi 1am tho vé muia xuén nhiéu nht.

Co6 thé giai thich bing may 1y do: nha tho yéu mua xuin hon cic mua
khéc trong nim; hon nita, mién qué Nam Dinh —noi dng sinh trudng —giau canh
sic va tho mong, thi vi —nhét Ia trong nhimg ngay xuan —da hap dan ong; lai
nita, trong nhiéu nim truéc Cach mang Thang Tam, Nguyén Binh phai tha
huong, troi ndi tr bic dén nam, phai séng nhidu cai Tét xa nha —ma, hon bao
gidr hét, Tét lai 12 thoi gian danh cho gip g&, sum hop...

Pay 1a canh Xuan vé (1937) & mdt mién qué qua cai nhin ctia Nguyén
Binh:

Timg dan con tré chay xun xoe
Mua Ianh, troi quang, ning moi hoe
La nén nhanh non, ai trang bac?

Gi6 vé timg tan, gio bay di...
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Thong tha dan gian nghi viéc dong,
Luwnda thi con gai muot nhir nhung,
Dﬁy viron hoa buoi, hoa cam rung,
Ngao ngat huong bay, buom vé vong.
Trén duong cat min, mot déi c6

Yém dé, khin tham, tré} hoi chua
Gay trilc dit ba gia téc bac

Tay Ian trang hat, miéng nam mo.

Canh xuan dep lam nha tho hon nhién tao mot cau tho ¢d ciu tric la nhw
Ia tho viét cho tré con: Gay tric dit ba gia toc bac (chir khong phai cach ndi
thong thuong: ba gia toc bac chdng gy tric). N6 gan nhw sy hon nhién trong
céu tric mot cau tho Xuan Diéu thoi biy gio, ndi vé tinh yéu: Bita nay lanh,
mit troi di ngd sém vay. Cho du con cd doi cau xa voi tinh qué (khong trich &
day) va vai tir ding chua dit, Xuan vé vin 12 mot bai tho dep. Nha nghién ctu
Nguyén Hién L& (1912-1984) viét trong hoi ky ctia 6ng: "Tdi chua thiy bai tho
nao ta canh xudn thén qué va tinh xudn thén nit Bic Viét ding va hay nhu bai
Xuan ve".

& Mua xuan xanh (1937) lai cling van canh qué ém 3, thanh binh, nhung
gin voi tinh yéu trai gai va duoc choan ngop bdi mot mau xanh: xanh ctia bau
trod, cdy 13, dong laa, bai cd, liy tre, chiéc thit lung cta c6 thon nit ciing mau
xanh:

Mua xuan Ia ca mot mua xanh,
Gioi o trén cao, 1a o canh;

Lita & dong t6i va Iuta &

Pong nang va liia & dong anh.
C6 nam trén mo doi thanh minh,

T6i doi nguoi yéu dén tur tinh,
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Khéi liiy tre Iang téi nhan thay
Bit dau Ia chiéc thit ung xanh.

Dau sao, d6 méi 1a dang vé bén ngoai cta tu nhién, ctia con ngudi von
chura phai 13 nét chl dao trong tho Nguyén Binh. Tam tu, tinh cdm cla nhimg
ngudi dan qué va clia chinh nha tho méi la dau an dam cda tho dng. C6 thon nir
trong Muia xuan (1936) xin phép me sang thon Poai xem cheo, that ra la dé di
gip ngudi yéu, ma khong gip duoc! Lic di thi vui phoi phéi véi ca dat troi:
Mua bui nén em khong udt 4o va Thon Poai cach ¢6 mdt thdi dé! Lutc vé thi vi
"nguoi budn" cho nén "canh" ciing budn 40 méng che dau mua ning hat va Co
ngin gi dau mot dai dé! C6 1ai do (1940) trong tim trang Xuan di dem mong
nhé trd vé, ma "ngudi khach tinh" thi Pa miy lan xuén troi chiy mai/bi biét
khong vé véi bén song, ¢ danh "di ldy chong”, va "tir dao dy" D& budn cho
nhiing khach sang song! Chén Ruou xuan (1940?) nguoi con trai muoi nguoi
con gai uéng 12 mét cach tir biét, dé co di "dét mong cung nguoi”, dé "L& loi
riéng mot goc trdi riéng anh"... (Cau tho nay, theo tbi, hay hon hin cau & ban
cii: "Lé loi xuan mot goc troi riéng anh").

Tuy nhién, nhitng miia xuan xa qué méi dem lai cho Nguyén Binh mot
ndi budn ghé gom. Ong c6 bai Xuan tha huong —1941 viét & Hué, dé "Gui chi
Trac", ndi canh mot minh don xuan:

Thién ha dua nhau ma sdm Tét,
Riéng minh em van cit tay khong.

va nhat 12 don xuin trong tim trang
Chao 61, Tét dén, em khong duoc
Trong thiy qué huong, thit no ning!
cling vi vay ma

Chi o1, Tét dén, em mua ruou,

Em uéng cho say dén nio nung.

Uodng say cuoi vo ba gian gac...
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Cai tén bai tho nay — Xuan tha huong —da duoc ngudi ta liy lam tén
chung cho mét tap tho Nguyen Binh viét vé mua xuan!

Mot mua "xuan tha huong" khac, nha tho ngéi trong Quan tro (1942)
ma than tho:

Dang dé mét than noi dat khich
Tét nay ta lai ngdm hoa sudng!

Nguyén Binh con trai qua mot cai Tét bién thity —1941 budn ba, véi tu
thé Ngoi xép bing tron trong i lanh & mot khung canh khong con gi ndo né
hon:

ai xa khong phao giao thira nd,
Mua rét twoi boi, mua rét thém!

Tiéu biéu cho nhitng mua "xuan tha huong" ctia Nguyén Binh chinh 1a
loi than nay:

Chang doi ma xuan van cir sang!

Doi khi gip Iutic tim hon thu thai 1dm, Nguyén Binh méi c6 duge mot
giong diéu thanh than, nhu trong bai Tét ctia me t6i (1942?) Nha tho ké lai kha
ti mi cong viéc clia nguodi me tir may ngay cudi nim dén hét ba ngay Tét, voi
giong thuong cam, va van khong thoat duoc ndi budn, c¢o dieu diy 1a mot ndi
budn cb tinh chit khac:

Xong ba ngay Tét, me toi lai
Pau tit mat toi nuéi chong con...

Chac la bai tho dugc viet vao mot budi nao cia nim mdi, nha tho bat
giac nhd dén me ma hinh dung ra, chir nhw ta biét, Nguyén Binh mo cdi me tiwr
luGic méi sinh dugce ¢6 may thang!

C6 I&, trude Cach mang Thang Tam, chi ¢ mot lan Nguyén Binh thyc s
vui khi Tét dén. Giong tho hon nhién va nghich ngom, trong bai Buém di chg
(1940), chua bao gid thiy trong tho Nguyén Binh viét vé miia xuén:

C6 hai chi buém di choi cho,
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Chi 40 ho lo, chi 4o dicu.

Chi 40 ho lo tham héi ban:

"—Mua xuan, may biét gia bao nhiéu?"
Chi 40 diéu nghe, cudi ngit nghéo:
"_Mua xuan dit 1dm, co6 minh oi!
Trim quan ho dé ma mua duoc!

C6 40 ma mua, t& chiu thoi!"

Sau Cach mang, Nguyén Binh van lam nhiéu tho xuan, nhu Tr& vé qué
cii va bai tho dai hon hai nghin cau Tiéng tréng dém xuan (1957), hay Bach dao
va Xuin méi g ban cii (1959)... & do, tinh qué, canh qué ngay xua, ngay nay
quyén véi nhau trong nhimg ky niém. Nguyén Binh con c6 nhimg bai tho gl
vio mién nam, noi d6 c¢6 vo con dng, ma lai mot 1an ong phai cach xa, trong ndi
dau dét nude bi chia cit: Thue Tét (1955), Xuan nhé mién nam (1956)... Con bai
Mua xuin (1958) thi tho mong nhw nhimg gi tho mong Nguyén Binh di timg
viét vé dong qué x{ bic trude Cach mang:

Bai lanh bo diu sam 14 tor

Lang bén 4m uot giong chudng mo
Chiéu xuan Iiru Iuyén khong danh hét
Lo Iimg mu suong phang phat mura...

Poc tho xuan Nguyén Binh —nhiimg bai tho viét trong sudt mot phan tu
thé ky v6i tinh cAm vui budn cta nhan tinh thé thai, du con giip nhitmg chd chua
duoc nhu § vé cau, vé chit, vé tinh, ta van duoc séng lai kha diy dt véi canh
sdc va con ngudi thén qué ma doi sdng thi thanh thoi hién dai nhieu khi lam ta
quén mat...

Hong Diéu
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Poc Viéng ling Bic cia Vién Phuong

Trong nhitng ngay dat nudc dang tién hanh cudc khang chién chdng My
clru nudc, giai phong mién Nam sip dén thing loi hoan toan, nha tho Vién
Phuong duoc ra Bic viéng ling Béc. Trudce khi chia tay, nha tho da dé lai mot
bai tho bay té niém cam xdc siu xa, tinh yéu thuong vo han va long cam phuc,
ton kinh ctia minh ddi véi Bac Ho vi dai—nguoi timg 14i con thuyén cach mang
Viét Nam di tir thing loi nay dén thing loi khéc:

"Con o mién Nam ra thiim ling Bac
P thiy trong swong hang tre bat ngat
Oi! Hang tre xanh xanh Viét Nam
Bio tap mua sa ding thing hang"

Poan tho mé dau goi ra canh tuong thiéng liéng, thanh kinh. Tac gia
xung"con"—dira con bao nim xa cach nay méi duoc trd vé dimg trude ling mo
clia vi cha gia dan tdc. Cach xung ho d6 con goi 1én mot tinh cam 4m ap gan
gili—tinh cam trong gia dinh. Tinh cAm gan giii 4m ap d6 con duoc thé hién qua
hinh 4nh" hang tre bat ngat" trong suong. Hang tre quen thudc biét bao. Tir bao
doi nay tre van duoc xem la ban Iinh, cdt cach con nguoi Viét Nam. Mt hinh
anh that c6 ¥ nghia.

Tac gia tiép tuc mach suy tudng khi dimg trude ling Nguoi:

""Ngay ngay mit troi di qua trén ling
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Thay mot mét troi trong Ling rat do
Ngay ngay dong nguvi di trong thuong nhg,
Két trang hoa dang bay muoi chin mua xuén..."

Mit troi ngay ngay di qua trén lang la mat troi cta vi try, cua thién
nhién. Mit troi soi sang tht ca thé gian. Mat troi thuong tuong trung cho chan
1y. Dudi anh mit troi, moi vat, moi viéc déu sang rd. Chi mt trdi dd mdi nhin
va "thdy mit troi trong ling rat do". "Mit troi trong ling" chinh 1a hinh anh Bac
HO vi dai véi trai tim ryc d6. Trai tim Ay, mit troi Ay mai mai soi sang cho dan
toc Vit nam, mit troi thién nhién, mit troi vl try duge nhan hod thé hign niém
cam phuc clia nha tho ddi véi su nghiép , con ngudi, cude doi cia Bac. Nha tho
con sang tao hinh anh dong ngudi két thanh "trang hoa" dang bay muoi chin
mila xuan dé thé hién tim 1ong nhan dan c nudc hudng ve Bac.

Khi vao trong ling tac gia lai tiép tuc suy tudng:
"Bac niam trong giac ngu binh yén

Giita mét vang tring sang diu hién

Vn biét troi xanh 14 méi méi

Ma sao nghe nhéi o trong tim"

Véi dan toc Vit Nam , Bac Ho khong bao gio mit, Bac van séng. Nim
trong lang chi la gidy phat nghi ngoi cta Bac. Bac nga binh yén thanh than béi
Bac da cdng hién tit ca cudc doi minh cho dat nude, cho dan toc. Bac dang nim
"gifta mot vang tring sang diu hién. Pay ciing 1a hinh anh an du "vang tring
sang diu hién' chinh Ia tim long ctia nhan dan ddi véi Bac. Tac gia bay td niem
tiec thuong vo han d6i voi Bac: "Van biét troi xanh 1a mai mai". Van biét Bac
khong bao gio mét nhung sy that 1a su that! Bac da vinh vién ra di. Cai "dau
nhoi trong tim" khong chi 1a ndi dau ctia riéng nha tho ma 1a ndi dau cla tat ca
moi nguoi.

Tac gia chia tay Bac trong niém cam xac dang trao:
'"Mai vé mién Nam thuong trao nwéc mat

Muén 13m con chim hét quanh Eing.."
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Vién Phuong boc 16 mot cach thanh thuc ¥ nghi, tinh cdm clia minh ddi
v6i Bac. D6 1a phong cach ctia dong bao Nam Bo: 1o rang, dit khoat. D6 ciing
1a tinh cAm ctia nhan dan mién Nam d6i véi Bac. udc nguyén cta tac gia hét sic
gian di ma sau ling: mudn lam con chim, mudn lam doa hoa, muén lam cay
tre.. udc nguyén Ay that chan thanh va cim dong. D6 1a sy van vuong luu luyén
clia tit ca nhimg ai da co dip viéng lang Nguoi.

M¢& dau bai tho 1a hinh 4nh hang tre, két thic bai tho la hinh Anh cy tre
hién lanh, quen thudc. Nhung day cling 1a mot 161 hita cua tac gia trudce an linh
clia Bac: ludn giit mai c6t cach, pham chit ctia ngudi Viet Nam!

"Viéng ling Bac" clia Vién Phuong vira giau hinh anh, vira giau trit tinh
dm thim. Bai tho da thé hién mot cach chan thanh sau sic tinh cam cla tac
gia, ctia dong bao mién Nam d6i véi vi lanh tu kinh yéu. "Viéng ling Bac" da
duoc phd nhac trd thanh mét trong nhiimg bai hat dugc nhin dan ca nudc yéu
thich.
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Poc lai bai tho Nguyén tiéu ciia Bac Ho

Bai tho nay duoc Bac HO sang tac vao ding dip Rim thang Giéng, nim
Mau T¥ (1948), miéu t canh dém tring, va budi hop ban viéc quan ctia Bac bi
mat trén song nudc & chién khu Viét Bic, khéi dau ké hoach cho cudc khang
chién chdng thuc dan Phép luiic d6 dang bude sang nim thir ba. Bai tho "Rim
thang Giéng" con la mot bai tho th cinh dé ta tinh—bai tho ctia mot bac thi
nhan—bai tho cia mét chién si cach mang 16i lac.

Nguyén tac ctia Bac viét:

Kim da nguyén tiéu nguyét chinh vién

Xuin giang, xuan thuy, tiép xuan thién

Yén ba tham xir dam quan su

Da ban quy lai nguyét mén thuyén

Ong Xuén Thuy dich bai tho trén clia Bac nhu sau:
Réim xuén long Iong trang soi

Séng xuin nuoc 1An mau troi thém xuin

Giiia dong ban bac viéc quan

Khuya vé bat ngat tring ngan diy thuyén

Canh mua xuén ctia Bac trong bai tho "Rim thang Giéng" 1a mot birc
tranh, sao vo cung khoang dat:
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Ram xuan long long trang soi
Song xuian nuoc Ian mau troi thém xuan

Chi trong hai cdu tho ta canh d6, Bac dung t&i ba tir xuan lién tiép mot
cach ngau nhién ma rat c6 dung ¥ nghé thuat. Mdi tir xuan dé ta mot hinh anh:
Tring— S6ng—Bau troi. Miéu t4 ba hinh anh d6, Bac dung tir "16ng 16ng" va
"lan" chinh xac va khéo 1éo thuan thuc trong ngdn tir nhur mét hoa si danh tiéng
¢ tai pha mau, phac thao canh vat... vé nén mot bic tranh xuan hai hoa va trai
rong khip ménh mong.

Mua xuan dén khong chi trén nhiing choi non 1a biec, ma tat ca vang
trang dén dong sdng, bau troi trong tho Bac lac nay deu day stc song ciia mua
xuan: "Ram xuan long 10ng trang soi".

Rim xudn ciing 12 ngdy Rim thang Giéng—mot dém tring ram tuyét dep—
mot vé dep dén ngd ngang.

Tring tr& thanh trung tim ky vi ctia vii try trong dém rim xuan—tring trai
rong trén dong song—dem muia xuan ky diéu dén cho dong song. Mua xuan co
chiéu cao va chiéu sdu tan cung trong anh tring soi. Mot mua xuan bat ngat
trong tam mit ctia Bac. Vuot ra khoi khung canh Viét Bic tr& thanh hinh tuong
dep d& chia bau troi ty do, clia mua xudn dit nudc ma Bac cam nhén thiy tir anh
tring ram trong nhimg thang ngay con gian kho. C6 nghi dén dieu iy, ta méi
cang thdy dugc phong thai ung dung va lac quan cao dep cta Bac. an sau canh
tring xudn d6 1a hinh anh cla ngay mai tuoi sang dang dén gan. Ngay mai d6
duoc bt dau bﬁng nhing ké hoach va cong vigc rat cu thé, rat thuc té cla Pang
ta va cua Bac:

Giita dong ban bac viéc quan
Khuya vé bat ngit tring ngan diy thuyén.

Pém tring rim ving ling, ém diu nhu bic tranh thuy mic, trd nén sdng
dong va tho mong bdi co sy gop miit ciia nhitng con ngudi bt ti, dang cheo 1ai
con thuyén cach mang di dén thing loi hoan toan. & do, c6 Cha tich Ho6 Chi
Minh-nha tho va ngudi chién si cich mang kién cuong dang "ban bac viéc
quan". Bai tho két lai bing mdt cAu ngan vang cao vit va day thi vi: "Khuya vé
bat ngat tring ngan day thuyeén". Dém khuya khong hé c6 bong tdi, anh tring
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toa sang khdp ci khong gian. Hinh anh con thuyen trd thanh mot hinh anh lién
tudng va lang man tuyét dep—con thuyén nhu ché day anh tring. D6 1a hinh anh
clia con thuyén cach mang dang ché day chién thing, chd diy niém tin, dang di
toi twong lai ryc r& huy hoang.

Duong nhu bai tho nao cta Bac ciing két thic bing nhimg ciu tho bét
ngo va tuyét dep nhu thé. Tir vé dep clia nghé thuat, vé dep cua thién nhién da
toat 1én sttc manh tinh than manh liét cha nguoi chién si cach mang.

Loi binh cua Nguyén Duy Cich
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Yén Lan —Bén song va ph6 huyén

Bén My Ling cda Yén Lan Ia cai bén song huyén %o vang béng trén thi
dan, gin lién v&i tén tudi nha tho mdi khi nguoi ta nhic dén. Pa hon mot lan
Yén Lan gii thich ring nd bt ngudn tir mot bén do that, bén Truong Thi, cach
thi trAn Binh Pinh noi éng & khoang miy dim duong. Mdi lan qua bén song
nay, nhin doi cat cong cong tua bd mi thiéu nit, long khach vin chuong khong
thé khong thao thiét cing nhimg dong tho xa xidm:

" Bén My Lang nam khéong thuyeén doi khach
Ruyu hét roi éng l4i ching buéng cau

Tring thi diy roi vang trén mat sich

Ong I4i buon dé gié Ién mon rau..."

D6 1a mot bén séng dep, dep dén ndo 1ong, noi xua kia nguoi cha cta
Yén Lan da lan theo tiéng héat d€ dén v&i me ong, mot thon nit quay xa, dét lua,
thuong gt hon bing nhitng khic dan ca say ddm. Mdi to duyén dam day thi vi
ay da san sinh ra mot ngudi con, thi si ngay thud méi vira lot long:

""Qué ngoai bén kia bai cat vang
Me t6i vé 1 chuyén do ngang
Con dau tro da khéong gitiong chiéu

T6i lot long ra giita bai trang..."
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Nim Yén Lan Ién sau, me dng Om ning, nim liét gitrong. Gan 3 nim
Yén Lan duoc cha sai hang ngay dua com cho me va thinh thoang xé chiéu lai
thém binh tich banh canh. Cha Yén Lan lam nghé dau hoa trén vai. Mot hom,
cha 6ng nhan dugc mot mau hang tir Thuong Hai, hoa viin rat phtc tap. Hai
ngay lién, cha 6ng khong dau dugc hoa. Me 6ng tir budng bénh budc ra cira hdi
va ding tay ra hiéu cho chong cach dau hoa. Qua nhién cha 6ng hoan tat dugc
mau hang. Nhu moi hom, Yén Lan dua com vao cho me. Nhung hém do, me
ong khong con dn duoc nita. Mau ba ra tir mii, miéng. Dén cudi chiéu thi ba da
lanh ctmg chan, tay.

Pem do, Yén Lan di cung nguoi lang gieng dua tin vé qué ngoai. Dén
doan dudng qua Go Tép la noi nguoi ta don dai rat nhiéu vé chuyén ma dua
vong . Yén Lan quynh chan. Nguoi lang giéng cat tiéng goi do. Qng cau cua
Yén Lan nim ngi trong thuyén giat minh chng do hét hai sang. An tuong vé
tiéng goi do ndo rudt trong dém tring suong lanh 180 Ay am anh Yén Lan dén
sudt doi. Nhitng nim vao tudi bat tuan, ong van con thuong nhic dén chuyén
nay voi do6i mét ran 1&. Ong tha nhan ring ngay xua bai tho Bén My Ling cia
ong ra doi trong lutic xuit than cta 4n tuong tiéng goi do thud bé.Me Yén Lan
mat it 1au, cha éng lay vo k&, Yén Lan phai chiu dung cinh me ghé con chong.
Ong chia bui s& ngot voi cdy thi chua Ong, noi ong trai qua tudi tho cay ding.
Cay thi ngét trim tudi nhu nguoi ban 16n vd vé, chd che va 1ong 6ng ran rua
thuong cam:

"' Dém mua ti tich nha tranh giot
Thi noi minh che nua mai ngoai

Sdng diy nghe chim run tiéng hot
MGdi hay ciy lanh suot dém dai..."

Va cau bé Yén Lan rach ru6i thieu thon, nho cay thi moi mua trai, hai
ban danh dum tién may ao:

""Trai ra cho ban Ianh than ao

on thi thay phan me duéng nuéi..."
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Thi trin Binh Pinh c6 thanh ¢ réu phong, c¢b vo ngua rdi rac, cb tiéng
tréng thu khong, c6 nhimg trai thi vang day 4n tinh nhu thé 1a noi Yén Lan tao
dung nghiép tho.

"Day la chén nuong may va ciy nguyét
DPang cho’ xe séng nude ude mong thuyén
Tich duong liéu khong biét minh duwong biéc
Tuong tw troi tuong tw nhac trién mién"’

Yén Lan da mo ta vé mot Binh DPinh 1935 nhu thé. Mot Binh Dinh c6
nguoi con trai don 1é:

""a0 chang xanh lam hni
Troi oi troi dimg mua''

Trudc cudc tinh rut re khong giam noéi. Mot Binh Dinh véi khong khi
tram budn nhung day quyén luyén, trin di trd lai trong tho Yén Lan ngay 6ng
tap két, séng trén mién Bic:

"Thuong tuéi nho ta nghéo
Thay gido gia nghiém khéic
Doi phé huyén diu hiu
Trang tinh Ién ngo ngac
Nhiimg van tho ban dau
Twr bong co hang xén

Dén tiéng vong coi tau
Khéng mét loi hita hen''

Bén song cii phd huyén xua mé rong vong tay don nguoi thi si sau cude
chién tranh tr& vé. Cudc séng da doi khac nhung khung trdi ky niém con do,
nhitg mua bong gon bay, nhimg canh chim mong két thién di, chuyén xe ngua
mdi hoang hon va sém mai leng keng tiéng nhac. Gidng nhu nha Quach Tan
bén cho Pam Nha Trang, nha Yén Lan ke ngay cho Binh Pinh, hai 6ng déu
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thuong nhic cau "Thi ndo cu di tinh" cha bic tién bdi Dao Tan nhw mot phuong
phap séng. Bdi vay du khi 6m dau thiéu thén hay giita huyén nao ctia quang
canh 6ng van tim duoc chit tho clia doi:

""Nha khong vuon khéong gac khéong san
T6i ng doi rau trai toi an

No hang xé6m trua hé bong mat

Ne’ em cai bén cura mét vang tring"’

Trén manh dt nay, vang tring clia Yén Lan, cai "vang tring van thuong
am anh cac nha tho Binh Dinh" nhe Hoai Thanh da nhan xét trong Thi nhéan
Viét Nam, lai khi hao khuyét, khi viém mén theo timg cung bac ctia hoai niém
va du tudng. Trong nhimg van tho clia dng, bong tring vira lay dong vira an inh
trong timg hoi thd. Va ban than no toéat Ién linh hon clia con ngudi, con nguoi
da dam va dau dai trong khung canh vira thanh thoat vira tran thé. Nhimg tam
tinh that sau that ndng cta tron mot khiép nguoi man nhat chua cay ngot bui
tmg ném trai, Yén Lan goi la Chit 1ong dé lai:

... Di con ngoanh mat ngui trong

Cii qua da khuat biét dong thoi gian
Long théi tron khuyét theo tring
Tinh con cian Bén My Lang goi do
Tram nam lam moc hen ho.

Nguyén Thanh Mimg
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A

DIEM

C6 nguoi vi tinh yéu nhw vo véi que diém
Nhung em khong nghi thé
Boi que diém chi mét 1in sang loé

Con_vo bao 1am chay den tram lan

Em khong thé 1a phan sim noi_vo bao kia
Pé 1am sang

Roi dot lim nhiing que diém mong manh
Noi hét lan nay dén lan sau lap lanh

Rét da tinh roi phu bac nhw khong

Nhung em van sén sang lam chiéc que
Dim dot, ca trai tim diém sinh bé xiu
Chay dén tan cung than tim tring treo

Du kiép tan nhung hiéu di dugc yéu
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Diu cho anh cé tham dén bao nhiéu
Va sau nhiimg cudc tinh chi dam ba vét xude
Khong oan hon dau vi em tin minh duoc

Chit yéu nhiéu, bac phéch ¢ gi dau

Néu muén suét déi o méai bén nhau
Thi cau vi kia xin nguoi rut lai

Boi cdi ngan ngui khac xa ci con lai
Ma tinh yéu can di sudt cudc doi.
(suu tﬁm)

"P$ ai dinh nghia duoc tinh yéu"
(Xuan Digu)

Tinh y&u di moi cung béac thanh am, bién hoa thAm tram, va 12 mot khai
ni¢m truu tugng nhét trong pham tru nghg thuat.

Thé ma tu ¢4 chi kim, tir Poéng sang Tay, lai cd bao nguoi 1an 16i ca cude
doi d€ tim cho minh mét dinh nghia vé tinh yéu.

Khong k& chiéc 1a diu bong cta ciu bé 8 tudi Hoang Cam, biét bao doi
la yéu nhau cling tim riéng cho minh mot cau dinh nghia thit hay dé roi thi
tham vao tay anh chang (c6 nang): "D4 anh (em), tinh yéu la gi?"

trong s6 vO van nhiing 1y gii tinh yéu d6, "c6 ngudi vi tinh yéu nhu vo
v6i que diem", bdi 18 hai vat iy phai di d6i véi nhau, c6 co xat véi nhau méi
phat huy tac dung; con khong chi la vét vo dung => thé hién cho su ga“in bo mat
thiét véi nhau.

"Nhung em khong nghi thé

Boi que diém chi mét lan sang loé
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Con _vo bao lam chay ca tram lan"

"Em" suy nghi dén mit khac clia cai goi Ia tinh yéu kia: Khi hai nguoi
yéu nhau, c6 1& ho khong doi hdi si cong biang: anh phai yéu em nhiéu nhu em
da yéu anh, hay nguoc lai; nhung sy bit binh déng chinh 1a cai chdm ran cho
tinh yéu.

Em khong thé 14 phan sim noi_vo bao kia
D¢ 1am sang

Roi dot lim nhiing que diém mong manh
Noi hét 1an nay dén lan sau lap lanh

Rét da tinh roi phu bac nhu khong

Nhung em van sin sang lam chiéc que
Dim dot, ca trai tim diém sinh bé xiu
Chay dén tan cing thin tim tring freo
Du kiép tan nhung hiéu di dugc yéu

Co gai khong bing 10ng 1am mot chiée bao da tinh, mdi Iira cho bao que
diém chay sang, thé nhung c6 sin sang lam chiéc que, tha mot phat ¢6 anh roi
vinh vién ra di con hon khéng bao gid ¢d anh trong doi.Dic tin, dirc hy sinh ay
dep qua, d6 chinh Ia bang chimg cho tinh yéu dich thyc. RS rang, khong can
phéi thé udc cao xa, mdt cau ndi don gian thoi ciing di sang td ca tim 1ong cao
rong.

Khi dén véi tinh yéu, nguoi con trai thuong trong doi nhing gidy phit
nong nan, con ngudi con gai lai khic khoai mot ndi binh yén. Co gai trong bai
tho nay cling vy, c¢6 khao khat duoc yéu, va d6 phai Ia mét tinh yéu chic chin,
beén vimg.

Yen Vy
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Mot bai tho xuan ciia Nguyén Du

Nguyén Du la nguoi it lam tho xudn. Trong s6 250 bai tho chit Han cla
ong thi chi ¢ ba, bdn bai viét vé mua xuan, chinh xac hon 1a ndi ndi long cua
ong khi muia xuan dén. Hau hét nhimg bai nay déu viét trong "mudi nim gio
bui" 6ng sdng & qué vo Thai Binh tir nim 1786 dén nam 1796, tic la tir khi ong
21 tudi dén nam 31 tudi. Nguyén Du it ¢6 tho vui, tho viét khi xuan vé ciing
thdm dam ndi budn. Ta hiy doc mot trong nhimg bai tho xuan do:

Xuan da

Hic da thidu quang ha x& tam?

Tiéu song khai x& liéu 4m 4m

Giang ho bénh dao kinh thoi ciru
Phong vii xun tily nhét da tham

Ky Ir da nién dang ha 18

Gia huong thién 1y nguyét trung tam
Nam Dai thén ngoai Long Giang thuy
Nhét phién han thanh tong ¢ cam (kim)
Dich nghia:

Dém xuan

Troi toi den, tim dau thay canh xuan tuoi sang. Qua khuon ctra s6 nho,
chi thay bong liéu am u. Trong budc giang ho, lai phai nam bénh 1au ngay, cudc
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doi ¢6 khac gi vé xuan theo mua gié chim trong bong dém. O dét khach 1au
nim, ngdi dudi béong deén ma roi 1&. Qué huong xa nghin dim bong tring van &
trong 1ong. O qué, phia ngoai thon Nam Dai, tiéng song dong song Long Giang
van lanh luriing tién dua kim c6 (Theo ban phién 4m va dich nghia ctia Nguyén
Thach Giang va Truong Chinh).

Dich tho:

Dém xuan

Pém den nao thay anh xuin

Truoe song, béng liéu 4m 4m mot viing
Giang ho, bénh tat hii hing

Xudn mang mua gio vé cting dém siu
Duoi den lir khach roi chau

Trang qué ngan dam nhoi dau Iong nay
Long Giang bén xom Nam Dai

Tiéng con séng lanh tién hoai cé kim.

Doc bai tho nay ta lién tudng dén ndi budn trong "Xuan tha huong" cia
Nguyén Binh. Khac a Nguyén Binh trang trai ndi budn nhé 1én 100 cau tho,
con Nguyén Du c6 dic lai trong tam ciu, ma ngudi doc hiéu kha tudng tan ndi
long tac gia. Mua xuan d6i v6i moi ngudi 1a dep va vui, thi véi Nguyén Du
nhimg nim séng nhd & qué vo, dém xuin ma chang thay xuan dau, chi thay tim
t6i, tir bong dém den dén bong lidu 4m u, chi thdy mua gi6 ap t&i khi 6ng bénh
tat va nhd nha. Bai tho tam cau duoc chia ra hai ph?m déu din: bdn cau dau ndi
chuyén dém xuan budn trén qué nguoi. Bon cau tiép theo ndi canh nhé qué.
Ban doc c6 thé hdi rang: Tai sao & qué vor ma dai thi hao cta ching ta budn dén
vay? Thir nhit, vi cai tang von dé budn, long thudng "ngén ngang trim mdi"
ctia 6ng. Thit hai, 6ng vé & mudi nim qué vo trong mot hoan canh dic biét:
Nim 1786, hai ngudi anh ctia Nguyén Du 1a Nguyén Khan va Nguyén Piéu lan
luot qua doi, Nguyén Hué tién vao Thing Long (lan th& nhit), Nguyén Du vé
qué vo & Thai Binh 1a dé lanh nan.
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Ta biét rang, Nguyén Du sinh ra va 16n 1én & Thing Long, qué Tién
Pién, Nghi Xuan. Ong chi sdng & ddy tir nim 1780 dén 1783; va tir nim 1796
dén 1802. Nhur vay, trudc mudi nim séng & Thai Binh, ong chi méi séng & Tién
Dién ba nim ma thoi. Thé nhung khi budn nhé, dng khong nhé vé Thing Long
véi song Nhi Ha ma nhé Tién Dién véi dong Long Giang, hoic Long Vi. Qué
Giang 12 tén séng Lam chay qua qué 6ng thoi ay. Dém xuan ngdi & Thai Binh
ma mit nhu thiy duoc vang tring qué nha, tai nhu nghe dugc tiéng song lanh
ctia song Long Giang tién dua kim c¢. Ma qué nha 6ng nhing nim d6, anh em
ly tan mdi nguoi mot phuong nhuw dng da viét: "Hong Linh vo gia huynh dé
tan", 6ng c6 mudn trd vé cling ching biét nuong tua vao dau!

Nguyén Du than gia trude tudi, mai dau bac som, ndi budn thudng truc
trong 1ong. Mula xuin 1am cho 6ng budn hon, nhé nha nhiéu hon nén tho 6ng
ciing budn hon. D6 ciing 1a diéu khac nhau giita tho xuan ctia Dai thi hao ngay
4y v6i tho xuén trén cac trang bao clia ching ta bay gio!.

Vuong Trong
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Nguyén Binh —Nha tho mang hon qué dat
Viét

Trén thi ¢an Viét Nam, Nguyén Binh nhrr mét vi sao sang trong thoi ky
tho méi 1932-1945. Ong lam tho tir nim 13 tudi. Bai tho clia 6ng duoc ding
bao dau tién 1a bai C6 hai mo:

""Co hai mo o1, co gai oi
Ching tra loi nhau Iay mét loi
Ci# ling roi di, roi khuat bong
Rimg mo hiu hit I mo roi'.

Nim 1937, Nguyén Binh gt tap tho Tam hon t6i du thi va da duoc giai
thudng cta Tu luc vin doan. Tir d6 6ng lién tiép co tho in trén nhiéu bao chi.
Co6 thé ndi, 6ng 1a mot trong nhing ciy bat viet sung sirc nhét thoi bay gid. Chi
trong 3 nam ong da cho ra doi 7 tip tho: Tam hon téi (1940), Huong c6 nhan
(1941), Nguoi con gai & lau hoa (1942), Muoi hai bén nuoc (1942), May tan
(1942), va tac pham duoc chii y nhat Ia Lé bude sang ngang. Trd lai thoi ky dau
tién ctia tho moi, nhiéu nha tho Viét Nam khac dang mai mé tim toi d€ voi toi
cai hon cta tho hién dai va phong thai ctia tho phuong Tay thi Nguyén Binh
van mo mong say mé voi hdn qué, canh qué moc mac & Viet Nam. Chinh vi thé
ma nguoi ta thuomg goi Nguyén Binh 1a nha tho clia tinh qué, chan qué va hon
qué. Nha phé binh vin hoc Pham Xuén Nguyén nhan xét: Khi néi vé Nguyén
Binh, dau tién phai khing dinh ong 13 mot nha tho méi. Nhung khi ndi 161 than
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thiét vé ong, ngudi ta thuong thém mot dinh ngit nita vao do 1a nha tho chan
qué. Dinh ngir d6 1a mét dic sic, nét riéng ctia nha tho. Ong 13 mot ngudi da ra
song & thanh thi ma con ngoai lai vé thon qué, tiéc nudi thon qué nhu mot su
gin két giita hién dai va qua khir. Cai hon qué ay niu giit trong ong nhu mot ky
{tc, dieu d6 lam cho tho Nguyén Binh dat dén mitc pho cap. Néu noi veé su pho
cap thi tho Nguyén Binh dat t6i sy phé cap nhit trong sd nhimg thi nhan Viét
Nam.

Nha vin T6 Hoai, ban cling thoi Nguyén Binh ké rang: Nguyén Binh Ia
con ngudi clia cac xir dong, cta cai didu gidy, cta dan hoa 1y, ctia mua thua,
mua bui giita moi cong viéc 1am #n vat va suong ning. Béi do 1a cdt 16i cude
doi va tam hon tho Nguyén Binh. Qué huong Ia tit ci va ciing 1a noi in dam
ddu VET POI MINH. O Nguyén Binh, qué huong 13 hinh bong dit nudc,
nhimg noi anh da dit chan véi vo van ky niém. Strc manh sang tao clia Nguyén
Binh ciing tir noi dong chiém triing tring troi, tring nudce nay. Ong Té Hoai con
ké: Nguyén Binh biét 1am tho tir thud bé. Vira thudc mit chir da doc ra tho.
Nhimg bai tho hay nhét ciing 13 nhimg bai tho dau tién dy. That rd & Nguyén
Binh, khi niing khiéu trong tho dugc khoi tir cude séng chén thuc, 1y tri va ban
ning nha tho hoa mot tim 1ong. Hau nhu nhing ai a nguoi Viét Nam déu thudc
nam 1ong doi ba ciu tho cia Nguyén Binh trong cac bai hat ru nhu L& budc
sang ngang, Nguoi hang x6m, C6 hai mo, Chan qué... Riéng vé mua xuan, nha
tho da danh rat nhiéu t& tho cho d@ tai nay nhu Mua xuin xanh, Nhac xudn,
Ruou xudn, Tho xuin, Mua xuan, Xuan tha huong, Xudn vé... Mua xuin, ai
ciing biét, ciing dugc thudng thirc va chimg kién, song chi c6 Nguyén Binh
bang cai nhin tinh té, say dim, 6ng da nhan ra cai hon qué an chira trong thién
thién, ong da viét vé miia xudn mdt cach tw nhién nhu thé d6 1a diéu tat yéu:

""Mua xuan Ia ca m¢t muia xanh
Gioi o' trén cao, I3 o’ canh

Linia o dong toi va hinig o

Dong nang va hinig o dong anh"...
hay:

"Biia 4y mua xuan phoi phdi bay
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Hoa xoan Iop Iop rung voi day"...

Nhimg cinh lang qué trong tho Nguyén Binh khong dimg lai & mic do
miéu th ma bao gid ciing c6 hon, 1am rung dong ngudi doc. Nhimg thén Doai,
thon Pong, con do bén nudc, gian triu hang cau, gidu ming tuoi, khung cii...
déu nhu néi 1én tiéng ndi cha trai gai yéu nhau. Cai tinh & diy déu nho canh noi
ho nhu cach trao duyén clia ca dao truyén thong Viét Nam:

"Thén Poai ngoi nho thon Pong

Mot nguoi chin nho muoi mong mét nguoi''...

hay:

""Nha nang o canh nha toi

Cach nhau cai gidu mung tuoi xanh ron''...

Phan tich vé nghé thuat doc dao trong tho Nguyén Binh, nha phé binh
vin hoc Pham Xuan Nguyén nhan xét, tho Nguyén Binh viét phan 16n 1a nhimg
bai lvuc bat. Giong diéu d6 khién cho ngudi ta d& thudc, dé cam. M miéng ra
1a c6 thé doc ngay duoc mot cau tho ctia Nguyén Binh. D6 chinh 1a cach dé tho
Nguyén Binh di vao 1ong nguoi. Néu nhur 6 mét cude binh chon tho Vit Nam
d€ lai cho thé hé mai sau thi nhiéu nguoi cho ring ca hai nha tho Viét Nam la
Han Miic Tt va Nguyén Binh déu cing nhau chuyén giao thé h¢ dugc. Néu Han
Mic Tt dat dén cai cao siéu, cai ky diéu ctia tho thi Nguyén Binh dat duoc su
rung dong phd cap, su lay dong long ngudi. Cai gian di binh thuong, song
khong kém phan sau xa, dudi goc do nghién ciu vin hoc.

Nguyén Binh 12 nha tho chian qué —c6 thé moi dinh ngit khong thé ca
ngoi hét vé dng nhung 6ng 1a mot trong nhitng nha tho co sic sdng 1au bén
trong tam tri nguoi Viét Nam. C6 thé ndi khong qua 1én ring con ngudi Viét,
con dan Viét, tho Nguyén Binh s& con st séng. Bdi vi nd 1a mot mang hon qué
ctia dan Viét. Trong bai Chan qué, Nguyén Binh da viét:

""Hoa chanh no giita viron chanh

Thay u minh véi chiing minh chan qué"'.../.
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Poi cho

Chic gi anh dén hoém nay

Ma em cit doi, tan ngay, tring dém
Hét di ra cua ngong nhin

Vao nha ngoi xuéng ding lén than tho.
Chéc gi anh dén bay gio

Tra pha dé nguéi, nhat mo' vi huong
Chic gi?

Ma da cir thuong

Cit day diit ndi van virong trong long
DA yéu, yéu dén vé ciing

D3 thuong, thuong dén nat long vi nhau
Chiéc gi?

DA chic gi dau!

Hom nay va ca ngay sau

EM CHO...

(Vi Thi Khuong)

Lo binh
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Tur xua dén nay, van hoc Co, Kim, bong, Tay noi dén su khic khoai doi
chd kha nhiéu. Tinh yéu chay bong thuong di lién véi mong ngdng, doi chd la
I¢ tit nhién. Bai tho Poi cho... ciia Vit Thi Khuong in trong tip "100 bai tho
tinh chon loc" do Nha xuit ban Gido duc 4n hanh nim 1997 1a mét trong nhimg
bai nhu vay. Bai tho thé hién su doi chd d&én mon mdi theo thoi gian, nam thang
cua trai tim nguoi phy nir dang yéu "nat long vi nhau". Day la mot trong nhiing
bai tho tinh diic sic cta tho ca Viét Nam.

Chic gi anh dén hém nay

Ma em cit doi tan ngay tring dém

Hét di ra cua ngéng nhin

Vio nha ngoi xuéng diig Ién than tho.

Bai tho m& ra v6i tim trang bin khoin din vit dén chay long, chay da —
"chic gi anh dén". Mic dui c¢6 hen trude hay khong hen trude, di anh c6 dén hay
khéng dén, tinh cim clia em van luudn hudng t6i anh, doi anh dén "tan ngay
tring dém".

Ngay tir dau bai tho, thoi diém em doi chd da duoc xac dinh "hom nay".
No6i 1a hém nay nhung ciing ¢o thé hiéu hom nao ciing vay. Hom nay 1a thoi
dim m&i nhét va ciing 13 sy m& dau. Tam trang, ¢ chi doi chd duoc tac gia
dién ta rat chinh xac: ngdng nhin, ngdi xudng dimg 1én, than tho... Cach dién ta
nay phang phat mau sic cach dién ta ctia vin hoc dan gian: "Ra ngd ma trong,
ban thoi khong théy ban" vira gian di, chan thyc lai vira v6 cling siu sic.

Chéc gi anh dén bay gio

Tra pha dé ngudi, nhat mo vi huong
Chéc gi?

Ma da cir thuong

Cit day diit ndi van virong trong long.

Thoi gian da thu hep tir "hém nay" & dau bai tho nay 1a "bay gio". Su doi
chd ctia em ddi véi anh trai dai theo thdi gian nim thang. Thoi gian dugc thu
hep va ciing 1a thu hep khoang cach gitra anh v&i em.
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Em von la nguoi can than, chu d4o, nhiét tinh, yéu thuong anh nhidu, em
lai cang can than, chu d4o nhiét tinh hon. Cai gat tan trén ban khong mot dém
thude chay d6. Em chuén bi pha tra sin dé doi anh huong da lanh, nuoc da
ngudi tir bao gio, chi ¢o6 tinh em véi sy doi cho anh 1a khéng bao gio ngudi
lanh.

Poi cho... ciia Vi Thi Khuong duoc sang tic bang thé tho luuc bat. Piéu
ding chi y Ia nha tho c6 dung ¥ nghé thuat khi tach ciu 6 tiéng thanh 2 dong
tho

Chic gi?
Ma da cir thuong
Cit day diit n6i van vuong trong Iong.
} Cau hoi "Chic gi?" XOE:ly sdu vao long nguoi doc. Cau hoi nay nhu co
diéu gi vira hy vong lai vira that vong, vira yéu thuong lai pha chut gian hon diu

N

dang.

Nhiéu ngudi cho ring phu nit 1a phéi yéu, phai dep. Diéu d6 hién nhién
r0i! Nhung phu nit quyét khong phai 1a phai yéu. Néi cach khac phu nit 1a phai
manh trong cai vé bé ngoai hon nhién diu ding ma moi ngudi tudng 1a yéu
dudi. D€ dién dat su sau sic, manh mé tinh cAm ctia ngudi phu nit ¢6 18 kho co
cach dién dat nao hon:

D3 yéu, yéu dén voé ciing
Pi thuong thuong dén nat Iong vi nhau.

Tinh yéu thuong cta con nguoi thuéc pham tru triu twong. Tac gia da
thanh cong trong viéc dién ta pham tri triru twong trd nén cu thé nhat dé ngudi
doc dé hinh dung, dé cAm nhan.

Cip luuc bat két thic bai tho:
Chic gi?
DA chic gi dau!

Hom nay va ca ngay sau
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Em cho...

Mot lan nita cau hdi chic gi duoc lap lai. Viét va doc nhu nhau, nhung
lan nay cAu hdi da mang nodi dung ¥ nghia khac. Theo tdi cau hdi lan nay
nghiéng vé huong khing dinh, giai thich, phan bua. Va ciing chinh vi thé ma
trai tim nguoi phu nit tré nén nhan vin va vi tha hon. Phai ching em mudn phan
bua diéu nay: Anh khong dén dugc véi em "hom nay" hay "bay gid" chic anh
ban cong viéc chung nhiéu 1im. Em khong thé tin va khong bao gi¢r tin anh da
thay 1ong d6i da, phai nhat ddi véi em. Anh khong dén v6i em "hom nay" hoic
ngay "biy gid" nhung thoi gian con dai, anh s& dén véi em bing ca cude doi.

Mot lan nita cau 6 tiéng va 1an nay thém cau 8 tiéng dugc tach thanh hai
dong tho, sy sang tao nay da dat dugc hiéu qua nghé thuat cao. Loi nhue nghen
ngao, quan thit, hom ddi lai vira kh%mg dinh manh mé nhu dao chém da: "Em
cho...".

Nhan dé bai tho 1a "Doi cho..." cau két 1a "Em chd...” Bai tho duge két
céu theo 16i vong tron khép kin d€ nhim tip trung thé hién tinh yéu son sic
thuy chung truéc sau nhu mot cta nguoi phu nit. Vi Thi Khuong da van dung
linh hoat thé tho luc bat, chimg t tac gia da c6 nhiéu suy nghi, dung céng dé
dat hidu qua nghé thuat cao nhit. Tinh cim ctia nguoi phu nir dang yéu trong
tho Vii Thi Khuong vira kin dao, té nhi, diu dang, lai vira soi ndi manh mé va
vO cling sdu sic.

Nguyén Pitc Tim
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“Nhén nhu” cia Vi Pinh Minh

Anh dimg néi gi thém nhé
dé em tir biét thi hom

Em s¢ nhiig loi hoa my
ma doi thi lai gian don
Miia xuin co néi gi dau

ma 14, ma choi ci¥ biéc

Ma hoa cit tuoi tham thiét
ma troi ci thim tham xanh
Dumg noi gi thém nhé anh
chiing minh bén nhau tin cay
Tinh yéu nhiw miia xuan iy
ling tham tuoi tot cho nhau
(Vii Dinh Minh)

Co6 thé ndi, sy gin két trong tinh yéu ctia mdi nguodi véi nhau, giira hai
tam hon v6i nhau chinh la sy giao cam, sy dong diéu hay su hoa hop tir sau kin
bén trong. Ngudi nay yéu nguoi kia bdi vi ho im thay mot nira kia nhiimg gi ho
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dang thiéu, dang khao khat, 1a nhing cai ma ho cam thidy quy va trin trong.
Cho nén su biéu 16 cha tinh yéu khong don gian chi dimg lai & gia tri cta 101 ndi
ma siu sac hon la & chinh hanh vi. C6 1& diy ciing Ia nhimg gi nha tho Vil Binh
Minh mudn gii gim trong bai tho "Nhin nhi"—qua 16i thi tham cda trai tim
mot nguoi phu nir da cam, tinh té:

Anh dimg néi gi thém nhé
dé em twr biét thi hon

Em s¢g nhimg loi hoa my
ma doi thi lai gian don

ba yéu nhau thi du it du nhidu cling da hiéu nhau, biét duoc doi chit vé
nhau. Nhimg yéu td d€ lam nén sy hiéu nhau ay khong phai thé hién bang 101,
bing ngdn ngir, tirc 1a cai hién ngdn bdc 16 ra bén ngoai ma ¢t yéu phai thong
qua sy cam nhan vé nhau bﬁng giac quan bén trong (la sy nhan thirc ty giac):
"D& em tu biét thi hon". Nhimg 10i hoa my, nhiing 10i ¢6 canh chi ru ngh duoc
con nguoi trong gidy lat trong khi phan 16n cude doi con ngudi la thirc, 1a van
dong. Cai hinh thirc hoa my bén ngoai chi nhu bong hoa khoac tim 40 mau ruc
r& ma lai vo huong, du ong budm dén nhung ching thé giir duogc ong budm. Cai
ong buém can khong phai & mau sic ma & phan nhuy ngot ngao. Cai lam nén
tinh yéu khong phai & su hoa ngén ma nhd & vé dep bén trong cla tim hon—Ila
cai cdt tuy 1am nén sy hoa hop dong diéu. Ciing nhur:

Miia xuin co néi gi dau

ma I3, ma choi cit biéc

M3 hoa cit tuoi tham thiét
ma troi civ thim thidm xanh.

Bon ciu tho 1a mot khoang ling ctia tam hon, 14 phat gidy tinh lai tir
trong sau thim dé nhan thic chan 1y cudc séng. Mua xudn 12 biéu hién cta thoi
gian. Sy thé hién mang tinh chit dinh hinh nén mua xuin & day khong phai 1a
nhimg thudc tinh cta thoi gian ma lai & khong gian. Khéng gian lam nén mua
xudn qua sic xanh biéng biéc ctia 14, cta choi, qua vé tuoi thim nhuan nhuy cia
hoa, qua mau xanh thim thdm ctia bau troi. Liy khong gian dé dinh hinh nén
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thoi gian, lam nén mot mua trong nim. Vay lay gi d€ dinh hinh nén tinh yéu?.
Bon cau tho cudi da lam rd diéu nay:

Diing noi gi thém nhé anh
chiing minh bén nhau tin ciy
Tinh yéu nhw miia xuan ay
ling tham tuvi tét cho nhau

C6 thé thiy ngudi con gai & ddy mang mot tim hon nhay cam va rét sau
sic, dam thim tinh cAm va 1y tri phan minh. Trai tim c6 thi tham nhan nhd véi
nguoi yéu bing su rung cam nhe nhang, tha thiét. Tinh yéu cla ching ta khong
can phai dién giai nhiéu 101, chi can chiing ta & bén nhau bang su tin ciy, bang
long chung thuy, ling thim chim séc vun vén cho tinh yéu clia nhau tré nén
tuoi tot. Tinh yéu tré nén nguoi ban dudng vinh vién clia cude doi hai chiing ta,
nang d& cho chiing ta trong nhimg lutic kho khin va au lo ctia cude song. Diy
méi la diéu Jam nén ¥ nghia, 1am nén gia tri cla tinh yéu.

Nhe nhang ma da diét, dam thim va ling siu, bai tho "Nhin nhi" da cam
hoa cho tim hon mdi nguoi trd vé voi ding nghia clia hai chir tinh yéu ciing
nhu nhiing gi Hilari tir thoi La M2 da nhan xét: "Tinh yéu la mon qua quy nhit
ma con nguoi nhan dugc cua nhau'.
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”Thé non nudc” cua Tan Pa

Tiéu dan

1. Tan Pa tén khai sinh 1a Nguyén Khic Hiéu (1889 — 1939). Ong sinh &
lang Khé Thuong, bén nii Tan song Da, huyén Bét Bat, tinh Son Tay (nay la xa
Son D3, huyén Ba Vi, tinh Ha Tay); nhung goc 1a dong ho Nguyén danh tiéng
trieu Hau L&, & lang Kim Lii (lang L{), huyén Thanh Tri, ngoai thanh Ha Noi.
Tan Da theo nghiép khoa ctt, nhung thi khong dd. Kip véi ddy dua chia thoi thé,
ong quay sang lam tho viét vin diing bao "Nom na pha nghiép kiém dn xoang".
Tan Pa 1a "nguoi thit nhdt ¢6 can dam lam thi si"(1) (Xuan Diéu, 1939), va
ciing 1a thi s dau tién dam lay thi ca Iam nghé nghiép, va cam song chét véi
nghé. Ma ¢6 &, nhu vdy méi ding véi cbt cach Tan Pa, vi chi céi cbt cach iy
thoi da "chinh 1a cai thc phdm tuy@t xao, mot bai tho hay nhéat" (Luu Trong Lu,
1939). Song, doi 6ng vui it budn nhiéu, cang vé cudi cang chat vat. Co dicu,
dang quy 13, trude sau Tan Pa van giit duoe minh trong sach.

Ong viét va thanh cong & nhiéu thé loai; nhung lam nén mot Tan Pa
danh tiéng, trudc hét 1a tho. Nhitng tac pham chinh 1a: Khdi tinh con (tho, ba
tap: 1916, 1918, 1932), Con choi (tap tho, 1921), Tho Tan Pa (tap tho, 1925),
Nhan tudng (kiéu tho vin xuéi, 1928), Gidc mdng con (truyén gia tudng, hai
tap: 1917, 1927 — 1928), Gidc mdng 16n (tr truyén kidu hoi ki, 1929), Thé non
nuoc (tip truyén, 1932), Tan Pa vin tap (tip hop tho lan vin xudi, 1932)...
"Sinh vao luic (...) tho ¢6 tan va tho kim dang phéi thai" (Xuan Diéu, 1939),
nha tho Tan Pa, mot mit 13 dai biéu xuit sic cha tho ca theo 16i truyen thdng
hoi dau thé ki XX; nhung mit khac, cling & Tan Pa da xuat hién nhiéu du hiéu
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méi la clia tho — nhét 13 vé mot cai Toi lang man dang p G, bao hiéu chi nay
mai nd s& lam dit tung cai chat choi 18 Iuuat cta tho 16i cii... Tan Pa chinh 1a
cau ndi gitt hai thoi dai van hoc dan toc: tir trung dai sang hi¢n dai; hodc noi
nhur Hoai Thanh (1941), Tan Pa la "nguoi cua hai thé ki". Trén vin dan cong
khai bi thyc dan Phap kiém duyét, tho vin Tan Pa van an hién mot tim long
thdm thiét véi dat nudce, nhan dan — d6 lai 1a binh dién dang quy khac ma hon
tho, doi tho cia nha tho ndi Tan song Da gt lai.

2. Bai tho Thé non nudc ban dau c¢6 12 ciu (dong) luc bat, duge lam vao
dau nim 1920, ké qua chuyén di dau tién cta nha tho theo chidu dai dat
nude(2). Dén 1922 ong sira lai va viet thém 10 cau dé dua vao truyén ngin cling
tén(3), 1am mét tinh tiét truyén. Vé sau, khi cong bd bai tho nhu mét tac pham
doc lap (1925, 1938), Tan Pa lay lai hiu nhu nguyén ven bai tho trong truyén.
Nude — non 1a hinh tuong tho nhiéu ting nghia, va Thé non nudc i bai tho
nhiéu tang y nghia. C6 non nudc — thién nhién véi chuyén vinh canh (canh ma
nha tho giip trong chuyén di dai; va canh trong bic tranh cla truyén); c6 non
nudc — tinh yéu da thanh giong diéu riéng kho 1an cta tho Tan Pa (gitta TAn Da
v6i "nit si" nao d6, nhw nha tho thé 16 trong thu cho ban; va gitra Van Anh voi
o6ng khach, hai nhan vét truyén); va sau kin bén trong chinh 1a nudc non — T3
qudc véi tinh cAm yéu nudce cla nha tho, dau bong gidé nhung khong kém thim
thiét chan thanh.

sk
Nudc non nang mot 101 thé(4),

Nude di, di mai khong vé cting non.

Nhé 161 nguyén nude thé non,

Nude di chua lai, non con dimg khong.
Non cao nhilng ngong cung trong(5),

Sudi kho dong 1& chd mong thang ngay(6).
Xuong mai mot nim hao gay(7),

Téc miy mot mai da day tuyét suong(8).

Troi tiy nga bong ta duong(9),
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Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi van chua gia,

Non thoi nhé nude, nudc ma quén non!
Du cho s6ng can da mon(10),

Con non con nude van con the xua.
Non cao da biét hay chura,

Nudc di ra bé lai mua vé nguon.

Nudc non hoi ngd con luuon(11),

B4o cho non ché ¢6 budn 1am chi.
Nuoc kia du hay con di,

Ngan dau xanh tt non thi c vui.
Nghin nim giao udc két doi,

Non non nuéc nude khong ngudi 10 the.
1920 — 1922

(Tuyén tap Tan Da, NXB. Vin hoc, Ha N6i, 1986. C6 tham khao cac ban
khac)

Chui thich:

(1): Y ndi cai Toi lang man. Xuan Di¢u con viét "Tan Da 1a nguoi thir
nhét (...) dam giit mot ban ngd, dam c6 mot cai Toi" (Cong cia thi si Tan Pa,
Ngay Nay, s6 167, 1939).

(2): Trong hoi ki ti truyén Gidc mong 16n, Tan Pa viét vé ¥ nghia
chuyén di nay: "Cai loi ich trong sw di choi 4y, duoc & doc duong vé phan
nhiéu. Rong mit nhan son hai ma ning 1ong ching toc giang san. Treo 1én dinh
Hoanh Son ma trong quanh ngoai bé trong non, cd hon nhu phuc dudi dén
xanh, doc mot thién lwuan thuyét tu ton vay".
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(3): Tém tit truyén Thé non nudc: Van Anh von con nha, da dep nét
dep nguoi lai biét chit, biét 1am tho, nhung ngheo. Nang phai mé hang ¢ dau
d€ nudi me, nudi than. Tinh c& mot ong khach t&i clra hang va nhén ra vé dep
tam hon c6 chd, ho thanh tri ki vin chwong. Van Anh c6 bic tranh Thé non
nude 1a "gia bao" (ctia quy trong nha), ben dem ra nhd khach de tho. Nhin canh
trong tranh, hai nguoi lién ngdm ndi nhau dé vinh (khach mé& bdn cau, Van Anh
ndi thm cAu; con mudi cAu sau: VAn Anh lim hai cau trén va hai cau dudi,
khach lam sau cau gitta) va muon lwudn tén birc tranh dit cho bai tho. Roi ho
chia tay, khong hen ngay gip lai, nhung tinh tri ki ho gitt mai bén nhau...
Truyén ba hoi, bai tho thudc hoi dau.

(4): Thé non nudc: theé, mot phong tuc 1au doi, 1a 16i cia mot nguoi véi
mot ngudi hodc ctia nhiéu ngudi véi nhau, 14y troi dét, quy than, hodc lay chinh
long minh 1am chimg; cling giao hen vé mot viéc, mot dieu gi day, thuong 1a
linh thiéng hé trong. Ngudi xua cd thanh ngit "thé hai minh son" ("D& 151 the
hai minh son" — Truyén Kiéu) hoic "chi non thé bién"... noi viéc trai gai yéu
nhau lay bién ma thé nguyén chung thuy véi nhau. Tan Pa chon nhan dé bai
tho nay 1a Thé non nudc véi ba 16p nghia va ba tang ¥ nghia nhu Tiéu dan da
noi (y 2).

(5): Ngong: trong mong chd doi mot cai gi diy xa xoi.

(6): Biic tranh trong truyén ngin Thé non nudc vé trai ndi, ma "trén
ndi thoi nhue may nhu tuyét, nhu miy cdy mai gia, nhu bong ta duong, déu la dé
tA cai tinh cAnh thé tham (...) ci tinh thuong nhé clia diy ndi (...) cAm ndi tang
thuong", vé "mot ngan dau & chin ndi nay, ¥ tic 1a song nude khi xwa ma tang
thuong da bién d6i". D6 1a bic tranh non nudce tang thuong, bixc tranh vé cai tan
khdc ctia s "bé dau" (thuong hai bién vi tang dién, bién xanh bién thanh rudng
dau).

(7): Xuong mai: ciy mai von gay, manh; thdm mi xua thuong vi véi
dang nguoi con gai dep.

(8): Tuyét suong: xua ding dé nbi veé stc tan pha ghé gdm cua thoi
gian dbi voi con nguoi, tudi tré.

(9): Ta duong: mit trdi xé chidu (nga vé phuong tiy).
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(10): Séng can da mon: thanh ngt, ndi vé su hao mon thay doi & nhimg
cai tuong dau khong thé thay doi hao mon. Lién mach véi cau tho sau, ¢6 ¥ so
sanh lam noi 1én sy bén vimg cua thé xua gitra non va nudc.

(11): Hoi ngd: gap g0, sum hop sau nhilng ngay xa cach, ngong trong.
Phan tich va binh giang

1. Ghép nai Tan, séng Da lam bt danh d€ trude tac ca mot doi trén
coi tran ai nay, dudong nhu trong Tan Da da c6 Thé non nudc. Ong da ty tim dén
cai bat hidu thudc vé non — nudc nay, hay nudc — non da ty tim dén thi si nhu
mot hen ho, mot duyén nghiép? That khd ma ndi cho cling. Chi biét ring nudc
— non da thyc su 12 mot am anh 16n trong sudt ca doi vin cta thi si. Bat ct
ngudi nao doc Tan Pa ciing ¢ thé thay hinh tuong non — nudc trd di trd lai
trong vin chuong cta thi si nhu mdt mach nguon ct tudn chay khi thi chira
chan 20 at, khi thi am tham len 14n vio biét bao thi d@, thi t&, thi cAm cla thi
nhan. Mach nguon Ay ciing da dem vé cho Tan Pa nhiéu ang thi ca hao hoa
phong nha, thanh ta.

Thuyc ra, & thoi Tan Da, non — nude ciing 12 mot hinh tuong, mot bicu
tuong c6 mot sitc am anh dic biet d6i voi vin chuong nude nha, nhat 1a tho ca.
Ay 12 thoi ma Chiéu hon nudce da tré thanh mot nguon cam himg da diét ddi véi
moi ciy bt ¢ tim huyét véi non séng. Nguoi thi ndi 161 ho hao thdng thiét, ké
thi dung 1i chap chon bong gi6 xa xdi. BSi biy gio giang son T6 qudc ta dang
& trong canh ngd mat chi quyen. Tuy vdy, ciing it ngudi cb dugce tiéng ndi vin
chuong nhu Tan DPa.

Co6 trong minh cA mot tim hon dao dat phong tinh, cA mot tim 1ong
thiét tha véi Dét nudc, tiéng tho Tan Pa nhu mot ban hop ca cta ci hai be iy.
N6 cir dap diu, Iutic dudi nhau, quyén liy nhau, c¢6 luiic chuyén hoa sang nhau,
ma thuong khi hoa nhap hén vio nhau. Va that ki la, diém hen thé cta ci hai
tiéng long 4y da dit vao hinh tuong non — nude. Chéng phai thé sao? Non —
nude vira 1a mot hinh twong clia 1ong yéu nude, vira la biéu tuong cta tinh yéu
doi 1ra. Cho nén, khi hai tiéng non — nudc cat 1én tir hon tho Tan DA, nguoi ta
thay dé Ia 101 dong vong ctia nhiing gi thim siu trong tim thic cla thi nhan.

Thé diy, The non nudc dau chi 1a san pham tir cudc tao ngd clia mot
doi trai gai phong tinh trong truyén ngin cling tén. Thé non nudc trude hét 1a
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dira con tinh than ra doi tir cudc giao duyén tién dinh kia trong hon tho cla thi
si. Viéc sinh thanh 4y duong nhu 1a tat yéu!

2. The non nude chao di t6i hai lan. Lan dau 1a mét bai tho 18, 1an hai
léng ghép voi mot truyén ng::fin. Riéng viéc dén vi cude doi mot cach dic biét
nhu thé, dG thiy Thé non nudc c6 mot ¥ nghia thé nao ddi véi tu tudng Tan Pa.
Ping 1a bai tho ¢6 tdi ba 16p nghia. Ba 16p nghia 4y giao nhau, nhung phan
chinh 1 chong 1én nhau. Ba 16p ¥ tudng tuong tmg véi ba 16p ¥ nghia ctia hinh
tuong non nudc. Néu khong o truyén ngin Thé non nudc ké lai tinh tiét nguoi
khach lang choi va c6 dao Van Anh cung vinh mot bitc tranh son thuy ¢6 tén la
Thé non nude, thi ngudi doc tho van cit thdy 16p nghia thir nhit cta bai tho 1a
thi hién vé dep tho ca ctia mot canh thién nhién son thuy. C6 thé thay trong tho
nhiimg nét vé theo 16i ta thuc kha 16ng 13y:

Troi tdy nga bong ta duong,
Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.

La mot thi si timg duoc dao luuyén trong nén gido duc theo loai hinh
trung dai, timg theo doi vin chuong cit t&, Tan Da chua thoat han hé thdng thi
phap trung dai. Cau tho v& hinh 4nh ndi non nay van ding nhimg vt liéu quen
thudc clia trung dai véi nhimg "bong ta duong”, "vé ngoc nét vang", véi 16i uoce
1é, cach diéu co dién. Day la nhimg thir ma thi s ngd chi 1a y phuc. Tan Da
muén trit bd, nhung nd thyc 13 mot thir vong kim ¢6 xiét chit 1én nhimg tung
phé tu do clia tho Tan Pa khién cho su bt pha ctia hon tho bi ach tic béi thi
phap. Va c6 18 d6 ciing 1a dieu di nhién. Thi phap trung dai van c¢b gianh iy
mot nira Tan Pa, khong cho dng vuot thoat dé sang hin bo hién dai, dé ong chi
1a mot cy cau ndi gitta doi b ma thoi.

Nhung 16p nghia ta thyc chi 1a xuét phat diém. N6 dem lai cho bai tho
nhimg hinh thé sdng dong it nhiéu mang tinh truc quan, 1am cho ngudi doc ¢6
thé c6 duge nhimg rung dong tham mi truc tiép. Trude mét ngudi doc hién 1én
mot canh tri cu thé c6 khong gian thuc va thoi gian thuc cim nhan dugc bing
gidc quan. Duong nhu mot bai tho ma thiéu di didu d6 thi di nd c6 nhing an ¥
sdu xa dén mAy, tim voc tu tudng cao siéu dén dau ciing s& roi vao triru tuong.
Ma triru tuong thudn tuy 1a chd chét cha tho. Vi vdy, hinh tuong truc quan lam
nén hinh hai cta tho, 1am tién dé khong thé thiéu cho sy thing hoa cla tu tudng
tho.
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3. C6t 161 cha céu tric bai tho van 1 cude ddi thoai giita non va nuoc.
C2 non va nude déu "tranh thi" pho dién tim tinh cho nén ¥ nghia ta thuc bi mo
di va cac 16p nghia bong c6 xu hudng trdi 1én binh dién thir nhat. C6 nghia 1a &
day canh non nude bi mo di trudce tinh non — nude. Vi thé bai tho da di sdu vao
dia hat ctia nghia bong ngay tir dau, va nhat 1a khi non va nudc lai biét cat 1én
nhitng tiéng ndi truc tiép bay t4.

Vay la ¢c6 mot doi trai gai "nau minh" trong non va nudc. Cai tinh
hudng nay sinh cudc ddi thoai nay 1a canh diu bé. Bic tranh son thuy, nhung
chi ¢ son khong cb thuy. Noi diing hon, son thi van con d6, nhung thuy da ra
di — dudi chan ndi ¢6 ring dau xanh t6t, qua d6 ngudi doc ¢ thé hinh dung
trude kia 12 bién xanh (nude) theo luuat "thuong hai bién vi tang dién". Thanh
thir birc tranh khdng v& nudc ma van c6 nudc vay. Theo cai logic ndi tai clia
hinh tugng, canh doi thay dau bé trong thién nhién da tr& thanh canh bigt li luu
lac clia tinh yéu doi lira. Day 1a chd d€ Tan Pa bic nhip cau ndi cac 16p nghia
v6i nhau. Thi hi¢n tai la dau bé. Ca thién nhién, ci dbi lta, ca nuéc non deu
trong con dau bé. Hién tai, thuc tai dau bé kia da chia lia tt ca.

Va nii da thanh ndi twong tw. Dua vao nhiimg su vat duge mo ta trong
bitc tranh, Tan Pa da khong dimg lai & viéc vinh lai bic tranh mot cach may
moc, ma tai tao thanh hinh tuong ndi — twong — tu trong dang nét ciia mot nang
cO phu:

Non cao nhiing ngoéng cung trong,

Suéi kho dong 1¢ cho mong thang ngay.
Xuong mai mot nim hao gay,

Téc may mot mai da diy tuyét suong.

M&i mon trong tuong tu, con ngudi ta ¢d thé bi hao gay than xac. Nén
chinh si hao gay vé thin xac la mot bing chimg sdng clia ndi twong tw. Ngay
xua Truong Ctu Linh da viét:

Nhé chang nhir méanh tring day,
Dém dém vang sang hao gay dém dém.

(Loi dich ctia Ngo Tat TO)
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O day ciing vay, ndi tuong tr duoc mo ta nhu mot hinh anh ma nét nao
cling hu hao, gy mon, tan ta di. Nhé thuong da lam nhan sic phdi pha theo
ngay thang. Tuy hao gay nhung non van khong hé doi thay, long van chung
tinh, son sat:

D cho soéng can da mon,
Con non con nutoc hay con thé xua.

C6 thé ndi toan bd phan Ay 1a 16i ctia non. Khéng phai non dang tu hoa
vé cai dang voc hinh hai ctia minh ma dang tu tinh, dang pho dién céi tinh nhé
thuong, chung thuy ctia minh.

4. Loi cua nude cling rat muc thiy chung. Moi 161 1a mot sy khang
dinh dinh ninh, trude sau nhr mot. Mai 101 cia nude déu dya vao quy luwuét vinh
vién cua ty nhién, déu tac vao song nui.

Non cao di biét hay chua,

Nuoc di ra bé lai mua vé nguon.

Nghin nam giao uoc két doi,
Non non nuoc nuoc khong ngudi 1o thé.

Hai chit non nudc bat dau tir cau dau tién ctia bai tho ci Iwtc chia tach
thanh non, nudc ¢6 Iiric chip vao nhau. Nhung chua Iiiic nao ¢6 duoc sir quin
quyt, xoan xuyt, hanh phic tran ngap nhur & cau cudi cting nay. Chit nghia trong
ban tay Tan Pa dau phai 1a nhimg két hop vo tinh?

CA non va nudc déu khang dinh dinh ninh: séng can da mon, vat doi
sa0 doi... nhung thé xua thi quyét khong may may di dich. Trudc canh thé gian
bién cai, mot 101 thé dinh ninh 4y c6 thé lam niém tin duy nhit ctia nudc non.
Trong ci bién nhat thoi khing dinh cai bat bién doi doi, ching phai d6 chinh la
tu tudng cot 181 cta The non nudc ching?

5. Lop nghia thir ba dugc suy ra tir d6 1 van dé chd quyén cia dit
nude. C6 thé nhit thoi dat nude bi mat chi quyén. Nhung cht quyén roi s& trd
vé, d6 12 mot niem tin dinh ninh, mot chan 1 vinh vién. Hién tai 12 ngin ngii,
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va sé két thic. Nudc s€ trg vé trong "Nghin ndm giao wdc két doi”, khong chi
nhur thuc hién mot 101 thé, ma nuoc sé tro vé nhr mot quy luuat, mot 1€ song cua
Nudc — Non.

Trong hoan canh duong thoi, viét vé Dét nudce, dau sao van cir 1a mot
viéc mao hiém. Tan Pa da phai dung dén mét chuyén phong tinh dé khoac 1én
céi tu tudng sdu xa cla bai tho. Diéu 11 tha Ia ca phong tinh va yéu nudc déu la
nhimg lwudng tinh cam dodi dao trong hon tho Tan Pa, nén nd méi quyén lai
thanh mot bai tho nhuan nhuyén nhu viy.

C6 thé thiy non nudc 12 bieu tugng dugc ding phé bién trong tho ca
thoi nay. V& sau, ching ta thiy viét vé T6 qudc, tho ca hay ding truc tiép biéu
twong dat nudc. Phai ching cam xac thién nhién & ca hai biéu tuong nhw nhau,
con cam xac phong tinh trong non nudc dam da hon, trong khi d6 cam xac
chinh tri trong dat nudc truc tiép hon? Diu sao trong tho ca (& cip do hinh
twong bao trum tong quat chir khong ndi cip do tir) tir non nudc dén dat nudc,
duong nhwr van 13 hai ching duong!

Nguon:

1. NGUYEN PINH CHU - TRAN HOU TA (chi bién),
Vin hoc 11 (tap 1), NXB. Gido Duc, 2001, tr. 100 — 103.

2. NGUYEN DANG MANH (chu bién), Phan tich — binh giang tic
pham vin hoc 11, NXB. Gi4o Duc, 2001, tr. 76 — 81.
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Téng biét hanh ciia Thim Tim

Tiéu dan

Tham Tam (1254917 — 18-84950) tén khai sinh 12 Nguyén Tuin
Trinh, sinh tai thi xa Hai Duong (nay 12 thanh ph6 Hai Duong, tinh Hai Duong)
trong mot gia dinh nha giao ngheo. Khoang nam 1938, Tham Tam cung gia
dinh 1én Ha Noi kiém song bing nghé vé tranh va bit dau lam tho, viét vin
(kich, truyén ngin, truyén dai). Thim Tam viét khéng nhiéu nhung sang tac nio
ciing doc dao, mang dau 4n riéng. Dic biét doc gia thich tho Thim Tam vi cii
hoi tho tram hung, bi trang.

Sau Cach mang thang Tam, Tham Tam hang hai hoat dong van nghg
cach mang, va khi nd ra cudc khang chién toan qudc, Tham Tam gia nhap bd
d6i, lam thur ki toa soan bao Vé qudc quan. Trén dudng hanh quan di chién dich
Cao —Bic —Lang, Tham TAm ngé bénh ning qua doi.

Tong biét hanh(1) Ia moét bai tho rat noi tiéng. Mot s6 ban cil ciia
Tham Tam cho biét Tham Tam lam bai tho nay d€ tién mot ngudi ban di chién
khu.

Kk

Pua nguoi, ta khong dua qua song(2),
Sao cb tiéng song & trong 1ong?

Bong chiéu khong thim, khong vang vot,
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Sao diy hoang hon trong mét trong?
Pua nguoi, ta chi dua nguoi iy,

Mot gia(3) gia dinh, mét dimg dung...
— Li khach(4)! Li khach! Con duong nho,
Chi nhén chua vé ban tay khong,

Thi khong bao gio noi trd lai!

Ba nam, me gia cling dimg mong.

Ta biét ngudi budn chiéu hom trude:
Béy gior mua ha sen né nét,

Mot chi, hai chi, cung nhu sen,
Khuyén ndt em trai dong 18 sét.

Ta biét ngudi budn sang hém nay:
Gioi chua mua thu, tuoi Iim thay,
Em nhd ngiy tho, dbi mit biéc,

Goi tron thuong tiéc chiéc khin tay...
Ngudi di? U nhi, ngudi di thuc!

Me tha coi nhu chiéc 14 bay,

Chi tha coi nhw 1a hat bui,

Em tha coi nhu hoi rugu say.

(Thi nhan Viét Nam, Hoi Nghién ctu va Giang day vin hoc Thanh ph
Ho6 Chi Minh, NXB. Vin hoc, tai ban, 1988)

Chu thich

(1) Hanh: mot thé tho Trung Qudc ¢, viét kha tw do, phong khoang.
V6i cac nha tho Tham Tam, Nguyén Binh, cic bai hanh thuong dugc sir dung
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d€ dién t3 mot tim trang bi phan, bi hing (vi du: Tong biét hanh, Hanh phuong
nam, Vong nhan hanh).

(2) Khong dua qua séng: Tham Tam goi lai dién tich Kinh Kha, nguoi
kiém khach thoi Chién qudc. Kinh Kha ty nguyén di hanh thich vua Tan Thuy
Hoang dé trir khtr mét tén bao chia. Nhiing nguoi dua tién Kinh Kha ngdm céu
tho: "Gi6 diu hiu sdng Dich lanh luing ghg, Trang si mét di khong ré vé" va
khang khai vuot soéng. Nhung viéc hanh thich khong thanh, Kinh Kha bi bam
nat thay & trong cung ctia Tan Thuy Hoang.

(3) Gia: tur gia.
(4) Li khach: nguoi ra di.
Phan tich va binh giang

1. Vi tri ctia Tham Tam ddi v6i tho méi ¢ cai gi na na nhu Théi Hiéu
d6i véi tho Puong. Néu chon muoi nha tho Puong 16n nhit, chua chic da co
Théi Hiéu, nhung néu chon mudi bai tho Puong hay nhét khong thé khong co
Hoang Hac lau. Vang, k& tén muoi nha tho méi 16n nhit khong chic ¢6 Tham
Tam, nhung chon mudi bai tho hay nhét kho ¢ thé bd qua Tdng biét hanh. Thi
pham 1a su thing hoa dot xuét ctia ngdi bat Tham Tam.

Bai tho mang trong minh "chiit bing khuang kho hiéu clia thoi dai"
diing nhu cAm nhén ctia Hoai Thanh. Nhung bai tho ciing c6 cai kho hiéu riéng
ctia nd. Cha thé ma, thoi dai tho méi qua di da gia nira thé ki roi, Tong biét
hanh van cit gdy khé hiéu cho thoi dai nay. Cudc tranh Iuudn trén bao Giao duc
va thoi dai va bao Vin ngh nhig nim 1992 —1993 chéng phai la nhiing "bang
khuang kho hiéu" thé sao! Bin khodn hang dau cla cudc luudn chién dy la
"Nguoi ra di la ai?". Nhimg ngudi dua vao hoan canh ra doi thi khing khang
rang: d6 1a nguoi chién si cach mang dang "gia gia dinh" 1én chién khu. (Nghi
ciing la. Hiéu thé 1a hoan toan ding ngoai dé hifu trong, da danh, ma sang tao
tho dau phai truc tiép thé! Su kién ngoai doi di vao hon tac gia d€ tré thanh
hinh tuong con phai qua nhidu "bd loc" 1im: no cim quan riéng, nao khudn
mau riéng, nao chat lidu riéng nira.

Thé cho nén trong bai Ngay vé, Chinh Hitu viét vé nhimg chién si Trung
doan Thi d6, ma hinh tugng tho van ct 1a nhiing chinh phu, truong phu kiéu
trung dai d6 thoi!). Nhimg nguoi chi cin ¢t vao vin ban thi nhét quyét rang day

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 28

chi Ia mot trang nam nhi mang chi 1én. C6 1& hiéu nhu thé la ding mic. Bdi
trong bai tho, khong cb bét cir chi tiét nao di lam cin cit khing dinh day Ia
chién si cach mang. Va ching, viéc nguodi ra di c6 phai 1a chién si cach mang
hay khong, khong méay quan trong. Tham chi n6 khong hé quyét dinh may may
dén chat Ivong nghé thudt ctia tho ca. Cai quyét dinh van Ia tinh nguoi trong
tien biét chia li duoc thé hién & ddy co sau sic khong, chan thanh khong, méi
mé khong. Roi ngudi ta ciing bin khoin vé "hoang hén trong mit ai?". Nguoi di
hay ké &? Ngay ca ba cau cudi cung "Me tha coi..., Chi tha coi..., Em tha coi..."
Ia thé nao? Nhimg nguoi than 1a chi thé hay dbi twong cia "tha coi"?... Dén
nay, ndi "bang khuang kho hiéu" duong nhw van con nguyén do.

2. Nguoi ra di 12 ai? Cau hdi van rat can 16i dap. Nhung khong phai 1a
dit anh ta vao tang 16p, thanh phan xa hoi nao, ma Ia xac dinh tring ndi dung
thdm mi ctia hinh tuong "li khach". Béi dieu nay duong nhuw quyét dinh dén
giong bi phan rat diic sic ctia bai tho, ciing nhu cac bi 4n khac clia no.

Nhu cai tén cta thi pham, Tong biét hanh viét vé mot cude chia li, tién
biét. Dé tai khéng méi. Vay ma van cir doc dao. Trude hét, cb 18 bdi day 1a mot
cudc chia tay ngang trai va dy uan khiic. N6 vira tiéu biéu cho thoi dai dy, vira
¢ tinh cach mudn thud.

Nguoi ra di ¢ mot gia canh that nang né: me gia, hai chi lu’uéng tudi
mudn chong, em con bé tho. La con trai 16n, anh phai & nha dé phung dudng
me, d& cham soc chi, d& bao ban em thi méi thuin canh, méi lam tron bdn
phan. Nhung anh lai 1a mét trang nam nhi mang chi 16n, dm mong 16n, mo mét
nghiép 16n. Thé 1a anh roi vao tinh thé giing co gilta bon phdn va khit vong.
N6i moét cach khac Ia sir gidng xé giita tinh va chi. Khat vong giuc anh Ién
duong, bon phan niu anh & nha. Néu nhwr anh chi c¢6 mét trong hai pham chét do
thoi, hin 1a khong dau khd. Ding nay chi thi 16n, ma tinh lai ning. Chéng phai
mau thuén ndi tim nay c6 tinh cach muén thud dbi véi mot trang nam nhi do u?
Anh van phai di, khong thé khac. DE c6 thé ra di, anh phai ty lam rin long minh
lai, phai ding ca ¥ chi va Ii tri d€ diin 10ng, d€ cudng ché tinh cam. Anh phai
quyét 1ong dimg dung, dit khoat tir gia tir:

Pua nguoi, ta chi dira nguoi 4y,

Mot gia gia dinh, mot dimg dung...
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D6 khong chi 1a chuyén dong vai. D6 duong nhu con 1a mot nd lyc cla
¥ chi d€ kim nén tinh cam nita. Bi chia tay 1a luiic 1ong nguoi ta d& mém yéu
nhat. Nhing nguoi than c6 18 chi thiy vé bé ngoai, hin da nghi ring anh 1 ké
vo tinh, vo tim, bac béo. Duy chi c6 mét ngudi hiéu 16 bung anh. Ngudi ay la
tri ki ctia anh, va xem ra ciing la mot trang nam nhi mang chi 16n. Nguoi ay la
tac gia. Tac gia s€ "bat mi" cung ta:

— Ta biét nguoi buon chiéu hom truo...
—Ta biét nguoi buon sang hom nay...
Cuoc chia tay nay khién nguoi budn 1im. Cho dén tan luic di, nguoi
van budn, du ring nguoi ¢d tinh che giir:
Béng chiéu khong tham, khéng vang vot,
Sao day hoang hon trong mat trong?

Thi ra anh van la nguoi rit ning tinh. Khong ning tinh sao c6 thé budn
da diét dén vay!

Piéu uan khic 12 & chd nay diy! Con ngudi anh hién ra thanh mot su
twong phan gitta bé ngoai va bén trong. Ngoai, thi dimg dung, lanh luing, kiéu
bac; trong, thi quyén luuyén, ngdm ngui, budn ba. Nguoi thiéu cam thong chi
thiy bé ngoai, nguoi tri ki thi ¢ thiu tir gan rudt ma ra.

3. Tét cA nhimg udn khic, trai ngang kia duong nhu da hién ra ngay tir
khé mé dau. Va déy ciing 1a khé tho hay hon cé:

Dua nguoi, ta khong dua qua séng,

Sao co tiéng song & trong long?

Bong chiéu khong tham, khong vang vot,
Sao diy hoang hon trong mét trong?

Cip tir xung hd & day da khién ngudi ta chdi y. Thét kho thay biang mot
cip nao khac. "Ta —Nguoi" ham chira mot khau khi. Khau khi goi ra dang diéu
ngang tang, ngao nghé cta hai trang nam nhi cling mang chi 16n va nhimg cao
vong. Khd tho nay danh ndi riéng mot nira cudc tién dua: hai ngudi ban, hai
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nguoi dan 6ng. Co 1€ vi thé ma nd dugc viét rat tuong ximg. Bon cau thanh hai
cap, hai cau hoi, hai n6i bang khuang, ban khoan.

Hai cau trén: ndi 1ong nguoi tien, hai cau dudi: tim sy nguoi di khong
boc 16 theo 15i truc tiép, ma tinh cam duoc thé hién gian tiép thanh nhiing ban
khoin, la luing —nguoi trong cude nhw khong hidu duoc dieu gi dang dién ra
trong 10ng. Mai cip ciu tmg véi mot ngudi, doi xémg véi nhau, tao ra cai khong
gian riéng cla tinh bau ban. Chi ¢ ho 12 hiéu nhau. Long ngudi tién duoc dién
ta bang tiéng séng (dm thanh), tinh nguoi di duoc thé hién bing bong hoang
hén (hinh sic). Ca hai déu sau kin, that phit hop v6i khi chat nam nhi —nhiing
nguoi it phd bay, biéu 16 tinh cAm, ma thuong kiem ché, de nén tinh cam cia
minh. Cach t5 chitc khd tho thi theo nguyén tic twong ximg, con cach khic hoa
hinh tuong tho lai theo nguyén tic twong phan. Loi tho, hinh anh tho, tinh tho
tuén chay kha tu nhién gidu kin bén trong hai ciip twong phan 16n. Ay la sy
tuong phan gifta ngudi va canh, va tuong phan ngay trong con nguoi: gitta bé
ngoai va bén trong. Canh thi binh thuong, dimg dumg (khong gian, thoi gian déu
rat ddi binh thuong —"khong dwa qua séng", "Béng chiéu khong thdm, khong
vang vot"), khéng hé cb tac dong, can thiép gi dén 1ong nguoi. Vay ma, ndi
buon chia phoi déu c6 di. Thé méi biét 1ong ngudi quyét dinh tit ca. Dung nén
canh "téng biét" nay, duong nhu Tham Tam mudn choi lai v6i ngudi xua. CO
nhan quan niém canh va ngudi bao gio ciing thdng nhat, cling mang chung mot
tam trang. Con & day khong thé. Canh thi vo tinh, con ngudi thi mang mét coi
long khép kin, c6 don trude canh. Va viét "khong dua qua séng, Sao cb tiéng
song & trong 1ong?", Tham Tam con nhw mudn choi lai v6i cude tien Kinh Kha
nhap Tan trén séng Dich thud xua nita! Vi thé ma 16i tho khong khdi co chiit
giong ngang tang! Thuc ra su tuong phan nay khong kho thiy. Su tuong phan
ngay trong con ngudi kho nhan thiy hon! Ma xem ra nd tu ca & cau thir tw —cau
két ctia kho:

Sao day hoang hon trong mét trong?

n.on

Khé tho nay st dung 4m "ong", "6ng" véi mat do kha day (khong,
song, song, trong, long, bong, khong, khong, trong, trong...). NO tao nén am
hudng cta nhimg con song long diy xao dong, xao xuyen. Nhung ngoai viéc
déng gdp cho kho tho hai &m "ong", "0ng" nhu thé, hai chir "trong" & ciu nay
con c6 mot bi an khac. Ay 1a no thé hién duoc sy tuong phan giita bé ngoai va
bén trong diy uan khiic ctia nguoi di. Bé ngoai, anh t6 ra dimg dung, anh mit
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lam ra trong veo, ctt than nhién nhu khong. Nhung nguoi ban tri ki ctia anh lai
thiy 16 bong hoang hon & chinh anh mit trong dy. Anh c¢b cudng ché tinh cam,
nhung tinh cam von ty nhién, nd van ct dang 1én, du kin dao, du che giéu thé
nio roi ciing hién ra thoéi. Vay 1a chi ¢ doi mit tri ki méi c6 thé cam thong
duoc day sau ctia d6i mit trong. "Trong mat trong" that kiém Ioi ma chat chira
nhiéu du ba, c6 mot giatri tao hinh, tao chan dung that tinh té.

4. Téng biét hanh von con bdn cau nita va ddy méi la kho két:
Hoi thu dau nii gia Ién tring
Con Ianh chiéu nao dé bong tham
Budn & Iung troi nghe da lai
Tiéng doi x6 dong tiéng Iong cam.

Khi tuyén vao Thi nhan Viét Nam, Hoai Thanh da quyét dinh cit bd
doan 4y. Thé 12 Tong biét hanh da két lai & bon ciu nghen ngao, tic tudi day bi
phan nay:

Nguoi di? U nhi, nguoi di thuc!
Me tha coi nhur chiéc 14 bay,
Chi tha coi nhwr la hat bui,

Em tha coi nhwr hoi ruou say.

Hinh nhu ddy méi la diém dimg cta 10i tho, ddy méi 1a cai két ma bai
tho can phai tim dén! Tiéc ring nhiéu nguoi da nhoc cong dé chimg minh
nhitng ngudi than 1 cht thé hay 12 ddi tuong cta "tha coi”. Pang 1a bai tho nay
c6 mot hién tuwong lam cho n6 cang dugm vé kho hidu: su luu chuyén giong
phat ngdn. C6 luiic 12 16i nguoi tién. Lai c6 lulic nguoi tién nhap than vao nguoi
di d€ cling cit lén tiéng ndi bén trong cia anh ta. Va khd tho nay ching phai 1a
mot sy nhap thin thé sao? Ching ta dong thdi nghe thiy ca hai giong khong
tach bach dugc: giong "ndi thay" ddy cam thong clia ke tién va giong doc thoai
day bi phin cta li khach. Thuc ra thi, cho dii n6 dugc cit 1én bing sw hoa giong
cling chéng dén ndi khé hiéu 1im. Béi dau sao d6 ciing 1a chuyén chi thé cta
phat ngon thoi. Van dé 1a giong didu biéu dat xic cam thuc cta phat ngon Ay.
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Khong chii § ding mac dén giong diéu dic thu cla nd, kho 1ong hifu tring
duoc tinh y thuc cta 16i tho.

Xét don thuan ngit nghia va ct phap thi ba cau "tha coi" d6 déu co6 quyen
hiéu theo hai cach: Li khach c6 thé 1a ddi tuong, ciing ¢ thé 1a cht thé cla "tha
coi". Nhung giong diéu bi phin da xe chip hai lan nghia 4y vao mét tinh ¥, tinh
diéu thdng nhét. Giong bi phin dén day hién ra bdi cach ndi dau, ndi chua cht,
néi phan. Nghia 1a cach néi hudng vao minh dé ty giay vo minh, lam dau chinh
minh. Vay c6 nén duy tri cach hiéu theo 16i loai trir hoiic "cht thé", hodc "ddi
tuong" thé khong? Thém nita, nhin tir tinh da nghia clia ngén tir tho' va nhat 1a
tir tam sy day uan khiic kia cta li khach, ta sé thay riang ¥ nghia clia cu tho
chinh 12 su chong chat ctia ca hai sic thai ay.

Chéng phai thé w? Du nguoi di dang khan cau nguoi than "tha coi" minh
nhu chiée 1a bay, nhu hat bui, nhur hoi rugu say (nhimg thir ton tai ma nhu
khong ton tai), hay anh ta dang phai din long, budc 1ong hi sinh cai bon phan
clia minh, cai tinh nha ctia minh dén ndi phai "tha coi" nhu thé, thi di & bé nao
cling 1a dau dén, din vit, cio xé vi ndi phai cha dap 1én chit hiéu, cha dap Ién
tinh nha ma théi! Ca hai du 1a tiéng ndi nghen ngao, ding chat ctia mic cam
bat hiéu, 18i dao & mot ngudi con von ning tinh ma trot mang chi 16n do! Bsi
sir chong chét cta ca hai sic thai d6 ma ndi long anh ta ning né gap boi. Co
phai ngiu nhién dau khi tir "chiéc 12" sang "hat bui" dén "hoi ruou say" ngam
chita mot nghich dao: hinh cang ngay cang v6 hinh, hu a0, vo nghia thi tinh
cang lufic cang ning né, ding dot. Nhimg 10 noi nhu da v& ra cing nudc mét!
Va can thiy ring néu khong phai 1a ngudi ning 1ong hiéu nghia sau sic thi
nguoi ta khong thé c¢6 cai mic cam bét hiéu, 16i dao 4y, du chi 1a may may. Tat
ca chi vi trét mang chi 16n, 6m ap hoai bao 16n ma anh phai danh 1ong vy, cam
long vay trong su Iuya chon nghiét ngé gitra bon phan va khat vong, chi phai dau
anh ta 12 ké ¢6 trai tim sit d, vo tinh!

C6 thé noi r%“mg miic cam bt hiéu, 16i dao 12 dinh diém cta tinh cAm
biét li & ddy. Miic cam nay 1a mot vé dap day udn khic cta 1i khach. Thé diy,
nguoi di da c6 mot tri ki. Nhung xem ra bai tho chét chira nhimg uan khic trai
ngang nay van rat can nhimg tri om!

Ngufﬁn:
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1. Nguyén Dinh Chiéi — Tran Hiru Ta (cha bién), Van hoc 11 (tap 1),
NXB. Giao duc, 2001, tr. 147 —148.

2. Nguyén Ping Manh (chd bién), Phan tich —binh giang tic pham vin
hoc 11, NXB. Giao duc, 2001, tr. 128 —134.
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SONG

Véi mot bai tho dai nhu "song", viéc phan tich sao cho tron ven va hap
dan 1a mot dieu kho khin vo cung, vi the tdi chi xin néu ¥ kién vé kho tho dau
cua bai ma chac han ban gai nao ciling thudc nam long

"Dir doi va dju ém

On ao va lang Ie"

Xuan Quyng dua ra nhimg trang thai khac nhau cta song va cling la cua
tinh yéu. Tinh yéu ciing nhu con soéng kia luiic cudn cudn trao dang, ludc lai
nhe nhang, binh lang. Tua dai duong ménh mong xa xdi, tinh yéu bao la, v
cling vo tan ma con nguoi dau bd ca cude doi minhra dé kham pha, tim hiéu
ciing khong thé dén duoc "duong chan trdi". Trong tinh yéu c¢o bao dieu ngd
ngang nhu nhig dot phong ba xoay tron trén mit bién xanh khong thé ludong
trude dugc. V6i nhimg trang thai thay d6i luuan phién ay, ngay ca nhiimg nguoi
trong cudc ciing khong thé 1y giai, cho nén:

"Song khong hiéu nér minh
Song tim ra tian bé"

"Tim ra tan b&" dé lam gi? Trd vé voi ngon nguon yéu thuong, quiy quan
vOi nhiing dot song khac dé giao hoa, gan bo chang? Vay la cai riéng da hoa
hgp vdi cai chung, va cai chung da bao ham ca cai riéng roi.

"Long em nhé dén anh

Ca trong mo con thirc"
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Xuan Quynh khoéng dugc goi la nha tho cua tinh yéu, va tho cua chi
khong thé goi 1a tho cta nit si tinh yéu. Ma Xuan Quynh la ngudi phu nit 1am
tho va tho clia chi 1a tho cia mot ngudi phu nita (thuan hau ding nghia). Nguoi
phu nit Viét Nam.. Cho nén hoi tho nhe nhang, 10i tho diu dang, ¥ tho tha thiét,
chan tinh biét bao. Ndi nho ngudi yéu, nhé nguoi chong thuong yéu theo ca vao
gidc mo, nhung gidc mo d6 khong hé mo hd, xa x6i ma rat rd rang cu thé nhu
chinh tinh cam ma chi danh cho anh béi I€ "ca trong mo con thic"

T6i yéu Xuan Quynh, yéu nhiing van tho tron tria, nhe nhang cua chi.
Pén véi tho cta Quynh, toi bt gip mot su dong cam trong suy tuw, sy dong diéu
trong nhip dap trai tim. T6i nhu thdy minh dau diy trong nhimg bai tho tu hoa

cua chi:
"Tran t6i nho ra buong binh hon, ban tay tho lai con vung nita
Vung t6i noi khong chi mé t6i déu Ia do vor
M khi néi chuyén voi ai, toi thiy tay thira khong biét gidu vao diu"
t6i thdy cam xtGc minh nhw dong ling trong timg van tho:
"... néu toi yéu diroc mot nguoi
T6i s& yéu anh ta hon téi nhiéu Iim
T6i yéu anh diu ngan Ian cay ding..."

Tho Xuan Quynh nhu mét 161 chuyén tro than mat, diu dang gitra chi va
em gai, gilra nhitng nguoi ban gai véi nhau, tim sy vé tinh yéu, cudc song, con
cai, bao diéu tran tr¢ cua phu nit.

"Nhimg cai chinh chiing ta thuong cha noi

M bon con gai minh thuong hay néi xau nhau
Bon con trai nghe 16m doi cau

Ho khinh chiing ta va loi cita miéng

"chuyén dan ba" ...
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Ta yéu nguoi con trai khéng phai vi minh
Ma ho yéu ta vi ho yéu chinh ho

Duoc yéu hai lan ho cao 1én mot bac

Ta khong duoc yéu cam thiy thap dan di
Vi chinh ta ciing ching yéu ta

Toi tin 1a mai mai vé sau van s€ c¢6 nguoi yéu Quynh, va tim dén véi
Quynh, khong chi Ia "bon con gai minh" ma con "bon con trai" niia chi.

Yen_Vy
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Long anh Iam bén thu

Buéi sing em xa chi

Cho chiéu, mia thu dén

Dé Iong anh hoa bén

Nghe thuyén em ra di!

(Ché Lan Vién)

Loi binh:

"Long anh lam bén thu"

hay la su doi cho tuyét dep cua tinh yéu?

Bai tho ngii ngdn ti tuyét véi 10i chit chan chit, gian di, cing 16i vi von
an du dam tinh dan gian, giau stc goi, that sy dem dén cho nguoi doc mot an
tuong dep, kho quén vé tinh yéu, vé quan hé tim 1y tinh cam trong tinh yéu ma
nha tho thé hién.

Buoi sang em xa chi, ciu tho m& dau néu tien de, 1y do dé Cho chiéu,
mua thu dén 13 hé qua. Tir 1y do kia tao nén hé qua nay. Hé qua nay chinh 1a su
cam nhan tr mdi quan hé tinh cAm con ngudi ma nén, cb tinh chi quan chi
khong phai 1a do khach quan dua t6i. Budi sang em xa chi, cau tho hdi ma nhu
khong hoi, ding hon chi 1a sy cam than théi —em xa chi. Tac gia (anh) trong bai
tho vira 1a nhan vat trit tinh, vira 13 d6i tuong tu cam. Cho nén dy chi 1a céi c&
dé anh tu boc 10 minh. B&i vay, moi co Cho chiéu, mua thu dén.
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"Mua thu" & trong cau tho nay, nguoi doc dung voi tudng do6 la mua thu
thién nhién, ma thyc ra la mua thu long nguoi. Thay vao cai sy "em xa chi" 1a
ca "mua thu" ap dén, theo d6 12 mot cim giac budn budn, cd don kho ta. Sang,
em xa-ving thi chiéu "mua thu" dén ngay. Cai khong gian, thoi gian cta
"chiéu" khong c6 em ching khéc gi canh thu, mua thu. Tudng nhu v6 1§ nhung
lai that hop 1y v&i tim trang, v6i 1ong anh lutic d6. Anh chi con biét... vin viao
muia thu d€ bay t6 ma thoi. Hinh nhu chi "mua thu" méi dong cam véi anh. Cau
tho that sy goi 1én nhiéu tha vi cho nguoi doc khi da cam nhan duoc hét ¥ nghia
ctia n6. "Anh" trong bai tho 1a nguoi da cim va ciing rat nhay cam. C6 em bén
canh thi d6 12 niém sung suéng hanh phic nao bang. "Anh" déu mubn cb su...
xa em, viang em dé ma... c6 don. Cai hay 12 "mua thu dén", nhung thuc ra d6 1a
mua thu ctia 1ong anh chit khong phai 1a mua thu cla dat troi.

Thé nén "long anh hoa bén", bén déy I bén thu —bén tinh yéu doi em.
Thét la mot sang tao bit ngd ctia nha tho Ché Lan Vién. Long anh hoa bén thi
it hin em phai la thuyén khong thé nao khac duoc. Cau két Nghe thuyén em ra
di that goi. Cai hay 1 1ong anh du da "hoa bén" nhung bén & day khong vo tri,
v giac. C6 nhu vy méi nghe duoc thuyén em ra di nhw thé nao? That [a tinh
diéu, diu 16i vi von bén thuyén nay thuc ra khong la gi, thim chi rat than thudc
trong dan gian, nhung Ché Lan Vién da dua hai hinh anh rat than thudc d6 vao
bai tho nay dé giai ma cho su xa cach va chd doi.

Trong tho, hai hinh 4nh 4n du bén —thuyén ciing dugc cac nha tho hay
dung d€ néi dén pham trii tinh yéu. Trong ca dao, thuong gip, kiéu nhu Thuyén
vé c6 nhé bén ching? Bén thi mot da khing khing doi thuyen... Con trong bai
tho trén, thuyén (em) ra di, anh (bén) lvudn hy vong thuyén (em) tr¢ lai.
Thuyén ra di thanh than, yén tam vi co bén doi 12 anh. That 12 mot su doi cho
tuyét dep. Long anh lam bén thu 12 bai tho doc dao vé tinh yéu.

Minh Quang
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Ngo ngan truoc “Budi dau... ngo ngan” cua
Nguyén Nhan Phong

T6i c6 mot nguoi ban tho, anh rat mé Xuan Diéu. C6 lan anh boc bach:

Minh thich nét tho va cai hon clia tho Xuan Diéu , va moi bai déu co
mot nét hay riéng cho nén bio ring thich nhét bai tho nao thi that kho nbi ...
Ciing c0 d6i lutc thi thich cai tinh nhue he nhu a0 ...

"... K& da tinh khong can da thit da
Khi chét roi thi ta s& yéu ma"
Va ciing c6 khi thich céi luu luuyén duom budn
" Anh biét yéu em da mudn mang
Nhung lam sao cudng dugce tinh thuong
Ngam ngui tang trai tim luu lac
Anh chi xin vé mét chit huong..."

Va trong mdi bai tho ctia anh, toi lai thiy dau d6 mot Xuan Diéu rat tinh
ti thiét tha, t6i mudn gidi thiéu voi cac ban mot sang tac mbi cua anh, mot sang
tac ma toi cho rang, cai chit Xuan Diéu thim tran nhung lai rat hién dai:

BUOI DAU ... NGO NGAN
Anh nhé vé em buéi ban dau

Cung nhau ta chat n6i dau dau

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 40

Nhung 161 chot hiéu... rang anh mudn

Mot chit tinh riéng ching ban sau

Anh rang... anh mudn anh thuong nh&
Mot mbi tinh riéng nén vén vo
Vi thé minh anh khong néi nita

Anh da vi em vuong ngin ngo

Anh mo vé em noi phd thi
Chua 1an giip g& ndi ning chi
Nhung 1ong nhu hin minh déu diy

Chic thé Iong anh qua di ki

Anh biét em anh xa cach 1im
Nhung tinh dau nang chir xa x0i
Chi can anh gti long theo gid
Nhin nhii giim anh ndi don c6i
(Thanh phé 14/11/01 )

Ngay tir cai nhan dé ctia bai tho da goi cho toi nhé dén bai "Tho Duyén”
ctia Xuan Diéu roi:

"Budi iy 1ong ta nghe y ban"

"Trong thdy chiéu hém ngo ngén vay"

Vi cai "ngo ngin" iy hau nhw 1a cAm xic cht dao cho toan bo bai tho.

Tung cau ting chit trong bai déu nhuan vi cua 2 tir "ngo ngan", nd6 man mac, x0

b
n n " n_.a

day, hu hu ao ao "nhd:, "dau dau", "chot", "chut tinh riéng", "thuong nhd", "van
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"non

vo", "vuong ngan ngo", "mo", "di ki", gt 1ong theo gid". Chi tiét ay cho thay
sy mo hd trong cam xic, trong tinh yéu cta anh. Pay 1a mot bai tho tinh, 1o
rang la thé, trong tho ¢d "anh", ¢6 "em", ¢6 ki niém, ¢0 tinh cam, thé nhung n6
chua hén 12 tinh yéu, ma chi 13 mot cAm xdic ma thoi. Cam xdc tinh yéu trdi day
khi con nguoi trong trai ¢6 don, va do ciing chinh la nguyén nhan din dén "budi
ban dau" giita "anh" va "em":

Anh nhé vé em budi ban dau
Cung nhau ta chat n6i dau dau
Nhung r0i chot hiéu... ring anh mudn

Mot chit tinh riéng chéng ban sau

Ngay tir dau, t6i da thong bao cho cac ban ring bai tho mang mot vé hién
dai m6i. V& hién dai ay duoc bét gip ngay tir "budi ban dau" gip g&: chat, mot
mode rat fashion hién nay clia cac ban tré. Vi cac ban, nhimg nguoi dang xem
bai viét clia t6i ddy, chic hin khoéng dudi 1 lan da lang thang trén mang tim
ngudi dé phiém chuyén vu vo? Téi ciing thé, va duong nhu mdi 1an chat, minh
lai mang mdt cam giac khac nhau phai khong? T6i nhé c6 mot 1an, hém Ay, toi
budn, budn 1dm, ngdi viao ban may, lang tahung net khéng ct dich, vy ma
ciing tim dugc 1 nguoi ..., nguodi Ay réat chiu kho nghe toi ké 1€, than thd, nhe
nhang khuyén nht t6i. Ban biét khong, lutic iy toi nhe nhom 1im, va roi mot
cam giac xao xuyén, vira ham on, vira Iuu luuyén con nguoi xa la va xa xoi y.
T6i biét chi, cai xao xuyén nhe nhang ay chi 12 mét con gi6 thoang ma htdi, thé
ma nd deo ning toi cA mot thoi gian dai, va khi nhé lai van con du am chit tiéc
nudi vu vo. Toi khong biét anh ban ctia i ¢6 gip truomg hop iy khong, ma sao
161 tho cua anh sao nhe thoang va thuong thuong la:

Anh ring...anh muén anh thuong nhé
Mot méi tinh riéng nén vén vo
Vi thé minh anh khéng néi nita

Anh da vi em vuong ngin ngo
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Anh mo vé em noi phd thi

Chua lan giip g& ndi ning chi

Nhung 1ong nhu han minh dau diy

Chéc thé long anh qua di ki

C6 ddi khi, y thirc trdi day danh thic 1ong d€ choa nh nahn ra ring "anh
biét em anh xa cach 1im", thé nhung tinh cam lai c6 mot ndi luc riéng déy Twui
st sang sudt ctia nhan thic, dim vat viéc vao tinh cim mong lung:

Nhung tinh dau nang chir xa xoi

Chi can anh gt long theo gio

Nhin nht gitim anh ndi don cbi

nhu mot su bién ho cho chinh con tim cua minh.

Néu nhu nhimg sic mau xon xao trong "Ha Tim" chinh 1a ngu%)n khoi goi
cam himg cho t6i viét nén nhimg 15i binh lvuan thi véi "budi dau ngo ngan",
chinh cai nhan dé rat tho va ciu "gii long theo gid" lai chinh la dong lyc thoi
thiic t6i dua bai viét nay ra véi cac ban.

"Gti long theo gid" rat gan véi cau "gli huong cho gid" ctia Xuan Diéu.
Thé nhung huong thi nhe, gi6 thi cao, quyén huong vao gi6 dé rai di trim noi 1a
mot hinh anh dep, nhung lai 1a mot nét dep thién ve ¢o dién quan. Con voi anh,
anh gt ca 1ong minh theo gio, hai hinh anh vat chit cu thé "gié" va "long" ma
lai goi nén mot ¥ niém triru tugng, siéu hinh. Lam sao ma c6 thé "gii 1ong cho
gi6" dugc chit? Co dugc khong? Puoc! Chang phai Trinh Cong Son da nhin
nht " Séng trén doi mdi ngudi déu can c6 mot tim long, dé lam gi em biét
khong? PE gi6 cudn di". Va biy gid anh da dé "gi6 cudn di" 1ong minh.

Yen Vy
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M6t lan doc tho cua nguoi ban va cam xiic

(than ting anh Nguyén Nhan Phong ciing bai thor Ha Tim ciia anh)

Bai tho d6 1a "Ha Tim" cta Nguyén Nhan Phong ding trén muc Suu Tam
—Sang Tac. T6i man phép khong ghi lai toan bai tho nhung ching ta s theo doi
qua timg doan trich dan cac dong cam xtic clia anh.

Cau dé tir ctia bai tho 1a "ting em gai thi d6". Vay la anh da c6 mot
nhédn vat trit tinh sin c6 cho riéng minh dé dinh huéng cam xtc. Nhung phai
ching d6 khong phai 1a mot nhan vét cu thé ma chi 12 mot tht phap nghé thuat
g0i cam himg, goi tinh cam thudng thay trong thi ca?

Tu cau de tir ctia bai tho ta xac dinh duge ngay cai khong gian ma anh
muon goi

"Cb phai em 1a c6 gai Bic

Nhit canh hoa mai ép ning vang
V6 tinh nhit ldy mua hoa tring
Bit phai nén tho tim mudn mang"

Khé tho ngdp tran nhimg sic mau clia mia xuin. Néu nhu mau vang
ning ruc & ctia nhanh mai 12 biéu tuong ctia miia xuin noi phuong nam am ap,
mau tring mudt tinh khoi ctia hoa ban 12 tin hiéu ctia mia xuin vé trén mién
cao Tay Béc thi mau tim tim luung linh, moc mac ctia cac bong hoa luuc binh
trdi mon man lai 1a sic xuan dic trung cua x Hué tho mong:

"Moc gitta dong song xanh
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Mot bong hoa tim biéc"
(Mua xuan nho nho _ Thanh Hai)

Nhu vdy, mua xuin ay dau chi dimg lai & mién Bac, ma trai sudt chieéu
dai cta dat nude. Dau dau cling ngdp tran anh xuan va sac xun.

Nhan Phong khong hé ndi dén cai dep ctia mua xudn, cai sic song
manh liét ctia mua xuén; thé nhung ta van cam nhan duoc diéu d6 qua nhimg
sic mau diém uyét trong tho anh va qua hinh 4nh con ngudi v6i nhimg hanh
dong goi cam:

Thiéu nit lvudn 12 hinh 4nh tuoi tin, dep d& ma nguoi ta thuong
dung d€ vi véi mua xuan. Cung véi nhitng thai do, hanh dong nhe nhang, niing

niu, duyén dang cua "c6 gai bac" : "nhit canh hoa", "ép nang", "bat phai", mot
mua xuén trong tréo, tho mong dan trai ra.

The rdi theo quy luuat mudn doi cua thién nhién troi dat, xuan qua
ha dén thu tan dong sang, nhe nhang ma chong vanh khién con nguoi khong
khoi ngo ngan, tiéc nuoi:

"Ha da qua ro6i chua trd lai"
va

"Ha di nhanh quéa anh chua thiy"

Cai ngo ngan, luyén tiéc vé dep nay chinh 1a xuét phat tir 1ong yéu tha
thiét cai dep. BSi khong yéu cai dep thiét tha lam sao c¢o cai cam xdc luuyén
tiéc, so mat di cai dep. Giéng nhu Xuan Diéu, néng nan mé say voi thién nhién,
lo so thoi gian trdi qua cudn mét nhitg ton hitu ctia hién tai:

"Mau véi chir voi vang 1én voi chit”

Thé nhung, néu Xuan Diéu thiic giuc voi v moi nguoi cling cudng quyt,
héi ha thi Nhan Phong lai ling 18, thiét tha:

"Anh & noi day van doi cho
Cho mau sac tim dét nén tho

Pem ca mo hoa cuing § nhi
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Gui cung thuong nhé dén tring to"

Bai tho dugc lam theo thé luuc bat cho nén nd mang am hudng
tha thiét, da diét cfia dan ca, cho nén nd c6 st truyén thy rong 16n mot tam tinh
rat ddi man mac, tram léng.

Yen_Vy
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Cé Tim di vao cung vua ciia Nguyén Hitu
Quy

Cé Tam di vao cung Vua

Léu gianh me o ning mua mét minh
Than con nang nghiép an xin

Miéng com nguoi, mady dong trinh bé bang
Doi 0i, chiéc bi da mang

Thi con dong lai chiit huong hay Ia?
Miéng trau canh phuong giic mo

Ciing bay theo nhiing tiéng ga tan canh!
DPuong mon con bong thi xanh

Chéng con cé Tam léu gianh dé dan...
Nghi chi me ngo trang vang

(Tring trong doi me chua rim mét dém)
Da nghéo mang nghia tai sinh

Doi ngr me, me an xin giita doi!
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Bi hanh khat van chua roi

Ai vé voi me le loi xé chiéu

Goc lang mgt mai ra xiéu

Lau son cé thau phan nghéo me ta?
Gay tre theo buvc tudl gia

Khi vao 16i chg, khi qua sin chiia

Cé Tam di vao cung Vua

Léu gianh me o' ning mua mét minh...
(Nguyén Hiu Quy)

Trudc hét, can nhic lai thoi diém ra doi ctia bai tho. Thang 9/1989, thoi
ky co ding la ¢6 chuyén:

C6 Tam da vao cung Vua
Léu gianh me o nang mua mét minh...

Chua voi di sdu vao ndi dung, ma hiy luu ¥ dén van tric & chit thit hai
clia cau sau trong tho luuc bat & day! Néu theo ding luat thi tit ca chir thit hai
clia mdi ciu tho déu phai la thanh bing, trir truomg hop tiéu d6i & cau sau va doi
van & cau tam. Vi du:

—Khi chén rugu, khi cudc co...
—Chan 16i duoi bun, tay cay ma non

Néu khong phai thé ma van phai pha luat nhu thé, chimg o cai tinh &
trong ciu tho ¢ gi tric n, ngang trai. Tac gia khong thidu gi tir ngit va k¥ thudt
d€ dit mot van bﬁng theo dung luat vao cau tho. Vigéc dat mot van tric nhu thé
vao day 1o rang 1a ¢6 chd . Poc dén ciu sau ta s& thiy o cai chil y d6 va cam
thiy cai thuc t& & ddy qua la dang trach: C6 Tam duoc trd lai cung Vua rdi thi
doi me lai "nang nghiép an xin" nhw mét dinh ménh!

Nhung dau cho thyc & c6 bé bang nhu vy, me ngheo cla ching ta van
khong hé oan trach gi ¢6 TAm nta 16i. Trai lai, nhitng ky niém ém dep va trong
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sang vé ¢6 Tam van con theo me vao ¢ gidc mo, ra ngoai doi thuc. Do la
miéng trau canh phuong chi ¢6 tay c6 Tam méi tém noi. D6 1a bong thi xanh
trén con duong mon me thuong qua lai. Qua thi 1an nguoi trong qua thi dau
khong con, nhung bong thi van con xanh nhu thé an ti me. Khong con qua thi
dé ma ngim, ma ngti nira, me lai ngd Ién vang tring dém ram. Tir vang tring,
me lai lién tudng dén thuc té:

Trang trong doi me chua ram mét dém!

Vang, dau phan ngheo, hanh phiic chua bao gidr dugc vién mén, nhung
trong tAm tw me, vang tring van mang hinh bong qua thi chin vang, van la su
cao thuong trong sang. Viéc me phai di dn xin chi vi "d0i n¢g me—me dn xin
gitta doi". Dén diy ta c6 cam nghi, bai tho gidng nhw doan tom tit ctia "Hau
Tam Cam". Cudc doi nay phai mic no ba me ngheo da nudi co Tam, vi ¢d Tam
1a hién than cta chinh nghia d€ chéng lai phi nghia. Me nudi ¢6 Tam la gop
phan bao vé chinh nghia dé cho cudc doi nay khong con nhimg mu di ghé doc
ac nira. Mu di ghé ddc ac bi trimg tri, sau bao cay de“ing dap vui, co Tam lai
duge tr& vé lam hoang hau. Lam hoang hau roi ¢c6 QUEN ME NGHEO
CHANG? O day chua hin nhu vy, bdi ta khong hé nghe mot 16i oan trach nao
& me, va tac gia ciing khong heé c¢b ¥ quy 18i cho ¢6 Tam. C6 thé vi cung vua—
chdn 1au son xa xo6i qua, ma me thi van bam léy x0m ngheo, mai ra, 161 chog, san
chua, khi ma thong tin con lac hau, c6 TAm 1am sao thau hidu hét tinh cam d6?
C6 thé vi khi trd lai cung vua, phai lam "ndi tudng" cho vua, cai quan ci "tam
cung luuc vién" chim ngép giita lo toan va cong viéc, diu ¢ nhé dén me ngheo
that, co cling chua gitp dugc gi?

Bai tho chi ¢6 22 cAu, trong do, hai cau cudi lai 1ap lai hai cau dau, va lap
lai dau dé. Nhung cai hay, céi tai clia bai tho, theo t6i la & chd d6. Pau d&, ciing
do bai tho d& ra, ¥ mudn noi co thé coi ddy 1a "Hau Tam Cam" ciing dugc. Hai
cAu dau thi vao th::ing de va trién khai mot mach, khién cho ¢6 TAm néu duoc
But cho hoa than tr& lai vao bong thi xanh cling phai tu trach minh sao lai thiéu
sot voi me nhu thé! Dén hai cau cudi, ta ciing khong thiy co ¥ gi trach moc, ma
chi nhic nhd mot cach nhe nhang, € nhi.

Bai tho d& nhd, ti tho d& hiéu, ¥ & trong 101 thé nao, ¥ & ngoai 101 thé Ay,
ching c6 gi cau ky bi an. Lam dugc tho nhu thé khong d&. Bi quyét thanh cong
& day 1a tinh cam cta tac gia dbi véi nhimg ba me ngheo da nudi ¢6 Tam trong
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d6i ngheo, dén khi ¢6 Tam duoc trd lai cung vua, van giit ding phuong cham
xt thé "thi an vat ni¢m, thu an vat vong" (lam on khong Kké, chiu on khong
quén) cua van hoa phuong Pong.

Vio thoi diém d6 (9/1989), doc bai tho, ta nghi thé nao me ngheo ciing
s& duoe ¢d TAm dén on dap nghia. Vao thoi diém hién nay, doc lai bai tho, méi
biét cAu chuyén "Hau TAm Cam" ndi trén that 1a ¢d hau!

10 binh cua Virong Thia An
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Dé6i cam nhan vé bai tho “Nang moi” cua Luu
Trong Lu

MGai 1an ning mdi hit bén song
Xao xac ga trua gay nao nung
Long ruoi buodn theo di vang

Chap chon sdng lai nhimg ngay khong

T6i nhd Me t6i thud thiéu thoi
Lutic nguoi con song toi 1én muoi
Mai lan nang méi reo ngoai ndi

Ao @ ngudi dua trude gidu phoi

Hinh dang me t6i chita xoa mo
Hay con muong tuong lutc vao ra
Nét cuoi den nhanh sau tay ao

Trudc anh trua he, trudc gidu phoi
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Luu Trong Luu 12 ai? Tho anh nhw thé nao? Anh 1a 1 nha tho tién phong
clia phong trao Tho M4, tich cuc dong gdp vao su toan thing cta phong trao
ddI vél tho cii. Cat cir ca 1 goc vuon “tho MoT” lung linh, ron ra bao sfc mau,
bao huong thom, nhiing béng hoa tho ctia Luu Trong Luu lwruén man mac, nhe
nhang 1 thir huong Tinh_Sau_Dol thoang thoang, choi voi.

Giong tho, va hon tho cia anh rat da dang. Néu nhu ta da bét gip 1 Luu
Trong Lu sdu dau, ndo né trong “Thi dau thuong”, da ngd ngang truée 1 Luu
Trong Lur hoan toan la 1am véI “Tiéng Thu” hon nhién, tho mong, giau nhac
diéu, thi bay gio 1 chang Lu hét sitc hon hau, trong sang, dang mai hoai vong 1
ky Gc xa x6i, 1 chang Lu khong con vé lang ti, sau dol, 1 chang Lu trong
“Ning MoT”.

Khé tho dau tién, tac gid giéi thidu vé hoan canh xung quanh
minh. Ma canh vat bao gid ciing 1a tac nhan dau tién giy ra nhimg cam xic
trong con nguol, canh thé hién hon ngudl:

M3di lan ning méi hit bén song

Xao xac ga trua gay nao nung

Long ruoi budn theo thoi di vang
Chap chon sdng lai nhimg ngay khong

Canh that budn, that diu hiu, c6 quanh. Nhimg cht thé, nhiing am
thanh phat ra tir bic tranh lang qué nay duom budn. “Ning” tuy “méT” nhung
laI “hit bén sdng”, yéu 6t, cd quanh, tiéng ga trua von da 18 loi, ndo né nay la
“xao xac”, buon ndl tiép budn. Canh c6 mau sic, cd am thanh, c6 hoat dong,
nhung khong hé c6 chiit sinh khi, van vat nhw im lim, tinh lai. Tiéng ga trua
khong he danh dong duoc cai khung canh hoang ving, xo x4c ctia budl trua he,
nguoc lal, con t6 dam ndl quanh qué, sdu thuong clia canh vat. Thi phap nghé
thuat “lay dong ta tinh” nay khong phal 1a 1 sang tao mSl cia LTL, ta da bt
gip cai tiéng dong lac 1ong nay trong “Thu Vinh” ciia Nguyén Khuyén:

"mot tieng trén khong ngong nudc nao "

Hin bau trol & “Thu Vinh” phal cao va trong, yén tinh 14m mél c6 thé tir
dudI mat dat vol nghe duoc 1 am thanh duy nhat, ¢d doc phat ra tir tan thim cao
xanh! O day ciing thé, khogn khi ciia budl trua he hin phal im &ng thé nao mdl
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nghe dugc 1 tiéng ga trrra xao xac, va tam hon nguol nhu theé nao mél co the
nhan ra tiéng gay ay “nao n¢” biét bao.

Nguyén Du da timg thdt 1én: “nguol budn canh c¢6 vui déu bao
gid”; ma canh & day budn thé thiét dén thé, phal ching bdl 1ong nguol ciing
dang day ddt 1 ndl sau mién man?

Long ruol budn theo thol di vang
Chap chon song lal nhimg ngay khong

Trudce sy thé luong, tiéu dieu cta canh tri, di vang nhat nhoa ap vao long
nguol, va rol 1 chiéc cau hoai niém dugc bac ra nol lien hién tal va qua khi,
dua nha tho nguoc dong thol gian trd vé bén kia bo ky tc.

Ky Gc cia 1 dol thuol thuong gin lién vol 1 khdang trol tho cla
thud thiéu thoi , bdl 18, thol tho au luudn 1a 1 diém thol gian dep dé ma nguol
ta thuong hoai vong khi da mét mol vol bao lo toan, bon chen cta cudc doi.
Chap chon bude vao ky tc, ky tc chap chon trd vé vol thoi tho, 1 thoi tho bén
canh nguol yéu dau nhit clia ca doT nguoi:

T6i nhé Me t6i thud thiéu thoi
Lutic Ngudi con song i 1n mudi

Nguol Me Iwudn Ia hinh anh trit tinh, thuong mén ctia thi ca ngan dol, noi
dén Me, nguol ta thuong dung nhimg hinh 4nh ngot ngao than yéu, diu dang
danh cho me, va ngudl ta cling van thuong lay me dé chi nhimg hinh anh, s vét
vi dal, ddm thiam.

O day, LTL khong ding nhimg 101 ca s4o rong, nhimg ti ngol diy hinh
thic, ma ndi dén me, dng tran trong, thuong kinh: “Nguol”. Gin lién vol me,
khong phal la hinh 4nh “con co lin 18I bo song, ganh gao nudi chong tiéng
khoc ni non” ma la nhimg viéc lam thuong ngay cta nguol: phoi ao trudc giau,
khoé miéng cuol den nhanh “nhwr mua thu tod ning”.

Poc doan tho, ta hinh dung ra hinh anh 1 dta bé toc dé chdm chay khét
ning, dang riu rit chin sio theo lung me ra ngoai ndl, ngdl nhin me lam viéc,
vua trong me, vua to chuyén voi me, nhitgn cau chuyén bé tho ngd nghinh doi
lutic 1am me phal bat cudl, trong dong tac vol tay phoi 4o, tay me da che khuét
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di mot phan nét cudl den nhanh duyén dang, thé nhung ning Quang Binh da
chiéu soi, lam rang ro, lép lanh ca nu cudl, khién cho g?m 20 nam sau, nu cuol
clia me van anh linh trong tim tri nha tho, van 4n hién trén tahm chir cta bai
tho “Ning m61”. Bao nim qua, hinh anh me, khung canh budl trua hé thud iy
van khéng mo trong tim tudng nha tho, Diéu d6 cho thiy long yéu thuong me
dat dao, khon xiét ctia nha tho. Me thi ai lal chi yéu, cha nhé, nhung nhé dén
timg ¢t chi ctia me trong nhimg cong viéc khong tén hing ngay, mél thiy duoc
tinh cAm ctia nha tho géin bd vél me dén mic nao.

Ngay tlr dau bai tho, tac gia da dit bat dé tir " Ting huong hon thiy me",
nghia 1a bai tho nay nha tho da tan huyét tan 1ong kinh déng cho bic sinh thanh,
nghia 1a tinh cam trong tho nong ling va tha thiét 1im. Tinh cAm clia 1 nguoi
con ddi v&i cha me, néu chén that, thuong phai theo 1 métip chung: do 1a biét
on va t6 1ong biét on. Con nguoi ai ciing c6 nhimg tinh cam Ay, khac ching 1a &
cach biéu hién clia timg ngudi. Cir mdi lan doc bai tho nay, toi lai rat rao dang 1
niém cam xic khé ta, thuong qua nhing ngudi me tio tin, tran trong qua tam
long ctia nhilmg dtta con biét nghi vé me. Va mdi lan nhu thé, trong t6i lai bimg
1én 1 tia "ndng m&i" roi sang ci tim hon.
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Vé dic diém nghé thuat ding doi trong tho
Kiéu

Xua nay cic thé hé doc gia Viét Nam yéu thich truyén Kiéu va duong
nhw ai ciing thiy mét diéu I tho Kiéu, tho luuc bat truyén Kiéu khac biét han
vGi tho Iwuc bat ca dao dan ca, lai cang khac biét voi tho lwuc bat cia cac nha
tho Viét khac. C6 18 vi thé ching ma ngudi Viét tir xa xua, tir sau khi truyén tho
theo phong cach tho Kicéu. Mot trong nhimg dic diém ngon ngit tho Kidu Ia
nghé thuat ding ddi. D3 c6 nha phé binh vin hoc thdng ké trong 3.254 cau tho
Kiéu, co dén 862 cAu mang nghé thuat ding di.

Pay 1a mot dic diém nghé thut noi trdi va phong pha cta tho Kiéu va
nhiéu nha phé binh vin hoc, ngdn ngit hoc da nhin tir nhidu goc do d€ phan tich.
C6 nguoi xép tho Kiéu o sy d6i choi, vi nhu trong cau tho "Mai c6t cach, tuyét
tinh than" ndi vé tai sic cha chi em Kiéu thi théy rat rd: "mai cdt cach" ddi choi
véi "tuyét tinh than". C6 nguoi chi ra dic diém dbi trong cau, vi nhu ciu "ngua
xe nhu nudc, 40 quan nhu nen" thi "ngua xe nhu nudc” ddi véi "o quan nhur
nen" —cau tho sau chit chia hai nira ding d6i nhau. C6 khi ding ddi & cudi cau
tho, vi du "trai bao thé lin ac ta" thi "thd lan" dbi voi "ac ta". Ciing c6 khi ddi &
gitta cu tho Kiéu vi nhu "nghi ngudi 4n gié ndm mua khoc tham" thi "dn gid"
d6i v6i "nam mua". Nguoi ta con tim thiy tho Kiéu ddi & hai dau cau vi nhu cac
cau: "Loi vang vang linh § cao", "16i vang" d6i véi "y cao"; "doi phon hoa ciing
1a doi bd di" thi "doi phon hoa" dbi véi "doi bd di". Hay cau "Pao tién da bén
tay pham" thi "d2o tién" dbi v6i "tay pham".
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C5 khi trong mot cau tho tam chit c6 hai cip dbi, vi nhu:
Sinh cang nhwr dai nhw ngay
Giot dai giot ngin chén diy chén voi.

Trong cau nay "giot dai" doi voi "giot ngan"; "chén day" doi voi "chén
V . . .i ﬁ / N : Ai i Au /u Au / ~ ~ 2 , V/ :
o1". Lai ctung co truong hop "doi ¥'" cau sau cau tam chir hoan chinh, vi nhw

Nguwi ve chiec bong nam canh
Ke di muén daim m¢t minh xa xéi.

"Nguoi vé" doi voi "ké di"; con "chiéc bong nam canh" sy ¢6 don tuong
ty "mot minh xa x6i". Tuong tu la cau:

Hoa tan ma lai thém tuoi
Tring tan ma lai hon muoi ram xua

O dy "hoa tan" ddi v&i "tring tan", con cai su "lang man hoa" hoa tan,
tring tan ciing ddi nhau "thém tuoi" va sang "hon muodi rim nim xua",

Dic diém nghé thuit ding dbi trong tho Kieu 1am nén phong cach tho
luruc bat tuyét diéu clia cu Nguyen Du. Nguodi doi sau khong ai xa la gi véi tho
lwuc bat thuan Viét nhung van ct phai "tap Kieu", dung cong mong ¢ duoc
nhitng cau tho mang dang dip hon tho tuyét voi clia dai thi hao dén toc.

Hoai Viét
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Chat Hué trong “Mau thoi gian™

Poan Pha Tt sinh & Ha Noi, hoc & Ha Noi va séng chi yéu ciing & Ha
N6i. Nghiép chinh ctia dng 1a san khiu. Ong ciing c6 biét tai viét kich va dién
kich.Vé tho, Poan Pha Tt chi viét dim bay bai nhung theo nhan xét ctia Hoai
Thanh thi "bai nao ciing c6 dic sic". Trong quyén "Thi nhan VN" chi duy nhat
"Mau thoi gian" ctia Poan Pha Tt la dugc chon binh mot cach tron ven.

O bai viét nay, toi chi xin ndi thém cai chat Hué ctia "Mau thoi gian".
Nghi ciing la: ¢6 bao nhiéu nguoi 1am tho vé Hué, néu di cac dia danh song
Huong, ndi Ngy... ta ddy da nhitng canh dep, nhiing dén dai, ling tam... thé ma
phan déng trong sd ho khong nam bit dugc cai hon xit Hué. Ta rat kho tim chat
Hué trong hang loat bai tho Ay cta ho. Tréai lai, Poan Pht Ti khong hé co ¥
dinh viét vé Hué, trong "Mau thoi gian" khong hé c6 mot dia danh nao ctia Hué
dugc nhic, khong c6 mot phong canh nao ctia Hué duoc ta, viy ma doc bai tho
ta cam thdy nhur tc gia dang noi dén cai mau tim Hué, dang viét vé mot mdi
tinh & Hué. Ngay cach thé hién tinh t& va kin d4o ctia Poan Pha Ti trong "Mau
thoi gian" da 1a Hué roi. Vi Hué, dic biét 1a "nir sinh Pong Khanh ngay xua"
von ndi tiéng kin déo va tinh té. Tinh té trong cam nhén cai hay, cai dep, kin
dao trong cach biéu hién tinh cam. Cc thi si thuong mé con gai Hué chinh 1a
mé cai nét kin d4o va tinh & 4y. Am diéu trong "Mau thoi gian" rat nhe nhang:

Som nay tiéng chim thanh
Trong gio xanh

Diu vuong huong am thodng xuén tinh
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Am diéu nay ciing rit gan giii voi Hué. Hiém c6 noi nao ma cac co gai
ndi ning nhd nhe nhur con gai Hué. Cai mui huong "thanh thanh" va "troi may
phéng phat nhudm thoi gian" cling rat Hué. Ca bai tho nhur c6 mdt man suong
mong bao phi. N6 ciing huyén 2o nhu suong khoi x& Hué. Chat Hué trong
"Mau thoi gian" con duoc thé hién qua giong tho trang trong, ¢6 kinh goi nhé
vé ¢b d6 cha thud xa xua:

Téc may mot mon chiée dao vang
Nghin trung e I¢ phung quan vurong.

Mot vai dién tich duoc kin dao nhic dén trong "Mau thoi gian”" ndi vé
nang Ly phu nhan va Vua Hang VO, Duong Quy Phi va Puong Minh Hoang
cling gbp phan lam cho "Mau thoi gian" phang phat chat Hué. Cac tich ay khién
ta lién tudng dén lau dai cung dién cing nhiig thién tinh st néi tiéng mot thoi
& Hué. Nhung chit Hué ro nét hon ca 1a cai mau thdi gian tim ngat ¢ bai tho.

Trong bic giii cho nhom bién tip "Bai tho thon Vi" d& ngay 6/10/1986,
Poan Phi Ti viét: Hai cau tho cudi cling ctia bai tho "Mau thoi gian"cla toi [a:

Huong thoi gian thanh thanh
Mau thoi gian tim ngat

T6i nghi ring vo tinh nd da ghi dugc nhimg cim xic cta t6i trudc mau
tim Hué cta cac co gai song Huong van van vit trong tim hon t6i". Poan Pha
Tit khong hé c6 y dinh t cai mau tim Hué. Nhung cai mau tim Hué ci "van vit"
trong tim hon tac gia. BSi vdy, khi cam bat pha "mau thodi gian”, chinh tac gia
cling khéng ngd minh di chon gam mau dic biét ctia xi Hué. Chi Hué méi co
cai mau "tim ngat" ay. Chang phai vd ¢ ma mau tim gin lién véi Hué d€ thanh
"tim Hué". Nguoi ta khong noi tim Ha ndi, tim Nha trang, Sai gon, Pa lat... ma
chi ndi "tim Hué". Mau tim chiang biét tir lutic ndo da tré thanh mau sic riéng
cta X s& tho mong nay.

Nhiig gi da gdp phan tao nén cai mau tim Hué? Phai ching la nhiing
budi chicu trén cau Bai Dau véi "Chan troi tim nhat ménh mong, Nga ba bong
benh swong khoi"? Phai ching 1a mau muc tiém cha nit sinh Pong Khanh
thuong ding dé chép nhimg "trang tho hoc trd"? Phai ching la nhimg ta 4o dai
mau tim cta nhimg c¢6 gai séng Huong ngay 4y van "van vit" trong tim hon cac
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chang thi si? Lutic méi doc "Bai tho thén V" —tap tho viét vé Hué trude 1945
gip "Mau thoi gian" tha thuc 12 toi hoi ngac nhién. Nhung doc k¥ lai nhiéu lan
toi thdy nhom bién tap that c6 1y khi tuyén chon. Tac gia "Thi nhan Viét Nam"
cho ring: "Trong tho ta c¢6 1& khong c6 bai nao khac tinh té va kin dao thé". Toi
xin bo sung thém: C6 I8 ciing it cd bai nao ban bac chat Hué nhw "Mau thoi
gian" cta Poan Pha Tt.

Mai Van Hoan
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“Téi nhd” cua X.Exénhin

Nho 1u6n, em hoi nhé hoai

Mai dau em tua, toc nguoi hao quang
Xa em gio phai 16 lang

Khong vui cling ching dé dang dau em.
Anh con nhd mai nhitng dém

Lao xao trong 14 8m dém bach duong
Dau ngay khi 4y ngin hon

Choang d6i ta, anh trang xuan lai dai
Nhé xurra em ndi cung toi:

"Nhimg nim cla tudi xuan roi sé qua
V3, anh yéu quy, dan da

Bén nguoi yéu khac anh da quén em!"
Canh hoa nay nd hoa thém

Nhic ciing anh méi tinh duyén khi nao

Canh hoa anh rac hdm nao
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Lén lan song toc em—sao diu dang!

Trai tim nglmg dap san sang

Yéu ngudi yéu khac, sau mang trong 1ong
Oi thién tinh st nghen nguing

Ngoi bén ai, van mo mang nhé em.

(Ban dich cua Xuan Diéu)

Trude hét, can ndi ngay rang, theo toi, cong viec dich tho thuc chét 1a
viéc sang tao lai bai tho bang mot ngdn ngit khac trén co s& ¥ tir va cam xiic cia
nguyén ban va nguoi dich thuc su 12 dong thc gia ctia bai tho. Véi cach nhin
nhén 4y, mic du t6i co biét bai tho trén ddy trong nguyén ban nhung gior day toi
chi cdm nhan né nhu nhitg gi dang hién 1én trudc mit va vang 1én bén tai, tic
12 mot thi pham tiéng Vit voi tit ca vé dep clia 4m hudng tho luc bat ma nha
tho—dich gia Xuan Diéu da st dung rét tai tinh. Va xin cac ban hay cung toi
thudng thic cai hay cta bai tho nhw mét tac pham chir khong phai mot dich
phﬁm, nghia Ia ta tam gac sang bén nhiing van dé clia cong viéc dich thuat tho
von 1a mot viéc thién nan van nan.

Ching ta biét X. Exénhin (1895—1925) 1a nha tho Nga vi dai, "cay dai
phong cam do thién nhién tao ra dé danh cho tho" nhw cach goi ctia M. Gorki.
Trong tho ?xénhin, hai chii d& xuyén sudt 1a tinh yéu qué huong dong rudng
nudc Nga va tinh yéu doi ltra. Riéng vé dé tai tinh yéu (dbi ltra) ong da c6 nhiéu
bai tho tuyét diéu cb stc kham pha thé gi6i sdu thdm cta hon ngudi véi su
phong phil ctia cam xic, tran ngap hinh anh va dic biét la rit giu nhac tinh.
Boi vay, viéc nha tho Xuan Diéu chon thé tho luc bat dé chuyén ngir bai tho
nay 1a mot dieu rat hop 1y vi & diy nhac diéu chiém mét vi tri hang dau d€ tao
nén cam xic. Ching ta s& thiy ngay rang vé mit ¥ tit, bai tho nay khong la,
ciing ching méi, né ndi mot chuyén xua nhu trai dat va ciing pho bién dén ndi
tuéng nhu moi sy da an bai, cai diéu ma sau nay nhac si Trinh Céng Son da ¢
lan tm sy trong mot bai bao: Stc sdng cta tinh yéu lau dai hon ta tudng rat
nhiéu va ta ngd cb thé dung mot tinh yéu nay dé xoa di mot tinh yéu khac
nhung diéu 4y 1a khong thé...

Trai tim ngimg dap sin sang
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Yéu ngudi yéu khéc, siu mang bén long

Oi thién tinh st nghen nging

Ngéi bén ai, vin mo mang nhd em

Di nhién, anh phai yéu cai ngudi cia ngay hém nay anh méi ngdi bén
nguoi tinh tw va thién tinh s méi nay c6 nhitng van tho cia nd, nhung su vt la
thé, long nguoi ciing 1a thé, chiing con mdt cai nira thir hai khong sao che khuét
noi va bai tho nay 1a danh cho cai nita d6: sy bit tir cia mot thién tinh st ngd
nhu da chét. Chinh 12 tinh yéu hom nay da danh thic tinh yéu ctia hom qua, va
qua su gan loc va khiic xa cta thoi gian, nhitng gi con lai cia hom qua déu
lwung linh 1én tit c nhu khi ta nhin 1én vom troi sao trong dém den, tir "méi
dau em tya, toc nguoi hao quang”, "lao xao trong 1a ém dém bach duong", cho
dén:

Canh hoa anh rac hom nao
Lén lan song toc em—sao diu dang

Cai ctr chi tho mdng va dim say biét chimg nao: ric nhimg canh hoa 1én
toc nguoi yéu... Pén ddy ta mdi hidu vi sao cac tac gia cla bai tho goi cau
chuyén da qua 4y 1a "thién tinh st nghen ngting"—ta bat biét cau chuyén xua kia
ay c6 an chita nhig chi tiét gi da doan va diém & dé duoc goi Ia thién tinh si,
nhung chi bing vao nhimg biéu hién qua mong mo va say dim ay ciing da md
ra cho ta biét bao nudi tiéc nhé nhung! Nhung chwa hét, hinh anh dep nhét trong
cau tho tai hoa va xic dong nhét vé cudc tinh da mét 4y chic chin phai la hinh

Py

anh:
Dau ngay khi y ngan hon
Choang d6i ta, anh trang xuan lai dai

Tir chi tiét thyc ctia doi sdng "mua xuan ngay ngin dém dai", hinh tuong
tho da bic cau sang cai thé gidi hue 40 ménh moéng trong tinh yéu ctia hon nguoi
va nguoc lai, lai mang cai anh tring triu twong mong luung cha troi dét
"choang" 1én bo vai 4m ap ctia doi tinh nhin nhu tim voan dai bat tan dét bing
anh sang. Hinh tuong tho dep dén ndo nung, chét chira trong d6 bao nhiéu niém
hoan lac, nhimg dam mé va hanh phuc thanh thién cia mot bira tiéc tinh yéu
bay ra gitra khoang troi dat bao la ctia mot dém xuén.
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Mot thé gi6i yéu duong dep dén nhu vy mét di ai ching tiéc nudi, dau
long. Nhung con dau don hon nira la tat ca tan bi kich déu da duoc du bao
truoc:

Nhé xua em noi cung toi:

"Nhing nim ctia tudi xuan roi s¢ qua
V3, anh yéu quy, dan da

Bén nguoi yéu khac anh da quén em!"

My cau tho chan thuc da d€ 16 mot ban chit trong tdm thé cta nhimg
nguoi dang yéu: tim thé lo 4u, bat an. D6 12 mot didu ¢ that, nhét 1a véi nhimg
nguoi qua yéu. Khong phai do con ngudi qua phic tap, thich bia ra nhitng nguy
co d€ run ry, lo so, ma chinh sy thyuc phii phang ctia doi sdng da hon mét lan
canh bao véi ho, d6 1a cai ma ta goi 1a 18 "vo thuong" cia tao vat va cdi song.
Va dieu dau dén dén tai té & dy la con nguoi biét vay nhung tuyét nhién khong
thé 1am gi dugc. That ky la 1a moi diéu tudng nhu déu nim trong ban tay ctia
con ngudi, iy vy ma ci nhrr ma 1am, nhu quy khién, nhu c6 ban tay nao siéu
nhién can thiép vao dé cho con nguoi khong sao chay tron duoc than phéan va ca
nguoi thing ké bai déu khdn khé nhu nhau!

Tinh yéu Ia nhiing gidy phit con ngudi séng hét minh, sdng dén tan cling,
va vi vy stc sdng ctia nd truong ctu 1 di nhién. Téi van hing nghi, mdi con
nguoi chi c6 mot cude doi, va modi cude doi cling chi cd6 mdt tinh yéu ma thoi,
khong hon. Vi nhitng céu tho trén day, vuot 1én trén tam thirc ciia mét bai tho
tinh thudn tuy, bai tho con danh thic trong ta mot ndi gi xao xac va thim thia
vé coi song duy nhét 4y clia con nguoi.

Anh Ngoc
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Em van nhu ngay xua

Du thoi gian chia phéi
Du duong dai xa xo6i
Em van nhw ngay xwra
Meén yéu anh tron doi
Em van nhw ngay xira
Miia xuan vé hdo hiic
Hoa goi mfng xo0n xao
Bao nu mam mong woc
Em van nhiwr ngay xira
Mt den nhin dung dua
Nét cuvi sau vai a0
Tay mém thon biip to
Em van nh ngay xa
Khoi néng bao y tho
Cho long ai hat mai

Dén bao gio’ bao gio
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Miia xudn xuin sang roi
Nhin hoa em trao loi

Nh ngay xa em néi

Yéu thuong anh tron doi
( Tran Ngoc Thu)

Tinh yéu nghia 12 sy hoa diéu ctia hai tim hon, don gian thé ma that
ménh moéng nhu troi bé. N6 biéu hién bang dt moi cach, moi ngdc ngach, tinh
t&, tinh vi. B&i thé tho viét vé tinh yéu ciing that vo cling, nghia 13 phai phan
anh dugc cai phong phti muén mau muon vé clia n6. Nhr “Em van nhu ngay
xwa” cta Tran Ngoc Thu

Hai nguoi yéu nhau, xa nhau, 1au ngay gip lai 12 sy thuong tinh van
thuong thay nhan nhan & doi. M6i nha tho s& c6 mot cach viét ve dé tai nay.
Tran Ngoc Thu ciing c¢6 cach viét ctia anh, kha thanh cong.

Gap lai nguoi yéu cii tac gia khong tap trung miéu ta sy boi roi va on lai
ky niém xa. Anh di thang vao "van dé hom nay" la hai nguoi van say nhau lam:

Du thoi gian chia phoi
Du duong dai xa xo6i

Em van nhw ngay xira
Meén yéu anh tron doi.

Trude tinh cam cua ngudi ban gai chang trai hét siic xao xuyén bang
khuang. Sy rao ryc trong long anh dugc vi voi mua xuan tram hoa dua sac

Em van nhir ngay xira
Muia xuan vé ndo mitc
Hoa goi mfng X0n xao
Bao nu mam mong wdc.

Nhing cau tho vira ¢6 hoa, vira ¢6 1a, c6 mam; vira co sy thon thic, sy
hoi thic. Mua xuén trong con mat cia nguoi dang yéu la thé. Mua xuin trong
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long ngudi dang yéu lai cang nhu thé. Yéu va duoc nguoi dep yéu lam gi ma
anh chéng réi 1én.

Em van nhir ngay xiwra
Mt den nhin dung dua
Nét croi sau vai a0

Tay mém thon biip to

Pay 1a bon cau tho duy nhit th ngudi. Cach ta khong co gi dic sic,
khong c6 gi méi mé. Thé ma nguoi doc van cir hinh dung ngudi yéu ctia anh 1a
mot ¢6 gai dep, thuy mi, doan trang. Céi tai ctia bai tho 1a & d6. Cai than cla bai
tho 1a & d6. Trong tho ca nghé thuat ngdn tir ¢ giéi han, ci than méi 1a vo han.
Tho hay phai co than. Song than bai tho chi c6 duge khi nha tho thue su ¢6 xtc
cam, c¢6 tim huyét vé nhiing diéu minh viét, viét mot cach thiét tha min ma véi
mot but phap gia dan:

Miia xudn xuin sang roi
Nhin em trao loi

Nhwr ngay xa em noi

Yéu thuong anh tron doi

Tran Ngoc Thu da cb ba tap tho, mimg cho anh la bai tho “Em van nhu
ngay xua” kin d4o ca ngoi 1ong thuy chung ctia nguoi phu nir dwoc nhiéu nguoi
ua thich.

Virong Thim Vit
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“Cir phai la em” cua Xuan Diéu

Cit phai I em; chang phai ai

La em, em nira, chi em théi

Sao nguoi anh quy anh yéu thé
Ma chéng ciing anh o suét doi?
Khic chi ciy séng ma dem chiit
Chat giiia ngang lung sw song con,
Chat giiia dang hoa, ngang giiia la
Khac chi hoa no phai vui chon!
Em c6 bao gio tuong tuyng xem
Mot minh anh sé song khong em,
Bo vo' nh di muén lan chét,

D3 chét nhumg con phai song thém!
Loi oc cung nhau thuo sanh doi
Anh con ven ve giity loi

Riéng khéng ai thé thay em duoc
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Em ving, yéu em van suot doi

Duy cé Iong em, van hen ho

4y Ia 4n hué cua em cho

Cho anh mét doa hoa tinh tuy

MGt dod hoa long ching héo kho

T6i nhé c6 mot nha vin da timg ndi voi t6i ring: dimg trudc mot tac
phiam vin hoa khéng phai doc gia nao cling cam thiy thich (k& ca d6i v6i nhimg
tac pham ndi tiéng ctia nhimg tac gia co tén tudi). Nguoi ta chi thuc sy cam thiy
thich khi trong long ho xuat hién mot sy hai hoa, mét sy dong cam ddi voi tac
pham Ay. Phai ching dicu d6 1a ding di véi toi bdi lan dau tien doc bai tho
"Cir phai 1a em" ctia Xuan Diéu t6i di cam thay thich ngay?

Trong toan bo bai tho, ngudi doc khong hé thdy c6 mét tinh yéu on 3o,
glp gap nhu & mot s6 bai tho khac ciia Xuan Diéu, ma trai lai tinh yéu & day
duoc té bay mot cach nhe nhang, siu ling. iy vy ma nd ciing khong kém phan
méanh liét! Ngay tir dau, chang trai trong bai da ndi 1én tinh cim clia minh mot
cach tu nhién:

Cit phai I em; chang phai ai
La em, em nita, chi em théi
Sao nguvi anh quy anh yéu thé
Ma chéng ciing anh o suot doi?

Khé tho 12 mot 161 khang dinh chéc chin dong thoi 1a mot cau hoi 16m cir
day dit, ci trin trd mii trong 10ng chang trai, dwoc dién ta bdi mot giong tho
dang ngin gon, dit khoat bdng nhién tram xudng mdt cach da diét.

C6 thé ndi, tinh yéu ngoai nhimg gi tran tuc thi nd con 1a mot cai gi do
hét st 1y tudng va thanh thién. Vi thé khi yéu nguoi ta luén mo t6i ngudi minh
yéu, luén mudn duoc séng gan bén ngudi yéu va cing nhau chia sé nhimg vui
buon trong cudc doi. Pay ciing chinh 1a cai khat vong cao nhét, cai dich cao
nhét ctia tinh yéu; 12 cai tao nén hanh phic tuyét voi ctia nhimg tinh nhan chan
chinh. Va chang trai clia ching ta ciing 12 mét nguoi nhu thé. Nhung that tr&
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tréu khi anh ta dang ngit ng trén dinh cao ctia hanh phic ciing lai 1a lutic anh
nhin ra ring ngudi yéu clia minh da roi xa. Tinh yéu giéng nhw mot cai ciy
dang xanh tuoi tdt 12 bdng bi don guc mét cach phii phang:

Khic chi ciy song ma dem chiit
Chat giita ngang limg sgrséng con,
Chat giiia dang hoa, ngang giiia Ia
Khac chi hoa no phai vii chon!

Khi khong con nguoi yéu ¢ bén, chang trai cam thay cudc doi nay la ca
mot khoang khong gian rong 16m, trong d6 chira dung mot trai tim yéu dang bo
vo, lac 1ong. D6i voi chang, gio diy cude song trd nén vo nghia 1y. Chang boc
bach: néu khong c6 em, khdng ¢6 tinh yéu ctia em thi cudc song cua toi chi la
mot cudc séng ve miit thé xac, con tim hon toi da ra di cung voi em roi. Em ¢6
nghi t6i dieu d6 ching?

Em co bao gio irong tugng xem

Mot minh anh sé song khong em,

Bo vo nhwr da muén lan cheét

D3 chét nhung con phai song thém

Dau 1a mot 10 trach ddy nhung nd lai chita dung & @6 mét tinh yéu nong
chay, mot su khang dinh: khong ai c¢6 thé thay thé dugc hinh bong ctia nguoi
yéu trong 1ong chang. & ddy, nha tho Xuén Diéu da st dung rat chudn cum tir
ma nha vin Nam Cao thuong nbi dén "chét khi dang séng". Cai chét nay 1a mot
cai chét vé tinh than-n6 mon madi, gim nhim dan cudc sdng clia con ngudi.

Thoi gian quay nguoc trd lai d€ mot 1an nita chang trai tam su:
Loi uoc cung nhau thuo sanh doi
Anh con ven ve giity loi...

Van biét rang hinh bong ctia em da di xa nhung tinh yéu cuta toi doi voi
em s€ 1a vinh cttu, nd s€ mai mai truong ton voi thoi gian "Em vang, yéu em
van sudt doi".
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Dén day, nguoi doc nhan thiy & chang trai mot tinh yéu vo cuing cao dep
khi anh ta hién dang ci cudc doi minh mot cach tron ven va tuyét dbi cho nguoi
yéu. Su hy sinh d 1a hoan toan ty nguyén. Va co I8 diéu d6 khong phai 1a vo
nghia khi chang nhan thdy van con c6 mot sy giao cam gitta tim hon minh véi
tdm hon ctia nguoi yéu: "Duy c6 long em van hen ho". Déi v6i chang "doa hoa
hong ching héo khé" I "mot doa hoa tinh tuy" nhat ma nguoi tinh dé lai ciing
di dem lai cho chang mot niém hanh phtic vo bo. Khé tho cudi bai 1a mot niem
lac quan duoc cét 1én giita nhimg tiéng tho budn da diét va sau ling.

C6 12 vi tinh yéu chung thuy clia chang trai iy va vi tit ca nhiig gi da
ndi & trén ma toi da thich bai tho nay. Va toi tin ring khong chi c¢6 t6i ma da,
dang va s& c6 nhiéu nguoi khac ¢6 cling cam nhan nhu toi.

Ta Huong
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“Am tham” ciia Nguyén Quang Ha

Noi tréng trai nhir vét thuong nho mau
Tir biy dén nay chira kin miéng bao gio
Anh cam thay thoi gian nhwr diing lai
Va em van Ia em cua ngay xura

Nhiing gi tuong dao siau chon chat

C6 ai ngo’ van séng méi ciing ta

Anh an han vi dai kho' nhiit nhat

DA c6 em roi lai dé em xa

Em oi, méi tinh dang do

Cho anh biét thé nao I3 yéu em

Em o1, duong doi song gio

Cho anh biét thé nao I3 thiéu em

Thoi gian du cho anh hiéu

Hanh phiic khéng don gian chiit nao
Nhiing gi am tham nén chiu

Thanh tiéng tho dai lang thang tim nhau
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Cuéc doi nay ai hiéu chiing ta dau

Ai hiéu em timg theo anh suét nhiing thang tram nghiét nga
Ai hiéu em néi gi voi anh trong inh nhin Iing Ié

Va ai hiéu phiit gidy nay anh nho em.

T6i nghi, ddi véi nhimg ngudi nhay cam, nhing ngudi cb cude sdng cam
tinh manh hon 1y tinh, dieu dang s¢ nhat ddi v6i ho Ia sy ¢o don. Su ¢6 don
thudng goi cho chiing ta ndi nhd, lam x6n xao ky tc, khudy dong nhimg mién
phang ling trong tim hon mdi nguoi. Trong tinh yéu ciing vy, ndi co don
trong trai khién cho con ngudi day dit, ban khoin, din vit, nhét 1a nhig nguoi
vira méi di qua mot cude tinh, mot cude tinh dang dé, nghiét nga, d€ lai trong
ho mot vét thuong 1ong sau kin, kho quén. Nha tho Nguyén Quang Ha rat giodi
khi noi dén diéu nay qua sw gidi bay tim trang clia minh trong bai tho "Am
tham":

Noéi tréng trai nhwr vét thuong nho mau
Tir biy dén nay chira kin miéng bao gio
Anh cam thay thoi gian nhw diing lai
Va em van Ia em cua ngay xura

Nhiing gi trong dao sau chén chat

C6 ai ngo’ van séng méi ciing ta

Anh 4n han vi dai khé nhiit nhat

Pi c6 em roi lai dé em xa

C6 nhing cau tho chi 1a su trau chudt ngén tir, 12 sy sap xép khéo 1éo con
chit nhung nhiig cau tho nh thé nay khong chi doi hdi & nha tho mot tim hon
nhay cAm ma hon nita phai 1a mot nguoi giau von sdng, mot ngudi da thuc su
yéu, xot xa khi d€ mat di nguoi yéu. Tét ci chi vi mot chiit ngu ngo, nhit nhat,
mot chit dai khd ctia ban than, chi vi anh khéng ti vuot qua ndi chinh minh.
Nhing gidy phit I& ra phai noi, phai thé hién nhung vi sy nhit nhat, dai kho ay
da dé no troi di, ngd dau thanh xa cach mai mai. Nén biy gio anh an han va
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thdm thia biét bao khi nhin vé qua khi, khi nghi dén twong lai, khi nhin lai
nhiing ngay da qua va nhimg ngay da dén khéng c6 em trong doi:

Em oi, méi tinh dang do

Cho anh biét thé nao I3 yéu em
Em o1, duong doi song gio

Cho anh biét thé nao I thiéu em.

Day la nhimg 16 tw van véi 1ong, ciing nh Raxun Gamdatop da timg néi:
"Con ¢4 to nhét 12 con ca nhdy ra ngoai I6i; con dé rimg béo nhat 14 con bin tr—
ot; nguoi dan ba dep nhat Ia nguoi di bé anh ma di...". Ciing vi thé ma méi
nguoi Trudn can phai tran trong va giir gin nhimg cai gi ta dang cd, dang song,
dang dugc tan hudng, néu khong hoic sé Ga tan hodc s& mit di theo dong thoi
gian. Su tho 0, vO tdm s€ lam cho ching ta khong nhan thic dugc vé dep luung
linh, 4n hién ding sau sy vat, sy tho o trong tinh yéu khong dan dén gi ngoai két
cuc tan v&. Tinh yéu clia con ngudi ciing gidng nhw mot nu hoa, sy quan tim
chim soc 1an nhau chinh 1a giot swong dém tinh khiét, la tia ning mit troi clia
budi ban mai thdi hon cho nu hoa hé né, trd thanh mot bong hoa tuoi thim, ruc
r& va day stc sdng. & ddy khong phai vi nha tho thidu di sy quan tim ma dang
budn hon 1a nha tho da khong tu vugt qua chinh minh, dé cho mdi tinh trd nén
dang do, d€ cho "da c6 em roi lai dé xaem":

Thoi gian du cho anh hiéu

Hanh phiic khong don gian chiit nao
Nhiing gi am tham nén chiu

Thanh tiéng tho dai lang thang tim nhau

Day c6 I& 1a doan hay nhit trong bai, nd an chia nhig trin trd, suy t,
din vit, dé dic két nén chan 1y ma vi vo tinh nén khong phai ai ciing nhén thic
duoc ring hanh phic khong thé tu ¢b, hanh phic chéng gian don. Hanh phic
chi ¢ thé c6 duogc khi anh biét nang niu quy trong nhimg gi minh dang cb, dang
song:

Nhiing gi am tham nén chiu
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Thanh tiéng tho dai lang thang tim nhau

Mot ndi budn sau kin hay la mot niém an Gi nho nhd cho riéng minh.
Phai ching "thanh tiéng thé dai lang thang tim nhau" chinh Ia di tim Iai nhimg
gidc mo di qua, di tim lai nhimg ngay thang tuoi dep da mét. C6 18 1a vay. Con
nguodi chi tim dén gidc mo khi hién thuc chi 1a 4o anh. Va:

Cuéc doi nay ai hiéu chiing ta dau

Ai hiéu em timg theo anh suot nhimg thang tram nghiét nga
Ai hiéu em néi gi voi anh trong 4nh nhin Iing Ié

Va ai hiéu phiit gidy nay anh nho em.

Khong ai hiéu ci, ngay chinh ban than ta ciing khong hiéu duoc ta, em
ciing khong hiéu anh va dau dén hon 1a anh ciing khong hiéu dugc em, cho nén
méi xay ra nhimg thing trAim nghiét nga, dé cho bay gid nhin lai tiéc nudi, x6t
xa an han thi cling mudn mat roi. Gia nh anh hidu em hon, gia nhu anh khong
qua dai kho, nhat nhat, gia nhw... Van chi la gia nhu, 13 sy gia tudng, chi c6 mot
diéu rat that ring "Va ai hiéu phit gidy niy anh nhé em". Mot két thic goi 1am
nén gia tri mai mai cho bai tho, cho ngudi doc, cho nhig con ngudi dang dong
cam véi nhau trong tinh yéu, trong cudc sdng beé bon nay.

Nguyén Thé Nam
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So thuc va soé ao trong tho

Trong tho ca ngudi Viét thuong iy s6 dém dé do dém, d€ trinh bay mot
§ tudng nao db. Thuong thi nhimg con s do 1a sd thyc khi ngudi ta dinh xép
thir tw mot pham hanh nao d6. Vi nh 16i tho dan gian:

""Mot yéu toc bo dudi ga
Hai yéu an néi man ma cé duyén
Ba yéu ma hnim dong tién''...

Nguoi con trai mudn "théng k&" cac u diém ci vé vé dep hinh thiic bén
ngoai 1an vé dep ndi dung bén trong clia cd gai ma anh ta "chiam diém" thi cac
consd 1,2,3...& day tam goi la s6 thuc. Ca dao dan ca c6 nhidu bai céu tric
theo 1i k& tuan tr mot, hai, ba... nhu thé. Dan thém cau ca dao vé tréng cﬁy:

"Théng giéng 1a thang trong khoai
Théng hai trong dau, thang ba trong ca
Théng twr ciy vé rudng ra..."

Nhimg con ) nong lich-thoi vu cd so éy 1a s6 thuc, tuan tw dau nim am
lich diic két kinh nghiém dan gian.

Nhung phan 16n nhiimg con sb trong tho 1a s6 20, s6 c6 tinh tuong trung
cho s6 it hoic sd nhiéu song dugc ndi theo kiu wdc 18. Vi nhu trong tho Kieu
cO cau:
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"Sau dong cang lic cang day
Ba thu don lai mét ngay dai ghé''.

& diy "ba thu" —ba mua thu, chi ba ndm va mét ngay; hai con sb 3 va 1
6 thé xem nh con sd khong thuc. Khong thuc bdi 18 cai ndi sau chang Kim
khong gip duoc nang Kiéu "cang lic cang day" 1a mét tinh cam trim tuong,
khong thé do dém cu thé duoc. Cu Nguyén Du muon t tho O "nhét nhat bat
kién nhu tam thu hé" —mot ngay khong giip dai nhu ba nim dé "Viét hoa" thanh
hai cau luuc bat tuyét voi ké ta cai ndi sau ay nén "mot ngay" va "ba thu" chi la
cach ndi tuong trung cho sb it —mot ngay, s6 nhidu —ba thu. Xin dan thém ciu
ca dao khong may ai khong biét:

'""Yéu nhau tam ti¥ nii ciing treo
Ngii Inuc song ciing 16i, that bat déo ciing qua"’

R rang & day tam ti hay ba bon, ngii luyc thit bat hay nim sau biy tam,
ciing thé. iy dau phai 1a con sb cu thé, con sb thuc chi dudng truong tinh yéu
cu thé ndo giita co gai va chang trai. Pay chi Ia cach ndi tugng trung ham § da
yéu nhau thi xa xdi cach tr& dén miy nguoi ta ciing c6 thé vuot qua dugc.
Trong cau ca dao:

"Pém qua ba bén lan mo
Khi mo thi thiy diy so thi khong'"

Ta tam trang "twong tw ndng" ctia mot chang trai hodc c¢6 gai nao do, hai
con sb ba, bdn ciing chi 1a cach néi tuong trung bdi & chic chin co gai hay
chang trai ndi ra diéu d6 khong nhim k€ cu thé minh mo ba hay bon lan ma chi
nhim ching minh ring minh dang tuong ty dén do dém dém nim mo thay ban
tinh. Lién tudng dén ciu tho Chinh Phu Ngam:

"Khi mo nhiing tiéc khi tan
Tinh trong giic méng muén van ciing khong'"

bic bi¢t trong ca dao dan ca c6 mot s6 bai tho tinh yéu duoc viét theo
bat phap trao 1ong, con sb trong d6 lai cang 1a s 4o, khong ai ¢d thé tin 1 thyc.
Vi nhu bai:
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"Em la con gai nha giau
Me cha thach cudi ra mau xénh xao
Cuvi em tram tam liua dio
Mot tram hon ngoc, hai éng sao trén troi..."".
Con dam ngheo thi:
"Cuvi em 6 mét tién hai
C6 dam soi bun cé vai hat xo6i
Cuoi em con niia anh oi
C6 mét diia dau hai méi rau can".

Tat ca cac con s0 & diy deu la s6 ao thé hién tinh than lac quan vui song
ctia nguoi Viét.

Hoai Viét
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Em vé lam dau... ciia Khanh Nguyén

Khanh Nguyén la nha tho hay chim lo dén nhimg bai tho vé phu nit:
"Chén troi", "Cho gan sang", "Con s6 khong", "Chi...". Gan ddy nhit bai "Em
vé 1am dau..." c6 thé xem la bai tho dugc nhiu ngudi ua thich.

Em vé lam dau nha anh

Cau tho m& dau ding cho muén thia
Bong:

Giuong don ghép lai d€ thanh givong doi

Lam cho ching ta giat minh. Mot thud can b6 cong nhan vién Nha nude
gap mudn van kho khan vé doi song duoc nha tho miéu ta chi tiét, sinh dong va
cam dong:

Pon so gian tap the thoi
Cai chan em sam, cai ndéi em mua

Cai gi ciing em ca! Cong to viéc 16n déu dén tay em —Ngudi vo tré,
ngudi con dau méi vé nha chong! Poan tho tir "Me cong..." dén "Cho cai ngt
dn" duoc dién ta theo thé thic dan gian nhim lam toat 1én tinh tan tdo, hai
swong mot ning nhung lai rat hién diu nhu ¢6 Tam & ngudi phu nir nay.

Pén hai cau tho nay cang phai cong nhén 13 do Khanh Nguyén gioi:
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Pong luong hep tua vudng khin
Tay em khéo gdi ca ndim vudng tron

Pong luong von da eo hep ma ngoai luong ra ching c6 thém mét khoan
thu nhap nao khac iy thé ma ban tay ngudi phu nit tré da khéo thu vén, chit
chiu dé dd chi tiéu cho ca gia dinh: "Trau kinh me, sach phan con...". Ta c6 thé
hinh dung bita in dam bac clia gia dinh chi c6 mét ty chat tuoi ca thit hay qua
trimg, dia nhong thuong chi duoc wu tién cho hai ddi trong: me chong va dira
con tho. Phén rau dua la clia vo cia chong. Anh chong da som td ra biét thuong
vo, biét dong cam cong khd véi vo. Nhung anh khong biét 1am ra hao. Khong
lam duoc ra hao nhung anh gidi thich 12 tai anh "wong". Khé chi vo lutic méi vé
nha chong da phai lo sim timg chan bat, ndi niéu. Cang vé sau ganh gia dinh
cang de nang: hét chdm soc me chéng gia, con tho dai lai phai lya 161 v&i mot
anh chong wong nganh. Chua biét cai khd nao hon cai kho nao Hai cai khd do
nhur hai dau ganh vit oan vai chi.

Ba me chong, mot ngudi phu nit timg trai, 1a ngudi hiéu rd ban chét vo
chong anh chi hon ai hét. Ba khong thé tin duoc con trai minh. N6i ding hon 1a
con dau ba som 10 ro phéfm chit vuot trdi so véi con trai ba nén khi hép hdi ba
d3 goi di con chau dén bén giudng uy thac viéc dai sw cho con diu. Ngudi con
trai cti dau 1ing nghe nhw nudt 1iy timg 101 ctia me:

Troi tran me dan hdm nao
Pua con dua chau dit vao tay em

Bai tho két thiic & 16i trdi trin ctia me. Tir diy gia dinh nay khéng con me
nita. Nhung c6 chi moi viéc s& van dau vao déy. Nguoi thién 6 da tin nhu thé.
Chong con chi cang tin nhu thé. C6 ngudi ndi bai tho "Em vé lam dau..." Khanh
Nguyén viét vé vo minh. Néu ding thé day 1a tu liéu hay vé mot nha tho hay vé
phu nit —Nha tho Khanh Nguyén.

Vuong Thua Viét
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Bai tho Qua nha ciia Nguyén Binh

Cai ngay co chua co chong

Puong gan t6i ctr di vong cho xa

L6i nay 1im budm nhicu hoa...

(Pi vong dé duoc qua nha diy thoi)
Mot hom thiy ¢b cudi cudi

Téi yéu yéu qua nhung hoi mét long
Biét dau lai cha n6i chong:

"Lang nay khéi dita phai 1ong minh day!"
Mot nim dén Iim la ngay

Miia Thu muia ¢dm vao ngay mua hong
Tir ngay cb di lay chong

Gém sao mot quang duong dong ma xa
Bo rao cay budi khéng hoa

Qua bén nha thiy bén nha ving teo

Lon khong nudi dédc ao beo

Gau khong day ching budn leo vao gian

Giéng thoi mwa ngip nudc tran
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Ba gian ddy ca ba gian ning chiéu
Loi binh cua Nguyén Diic Tam

Trong phong trao tho méi giai doan 19304945 khi nhiéu nha tho c6 ¥
"hién dai hoa" tho minh vé moi mit thi ¢6 mot nha tho lang I€, am tham sang
tac va di theo mot con duong riéng. D6 1a Nguyén Binh.

Puong thoi, danh gia vé tho Nguyén Binh c6 nhiéu ¥ kién rat khac nhau.
Tham chi c6 ngudi con cho ring, tho Nguyén Binh chi dé nhimg ngudi moc
mac "chan qué" doc va thuong thirc ma théi. Nhung that ky la la trai qua thoi
gian hoi tho mdc mac, qué mua, huong dong gid ndi iy cang in sau, bam ré
trong 1dong nguoi doc, da thudc va say mé tho Nguyén Binh. Chinh hoi thd qué
mua, dung di Ay la yéu td khing dinh vi tri Nguyén Binh trong nén vin hoc
Viét Nam.

Nhitng bai tho tinh yéu chiém ty 1& kha cao trong tho Nguyén Binh.
Nhiéu bai tho tinh ctia dng rit ndi tiéng: Tuong tw, Mua xuin, Ngudi hang xom,
Ghen... Mbi bai déu c6 nét dic sic riéng. Trong sd nhimg bai tho tinh cta thi si
Nguyén Binh, "Qua nha" 1a bai tho kha doc dao. Xét vé ¥ tit, bd cuc, "Qua nha"
chia 1am hai phan kha 1&: Tu tudng, tinh cim ctia nhan vat trit tinh, troém nhé
trude va sau khi c6 gai di lay chong.

Tinh yéu 1a linh vyc tinh cim cyc ky & nhi, phic tap, va dic biét bac
nhét cha con nguoi. Thi si da phat hién va bdc 10 su tinh vi, t& nhi, dic biét éy
trong "Qua nha".

C6 thé noi, khi da tham yéu, trom nhé hodc ngam dé § dén ai thi ngudi
dang yéu c6 dén hon mét nghin cai d€ dén véi nhau. C6 ludc chi can nhin thiy
nguoi thuong mot chat théi, thé 1a thoa man 13m roi. Chéng thé ma xua kia dé
tao didu kién di lai gap go Kiéu, Kim Trong da ch:fing thué nha tro hoc & gﬁn
nha Kiéu do sao.

Cai ngay c0 chua c6 chong
Puong gan t6i ctr di vong cho xa
Loi nay lam budm nhiéu hoa

(Pi vong dé dugc qua nha diy thoi).
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Mot nguoi nao d6 da ndi: khi yéu, con nguoi ta ai cling trd thanh thi si.
Tinh yéu lam cam xdc cla con ngudi ding trao dao dat. Trong mét nguoi dang
yéu canh vit va ai cling dep d& tho mong biét bao.

Dau chdm Itmg sau cau thit 3 va cau thi tw dit trong ngoic don that 1a
chan thanh, ¥ vi.

Nha tho da phat hién hét sic tinh t& tim 1y ctia ngudi dang yéu. Tinh yéu
bao gid ciing c6 cai 1y riéng ctia nd. Nhieu khi diéu vo 1y hét stc lai nim trong
cai ¢6 1y vo cling. "Puong gan t6i ctr di vong cho xa", vo 1y qua! Nhung lai rat
c6 1y (di vong dé duoc qua nha diy thoi).

Diéu dang ndi 1a & chd finh yéu clia "t6i" voi co gai trong nha tho "Qua
nha" lai 1a tinh yéu don phuong, mot phia: Tham yéu, trom nhé da diét nhung
chwa mot 1an dam thd 16, gidi bay véi ngudi minh yéu. Con nguoi ta my ai noi
duoc 101 yéu mot cach manh bao, tron tru dau?

Thoi gian ¢ vo tinh trdi di. Tudi xuin clia ngudi con gai thi "hoa dén thi
hoa phai nd, do diy, do phai sang song". Roi dén mot ngay kia dén duyén, co
gai ciling phai di 1y chong dé lai trong long "t6i" mot ndi trong ving ménh
mong;:

Tir ngay cb di lay chong

Gém sao co mot quang dong ma xa

B0 rao cay budi khong hoa

Qua bén nha thiy bén nha ving teo

Lon khong nudi déc ao beo

Giau khong day ching budn leo vao gian

Tu tudng, tinh cam, tAm trang cia "tdi" bay gio qua doi khac xua. "Cai
AN

ngay c¢d chua c6 chong", "t6i" phin chan, ham hé bao nhiéu thi "tir ngay co di
liy chong" lai cling x4t xa, budn thi biy nhiéu.

Van canh cii, nha xua nhung gior day trong tAim tudng clia ngudi yéu mot
phia, don phuong that khac xua: Duong nhu xa hon, budi ching ¢ bong hoa
n2o, nha ving teo, khong nudi lon, beo dic ao... Pén day giau khong ciing hon
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thén tho, ndo nudt "ching budn leo vao gian". Cach miy trim nim, Nguyén Du
da viét nhimg cau tho diy tim trang trong truyén Kiéu:

Canh nao canh chang deo sau
Nguoi budn canh cd vui dau bao gio.

Khi cho doi, budn thi, ngdng trong nguoi ta cd cam giac thoi gian trdi di
cham chap nhu &c nhu sén. Khi vui vé, nguoi ta c¢6 cam giac thoi gian vin vut,
nhu tén bay, dan lac. D6 13 thoi gian tim 1y. V6i "Qua nha", Nguyén Binh da
thé hién thoi gian tam 1§, canh vat tm 1y cda nhan vat trit tinh thét tinh t&, sau
sac:

Gieng thoi mua ngap nudc tran
Ba gian la ca ba gian nang chiéu

Bai tho két lai trong khung canh day hoang vu, xa0 xac tréng ving dén
tan day 1ong. Tinh yéu don phuong, mot phia duoc thé hién trong tho Nguyén
Binh kha nhiéu: Tuong tw, Qua nha, Ngudi hang x6m... Méi tinh don phuong
trong tho Nguyén Binh van day dp nhimg hinh anh thon qué moc mac, chit
phéc. D6 chinh 1a chit vang muoi cia tim hon con ngudi. D6 ciing chinh [a
manh dat, nguon nudc nudi dudng vun dip cho ciy dai thu tho Nguyen Binh
mai xanh tuoi.
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“Bénh bong cho toi mai sau” —Bai tho tinh rat

la cua Hoang Phu Ngoc Tuong

C6 con thuyén trong swong triing
Bénh bong nhw mdt canh chim
Cé em cheo thuyen 4o tring

X6n xao nhu tron nhu tim

C6 vang mat troi rung sang

Boi hoi nhu mét trai tim

Em cheo thuyén vé phia himg dong

Hiimg chit phan miit troi trén ma

Bui mit troi vuong day gét chan

In nhiing d4u hoa hai trén séng

Anh mai nghe tir dady mau swong mong

Bai hat tinh yéu diy mét phuong hong

Tuw thuo nao vil tru da sinh ra

Ma sao maét troi moi ngay van tre
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Ma sao anh da tir van Ky

Bén song nay anh dimg hat mat troi lén
Van di hoai trong c6i vo bién

Mt trang 1a manh guwong riéng soi trai dat
Trai dat tréi nh mot canh beo dau

MEiit troi nhiéu khi phap phong hoi the
Mé man nhé nhiing tinh cau

Nhiing hanh tinh ngim roi thiy la
Bénh bong ma véan theo nhau

Anh véi em, t thi ciing la

Bénh bong cho t¢i mai sau.

Hoang Phtt Ngoc Twong 14 mét trong sd it nha van viét bit ky néi tiéng &
nrde ta vai chuc nim nay. Bat ky ctia Hoang Phii Ngoc Tuong hap dan nguoi
doc & tinh nhan vin sau sic, nhimg chiéu kich khac nhau ctia tri tué uyén bac va
chét Hué huyeén hoic, quyén rii. D6 1a nhitng trang viét tai hoa, tai ti, tai tinh.
Thuyc ra, bt k§ Hoang Phti Ngoc Tudng chinh 1a ang tho vin xudi cudn hat
ngudi doc. Co doc gia & Ha Noi dd cong phu cit timg ciu trong bt ky ndi tiéng
"Ai da dit tén cho dong song" cta anh xép lai thanh mot bai tho rat 1§ tha.
Ngoai bit ky, anh c6 nhiéu bai tho hay duoc rit nhidu doc gia thude nh "Dia chi
buon”, "Du nim du thang", "Dong song doi me", "Pém qua”, "Bénh bong cho
t&i mai sau”... "Bénh bong cho t6i mai sau" 1 bai tho tinh hay va rét la trong
mach "tho budn nh viét ra tir mau" (chit dung ctia Nguyén Trong Tao) cia
Hoang Phu Ngoc Tuong trong vai chuc ndm nay!.

Mua ha nim 4y, Hoang Phii Ngoc Tudng vé thim Lé Thuy qué vo. Dém
anh ngd lai v6i manh dit da cho minh tinh yéu cudc doi. Rang sang, tiéng hat tir
nhitmg con do trén dong séng Kién Giang lam anh choang giic. Anh chay ra
Miii Viét noi nga ba song, va bang hoang trudc canh twong tho mong dep nhu
tranh thuy méc cua Tau:

Co con thuyé‘n trong suong tr.‘«fng...
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C6 em chéo thuyén 4o trang....
C6 vang mat troi rung sang...

D6 1a nhimg hinh anh thyc, rat thuc dién ra trong mdi budi sing mua ha &
trén song Kién Giang ma bét cit ai ciing co thé ké lai duoc. Bit gip nhimg canh
tuong binh minh nh trong ¢6 tich d6, Hoang Phti Ngoc Tuong bi hép hon via.
Nhimg hinh anh dep d6 di vao tam hon tho clia anh trd nén vo cling xao dong
va an tuong hon nho nhimg cip lién tudng bat ngd va thd vi:

C6 con thuyén trong swong tring
Bénh bong nhwr mét cinh chim
C6 em chéo thuyén o tring

Xon xao nh trén tim

C6 vang mt troi rung sang

Boi hoi nhw mét tréi tim.

"Mt troi" boi hoi nhu "mdt trai tim" 13 mot hinh tuong la, mot sy so sanh
bat ngd mang lai hiéu qua thim my cao!.

Nho thu thuét so sanh, lién tudng diéu luyén nhiing canh thuc va tho da
thanh Ao, thanh moéng, céi ta da bién thanh cai cam, cai say dan nguoi doc dén
mot trang thai tinh cdm méi: tinh yéu!. C6 gai cheo thuyeén trén sdng phit chdc
bién thanh nang tién nit gitta chon bong lai tién canh véi nhig nét dep vang
son 1ap lanh va cuc ky sang trong "phin mit troi trén ma", "bui mit troi vuong
g6t chan", "dau chan thanh hoa hai trén séng"...

Em chéo thuyén vé phia himg dong
Hiing chiit phan mét troi trén ma
Bui miit troi vuong diy got chan
In nhiing dau hoa hai trén séng

Trude hinh tuong Nang Tho 19ng Iay sinh ra tir trai tim mit troi ay, nha
tho clia chiing ta khong thé khong thd 16 ring minh da yéu, rang tir day long
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minh "Bai hét tinh yéu ddy mot phuong hong"! dy 1a logic tinh cam, logic cta
tho!

Hét khé tho thir 2, coi nhu "tiéng sét tinh yéu" da thé hién quyen luc cla
minh: Tinh yéu da duoc bay td mot cach nong nan. Nhung Hoang Phii Ngoc
Tuong khong dimg lai & d6. Nhimg hinh anh tho duoc ta rat can canh tir gan
dén xa roi tir xa n6i gan. Tir nhitng hinh twong bit gip ngau himg, bang cap do
lién tudng cao hon, anh da phat hién ra tinh am phuong cla vii tru va da ddy bai
dén mot tir 16n hon, dot ngdt hon: Tinh yéu ctia con nguoi rat vinh ctu bdi tinh
yéu mang ban chét ctia vil try

Tir thuo nao vii tru da sinh ra

Ma sao miit troi méi ngay van tre

Ma sao anh nhw tir van Ky

Bén dong song nay dimg hat mat troi Ién..

Quan hg "c6 dbi" iy duoc bifu cam trong timg chi tiét:
Van di hoai trong céi vé bién

Mat trang la manh guong riéng soi trai dat

Tri dat troi nhw mét cinh béo dau

Mt troi nhiéu khi phap phong hoi tho

MEé man nhé nhiimg tinh cau...

Thi ra mit troi, mit tring, trai dat va nhimg tinh cau trong cdi vo bién vii
try tir van ky nay van hudng vao nhau, vi nhau, 6m 4p nhau, nhé nhau... nhu
con nguoi, nhr anh va em, nhu am va phuong. Vang, vii tru 1a mdt tinh truong
vinh ctu. Tinh yéu clia "anh va em" ciing bén vimg nhu tinh yéu gitra cac hanh
tinh. Bai tho két lai biang khd tho rat hay, véi nhimg cau tho song dong rat doi
ma ning triét 1§ nhan sinh, nhimg cau tho c¢6 thé tach ra dé bién thanh ngan ngir
tinh yéu:

Nhiing hanh tinh ngam roi thay Ia

Bénh bong ma van theo nhau
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Anh voi em, wthi ciing Ia
Bénh bong cho téi mai sau

Nha tho Nguyén Trong Tao cho ring tho Hoang Phi Ngoc Tudng "...
thim dim triét hoc vé ci chét... tho anh budn mdi ndi budn dit rudt... iy 1a
tho ctia ¢8i am"... D6 1a mot nhan xét ding va tinh t&. Nhung trong nguon tho
nhur tir dAt vong 1én ctia Tuong lai ¢6 mot bai tho khac la, bai tho nh tir troi vang
xudng, ddy chita chan, khoai cam va tri tug. D6 chinh la bai tho Bénh bong cho
tGi mai sau, bai tho vé trai tim tinh yéu, trai tim mdt troi vinh ciu, mot bai tho
tinh hay va moi.

(Suu tam)
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Viét cho con gai ctia Nguyén Thi Hong Ngat

Me biét

Con di bit dau tudi yéu

Me biét

Con da bt dau tudi nhé

M&i tinh dau bao gio chﬁng thiéng liéng dep dé
Cac chang trai san dén quanh con

Tam 16i than sé dugc ching lén

Chit nhén nho thé nao khong méc 16i

TAm ludi cua tinh yéu nhe nhang nhw gi6 thoi
Con miit thuong chéng nhin thiy dugc dau
Nhiing bé hoa... sy chim séc ban dau

Gio tan hoc... chang trai nao don doi

Puong thi xa ma con thi nho dai

Me nhin con long khéng khoi lo thim

Gia nhw 3 o chién truomg
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Me ¢6 thé con 1a I chin

Nhung tinh yéu giita cudc doi tric an

Sé lam con diéu dimg si mé

Con sé quén nhimg loi me din do

Kinh nghiém séng cua nguoi nay khong day duoc cho ke khac

Chi ¢6 diéu—con gai cua me oi, néu con gip duoc ngudi yéu con nhét
Pimg bao gio d€ mat nghe con

Néu k€ tén mot sd nha tho nit ndi tiéng clia nude ta hién nay, chic chin
khong thé thiéu Nguyen thi Hong Ngat. Nhung trude hét, chi 12 mot ngudi me.
B&i vay doc bai "Viét cho con gai" cit thiy cai tinh me nhe nhang ma sau sic,
binh dj ma dim tham, thiét tha.

Bai tho la 1oi tim su cia ngudi me véi con gai. DPdi véi cac bac phu
huynh chéc khong con gi dang lo ngai hon khi con cai minh bét dau chap chimg
bude vao doi. Pic biét, rieng voi con gai, ndi lo cang 16n. Nh ngudi ta van noi:
con gai 16m trong nha khac nao trai bom nd chdm. Thé nhung trong tho Nguyén
thi Hong Ngat, ndi lo ling ay bién hinh trong tinh thuong yéu, sy quan tim sau
sic ctia me voi con gai

Me biét

Con di bat dau tudf yéu

Me biét

Con di bit dau tuéi nho

Ngudi me—nha tho biét con gai minh da 16m, da vao cai tudi d& co nhimg
rung dong dau doi. Nguyén thi Hong Ngat da md dau 161 tim su bing giong tho
nhe nhang ma sau la“ing. Con ai hiéu con gai minh bﬁng me. Me biét, me hiéu,
con khong thé nao gidu dugc nhimg tinh cam ban dau do dau.

Méi tinh dau bao gior chzfng thiéng liéng dep dé

Cac chang trai san don quanh con
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Tam luvi than sé duye ching Ién
Chii nhén nho thé nio khéng maic loi

Khi con gai me da bit dau tudi yéu, tudi nhé, ngudi me da ndi véi con ve
mdi tinh dau tién. Phai, mdi tinh dau bao gid ciing rat dep, rat trong sang va
ciing rat ddi thiéng liéng. Con gai me khong thé nao tranh dugc tam 16i cla tinh
yéu. Béi vi:

Tim Iuvi cua tinh yéu nhe nhang nhir gié théi
Con miit thuong ching nhin thiy duoe diu

Tinh yéu la tinh cam muodn doi clia con ngudi, nao cd ai tranh dugc.
Hong Ngat vi tinh yéu nhu gi6 thoi. B&i thé nén lan gi6 ay méi nhe nhang di
vao 1ong nguoi lic nao khong biét va tit nhién khong thé tranh. Con gai me
ciing thé. Con lam sao tranh dugc "nhig tinh cam ban dau" dy. C thé chi la
nhimg bd hoa, nhimg sy quan tdm... nhung d6 Ia nhimg dau hi¢u dwa tin clia
tinh cam.

Duong thi xa ma con thi nho dai
Me nhin con long khéng khoi lo tham

Me bao gior va luiic nao ciing thé. Du con gai me da 16n that roi ddy, dén
tudi yéu, tudi nhé that réi diy nhung véi me—con luiic ndo ciing con nhd dai.
Bai thé me khong lo lam sao dugc khi con bét dau dén tudi nhan dugc sy quan
tam, su thuong mén cta ngudi ta. TAm 10ng ctia ngudi me Ay that chan thanh va
dam thim. Nguoi me iy da timg 12 chién si, timg x6ng pha, vao sinh ra t vi qué
huong, dit nudc. Me da sin sang hy sinh cho T6 qudc va cling san sang vi con

Gi4 nhir I3 o chién truong

Me c6 thé con Ia I chéin

Nhung "chién truong" tinh yéu thi khéng don gian. Cudc doi nay day ndi
tric an, nhét Ia trong tinh yéu. Me khong thé gitip con dugc.

Kinh nghiém song cua nguoi nay khong day duge cho ke khic

Me yéu con va me sin sing bao vé cho con. Nhung trong tinh y&u thi con
phai ty bao vé ban than minh. Nguoi me & ddy rat hiéu tim trang cta con gai
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minh lac nay dang bin khon, lo ling. Cudc doi dai va rong thé. Tinh yéu ciing
16n lao nhu thé. Con s& quén mat 10i me din. Nhung:

Chi cé diéu—con gai cua me o1, néu con gap dwyc nguoi yéu con nhat
Dimg bao gio: dé€ mat nghe con

Pimg bao gid danh mét hanh phic. Cau triét 1 hang ngan xua dén nay
van ludn ludn émg nghiém vao trong tho Nguyén thi Hong Ngat va duoc nhudm
mau tinh cAm ddm thdm cla ngudi me, dim thim v that thiét tha. Hanh phic
trong cudc doi nay dau dé tim thiy duoc nhung no lai rit mong manh, ngudi me
hiéu hon ai hét. B&i me 1a phy nit—-ma nao ¢ ai cAm nhén 16 rang va sau sic ve
hanh phiic hon ngudi phu nir trén. Me ¢6 thé nhic nhé, khuyén nhi va din do
con rat nhiéu nhung véi tinh yéu thi con dimg dé mat, do la diéu quan trong
nhat.

Diu dang va thiét tha, bai tho c&r dan di vao 1ong ngudi doc, cudn theo
nhitng tam trangs khac nhau. Boi hoi, xGc dong. Bai tho 1a ca tim 1ong chan
tinh ctia ngudi me véi con gai. Bai tho két thic rdi nhung cai du vi cta tinh cim
thiéng liéng—tinh mau t& van con ling dong va du Am mai.

Ha thi Hai
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Nguoi Phip doc tho Ho Xuian Huong

Tap tho ctia HO Xuan Huong gom 26 bai lan dau ra mét tai Phap nim
1996. Nguoi ta da in kem tap tho hai bai gi6i thiéu, trong d6 cd bai cua nha van
Congo, Henry Lopes viét bang tiéng Phap thé hién cam xdc manh mé cla 6ng
khi doc tho H6 Xuan Huong.

Gan day, ching ta duoc biét tho H6 Xuan Huong da duoc xuit ban
bang ba thir tiéng Nom, Viét va Anh & M5.

Nhung tir nim 1996, H6 Xuan Huong, lan dau tién xuét ngoai da co
mit & Paris véi mot tp tho 26 bai gdm ca tho chir Han, kem theo bai Mong
thay hai sen ma cac dich gia (trong d6 c6 Hoang Xuan Han) khang dinh 1a clia
Nguyén Du ting ngudi dep & C6 Nguyét Puong.

Mot tap tho khiém ton véi ndm trim ban in trén gidy mau hong nhung
duoc hoan thanh véi sy tran trong va tinh yéu nit si. Nam dich gia gom Hoang
Xuan Han, LAm B4 Chau, Nguyén Minh Thanh va hai ngudi ban Phap: Jean
Ristat va Olivier Stern da dich va tu xuat ban. Dich than Hoang Xuan Han cling
véi Olivier Stern vé bia. Hai bai viét trang trong kem theo, mot ctia Henry
Lopes, nha vin Congo viét tiéng Phap, giai thudng Lén vin hoc chau Phi nim
1972, timg 1a Thi tuéng Congo va nguyén la Phd Tong giam dbc UNESCO.
Hon 20 minh hoa den tring trén gidy cimg cia Nguyén Minh Thanh va Antoine
Steinegger.
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Nhung liéu doc gia Phap c6 hiéu duoc ba khong? Va liéu nhimg cau
tho héc hiém kiéu "Nay ctia Xuan Huong da quét roi" hay nhing cum tir thuan

Viét nhu "gia tom", "chénh ra", "dé con", "budn sung" van van s€ duoc chuyén
nhu theé nao sang tieng Phap?

Xin trich giéi thidu hau doc gia thay cho cu tra 101, toan vin bai cia
nha vin Henry Lopes, viét vé tho H6 Xuan Huong;

"Thuyc ra, nhimg bai tho nay khong can thiét phai dé tua hay giai thich.
Piing ra chi can biét tac gia clia ching, biét x&r s& ma tac gia timg sdng, timg
mo mong cudc doi. C6 thé 1a & thé ky 4y nhitng mbi tinh ctia ba da timg ryc r&
hon ca nhitng méi tinh thoi trai tré ctia ching ta.

Khi bit dau doc tho ba, toi da timg cd cai so cia mot ké 1it hanh lan dau
tien mot minh, khong phién dich, khong nguoi hudéng dao, di vao dat la, noi
minh khong biét tiéng, khong biét chit, khong am hiéu lut 1&. Nhung tir nhimg
budc dau tién, nhac diéu cia nhiing bai tho da chiém linh t6i. Trudc mit chiing
ta Ia mot nguoi dan ba biét ndi bing tho nhimg diéu khong ngudi dan éng nao
biét n6i. Chiing ta bdng mong duoc ximg 12 nguodi tinh clia ngudi dang thd 16
vi0 tai ta ring "than nay dau da chiu gia tom!". Con xa méi xdu hd, nang himg
chiu dot song t& nhi va nhay cam than thanh dang dang lén tur nhiing mién da
thit gitta ddi va c6 nang. Va sic song d6 da kéo nang lai gan ching ta. Thé
nhung, an 4i manh m& 13 mot chuyén, biét ndi 1én didu do lai 12 mot chuyén
khac. Va nhit 13, biét cach lam ra vé yéu duong lai 12 diéu khac nita.

Thé ky nay da duoc tham hiém, duoc boc tran, dugc ném trai moi chit
liéu tinh duc dén lam ta phat ngan nhimg trd khiéu dam. Thé ma, trong nhiing
lwudng chudng khi d6, bdng thdi dén ta ngon gid lanh mang tiéng ndi ngudi phu
nit. Hoi thd ctia nang khong phai 1a tiéng rén ram sinh vét truy lac ma 1a nhitg
bai ca chay bdng yéu duong cit 1én bén cira s6 ciia nang. Nang la nha tho hay
nhac si? T6i ciing khéng  biét chic nita. Chinh nang da da vé dep cia tiéng
long thon thic trong dém truong hay & noi thanh ving di vao cdi vinh hing.
Phai chiing nang da day cho nhimg dng quan va cac ba ménh phu "tiét hanh kha
phong" cua dién Panthéon chau a cai nghé thuat biét ndi 1én mot cach manh mé
ma van giit duge vé e 1& doan chinh ngon ltra hdi he clia than x4c con nguoi.
Hay kin dao nhung khong duoc xau hd vé tinh yéu cia ching ta. Néu can thiét
c6 mot thong diép thi do 1a thong diep ctia HO Xuan Huong...
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Chi mot 1an duoc kham phé, nguoi ta bong mudn doc lai va nham nhi
nhitg bai tho nh nhing ciu d6 nhd ctia nang, nhimg tac pham da giai ma duogc
moi khia canh tinh t& ctia nhimg bic tiéu hoa, ctia nhimg ngdn tay vii nit than
tién... cai vi diéu cta tinh than va nhuc cam hoa dong trong sy map md ¢ chon
loc bdi nhimg ngudi mudn Ian tranh lwuat 1€ va sam sét ctia nhimg thir kiem
duyét kho choi va lanh cAm. D6 la nhig bai tho nhd d€ nham nhap, cham
cham, timg miéng mot nhw ta nham nhap trai ciy, timg ngum nh ruou quy. Poc
tho ba, cling nhu trong cudc ai an, moi ¢t chi déu doi héi than trong, té nhi va
c6 thoi gian... Voi vang, hap tip, ngdn ngiu s& lam ta treot 1én bén trén bé miit
ctia moi chuyén.

T6i khong biét Ho Xuan Huong c6 dep hay khong. Ciing khong biét
nang bao nhiéu tudi khi sang tao ra nhimg nét cham xa cir dep dé nay. Du cau
tra 101 12 thé nao, toi van co cau tra 101 cha t6i. Khi nghe nhiing bai ca nay, toi
day dit nudi tiéc da khong dugc timg 1a ké dong 16a clia nang.

Nhung t6i da lac dé...

Su thuc, t6i xin nhic lai, nhitng bai tho nay khong can 101 dé tua cling
nhu 10 giai thich.

Ban hdy gié timg trang, timg trang, hdy dén véi HO Xuan Huong, ban
s& khong mudn rdi nhiimg ngdn tay min nhu lya cia nang".

Paris da hiéu H6 Xuan Huong ciing nhu hiéu nhitng ba cu Thai Binh in
trau da cung Ea Sola Thiy sang thti d6 anh sang dé biéu dién nghé thuét.

Nguyén Quang Than
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Tam swnang Thiy Van

Nghi thuong 101 chi din do

Muwi Iim nam dim con do xuin xanh
Chi yéu Ié chay da danh

Cho em nuoe mat diu danh chang Kim.
O kia sao chi ngoi im

Mzu con biét chay vé tim dé hong

L&y nguvi yéu chi lam chong

Doi em thé thit mot vong oan khién

Sut sui 0t co Dam Tién

Chi thuong ke khuat, dimg quén nguvi con
M3p mé sé phan vuéng tron

Dit khong thé nhét linh hon doi yéu!
La em nghi vy théi Kiéu

Sdnh dau doi chi ba chiéu bio giong

Con do doi chi vé khong
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Cho theo tiéng khéc ddy song Tién Puong
Chi nhiéu hon gin yéu thuong

Vang tring con Iim mui huong hen ho
Em cha duyc thé bao gio

Tiét trinh thuong chi danh Iira con tim
Em thanh vg’ cua chang Kim

Ngoi ru giot mau tuong hinh chi trao
Giiu day dén néi khat khao

Kiéu o1, em doi kiép nao dé yéu?

(Truong Nam Huong)

T6i ch § dén céi tén Truong Nam Huong tir khi doc "Tam sw nang Thiy
Van" cach day vai nim. Hai muoi tr cau luc bat cudn hat 61 tir dau dén cubi.
Khong mot chir thira. Toan bai la mot sy ddn nén, don nén dén tic i, dé roi va
dan, v& dan, hién ra mot bi kich tron ven. Truyén Kiéu 1a mot chubi nhimg bi
kich ndi tiép nhau, nhimg "cung gié thim ma sau" xoay quanh cudc doi nang
Kiéu. Nhung bén canh d6 con an sdu mot bi kich ma chi dén Truong Nam
Huong méi duoc phat hién, khai thac:

Nghi thuong 1oi chi dian do

Muwi Iim nim diam con do xuin xanh
Chi yéu I¢ chay da danh

Cho em nuoe mat dau danh chang Kim!

Poc Truyén Kiéu, nguoi ta thuong it chd § dén Thuy Van. Bdi so
v&i ¢o chi tai sic ma bac ménh, s6 phan clia cd6 em xem ra may man, sudn sé
moi bé. C6 nha phe binh thoi xa néng 10i khi danh gia nang "Thuy Van nhrr mot
khdi dé tro... chi dé lam ba quan la hop..." Nguoi ta quén ring nang ciing 1a mot
nguoi con gai co tam hon, c6 tinh cam. Trong cudc doi khong chong gai nhu
chi song nang ciing mang niém dau khé khé ai théu hiéu. Truong Nam Huong
da ndi ho tim sy cua nang:
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Lay nguvi yéu chi lam chong
Doi em thé thit mét vong oan khién

Ta con nhé, Thuy Van nhan 1y Kim Trong bdi 10i nho cdy "trao
duyén" ctia Kiéu. Nang liy chong nhu mot nghia ct, cdt cho yén long nguoi chi
dau khd. Ngudi chong iy —chang Kim —du sdng véi nang nhwng van canh canh
bén 1ong méi tinh sau ning véi Kidu:

Khi an o, Inic ra vao

Cang au duyén moi, cang dao tinh xa

Tam tinh dy, du 12 ngudi vo tim nhét ciing nhin ra Thuy Véan lam
sao khong chanh long, thi phan! C6 nguoi ndi: Cai gi ciing cb thé chia sé, trir
tinh yéu. Tinh Kim—Kiéu chéng thé san s cho nang Van. Con Thuy Vén, nang
cling chwa bao gi¢r yéu Kim Trong. Cai budi gip gd trong tiét Thanh minh, tuy
"hai Kicu e 1& nép vao dudi hoa" nhung "tinh trong nhu ¢4, mit ngoai con " thi
chi c6 Kiéu v6i Kim. Cho nén:

Chi yéu I¢ chay da danh
Cho em nuoe mat dau danh chang Kim!

Chap nhan 1am vo Kim Trong, thay chi tri nghia cho chang, nhung
Thuy Véan khong thé dap tit niem khao khat duoc sdng duge yéu nhu moi nguoi
con gai binh thuong. Béi vi, dén "mau con biét chay vé tim dé hong" kia ma!
Hai cdu tho tiép sau nhu mot 161 trach ci:

Sut sui 0t co Dam Tién
Chi thuong ke khuat dimg quén nguvi con

Chi da cam, thuong nguoi lim, chi dimg quén déa em, da hy sinh
cho chi, sdng mét cudc hon nhan khong tinh yéu! Trach cir don nén lai d€ v oa
hai ciu tho rét tai tinh:

Map mé so phian vuéng tron

Dit khéong thé nhét linh hon doi yéu!
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Toi yéu nhét hai cau tho nay. Bao nhiéu tai hoa, tinh cam don dic
nén mudi bén chit iy. C6 18 Truong Nam Huong 1a ngudi dau tién tac nén hinh
anh "map mo sd phan". Phai ching tac giA mudn goi dén nhimg nam mo, mdi
niam mo 12 mot s6 phan khong ai gidng ai, long dong, khiic khuyu, nhoc nhan.
Pit den da chén kin kiép nguoi nhung khong thé chon vii nhimg linh hon chay
bong khat khao yéu duong. Thé thi em, 1am sao c¢6 thé chon viii niém khao khat
4y bén chuyén tinh cta chi, chj oi! Timg chit trong cdu tho nhw linh hon mudn
pha tung song sit ctia dinh ménh dé séng va yéu hét minh. Day 12 mot sang tao
ngheé thuat doc dao, diy biéu cam ctia Truong Nam Huong.

Thuy Van hidu 15 cudce doi oan khé cla chi. Nang thuong chi vo

N

ngan:
La em nghi viy thoi Kiéu
Sznh sao doi chi ba chiéu bao giong
Con do doi chi vé khong
Cho theo tiéng khéc ddy song Tién Puong
Nhung chi con hanh phiic hon em:
Chi nhiéu hon gin yéu thuong
Vang tring con Iam mii hirong hen ho
Em cha duoc thé bao gio
Tiét trinh thuong chi danh lia trai tim

Cau tho nhe mot tiéng nic xot xa tic nghen "Tiét trinh—thuong chi—
danh Iira trai tim". Chi da yéu va duoc yéu. Con d6 vang tring ving vic chimg
giam tinh yéu ctia chi. Con em, em cha bao gid va s& ching bao gir dugc thé.
Vi thuong chi ma em phai danh Iira trai tim biét yéu va khao khat tinh yéu dich
thyc cia minh dé€ thanh vo ngudi yéu chi. N&i dau clia em, chi c¢6 thiu ching?
Bi kich clia Thuy Van da lén dén dinh diém. N6i dau don vao timg chit ning
nhu chi, nhic nhdi, X0ay sau vao tim oc. "Tiét trinh thuong chi—danh ltra trai
tim". Oan khdc d6 xudng dau gia dinh Kiéu khong chi lam cho mét ngudi con
g4i phai lia bd nguoi than yéu, din minh vao kiép giang ho nhuc nha, xé nat trai
tim "trong gia tring ngan" ma con khién mot nguoi con gai khac phai "danh lira
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trai tim" minh, dim sau ndi khao khat séng va yéu dé tron tinh véi chi. C6 céi gi
nhu mét 161 phan khang, gao thét trong ling 18, cim uit, nghen ngao bét 1én
trong cau tho.

Bai tho két lai biang mot cau hoi day dit, quin long:
Kiéu o1, em doi kiép nao dé yéu?

Cau hdi vong vao khéng gian va thoi gian. Biét dén kiép nao em
méi duge yeu, chi Kiéu oi! Kiép nay em da 1a vo chang Kim, 1am tron viéc thira
gia, trA nghia. Nhung dén bao gid, bao gio em méi dugc mot 1an dudi "vang
tring 1am mui huong hen ho" nhu chi da timg duoc thé?

Bai tho khép lai, ma d am vé ndi dau, ndi khat khao clia nang Van
van dong mii trong long nguoi doc. Poc "Tam sy nang Thuy Van" ta hiéu thém
mot bi kich ma xa hoi Truyén Kiéu da gay ra. Khong rd rét trao s6i nhu nhimg
tham canh trong doi nang Kiéu, nhung sau sic ling dong, day dit va 4m anh,
Truong Nam Huong da mé ra tan bi kich Ay mot cach tai hoa. Cai tai Ay xét cho
cling, chinh 12 cai tinh ctia anh v6i Truyén Kiéu, v6i nang Van tudng nhu chim
khuét bén Kiéu, nhung tim anh da soi mot anh sang méi vao hinh anh ay. Nhu
Nguyén Du di viét:

"Chit tim kia méi bing ba chir tai"

Tran Thi Bich
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Dém Ha Noéi, nho

Xa mét tuan cé lau qua khong anh
Sao em thiy ngay cit dai dén thé
Dém Ha N¢éi thom nghen long hoa siia
Ngoi sao em ngéan ngan khéc chan troi
Ngay xa anh em bong ho4 don céi
Gio’ ciing chang vé tinh sang cua nika
MGt chiéc 14 roi ciing Iam em nho

dp mdt Ién tring mdi biét tring gay
Hz Noi bong bénh tréi theo heo may
dnh tring nhaic vé mét thoi mé dim
Tho em xuéng dong

Buén nghiéng dau Iang

Noi nh¢ vé anh lap méi khong day...

(Bui Sim Sim)
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Co Ié trén doi nay, nhimg nguoi dit but lam tho dic biét 1a tho tinh
kho gidu néi con ngudi that ctia minh. Bao nhiéu ndi niém bic xic cta tinh yéu
xam chiém, bda vy, am anh... hay n6i nh mét nha tho nao do timg tim su,
trang thai tinh than d6 1a ndi khd dau ngot ngao cia tinh yéu doi lira. Va thé Ia
c6 tho. Tho hay hay do’ —chura ban t&i. Chi biét cam xic dang day—yéu td chan
cam 4y, la diéu kién tién quyét, 1a yéu t6 khéi thuy, dan tho di...

T6i da doc va don nhan duogc noi niem tho ay qua "Pém Ha Noi,
nhG" cua tac gia Bui Sim Sim:

Xa mét tuan cé lau qua khong anh
Sao em thiy ngay cit dai dén thé

Dém Ha Néi thom nghen muii hoa sita
Ngoi sao em ngéan ngan khéc chan troi

Khé tho mé dau nay trai ra mot canh ngd xa cach clia ban tinh—diéu
ma tac gia hé 16 tir tén bai tho (Pém Ha Noi) va 101 dé gti (Gii Sai Gon) "Xa
mot tuan" canh ngd (xa) va thoi gian (mot tuan) qua 1 nhimg didu ma qua db
thdm thia d€ dang day thuong nhé véi trai tim tré dang nong nan yéu. Thoi gian
va canh ngd Ay, qua di d€ thanh ndi ding dic tuong tw roi. Thé ma Sim Sim lai
co cach dién ta that nhe nhang, dé thuong, rat con gai—nghia la tac gia da kin
d40, mém mai chuyén tur sur khﬁng dinh sang niém bin khoin—Xa mot tuan co
lau qui khong anh. Ngay tir cAu mé dau ndy, nguoi em trong thwong nho di
"kéo" ngudi anh trong xa cach, didu voi vao thé giéi tim tinh riéng cta hai
ngudi-bang 161 tho mang diéu ndi clia nhimg trang 1 tim giao. Tir ndi long
birc xtic ma mém mai trong cau ndi ay, cau tho thir hai méi budng loi 101 thd 16
chan thanh—Sao em thiy ngay cir dai dén thé.

Day la mot cach ty cam nhan. Noi voi ngudi xa—ciing 1a quay vao tu
ndi véi 1ong minh, ty nhi véi chinh ndi thim thia chia xa. B6i vi xa mét tuan
khong chi 1a thoi gian xac dinh—bay ngay, tir thit hai cho dén chi nhat ma bdi
sy 1& thé ngay lai ngay, ngay ndi ngay. Ning né lam sao cai 4n tuong cta thoi
gian—tam 1y. Thoi gian ctia 1ong ngudi thi lam thé nao dém cho duge bing con
$6 clia tu nhién.
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Véi hai cau tho khdi mé nay, Bui Sim Sim d ndi tring diéu trong
quy lwuat clia tinh yéu—ndi nhd!

Pén day nguoi viét nhimg 101 binh nay ciing xin phép tac gia duoc Ia
ngudi tim giao, tri ky ma néi ho tiéng ndi tim trr chia mot nang Ha Noi géi toi
mot chang Sai Gon trong niém thuong nhé. Vang, qua la ndi nhé rat Ha Noi, rat
con gai nita khi tac gia phat hién chiéu thim sau ctia khong gian dém Ha Noi

... Thom nghen Iong hoa sita
Ngoi sao em ngan ngan khéc chan troi.

Duong nhu cum tir ndm am tiét Ha Noi—Dém—Hoa sita dd ndi that
thoa dang cai duyén tinh siu ling ma tinh t&r vé Ha Noi. Tac gia cta "Pém Ha
No6i, nh¢" d@ muon huong hoa—ciing 1a 1ong hoa, muon nét rung rueng, 16ng lanh
cta dém sao ma noi ho long nguoi. Khi nhd, khi thuong nhau trong xa cach;
ngudi ta ty cAm nhéan 1ong minh thim dam trong canh—diéu dy da tr& thanh ndi
xtic dong—thuong—tinh clia vin chuong, ctia tho ca. 4y vay ma nhimg hinh 4nh
Thom nghen 1ong hoa sita. Ngan ngan khoc chan troi ctia Sim Sim van xon xao
va xiic dong dén thé. Nhét la nhimg tiéng nghen long, ngan ngan, that hay ma
cting that thuong!

Pén kho tho tiép sau (khf; hai) su thd 16 tam tu duoc dién ta qua
nhimg trang thai ngan ngo ctia ndi nhé thuong

Ngay xa anh em bong hoa don céi
Gio’ ciing ching vé tinh sang cua nika
MGt chiéc I4 roi ciing lam em nho
dp mat Ién tring mdi biét tring gay

Bao nhiéu 12 ngin ngo, bon bé cta ndi 1ong ké twong tu—cin bénh
muén thud cta tinh i, bénh tinh iy con nguodi trit vao tho, mai mai ma ching
thé cii. Van thanh thién tré trung nhv tinh yéu vay. Tac gia ctia "Pém Ha Noi,
nhé" cling dién ta that tré trung nhimg sic didu tim tinh von da thanh quy luuat.
D6 1a trang thai hing hut dén choi voi (em bong hoa don c6i). Khi ma ngon gid
ching v tinh ngang qua ctra nita; y 1a chit lay dong thoang qua, mo mang clia
mot chiéc 14 roi..
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Tét thay thanh ndi nhd—ndi nhé ty cam thiy cla 1ong nguoi, ndi nhé
dan diu sang gi6 théi, 14 roi.

Nhimg cau tho trén Bui Sim Sim chan thanh trong tu bach song
cong bing ma nbi cha cdm hoa ta bdi in tuong that rieng. Nhung dén hinh anh:
ap mit vao tring méi biét tring gdy, moi 6 ra mot dang vé tam tinh riéng ctia
nguoi viét. Hinh 4nh tho cta Bui Sim Sim dm dp tim trang va chuyén hoa tu
nhién tir mot ctr chi that (a4p mat—xin ndi thém la ap mat chir khong phai 1a Gp
mit nh mot s6 ban da in nham) d€ roi chuyén sang mot trang thai nhin biét—ap
mit vao tring moi biét tring gay. Voi hinh 4nh rat goi nay, tic gia da dién ta
duoc sir dong diéu cha yéu t6 thuc va 4o, thuc va mo ctia ndi nhé thuong trong
sur cach voi cua khong gian xa cach diéu voi... Qua la nhin trang, tring thém
gdy thém hao khuyét, bdi 1ong nguoi nhé nhau. Dén dy ta chot nhu bit gip su
dong diéu tim tinh trong bai tho Hai nira vang tring ctia Hoang Hitu:

Triing cuéi thang nhwr doi anh hao khuyét
Em da khoc

Trang tumg giot tan vao anh man chat
Em da khoc

Nhung lam sao toi duyc

Bén bo’ anh tim déi séng khéng ciing

Tac gia cia "Pém Ha Noi, nhé" da tir sy chanh 10ong trong nhan biét
tring gay dé roi thao thic, rao ryc nhé lai mot thoi ndng nan, mé dam:

Ha Noi béng bénh troi trong heo may
dnh tring nhéic vé mét thoi mé dim

Ta nhu nghe thiy c6 tiéng thd dai trong cau tho. Tinh yéu ngd nhu
chap chon, lay dong dep ma lai ciing that xa—nh Ha Noi dém nay bong bénh
troi trong heo may. C2 dén anh tring tho mong dém nay duong nhr danh thic
n6i mé ddm ngot ngao, da thanh qua khir. Ba thanh dau an ctia ndi nhé thuong.
Thoi khic say nong qua roi. Chi con thuc tai, phai tré vé, phai ddi dién

Tho em xuéng dong
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Buoén nghiéng diu Iang
Néi nhe vé anh Iap mai khong day...

Ciing c6 nhitng ndt ling trong nhac. C6 nhimg dau cham limg trong
vin-va c6 ci nhimg ndi thim trong c6 dau hiéu hinh thirc ma toa lan, du am
mii trong 10ng nguoi. Bai tho tinh clia Bui Sim Sim ling 18 ma voi day ndi nhé
thuong—ngay ca khi ciu chir da khép lai.

Tran Trung
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Tho xuin Nguyén Binh

Nguyén Binh (1918-1966) la mot trong nhimg ngudi viét rat nhieu tho
xudn. Nha nghién ctu Nguyén Hién L& timg danh gia, "chuwa cb bai tho nio ta
canh xuan thén qué va tinh xuan thon nit Bic Viét ding va hay nhu bai Xuéan
vé" ctia Nguyén Binh. Nguyén Binh trai qua nhiéu cai Tét xa nha, vi vy tho
xudn cta ong thuong mang niém hoai cAm va tim trang c6 don.

Chic Ia t6i khong 1am, khi ndi: So véi cac nha tho xa nay clia chiing ta,
Nguyén Binh (1918-4966) la nguoi 1am tho vé muia xuén nhiéu nht.

Co thé giai thich bing miy 1y do: nha tho yéu mua xuan hon cac mua
khéc trong nim; hon nita, mién qué Nam Dinh —noi dng sinh trudng —giau canh
sic va tho mong, thi vi —nhat 1a trong nhimg ngay xuan —da hap dan 6ng; lai
nita, trong nhicu nim truéc Cach mang Thang Tam, Nguyén Binh phai tha
huong, troi ndi tir bic dén nam, phai séng nhiéu cai Tét xa nha —ma, hon bao
gior hét, Tét lai 12 thoi gian danh cho gip g&, sum hop...

Pay la canh Xuan ve (1937) & mot mién qué qua cai nhin cia Nguyén
Binh:

Tung dan con tré chay xun xoe
Mua lanh, troi quang, nang moi hoe
La nén nhanh non, ai trang bac?

Gi6 vé timg tan, gié bay di...
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Thong tha dan gian nghi viéc dong,
Luwnda thi con gai muot nhir nhung,
Dﬁy vuron hoa boi, hoa cam rung,
Ngao ngat huong bay, bom vé vong.
Trén duong cat min, mot déi c6
Yém dé, khin tham, triy hoi chia
Giy tric dat ba gia toc bac

Tay Ian trang hat, miéng nam mo.

Canh xuan dep lam nha tho hon nhién tao mot cau tho ¢b ciu tric la
nhu 1a tho viét cho tré con: Gay triic dit ba gia toc bac (chi khong phai cach
ndi thong thuomg: ba gia toc bac chdng giy tric). N6 gan nhu sy hon nhién
trong cau tric mot cau tho Xuan Diéu thoi biy gid, ndi vé tinh yéu: Bita nay
lanh, mat troi di nga soém vay. Cho du con ¢6 d6i cau xa voi tinh qué (khong
trich & day) va vai tir dung chua dit, Xuan vé van la mot bai tho dep. Nha
nghién ciu Nguyén Hién L& (1912-1984) viét trong hdi ky clia ong: "T6i chua
thdy bai tho nao ta canh xuan thon qué va tinh xuan thon nit Bic Viét ding va
hay nhw bai Xuén ve".

& Mua xuan xanh (1937) lai cling vin canh qué ém 3, thanh binh, nh—
ung gin voi tinh yéu trai gai va duoc choan ngop bdi mot mau xanh: xanh clia
bau troi, cay 14, dong lda, bai cd, lity tre, chiéc thit lung ctia c6 thon nit ciing
mau xanh:

Mua xuén la ca mot mua xanh,
Gioi o trén cao, 1a ¢ canh;
Luda & dong toi va lita &
Pong nang va lila & dong anh.

C6 ndm trén mo doi thanh minh,

Toi doi nguoi yéu dén tu tinh,
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Khéi Iuily tre Iang t6i nhan thiy
Bt dau la chiéc thit Iung xanh.

Dau sao, d6 méi 1a dang vé bén ngoai cla ty nhién, cta con ngudi von
chua phai 13 nét chii dao trong tho Nguyén Binh. Tam tu, tinh cdm cla nhing
nguoi dan qué va ctia chinh nha tho méi 1a dau 4n dam ctia tho dng. C6 thon nir
trong Muia xuan (1936) xin phép me sang thon Doai xem cheo, that ra la dé di
gip ngudi yéu, ma khong gip duoc! Lutic di thi vui phoi phéi véi ca dat troi:
Ma bui nén em khong w6t ao va Thon Poai cach ¢c6 mot thoi dé! Lic vé thi vi
"ngudi budn" cho nén "canh" ciing budn 40 méng che dau ma ning hat va Co
ngin gi dau mot dai dé! C6 1ai do (1940) trong tim trang Xuan di dem mong
nhé trd vé, ma "ngudi khach tinh" thi Pa miy 1an xuén troi chiy mai/bi biét
khong vé véi bén song, c¢o danh "di lay chong", va "tir dao dy" D& budn cho
nhiing khach sang song! Chén Rugu xuan (1940?) nguoi con trai muoi nguoi
con gai udng 1a mot cach tir biét, dé co di "dét mong cung ngudi”, dé "Lé loi
riéng mot goc trdi riéng anh"... (Cau tho nay, theo toi, hay hon hin ciu & ban
cii: "Lé loi xuan mot goc troi riéng anh").

Tuy nhién, nhimg miia xuan xa qué méi dem lai cho Nguyén Binh mot
ndi budn ghé gom. Ong c6 bai Xuan tha huong —1941 viét & Hué, dé "Gui chi
Trac", noi canh mot minh don xuan:

Thién ha dua nhau ma sdm T ét,
Riéng minh em van cit tay khong.

va nhit 1a don xuan trong tim trang
Chao 61, Tét dén, em khong duoc
Trong thiy qué huong, that nio ning!
cling vi vady ma

Chi o1, Tét dén, em mua ruou,

Em udng cho say dén nio ning.

Ubdng say cudi vé ba gian gic...
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Cai tén bai tho nay — Xuan tha huong —da dugc ngudi ta liy lam tén
chung cho mét tap tho Nguyen Binh viét vé mua xuan!

Mot mua "xuan tha huong" khac, nha tho ngéi trong Quan tro (1942)
ma than tho:

Dang dé mét than noi dat khich
Tét nay ta lai ngim hoa suéng!

Nguyén Binh con trai qua mot cai Tét bién thity —1941 budn ba, véi t
thé Ngoi xép bing tron trong 4i lanh & mot khung canh khong con gi ndo né
hon:

ai xa khong phao giao thira no,
Ma rét tuoi boi, ma rét thém!

Tiéu biéu cho nhitng mua "xuan tha huong" ctia Nguyén Binh chinh 1a
loi than nay:

Chang doi ma xuan van ctr sang!

Doi khi gip lutic tim hon th thai 1dm, Nguyén Binh méi ¢6 duge mot
giong diéu thanh than, nh trong bai Tét clia me toi (1942?) Nha tho ké lai kha ti
mi cong viec cha ngudi me tir miy ngay cudi nim dén hét ba ngay Tét, véi
giong thuong cam, va van khong thoat duoc ndi budn, cb dicu diy 1a mot ndi
budn cb tinh chét khac:

Xong ba ngay Tét, me t6i lai
Pau tit mdt toi nudi chong con...

Chic 1a bai tho duoc viét vao mot budi ndo cta ndm méi, nha tho bt
giac nhé &én me ma hinh dung ra, chr nhu ta biét, Nguyén Binh mo c6i me tir
lac méi sinh duoc b may thang!

C6 I8, trude Cach mang Thang Tam, chi c6 mot lan Nguyén Binh thuc sy
vui khi Tét dén. Giong tho hon nhién va nghich ngom, trong bai Buém di cho
(1940), chura bao gidr thiy trong tho Nguyén Binh viét vé miia xuan:

C0 hai chi bom di choi cho;,
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Chi 4o ho lo, chi 4o diéu.

Chi o ho lor tham hdi ban:

"_Muia xuan, may biét gia bao nhiéu?"
Chi 4o diéu nghe, cuoi ngat nghéo:
"—Miia xudn dit Iim, c6 minh oi!
Trim quan ho dé ma mua duoc!

C6 40 ma mua, (6 chiu thoi!"

Sau Cach mang, Nguyén Binh van lam nhiéu tho xuan, nhu Trd vé qué
cii va bai tho dai hon hai nghin cau Tiéng tréng dém xuan (1957), hay Bach dao
va Xuan méi gui ban cii (1959)... & do, tinh qué, canh qué ngay xua, ngay nay
quyén v6i nhau trong nhitng ky niém. Nguyén Binh con c6 nhiing bai tho gt
vA0 mién nam, noi d6 c6 vo con dng, ma lai mot 1an dng phai cach xa, trong ndi
dau dét nude bi chia cit: Thu Tét (1955), Xuan nhé mién nam (1956)... Con bai
Ma xuin (1958) thi tho méng nhu nhimg gi tho mong Nguyén Binh da timg viét
vé dong qué xi bic trude Cach mang:

Bai lanh bo diu sam 14 tor

Lang bén 4m ot giong chuéng mor
Chiéu xudn Iru Ivuyén khong danh hét
Lo Iimg mu suong phang phat ma...

Poc tho xuan Nguyén Binh —nhing bai tho viét trong sudt mot phan t
thé ky v6i tinh cdm vui budn ctia nhan tinh thé thai, du con giip nhitng chd chua
duoc nhu § vé cdu, vé chit, vé tinh, ta van duoc song lai kha ddy da véi canh
sic va con ngudi thon qué ma doi séng thi thanh thoi hién dai nhidu khi 1am ta
quén mat...

Hong Diéu
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Xa vang qua

Xa vang qué bon chon di hoi cit

Puvng dong nguoi dau nhi dau chan em
Xa vang qui mét minh di hoi bén
Nguvi sang do co dan song gi thém

Xa viang qud tan ngan di hoi chy

Nguvi mua guong dao iy co hay veé

— Nguvi mua guong chi mét lan tro lai
Soi tung bing roi ling Ié quay di

(Hitu Thinh)

Xa ving qua... ma di hdi cat, thi nhoc bang khong hoi. Roi lai di hdi
bén. Bén ri ram tiéng nodi, tiéng cudi nhung bén khong tra 16i. Lai di hdi cho,
thoi thi hoi dd, tir chd khong ngudi dén chd day nguoi. Bon chon ma hdi. Mot
minh ma héi. Tan ngan ma hdi. R6 rang nhimg 1an héi khong giéng nhau. Hoi
cai gi? Rang thua cat, thua bén, thua cho, co biét ngudi t6i gip hom trude nay &
dau khong? Toi da yéu cd Ay 101, nén bay gid xa ving qua! Mot ngudi di trén
cat, chi dau dau nhin cat dé phat hién mot diu chin quen. Mot ngudi di qua
bén, hdi bén ring nguoi yéu t6i c6 din do didu gi khéng? Nhung séng hém nay
khong con 1a con song clia hom qua. Hém qua da thudc vé qua khit, chi riéng
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tAm hon con ngudi. Cudi cung chi ¢ chg —ding roi —chi ¢d cho, chg nhin ra
mat nguoi quen, nhin ra ¢6 gai dén mua guong ngay ay, chg tra 1oi:

Nguoi mua guong chi mét lan tro lai
Soi tumg bumg roi Iing Ié quay di

Bai tho sdng trong t6i, dai ddng nhu mot ndi am anh. Soi trng bimg,
thé nao 1a tung bimg? Tung bimg phai duoc 1am ra béi nhiéu ngudi. Nhimg co
gai mudi lim, mudi bay ndi cudi c¢di méd, cing chum lai trudec mot chiée guong
soi, thé mdi tng bimg. Soi tung bimg roi ling Ié quay di. Thé thi quay di ma vui
hay quay di ma budn? Khong biét nita. Co gai 4y da di dau? Cho nén méi hdi
cat, méi hoi bén, méi hdi che... d€ cudi cling ndi xa ving con nguyén.

Hoi ma nhu khong hoi. Tra 161 nhue khong tra 10i...

Ném cai &m ¢ 4y vao gitta nhiing ngudi yéu nhau, cho xon xang,
cho quay quit, cho than tho, cho tho dai... Ta goi nhu thé 12 mot bai tho tinh
dep. Pep nhur ndi budn.

Dong Trinh
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Bai tho tang vo cua H6 Dzénh

Minh vua Ia chi la em

Tam long nguoi me, trai tim ban doi
Mai nay toi phiit chia doi

Hai ta ai sé Ia nguoi tién nhau?

X6t minh d4 Iim thuong dau

Téi xin lIam ke di sau do' minh

Cugc doi diau phai phu sinh

Nuoe non chan chita nghia tinh, minh o1i!
(Tuyén tap tho Viét Nam 1975-2000)

Nha tho H6 Dzénh tén that 1a H6 Trigu Anh, sinh ndm 1916 tai xa
Quang Trudng, huyén Quang Xuong, tinh Thanh Hoa, 1a con trai 6ng Ha Kién
Huén gdc Hoa tir Quang Pong di cur sang Viét Nam. Ho Dzénh mat nim 1991.
Ong lam tho, viét tiéu thuyét, viét kich. Ong in khong nhiéu nhung véi tap
truyén ngan "Chan troi ¢ii” va tap tho "Qué ngoai"”, H6 Dzénh dugc biét dén nh—
r mot nha tho ¢6 chan tai.
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"Bai tho tang vo" khong ghi nam thang sang tac nhung céan ctr
vao noi dung bai tho, ta c6 thé doan 6ng viét vao nhimg nim thang cudi doi &
vao tudi 69 hay 70 gi db, cai tudi thdy thoi gian phia trudc khong con la bao
nhiéu, ngoai lai phia sau thdy minh con ng nan bao nhiéu an nghia. Py Ia cai
tudi, con ngudi da phai nghi dén chuyén di, &. Trong cac gia dinh Viét Nam,
ngudi vo yéu chong bao gior ciing mong Trdi cho chong minh "di" trudc dé
minh ¢6 thé lo moi viéc cho chéng chu tit moi bé, con dén lot minh di thi duoc
thé nao hay thé ay. & bai tho nay, sy thé lai nguoc lai. Nha tho gia mong udc:

X6t minh di lim thuong dau
Téi xin Iam ke di sau do minh
Bai tho c6 8 dong tho véi 4 cip luyc bat ma tam tu, tinh cam dam

thim sau sic biét dén duong nao! Chi cip luc bat dau tién da day dp thuong
mén :

Minh via Ia chi la em
Tam long nguvi me trai tim ban doi

Tu ¢6 chi kim, tir Pong sang Tay, c6 1& khong co cau tho nao ca
ngoi ngudi vo dén nhu thé: Cau tho vira ndi tinh yéu vira néi dén an nghia.
Chiam soc chong chu dao, nh chim soc em: diy 12 ngudi chi. Diu dang, dim
thdm, chiéu chong, hon ddi, niing niu: diy 1a ngudi em. Ngudi vo dy lai ¢ tim
long ngudi me, dong cam cong khd, chia bui s& ngot véi ngudi ban doi cta
minh. Mot cap luc bat viét that tu nhién ma tAm tw, 4n nghia nang dén thé, sau
sic dén thé. Phai ching, hai nén vin hoa Viét—-Hoa & trong dng da dic nén ciu
tho nay?

Mai nay toi phiit chia doi
Hai ta ai sé Ia nguvoi tién nhau?

Cau tho khong hé 1am ly khi néi dén cai doan "am phuong doi
nga" ay, no ciing khong 1y tri, gong gao ma van min ma yéu thuong. Hai tiéng
"chia d6i" tac gia dung that chuin? Non tay chon mot chat, s€ dung hai tiéng
"chia ph6i" thi "lIén giong cai luong" ngay, mon sao ngay!
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Cau tho tiép theo "Hai ta ai s& 12 ngudi tién nhau" nghe that bang
khuéng, xGc dong ma van binh tinh, chi dong. Ngudi chong dy biét thuong vo
vO cung:

X6t minh di lim thuong dau
Téi xin lIam ke di sau dé minh

Cau tho diy tam trang, ddy suy tuw va khudt chim ca niém an han nita?
(Trong ndi "thwong dau" clia nguodi vo, bict dau lai khong c6 nhimg ndi tai
chong, vi chong?)

Chir "d6" that chinh xac, that hay, that ¢o tinh. § tudng chinh cua
bai tho, hon via bai tho di tip trung thé hién & ba cip luuc bat d6. Thuong vo la
vat va "thwong dau" nhiéu, nha tho gia xin "lam ké di sau" dé vo minh khong
phéi vat va lo toan cho cudc ra di cudi ciing ctia minh nita, ngudi chong mudn
duoc lo cho vo that chu dao nhe mot niém dén dap.

Cip luc bat cudi cing khéng c6 phat hién gi méi nhung né lam
cho bai tho ddm lai, lam c4i dé d& cho bai tho chic hon, vimg hon.

Cudc doi dau phai phu sinh
Nuoc non chan chita nghia tinh minh oi!

Xua nay, khi ban vé kiép nguoi, trong xa hoi khong phai khong
¢6 mot s6 nhan sinh quan yém thé, coi doi nguoi la vo nghia, 1a kiép phu sinh...
Nha tho H6 Dzénh khong nghi thé. Ong trin trong cudc doi, tran trong hanh
phuc gia dinh, tran trong tinh nghia, an tinh...

Bai tho ¢ 8 dong véi 4 cép luuc bat, ngudi yéu tho chi doc hai
1an 1a thudc, qua 1a khong ¢ ¥ tudng gi cao siéu méi la ma doc 1én sao nd lay
dong tam tu ta dén thé, n6 "gan duc khoi trong" tdm hon con nguoi, tinh cam
con ngudi dén thé? Di nhién, ban doc tré chwa dii timg trai, tim trang, ndi doi
de "nhap" bai tho nay nhur nhimg ngudi c6 tudi, nhimg bac cao tudi.

Nguyén Bui Voi
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Tiéng cudc

Khong d& nhin thiy con cudc, nhung dudng nhu ai ciing timg nghe
tiéng goi he khic khoai ctia loai chim nay. Xua nay, tiéng cudc khong chi am
anh nhiéu vin nhan thi si, ma con trd thanh tiéng 1ong nhé nude clia nhimg
nguoi xa que.

Tuy khong d& gip con cudc nhung ta thuong nghe tiéng cude kéu khic
khoai nh tir cdi xa xim nao do vong vé. Loai chim nay c6 & nhiéu ving néng
thon Viét Nam. No thuong 1an 16i & ven song, rach, bo ao, bo rudng, bia rung.
Budc di cia chim cude dai va nhanh, tat bat va héi ha. Khi c6 bong ngudi hodc
tiéng dong, cudc sai budce that nhanh, i vao bui rim mat tim. Cudc 10i 12 d€ ty
vé, khac véi cir chi 1am la 14m 1ét chui ludi ctia ké budn gian ban 1an tron tranh
phéap luuat, ma dan gian ta quen goi "14i nhu cude”.

Ngoai cai tén "cudc" ndm na, trong van c6 loai chim nay con co cac tén
"do quyén", "do vii"...

Xua chim cudc gin véi cau chuyén huyén thoai vé Thuc D& mit nudc
khi chét hoa thanh chim cudc kéu hoai ndi dau mit nudée. Hinh anh con chim
cubc va tiéng kéu "cude cude” 1a hon nude lac an, lac hién thing tda véi thoi
gian, khong gian doi doi:

Khiic dau ém ai xuan tinh
4y hon Thuc Pé hay minh dé quyén
(Nguyén Du)
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(Nhan day ndi thém: & lang qué ta, cling véi tiéng "cude cube" con
nghe tiéng "da da" ctia loai chim khac ma tiéng Han goi 1a "gia gia", nhic vé
dién Ba Di, Thic Té —bé t6i nha Thuong tha chét chir khong chiu sdng véi nha
Chu (triéu dai da diét nha Thuong) va khong an thoc nha Chu. NO la loai chim
hién than hai vi 4y, lvudn luudn kéu "bét thuc cde Chu gia" (dan gian goi la
"bat tép kho ca") tirc 12 "khong dn thoc nha Chu'"; nhung "gia gia" thuong ding
d€ nhic dén nhy).

Lot 1ong thud nam ndi, 10i ru ctia me, ciia ba rot vao cdi tdm linh va da
ta vao giac ngu tra he dudi bong tre:

Cuéc kéu tiéng nho tiéng to

Nua thuong phan nuoc nua lo phan nha
Hay:

Pém khuya duvi dat trén troi,

Mot minh cé diing c6 ngoi cé nghe

Co nghe hét giong con ve

Dén 10i con cuéc goi hé tiéc xuin!

Chung quanh dién tich vé chiia Giai Oan, sudi Giai Oan & Huong Son
¢ ndi dau clia con ngudi di vang luu lai diy qua bdn cau tho khuyét danh giai
thich hién thyc thoi dy:

Giai Oan chiia suéi néi danh
Nguoi doi mé man loanh quanh nuc cuoi
Oan ma giai duyc ai o1
Pém dém cudc ching hoai hoi kéu sau
Pau, sau, khd ai, oan khién 1a bé tram luan cta kiép nguoi xa:
szng mua, suong tuyét bzfy chau

Cho dau long cuéc, cho sau long ve
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Tiéng cuoc vira 1a tiecng dong ho thién nhién bao mua —thoi gian, khong
gian, vira diém nhip tam trang con nguoi:

Trong tiéng cuoc kéu xuin da mudn
Day san mua bui no’ hoa xoan
(Nguyén Trii)

Cung véi sac mau cua trang, cua hoa, tieng cudc 1a am thanh dic sac
g6p cho bic hoi hoa thién nhién cua tiét he thém diém 1¢:

Duvi trang quyén da goi he
Dau tuong lua I 1p loe dam bong
(Nguyén Du)

Qua deo Ngang nghe tiéng cudc kéu, Ba Huyén Thanh Quan nghi vé
niém chung va tinh riéng;

Nho nuoc dau long con cudc cuoc
Thuong nha moi miéng cai gia gia

"Cuoc cuoc" va "gia gia" la cac am thanh bi€u tugng cho nudc va nha
déu than thiét va mat thiét nhu mau véi thit, vira hién hitu, vira qua khir —no6 1a
lich su.

Nhiéu nguoi & do tudi sau muoi con nhé bai hoc thude long trong sach
Quéc vin giao khoa thur 16p dong 4u clia Nha hoc chinh Pong Phuong in nim
1948 va trong sich ctia Nha xuét ban Tré tai ban sau d6 c6 bai Vao he giéng
timg cau tung chit bai Vao he & sach giao khoa Vin 16p 4:

Ai xui con cuéc goi vio hé

Cai néng nung nguvi nong nong ghé
Ngo truvc vuon sau um nhimg co
Hong roi thim rung tiéc cho hué

Trén canh goi ban chim xao xac
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Trong téi dua bay dom Iap loe
Nay dugc ném nam con gié thoi
Dan ta ta gay khiic nam nghe

(Vao he chinh 1a bai tho hay c6 16i tho, diéu tho gidng mot bai tho ctia
Phuong Ba Trac —vén la mot nha tho hdi dau thé ky 20).

Nha tho Ché Lan Vién sinh thoi da kéu 1én: Thé sao lai nh may hé
con chim cubc —Cai cude goi he 1a & trong sach gido khoa thu?

Con cudc va tiéng cude kéu 1a cd that. Con dau la nguyén nhan sau
thdm vé hoai niém da diét ay? Nguyén nhan tim 1y, tim linh hay cam himg?

Tiéng cudc khong chi am anh vin nhan thi si, nhimg nguoi giau cam
xtc. Tiéng cudc con gy xtc dong tin day long mdi ngudi Viét Nam, nhat 1a
ngudi Viét xa xt. Tiéng cudc dém dém ngim vao thit xwong thanh mat thi tinh
yéu trén tat ca moi th tinh yéu, d6 1a tinh yéu T4 qudc:

Nhu diéu chi oi tiéng cuoc dém suong
Kéu da diét suét mét mia nude noi

Bong dién dién mo c4anh vang néng hoi

La ndng chiéu dam lai giiia long tay

Dit nude ngam vao ta don so

nh Thap Muvi khéng diém trang

day im lang

trén tit ca tinh yéu —tinh yéu nay di thing
dén moi doi ta

bat chap nhiimg ngén tiv

Tur xa, tieng cudc ngoai doi vao sach vé, van chuong thanh biéu tugng
cua long yéu nudc, yéu nha. Tiéng cudc thoi chién 1a 16 thic giuc mang vé
chién thang, tiéng cuodc thoi binh khién ta xic dong ty hao vé nhiing nam thang
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hao hing ctia qua khi, nhic ta sai budc nhanh hon trong hién tai d& dung xay
dat nude.

Phuong Kim Anh
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Vé bai tho "Khéng dé" ciia Onga Becgén

Em nho lai chuyén ngay qua khir

Khiic hat ngiy tho mét thoi thiéu niv

Ngoi sao chay bung trén song Neva

Nam théng ding cay hon, nim thang ngot ngio hon

Em mdi hiéu biy gio anh cé Iy

Dui chuyén xong roi, anh di xa cich thé

Em hat khéc xa réi, khéc ciing khac xa

Lop tre lon Ién gio lai hat theo ta

Lai nhap vi ngot ngio thuo truve

Van song Neva, chiéu ta, anh nude

Nhumg nghi cho ciing ho cé 16i dau anh?

(Bang Viét dich)

"Trén doi nay co nhitmg diéu chi co thé giai quyét duoc bang tho!"

T()i\dﬁ nghiA dén cau nodi ndi tiéng 4y ctia Maiacopxki khi doc bai tho

"Khong de" cia Onga Becgbn, mot nha tho cach mang, song dong lai trong

long nguoi hAm mo tho ba khong phai la nhimg dong tho 1tra chay ma lai la
nhiimg van tho tinh dat d2o s6i ndi ctia mot trai tim khao khat yéu thuong, da
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yéu hét minh va ciing gip nhiéu tric tr& —k& ca nhiimg mit mat, d6 v& trong tinh
yéu. Tho ba khong phai 12 tiéng tho cia mot tim hon vién man, hanh phiic ma
1a tiéng tho gai goc, ling dong nhiéu suy tw, trai nghiém sau sic vé cudc song,
vé tinh yéu. Va, nhu ngudi ta ndi: "Tinh yéu di qua, ndi budn & lai", nhing van
tho ctia ba cr am anh hoai trong tam tri toi.

' Em nho lai chuyén ngay qua khir
Khiic hat ngdy tho mét thoi thiéu nir
Ngoi sao chay bung trén song Neva
Va tiéng chim kéu nhiig buéi chiéu ta!
Am diéu tho cham rai, trim budn nhu tiéng vong tir siu tham trai
tim cia nhan vat trit tinh "em" khi " nh& lai chuyén ngay "qua kh". Tinh yéu
clia em va anh gin lién v6i dong song Neva, véi tieng chim kéu trong nhimg

budi chidu ta", va ngdi sao chay bung" Ién nh khat vong ciia tinh yéu khong bao
gir tit trong trai tim ctia nhimg doi la dang yéu.

T6i chd ¥ nhiéu dén hinh anh: "Khic hat ngay tho mét thoi thiu nit'".
Khong hiéu sao trong tim tri toi lai hién vé cau tho ctia Han Mic Tt : "Bao ¢
thon nit hat trén d6i". Cac ¢ gai qué iy dang hat dén tan cung cta tudi tré va
tinh yéu trong "Mua xuan chin" thoi thiéu nit ctia minh, dé roi: "Ngay mai trong
dam xuan xanh Ay, c6 k& theo chong bd cudc choi”. Nhan vit trit tinh "em"
trong "Khong d&" ctia Onga Becgdn —phai ching ciing 12 hoa than cla tac gia
diy thoi —cling c6 mot thoi bong bot, say meé, da timg yéu va dugc yéu, co 18
ciing timg d6t chay minh d€ hat 1én bai tinh ca say dam. 4y 1a khiic ca hanh
phuc!

Khic ca ay ( cing véi dong song, tieng chim kéu...) da tré thanh
chimg nhan cta tinh yéu qua khit. D€ bay gio em nhén thiy:

"Nzm thang ding cay hon, nim thang ngot ngio hon
Em mdi hiéu bay gio anh cé Iy
Dii chuyén xong roi, anh di xa cich thé

Em hat khéc xa réi, khéc ciing khac xa!"'
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Mach tho di tir hoi tudng lai nhimg ki niém qua khir thodt trd vé voi
nhitng budn vui hién tai. C6 gai yéu say dim va bong bot ngay xa nay chin
chidn hon d€ c6 thé thim thia mot didu tudng chimg don gian: "Nim thang ding
cay hon, nim thang ngot ngao hon". Phai ngot ngao va cay ding , hanh phiic va
bét hanh, sum hop va chia li...d6 la tht ca nhitng mat d6i 1ap ludn ton tai trong
cudc séng nay. Nhung ngay iy khi méi mét anh, em da khong hiéu —hay c6 tinh
khong hiéu.Em da "bd chay trong quay cudng thac luii, mic cho moi nguoi kinh
ngac nhin em" ( Khong dé IT) em da " dap nét tay vao nim thang, d€ c6 anh du
thoi gian hoang tan" nhung tat ca chi 1a vo vong.

Thoi gian da lam em mét anh, nhung ciing gitip em hiéu ra "bay gidr
anh ¢6 1y". C6 thé ngay ay khi yéu anh, em da quéa bong bot say mé véi " khic
hat ngay tho" trén dong song Neva ma khong nhan ra nhimmg nhip dap khac
thudng ca hai trai tim" khéng cling chung suy nghi. Pén khi em hiéu thi: "Anh
da xa cach thé" va ca em ciing khac em ngay xa yéu anh: "Em hat khac xa roi,
khoc cling khac xa".

Vang, van 1a khiic hat 4y, Ia giot nudc mit iy nhung nim thang cudc
doi da nhuém vi dang cay min moi trong 10 hat. Ngay ca khi em hanh phic 1an
khi em dau kho em ciing d 16n Ién...Toi goi d6 1a bai ca tinh yéu dang dé bai
ca dugc nha tho chiém nghiém bing chinh sy trai nghiém ctia minh.

Lop tre lon Ién gio lai hat theo ta

Lai nhap vi ngot ngio thuo trude

Van song Neva, chiéu ta, anh nuvc.
Nhumg nghi cho ciing ho cé 16i dau anh

Khé tho cudi cling ctia bai tho dot ngét thay doi ve giong diéu va cam
xuc. Nhimg chimg nhan cta tinh yéu gitta em va anh nay lai tr¢ thanh noi ho
hen , chimg kién tinh yéu ctia bao d6i lita khac. Khiic hat dy ciing khong con 1a
riéng clia hai ta nita ma la ctia 16p tré va né bat diét!

B&i vi nghi cho cling, ho khong c6 16i trong tinh yéu dang d& clia
chiing ta! B&i vi, ca " song Neva, chiéu ta, anh nudc"...cling da tr thanh mot
phan mau thit ctia anh va em, clia bai ca tinh yéu du d6 1a bai ca dang dd!
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Bai ca ay s€ con ngin xa mai mai trong tim cua nhiing nguoi yéu
tho Onga Becgodn.

Nguyén Thi Mai Lan
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Troi hanh (Bui Hoang Tam)

Mot thoi so xii vi yéu

Tri tim cit dap voi diéu vu vor

Ban ngay méng méng, mo’ mo

Suét dém doi doi, cho’ cho, mong mong
Nhin déu ciing thiy hoa hong

Phé phong déong thé ngé khong cé nguvi
Da di qua nua cudc doi

Tr4i tim van dap nhw thoi tre con
Twdung gian, trdung hon

DPang vui v6 ¢d, lai buon vé duyén
Thuong cho doi cai khong tén

Thuong mo méng dén nhiing mién khong dau
Van nhin huyén hosic vé nhau

Vén vé tim voi nhiing cau vé tinh

Tinh yéu Ia thit troi hanh
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Bt nguvi bac téc hoa thanh tre con.

Pa cd ti ti dinh nghia vé tinh yéu ctia con ngudi ¢d kim dong tay.
Trong s6 d6 rieng Bui Hoang Tam cho ring "Tinh yéu la thi troi hanh". Cai
dinh nghia nghe quen quen ma cling la luvung lam sao! Quen quen bdi ta da
nghe r6i, Ay 1a khi ai d6 bi bénh tdm than khong dén bac si kham ma dén xem
thay boi co dong thé nao ciing duoc nghe ciu phan: bi troi hanh! Con la luiing
vi k& dang dinh nghia vé tinh yéu kia chéng chinh 1a k& dang yéu day ? Biét
minh, biét nguoi 1dm cht, tw minh lam cho minh khé ddy chit, biét bi hanh ma
ctr lao vao nh con thiéu than. C& sao lai d6 cho troi hanh? Thé nén tinh yéu
cling nh trai dat ching ai kham pha duoc hét. Sudt doi tinh yéu la thir bua mé,
huyen bi, thi mién ngudi ta, lam bién dang nguoi ta.

Viang, ding thé, doc bai Trdi hanh cta Bui Hoang Tam méi thiy ké
yéu tdi tinh lam sao!

Hinh hai thi "So xui vi yéu"
Trai tim thi loan nhip "Dap véi diéu vu vo", "Dap nhu thoi tré con”

Hon phach thi xiéu lac "Ban ngay mong mong mo mo/ Sudt dém doi
doi, cho cho, mong mong”

Mit mii thi "quang ga" "Nhin dau cling thiy hoa hong/ Phd phong
dong thé ngd khong c6 nguoi”

Tinh tinh thi thit thuong: "Tu dung gian, tw dung hon/ Pang vui v6 c&
lai budn vo duyén"

Hoai bao thi vu vo: "Thuong cho doi cai khong tén/ Thuong mo mong
dén nhimg mién khong diu"

No6i ning thi ciing chang ¥ tir gi: "Van vo tim véi nhig cau vo tinh"
Va tudi tac ciing ky la chua: "Bét ngudi bac toc hoa thanh tré con”

Véi cach st dung lién tiép nhimg tir lay, tir lap lay (& doan dau) va
cach choi chir tai tinh (v cd, vo duyén, vo tam, vo tinh), Bui Hoang Tam da
dung duoc chan dung ké yéu ding véi moi mau hinh trén thé gian. Cha doc bai
tho, tuéng moi minh 1a yéu quai biét, la ling, ¢ khi ngd minh bi bénh hoan.
Poc xong bai tho méi thd phao nhe nhdm. Yén tim di! Trén con duong tinh
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yéu dang dong dic ndm nop kia, ngan van ké yéu déu c6 chung tim trang bi
troi hanh nh ta ca.

Troi hanh cua tac gia Bui Hoang Tam la mot bai tho tinh hay. Nhung chi
hay véi nhing ai da yéu, dang yéu va chi dang véi mét tinh yéu dich thyc.
Nguoi cha yéu doc sé thay nghi ngd va hoang mang. K& yéu toan tinh thi tir
hinh hai d&én tam hon, tir trai tim dén con mit, tir noi ning dén tinh tinh déu lanh
lwting tinh tho chi dau c6 ngan ngo nh thé. Nhung nguoi ta lai so cai lanh luting
tinh tao 4y ma quy trong cai ngan ngo kho dai trong tinh yéu bdi nd mdi vo t,
dich thuc.

Poc bai tho thiy thuc. Ngdm bai tho thdy thuong. Thuong nhimg k& yéu
ay (trong d6 c6 minh). Yéu dén bién dang ca thé xac, tam hon. Yéu dén tan ci
minh, yéu nhu bj troi hanh. Thé nhung nhimg nguoi dang yéu va duoc yéu cb

Tran Manh Hing
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"Truong Son Péng, Truong Son Tay" Pham
Tién Duat

Ciing méc vong trén rimng Truong Son
Hai difg o hai dau xa tham

Puong ra trin nuia nay dep lam
Truong Son Péong nho Truong Son Tay
Mot day nii ma hai mau may

Noi ning noi nura, khi troi ciing khéc
Nh anh véi em, nhir Nam vdi Béic

Nh Déng voi Ty mét dai rimg lién
Truong Son TAy anh di, thuong em
Bén 4y ma nhiéu, con duong ganh gao
Muéi bay rimg gia cho dai tay 4o

Rau hét réi, em cé Idy mang khong?
Em thuong anh bén ay Tiy miia Pong
Nuvc khe can, bom bay lén da

Biét long anh say mién dat Ia
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Chéc em lo duong chin bom thu

Anbh Ién xe, troi do con nnra

Cii gat nuoe xua di noi nho

Em xuéng mii ning vé ruc ré

Cii nhanh ciy gat méi riéng tw

Dong sang Tay khong phai duong thw
Puong chuyén dan va duong chuyén gao
Déng Truong Som, cé g4i "'ba sian sang'' xanh jo
Tay Truomg Son bo doi a0 mau xanh
Tirnoi em gui toi noi anh

Nhimg doan quan trung trung ra tran
Nh tinh yéu néi 10i vé tin

Déng Truong Son néi Tay Truvng Son

Nén tho chéng My kha on 20 nao nhiét, véi nhiéu guong mit, nhidu
gbe nhin, nhiéu giong diéu, nhung phan twong dong, na na nhau lai con nhiéu
hon, va tit ca gbp thanh mot than thai kho 1an véi nhimg thoi ky khac, ké ca voi
thoi ky chng Phap. Va néu muén nhan dang cai than thai 4y, dé thuong chi can
doc moét vai bai nhe "Truong Son Pong, Truong Son Tay" la da. Boi qua that
bai tho nay ctia Pham Tién Duét vé rat nhiéu phuong dién hét stc tiéu biéu cho
ca ndi dung va hinh thic tho thoi chdng M¥, duong nhién mét thdi chdng My
hoi nghiéng vé phia "mién Bic", phia "hau phuong ctia tién tuyén" mot chit.
N& cha c6 cai tim thé va khong khi ctia cude dung do toé 1tra ctia loai linh chién
trong tim dan bin thing va nhimg cudc giap 14 ca, vi viy nd con sach s& va
nghiém ngan. Tuy nhién, ndi thé thoi chir khéng hiéu do nguyén cé gi ma roi
ngay ca nhicu bai viét ra doi ngay trong khoi Itra, trong ca buin va mau ma chét
dir doi, cai mii md héi 1au nim va mui xac chét vén 1a dic thi ca linh tran nhu
ta van thiy trong "Lira" ctia Hingri Bacbuyt ching han, thi trong vin chuong ta
thoi 4y ciing hiém c6 13m. Vi vy, bai tho ciia anh Duit lai cang c6 quyen tiéu
bidu cho tho (thAm chi ca vin nita) cda ci mot thoi.
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ay la cai thoi "dudng ra trin mua nay dep 1dm". Chinh nguoi viét
nhitng dong nay trong nhitng ngay lam linh tron & mat tran Quang Tri, nam
1972, ciing hét bai tho dugc phd nhac nay luudn, va lic hat nhu thé thay trong
1ong tho théi. Nhung cling khong it 1an chimg kién nhimg anh linh tran thuc thu
vira thoat chét tir trong man Thanh C8, Tri Buu, Thach Han chay ra thuong nim
ldn hai bén vé duong, mii tai beo che nita mit, chi hé nira con mét ma nhin cai
dam linh hoc tro chiing t6i nh vira chui trong kho quén trang ra dang vira di vao
vira nghéu ngao cai dan "ciing mic vong" d€ ma ném cho mét cai nhin khong ra
ché giéu, ciing khong ra thuong hai, doan 14m bam céu gi d6 ciing khong nghe
ra dugc ndt! Pa dén nudc d6 thi biét ndi ning lam sao. Thoi thi mdi cdy mdi
hoa, mdi nha mdi canh, ta thiy thich thi ta cr noi la thich, ai thiy sao thi ké
ngudi ta. Va lutic d6 toi thich cai "duong ra trin mua nay dep 1im" thyc 1ong.

Con nhd, c6 anh ban tén 1a Té thi phai, c6 ban dang véc trén vai cudn diy
boc ba muoi cin lao am am tir trén ndii xudng, ciy 1a quat cho toé dom dém
mét, van con kip hat "em xudng ndi ning vé ruc 13, cai nhanh ciy gat mbi riéng
tu", chi hat vira kéu 18n, chi khoéng c6 co hoi dé vd dui nhw nhan vat Hoang
trong "Doi mit" clia Nam Cao: "Cai ldo Pham Tién Duat nay tai that..."

Thi tai qua di chir con gi nita. Tir lwic ¢ con duong Truong Son, tic 1a
tr ndm 1959 (nh cach goi phién hi¢u con duong nay 1a 5-59) thi mai mudi nam
sau, tic 1a khi anh Duét lam bai tho nay, cai hién tugng con duong Truong Son
von ¢6 hai phia nhén tién nhu thé méi c¢b co hoi di vao tho, trd thanh ¥ tho rét
dic dia, vi tir gbc thuc cta hinh tuong mé ra cd mot chan trdi cho ci ¥ tho va
hon tho bay bong. Hinh anh ctia con duong chién luge von 1a xuong song clia
cudc chién dau chéng My trong thyc t& da phan ra lam hai nga nim & phia
Dong va phia Tay diy Truong Son v6i nhimg khac biét vé dia hinh, khi hau,
canh tri, thAm chi ci lanh thd qudc gia nita, nhung c6 chung mot nhiem vy,
mang mot tim hon chung cta ci dan toc dang chién diu d€ giai phong T
qudc... Tat ca sy "gidng va khac", "xa va gan" 4y nh mot mam cd thinh soan ma
cudc sdng bay ra cho ngudi lam tho, va nha tho tai ning nay da khong dé sot
mot chét ligu quy nao ma khong dua vao mam cd tho ctia minh. Chang han, day
la sy "khac":

Mot day mii ma hai mau may

Noi ning noi mua, khi troi ciing khéc
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Nhur anh véi em, nhw Nam véi Béic

Su "khac" ay dén muc chan chat, vdi mot bén "mua nhiéu" mot bén
"nudc khe can", bén "muoi bay" bén lai "budm bay" va cao nhat thi nhu thé mot
doi cau do:
Anh Ién xe, troi do con mura...

Em xuong niii, nang vé ruc ré...

Nhung sy "khac" va "xa" cuc doan nhu thé lai ham chira trong n6 mot
sy "giong" va "gan" con co stc thuyet phuc hon. Bdi cai "gan" dau tién va cai
sinh ra moi cai "gan"khac la:

DPéng Truong Somn, cé gii ""ba san sang'' xanh G0
Tay Truong Son, bé dji 20 mau xanh

D6 1a cai gan gii toi thwong ctia nhimg chién si chién ddu chong mot
ké thi chung. Con méi quan hé "anh, em" & day dong vai tro nh thé nao? R
rang, bai tho s& khac hin néu day 1a hai ngudi ban chién du c6 cling gi6i tinh
ma nhé nhau. Vay mdi quan hé nay c6 thé goi 1a tinh yéu? Chi biét ring bai tho
naty thudng xuyén xuat hién ci trong nhig tuyén tip tho chién du 1in nhimg
tap tho tinh. Thi ciing ching c6 cach goi nao khac hon khi ta thiy hai nguoi con
trai va con gai & ddy quan tam, lo ling cho nhau dén "trén mic tinh cim":
"Truong Son Tay anh di, thuwong em...", va em thi "thuong anh bén Tay mua
Pong" va "chic em lo dudng chin bom thu'"... & ddy khong co cude gip g& nao,
khong mét 161 nhin nhe, va cling khong c6 ca dén mot bic th. Cai gach ndi giira
ho that ky la va ciing ky vi, iy la "nhimg doan quin trung trung ra tran"! Mdi
tinh riéng t & day tré nén to 16m di thudong, nd vuot 1én trén nhimg sd phan ca
nhan, 1&n trén ca canh rung dai ngan va ndi non trung diép. D6 la th tinh yéu
dic biét chi sinh ha mot 1an ciing nhimg tinh cm cao ca ctia 1y tudng va di sikc
hoa than vao trong nui rong song dai:

Nhur tinh yéu néi 161 v tin
Déng Truong Son noi Tdy Truong Son
Muon nii song, troi dat 1am cai ¢& d€ ndi chuyén con ngudi, lai dem

tinh riéng hoa vao trong sy nghiép chung, lam cho cai nho bé trd nén cao rong,
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con cai cao rong thi khong che khuat cai nhd bé —mot bai tho ngin ngin ma
ch& duoc bay nhiéu tinh ¥ ha lai khong phai 1a dai khéo va dai tai hay sao?

Anh Ngoc
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Tiép can mot bai tho Xuan cua Bac

Cach day tron 50 nam, sau bai: "Tho chic Tét Mau Ty" (1948), Bac Ho
con viét 5 bai tho cam himg trit tinh. Pay 1a hién tuong it thiy trong sang tac
tho ca ctia Bac gan 1/4 thé ky sau Cach mang (1945—1969). "Nguyén Tiéu"
(1948) 1a mét trong sb do:

Kim da nguyén tiéu nguyét chinh vién

Xuin giang, Xuan thuy, tiép xuan thién

Yén ba tham xir dam quan sur

Da ban quy lai nguyét man thuyén.

(Ram Thang Giéng)

Dém nay, ram thang giéng, tring via tron,

Nuve séng Xuan tiép lién véi mau troi xuin

Giiia noi khoi séng thiam thim, ban bac viéc quan

Nua dém tro’ vé, thuyén cho’ day 4nh tring.

(Tho—H6 Chi Minh~In lan tht 3-NXB Vin hoc Ha ndi 1975—tr. 103)

Trong tho Bac hau nhw chd nao ciing voi voi anh tring, dieu dic
biét 1a tring & canh ngd nao cling rat sang: Tring dém ram, Tring Trung thu.
Phai chang trong tim tudng tinh cam Bac yéu thich nhitng canh dep ruc rd,
sang trong; khong chip nhin cai nhdp nhing, mo téi cia mot manh tring
khuyét, mot anh tring non. Ta khong thdy mot dém tring luu trong tho Bac va
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mot didu dic biét nita: Tring trong tho Bac khéng goi budn mic du trong tho
6 khong hiém nhimg bai tho vé tring ¢ luiic rat sang song van goi 1én mét cai
gi d6 man mac don cdi.

M¢& dau bai tho: "Kim da nguyén tiéu nguyét chinh vién" 1a mot
dém tring ram mat mé, tod sang ruc rd ca troi xuan, 1a mia tring dep nhit trong
muoi hai mua tring. Thi tw sdp xép céc tir, cac hinh tuong tho, ting gia tri thdm
my, vira giau chét ta thuc, vira giau chét tuong trung, 4n du.

Trang trong "Nguyén tiéu" khong phai trang that tinh. Theo thoi
gian, gilta canh song nudc ménh mong, khong gian khoang dang, trang tir tir
nh6 dan Ién khéi dudong chan troi nhr "mam vang, dia ngoc" (tir ctia Xuan
Diéu) dén thoi khic khi tao thanh tiép diém, cia mot hinh tron (trang) duong
thdng (mit séng) lutic dd méi "nguyét chinh vién" (tring vira tron).

Trong tho Béc, tac gia va anh tring chii thé va khéach thé di vé trong
quan hé gin bo than thiét, tring khong bi dong khung trong canh ngd chat hep,
han ché mét di nhimg vé dep cong hudng khac.

Cac thu phap nghé thuat hoi tu & cau tho thi hai:
"Xuén giang xuan thuy tiép xuan thién"
(Nude séng xuan tiép 1an voi mau troi xudn)

Khong gian nghé thuét ruc r& bao la, cam himg tho hoanh trang,
sang khoai va vo cung diém 1. Néu nhu "nguyét chinh vién" tao nén su lién
tudng ve thoi gian, thoi khic "tring vira tron" theo su bién dich cta thoi gian
tring cao dan, toa sang lung linh tao nén cinh "Nudc song xuin 1in mau troi
xuan" lai goi Ién y niém khong gian bao la, khong gidi han. Gitra ménh mong
song nudc dat troi day tring 4y, cd con thuyén nho nhd. Hai ciu tho tao thanh
mot bic tranh xuan v6i nhimg nét cham pha nghé thuét lién hoan: song —nudc—
troi. Céi 10ng 16ng ctia mot hon tho giao thoa, cong hudng cai 1ong 16ng cia dat
trdi miia xuan day huong sic. Song — nudc —troi xudn ndi tiép nhau, nang d&
nhau, goi nhau, ting ting 16p 16p bay Ién trong khéng gian nhw canh co nhu
canh co cua Vuong Bot trong rang thu hoang hon:

"Lac ha dir c6 10 t& phi

Thu thuy cong truong thién nhat sic"

http://www.ebooks.vdcmedia.com

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 13

(Canh co bay voéi rang pha
Séng thu troi nudc bao la mot mau).

Vi ciing nhu canh hac trong gidc mo ctia Nguyén Tréi cach diy hon
sau thé ky:

"Tac da nguyét minh thién ty thay
Mong ky hoang hac thong tién dan"

(Pém qua trang sang troi nhu nude

Mong cudi hac vang 1én dan tién)

Chat sang khoai, hoanh trang ctia mdt hon tho khoang dat trong hai
cau dau co khéi himg tir mot hién thuc lich st D6 1a chién dich thu—dong 1947
dai thing. Tl diy cuc dién khang chién thay déi, chién khu Viét Bic duoc m&
rong, tao nén niém vui tran tré 10ng ngudi, khong gian tim tudng hoa Ian khong
gian hién thyc, ca chiéu cao 16ng 1ong va ci bé rong ménh moéng, ndi ham thim
my da dang, phong pha.

Pén cau thir 3: "Yén ba tham xi& dam quén sy thi con thuyén bong
beénh trén séng xuan iy vao noi "Khoéi séng thim thim" khong phai dé thudng
ngoan, giai toA mot tm trang lang quén, trdn tranh cudc doi. Tho xa ndi nhiéu
dén "khéi séng". Mot "Yeén ba giang thong s nhan sau" cia Thoi Hiéu, hay
mot "Yén ba sau sat nhan" trong tho Bach C Di. "Khoi song" thuong tao nén
ndi budn man méc, co lidu clia cac an si trude cudc doi phu du, dau bé.

Con thuyén trong dém "nguyén tiéu" con chd ning nhimg lo toan
ctia Bac. Thién nhién diu co diém 18 ciing chua thé tha 1ong dé thudng ngoan,
gifta hién thuc "Yén ba tham x@" tiép dén ba tir "dam quan sy" lam noi bat t
tudng chii dé cta bai tho. BSi biét bao dém "Tru hoach tham canh" (ban tinh
cong viéc mai cho t6i khuya) "Quan vy nhung mang" (van con ban viéc quan)
duge mot "nguyén tiéu" (rim thang giéng) thi lai "dam quan sy". Tir trong sau
xa, tim tudng Bac lwudn nghi t6i quéc thai dan an, ngay ca khi chi co tring
Xudn trén song xuin vo cing hoanh trang va con ngudi Bac 12 mot hon tho rong
mé. Chi khi cong viéc da xong niém vui tron ven cing thién nhién méi th thai
tam hon:

http://www.ebooks.vdcmedia.com

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 14

"Da ban quy lai nguyét man thuyén"
(Nira dém tré vé, thuyén ché diy anh tring)

Nira dém tring tod sang va con thuyén ché day tring sau khi da
"dam quan sy" voi di nhitng suy nghi lo toan, nhimg tinh toan "quéin co qudc
k&" nhung khong ghé bén hoang so nhrr mot an si. Tring thanh dy bao mot
tuong lai va vang tring v6i nhimg vé dep tho mong cong hudng véi mét hon
tho tur tai, lac quan & thanh cong cta cudc khang chién.

Su két hop hai hoa gitra cac thd phap nghé thuat ta chan va ta thuc
tao cho bai tho vira c6 phong vi ¢6 dién vira giau tinh hién dai. Day 13 mot trong
nhiig dic diém néi bat phong cach tho chit Han ctia H6 Chi Tich.

V6 Vinh Khuyén
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Thuong qua... "Mua Xuan..."

Canh hai dong dau ctia bai tho 1a mot tim man khong gian nhe:
nang trai rong ra thanh timg "lan" va khoi khong tu lai ma tan ra. Tai tinh cla
Han Mic Tt & chit "tmg" va chir "mo"; vira dién tA duoc céi tuoi méi clia ning
va cam giac hu ao ctua khoi. Trong cam nhan vira thuc, vira mong do6, nhimg
mai nha tranh diém mot sic vang quyén rii. C6 phai anh ning hoa trong khoi
mo lan toa trén méi nha tranh ma tao ra canh "Iim tim vang" ching?. Trong cai
nén thién nhién thi vi da xuit hién mot "Bong xuén". "Bong xudn" dén khong
lang 1€ ma nh mot khach da tinh dong cham vao cay la thién nhién.

Sot soat gio tréu ta ao biéc

Trong su 14 loi cla gid, véi ta 4o, gian cdy... tao canh, "Bong xuan" iy
khong ai khac chinh Ia thiéu nir. Nang dén. "Béng xuan sang". Tir ddy md ra
mot khong gian. Mau ctia ta 4o biée, ctia gian thién 1y tiép voi mau xanh bét tin
cua co

Song co xanh tuoi gon toi troi

Cau tho khong nhitng miéu ta bé rdng, bé cao ma con miéu ta cam xuc
con nguoi trudc thién nhién choang ngop phia truéc va tiéng hat xao xuyén
long nguoi cua cac thon ni.

Thién nhién trong tho Han Mic Ti day tam trang. Con ngudi trong do
ciing khong d& dai hoa cam. Nhin "song cd xanh tuoi”, nghe tiéng hat hon nhién
cua cac cd thon nir, Han Méc Tt da nghi t6i ngay mai véi nhimg dy bao chua
XOt:
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Ngay mai trong d4m xuin xanh 3y
C6 ke theo chong bo cuéc choi

"Pam xuan xanh" chinh la cu thé hoa "Bong xuan" o khé 1, la "bao co
thon nir" dang hat... Nhimg ngay vui, ngay xuin cua ho that ngan ngti. Tinh
yéu vdi dén va cling voi di

n n

Cach miéu ta tiéng ca, 101 néi, bang nhiing tlr "vit véo", "hon hén", "tham
thi" (cht khong phai "tham thi") va dong tho:

Nghe ra y vi va tho ngay..

ta cO thé thay sy mé mai, say dam, hon nhién cua cac thon nit trong cudc
tinh hém nay c6 thé "y vi" va "tho ngdy" song no ciing nher "lan nang tmg" va
"khoi mo tan" ma théi, mong manh va ngan ngui lam sao?

"Béng xuan sang”, "Pam xuan xanh", "Mua xuan chin" dau Ia cach goi
khac nhau song nhitng cum tir nay déu din ta cai thoi dep nhét ctia nguoi con
g4i. Thoi d6 cb thé vinh vien khong trd lai nhung vé dep cta Tinh yéu—Mua
Xuan- thon nit mai mai con Iuu giit trong tim hon tic gia. Tir cam xiic trong
sang do, Han Mic Tt da c6 nhimg gidy phit bang khuing nhé vé lang qué véi
nhimg dicu day dit:

Chi 4y nam nay con ganh théc
Doc bo’ song trzfng na"ng chang chang?

~non

Téc gia nh nhé vé "cd thon nit" "xuén xanh"... da thanh "chj dy" bay gid
c¢6 con ganh thoc ning nhoc di trén b song dai day cat tring, ddy ning gié nhu
bao nguodi phu nit vét va bude di trong cude doi nay.

V6i ¥ tudng hién thuc lang man day tinh nhan vin; v6i nhip diéu, cach
hiép am, tao van, ciu tho nay tr& thanh mét trong nhimg ciu tho hay nhit cia
thoi tho méi va clia tho Viét Nam tir trude dén nay. Va "Mua xuan chin" 1a mot
trong nhiimg bai tho hay nhét ciia Han Mic Tt bdi sy lién tudng—thyc—hu nay.

Thanh ung
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Muia xuan chin —-bai tho tai hoa cua Han Mac
Tir

Han Mic Tir 12 nha tho tai hoa. Ong d€ lai cho doi khong nhiéu thi pham
nhung tac pham nao cla ong ciing dang tran trong, nang niu nhw "Mua xuin
chin":

Trong lin ning ung: khéi mo tan
Déi méi nha tranh Iim tam vang
Sot soat gio tréu ta do biéc,

Trén gian thién ly, bong xuin sang
Song co xanh twoi gon toi troi
Bao cé thon nir hat trén doi:

— Ngay mai trong d4m xuin xanh 3y.
Cé ke theo chong bo cugc choi...
Tiéng ca V:ft, veo limg chumg niii,
Hon hén nhw l6i cua nuge may
Tham thi véi ai ngoi duvi triic,

Nghe ra y vi va tho ngay...
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Khach xa gap liic miia xuan chin
Long tri bang khuang suc nho lang

— Chi 4y nam nay con ganh théc

Doc bo song trzfng n.‘:fng chang chang?

Ngay tén bai tho da cho thiy tac gia 1a nguoi dung cong véi cau
chit. Cau chit cia dng luon duoc chat loc tim toi.

SOt soat gio tréu tao ao biée
Trén gian thién ly, bong xuan sang.

Cau tho that goi mé. Trén nhitng mai nha tranh vach dit cia lang
qué ngay xa lam tAm nhiing lang qué tim tAm nhimg nu hoa thién 1y nd vang,
xen gifta mau xanh tuoi cta 1a. L4 va hoa thién 1y 14 niém dic sic ctia huong vi
qué huong

Thuong chong nau chéo le le
Nau canh bong Iy, nau ché hat sen
(Ca dao)

Clia quy nhr vay, xanh twoi mon mén nhe vay nén méi duge giod
tréu, gi6 dua, gié6 mon man. Lam bat chot mua xuén ao toi.

Song co xanh tuoi gon toi troi,

Bao ¢o thon nir hat trén doi:

— Ngay mai trong dam xuan xanh y
C6 ké theo chdng bé cudce choi...

Miia xun tir trong nha da lan xa ra ving doi ndi, tir cdy canh sang
t&i nguoi. Con nguoi ctia mua xudn that tré trung, hon nhién, day sic song. Bao
o thon nir trén doi. Hat ring: Ngay mai trong dam xuén xanh Ay/C6 ké theo
chong bd cudc choi...d lai lang choi voi cac o that vui, song ai d6 duoc di 1dy
chong ciing vui khong kém, tham chi ddy con 1a sy phét trién ctia mua xuan.

Tiéng ca vat véo lung chimg nii,
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Ho6n hén nhr [61 cua nuoc may...

Nhiig tir vit véo, hon hén dugc tc gia dung that tai tinh. Vit véo &
cau trén chi sy tho ngdy, hon hén & cau dudi ndi 1én sy hoi hop, doi chd trong
long nguc chia nhig c6 gai dang cing tron sic song. Lam cho ai d6 dang ngoi
dudi tric (trong bdi canh nay ma chiu ngdi yén dudi tric thi chic khong con &
tudi thanh xuan nira) ciing phai ron rang:

Khach xa gap liniic mua xuan chin
Long tri bang khuang suc nho lang.
— Chj 4y nim nay con ganh thoc
Doc bo song tring ning chang chang

Thiy mua xuin & qué nguoi lai nhé t6i canh lang minh, mét canh
lang mua ha c6 ning chdi chang va bao nhidu nguoi than dang odn lung lao
dong giita ning. Day 1a nét rat nhan ban cta con ngudi ludn ning tinh véi qué
huong xi sé. Nhé lang 1a nhé nhig gi can phai suy nghi, sé chia.

— Chj dy nam nay con ganh thoc
Doc bo song tring ning chang chang?

Chi ay la ai vay? Rat c6 thé day la ngudi ban gai ngay xua clia
khach—dang 1a lao dong chinh & qué nha. Doc bd song tring ning chang chang
nén duoc xem la cau tho than tinh nhat cta Han Mic Tt Ta hay nbi séng xanh,
song do, day nha tho ndi song trang. Nang dén tring ca song thi phai biét ning
gay git nh thé nao. Cac ciip van tring—ning; chang—chang két hop véi ndm phu
am "ung" dimg cubi mdi tir lam cho ciu tho dugc kéo dai va ngin nga mai.

DPing la"Mua xuan chin", mét mua xuan day dan nén tho.
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Thuong em —m{t bai tho gian di ma cam dong

Trong tip "Tho tinh ting vo", Nha xuat ban Thanh nién 4n hanh nim
2000, trang 83 c6 bai "Thuong em" ctia Bui vin Dién. Tbi gip tén anh lan dau,
doc tho anh lan dau. Bai tho gian di ma cam dong:

Thuong em

Chiéu vang nhw mét ai mong

Thiic in chdy che, chiéu dong nghit nguvi
DAy thit nac—day ca tuoi

Dumg dung giiia tiéng chao moi lao xao
Théang ngay ai hiéu cho diu

Nay lo gid méic mai sau muén lrong
Ngon ngang tram viéc doi thuong

Thé ma chin nhé, muvi thuong van nong
Anh timg dinh Bic, dep Pong

Nay vé nghi phép Iam chong bén em
Vung vé nau mét noi com

Nua khé, nua nhao—lua chom rat tay

Néu khéng lam v mot ngay
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Thi sao thau hiéu ding cay ngam ngui
Chr mong mua bio trén doi
Diing gay git-keo hoa tuwoi chéng tan

Tac gia khong lam tho ma quan sat cudc séng, néu 1én nhimg
nhédn xét vé vo minh—nguoi quan 1y gia dinh, lo sao cho dau thang—cudi thang
khong thiéu hut. Lo gia dinh mot ngay, anh da thiu hiéu cai lo mot doi cta vo
bang tinh cAm yéu mén va biét on:

Chiéu vang nhwr mét ai mong

Thirc an chay cho;, chiéu dong nghit nguoi
Day thit nac, diy ca tuoi

Dumg dung giiia tiéng chao moi lao xao

Ciing biét 1a nhimg thirc ngon diy nhung day dimg dung ching thiét (ma
c6 thiét ciing chéng duoc) vi diy bi bénh ... viém mang tdi (!)-ndi ném na la it
tien!.

Tir thuc t& cude séng, anh hiéu va thuong vo 13m:
Thang ngay ai hiéu cho dau

Nay lo gia mic mai sau muoén luong

Ngon ngang tram viéc doi thuong

Thé ma chin nhé, muvi thuong van nong

Chit "ai" day rat t& nhi, chii yéu Ia muén ndi chong con—nhit la chong, so
ngudi chong khong hiéu cho nhimg kho khin ctia minh nh: gia méic (mic la dét—
tieng mien Nam), mudn luong. Nguoi chong tir t& & day di cho mét lan 1a hiéu
don hiéu kép: vira hiéu vo phai vuot qua nhimg khoé khin nhu thé vira hiéu vo lo
chdng khong cam thong. Khong nhimg qua cam thong, anh con khen ngoi, biéu
phuong nita:

Ngon ngang tram viéc doi thuong

Thé ma chin nhé, muvi thuong van nong
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Cir nh bai tho ndi 1én thi ngudi chong & diy 1a nguoi linh vi "Anh timg
danh Bic dep Pong! Nay vé nghi phép Iam chong bén em". Anh thi nhan:

Vung vé nau mot noi com
Nua com, nua nhiao—Iuea chom rat tay

Tac gia hu ciu chi tiét nay d€ dé cao vai trd ngudi vo trong gia dinh,
nhung dé cao phia nay thi ha thip phia kia: bat ky anh dan 6ng nao ciing co thé
vung vé nh thé nhung dit khoat khong phai 1a ngudi linh—bd d6i Cu Ho—nhit 1a
anh linh d@ timg "danh Bic, dep Pong"!

Pay Ia diém boc 16 ban linh nghg thuat tho ca cha tac gia chwa dén do
cao cuong!

B6n cau cudi bai chan thét va nhan hau:
Néu khéng Iam v mét ngay

Thi sao thau hiéu ding cay ngam ngii
Chi mong mura bio trén doi

Pimg gay git _keo hoa twoi chong tan!

Bai tho dugc viet ra tir mot tim thé d?ly chét lieu doi séng, dﬁy suy tu tinh
cam , khéng c6 nhimg cau that dic sic. Moc mac, gian di nhung c6 tinh va cam
dong.

Ban doc—nhit 12 nhimg ngudi & phai dep—cd thé tha thi cho tac gia &
cach ciu tao bai tho don gian, cham chéc cho dbi chd vung vé vé ¥ hoic van
cha that chinh ma tiép nhan mot cach trin trong tim 10ng ctia ngudi viét da hidu
hét, cam thong nén cang yéu thuong nguoi ban doi vat va ctia minh.

Nguyén Bui Voi
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Tho tinh —Nguyén Trong Tao

Nhu cac thi si xwa nay, Nguyén Trong Tao ciing dé cap dén nhiing
chuyén muén thud ctia tinh yéu: chd doi va hen ho, thuong nhé va dim say,
ngot ngao va dau khé... Nét rieng chii yéu ctia tho tinh Nguyén Trong Tao la
tho tinh nguoi linh. D6 1a tho tinh clia mot nguoi dimg tudi da day din qua thi
thach. Nguoi linh 4y da géi lai tudi xuan ctia minh & ndi rimg Trudng Son, &
nhitng noi dan bom ac liét. Nguoi linh iy timg "ngd trén cd sau mdi lan danh
tran", timg viét nhimg bic thw cho nguoi thuong & "cudi trdi sing ran":

Ning ma nhoé I3 thwr vang
Chéng con mong nhin mét hang chi¥ quen.

DE roi dén khi trd vé sau hon mudi nidm xa cach thi biét tin ngudi thuong
clia minh da di ldy chong tir bao gid. Nguoi linh 4y ciing da timg yéu mot nguoi
khong quen. Co ta da ctu song anh, da chim soc anh trong mot lan anh bi
thuong nang:

La khi chot tinh con mé

Nhin ra mai toc bon bé nguc toi.

Va dau chwa mot lan gip lai nhau, dén tén nang chic anh ciing cha kip
biét nhung anh vén cir tin "Nguoi khong quen song rat nhiéu cho toi"

Thoi dat nude thanh binh, ngudi linh van 1 ngudi linh. Ho van dong chot
& bién gidi, & tien tiéu hai ddo. Ho van yéu theo kiéu cia minh. Vi ho biét: "néu
long minh doi khac, giic sé tran qua d4o ciia minh ddy!". Nén ho yéu ma khong

hé budng loi tay sung. Ho van dao cong sy "xuyén ngay, xuyén dém", ho van
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phai kéo phao Ién nhig dinh ddc "1énh ca troi xanh". Diéu dang néi 1a cho du
sdng trong tr thé sin sang chién du nhu vy nguoi linh vin mong mo va lang
man. Nhing budi sang tuan tra ven dao anh chot boi hoi:

Ning nhw ning nhe dat lién

Téi nhwr toi ching xa em bao gior
Anh thanh thét tha nhan:

Khéng em, gié thoi tir bon phia
Khéng chiéc hon hang hut béng dia

Nhimg phit iy anh khong chi thuong cho minh ma con thuong cho bao
hon d4o dimg "ddc than" nhw anh. Nhitg phit y ta cang thim thia vi sao anh
ct ban khodn, ct trin tro:

Hon Kién bo trén song bac
Dén bao gio gip té phia dat nau?

Tho tinh Nguyén Trong Tao khong cd cai soi ndi, rao ruc ctia tinh yéu
muoi tam, doi muoi. Ta bit gip & trong tho anh sy chin chan clia mot ngudi qua
timg trai. Anh yéu va chip nhan tit ca:

Ta chap nhin nhiimg gi ta da biét

Ca nhiing gi chira biét ciing viy théi!

Bay gio anh da hi€u cai gia tinh yéu ma anh phai tri. B3i vi con duong
dén véi tinh yéu dau chi c6 hoa thom, ¢0 la:

T6i con di mua gié duong dai

Trai tim phai 16i qua bao thac lii

Dau gié Ianh théf mai con chim nho

Em dimg buén—troi réng phia yéu thuong...

Nhung tinh yéu 1a thé, cho du anh la nguoi linh di qua dan day, da qua
bao nhiéu thir thach di ching nita thi n6 van du sic lam dio 16n tat ci... N6 ¢o
thé bién tré hoa gia, bién gia hoa tré. Bién mot 6ng Vua trd thanh hanh khat va
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bién ngudi hanh khét trd thanh 6ng Vua. N6i nhe Nguyén Du cai "song khuynh
thanh" 4y lam cho "d6 quan xiéu dinh nhu choi". B&i thé cho nén khi gip lai
nguoi ban gai nam xua:

Van con chéch chozng chai nmua

Téi tin Ia ripu em mua cua troi

Nguoi linh iy qua bao nhiéu chd doi dén khi yéu méi nhén ra ring:
Bao nhiéu cho doi trén troi

Béng dung anh hiéu khi ngoi doi em.

Bom dan quén thii, kh6 khin gian khd nguoi linh dau c6 so, thé ma dén
khi yéu anh tu boc 10:

... Lan dau anh biét so

Tiéng coi tau thang thot phia ngoai ga.

Tinh yéu d lam cho "bién bac dau" van "néng ndi thud hai muoi". Cai
muon thud cha tinh yéu 1a vay. Chinh vi diéu d6 ma tho tinh Nguyén Trong
Tao khong chi 1a tho tinh cia nhimg nguoi linh ma con tho tinh ctia moi nguoi.
Ai ciing c6 thé tim thiy mot chdt minh trong tho cla anh. Tét nhién nhiing
ngudi linh van 12 nhimg ngudi dong cam véi anh nhit. Dic biét 1a nhimg ngudi
linh da dimg tudi—cai lta tudi tuy "chua gia" nhung "ciing ching bao gidr tré

on

lai".

Mai Van Hoan
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Thiéu nit ngd ngay

Muia hé hay hay gié nom dong

Thiéu ni¥ nam choi qué giic nong
Luvc triic biéng cai trén mdi toc

Yém d3o tré xuéng dudi nuong long
Doi go béngodao suong con ngam
Mot lach dao nguyén Suéi chua thong
Quan twr ding ding di ching diit

Di thi ciing dg’ o khong xong.

(Hé Xuan Huong)

Nét dic sic khién bai tho ctia Ba Chia tho Nom tré mai khong gia
trong ky e vin hoc ctia nhiéu ngudi ¢ 18 12 & chd bai tho tao dung duoc mot
tinh hudng tré tréu, kich tinh song ciing rat tho. Mot anh chang nho sinh ngudi
xa dinh danh chung 1a "quan t&" vo tinh trong thiy canh tuong ¢ thiéu nir ngl
ngay. "Nam nit thy thu bat than", 18 giao phong kién khit khe khong cho phép
anh chang th sinh tu tién chiém nguong cai "toa thién nhién" trong thap thoang
yém 4o Ay, 18 giao ddy anh di nhung v& dep thanh tan ctia ngudi thiéu nit, vé
dep ctia birc hoa loa thé nira voi kéo anh lai.

Lam sao mot chang trai tudi xudn rii a0 bo di cho duge khi trude

mét anh ta 16 16 "mot toa thién nhién" nira kin nita phd bay, phd bay khong phai
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do ngudi con gai ¢b ¥ ma do sy vo tinh, do ngon gid6 ndém mon trén da thit, do
gidc ngti ngay chot dén nén vé dep cang tw nhién, cang khién nguoi trai mé dim
hon. Hai cau dau c6 thé goi Ia tho k&, ngoai trir hai tir "thiéu nit" chi co gai va tir
"déng" chi phuong hudng thudc tir gbc Han Viét, song ciing xem nhu Viét hoa
lau doi, con lai 1a tir thudn Viét.

Miia hé hiy hay gi6 nom dong
Thiéu nit nam choi qua giac nong

Tir lay "hay hay" chi ngon gi6 sdng dong, tir thuan Viét "gié nom",
cach ndi "gidc ndng" ctia ngudi Viét chi gide ngh say khién cho 101 tho —ké vira
dan da lai vira hém hinh. Giic ngt tra he chot dén dd lam x6 léch mot cach
dang yéu cai yém trén than hinh thiéu nit. Qua hai cau tho:

Lugc tric biéng cai trén mai toc
Yém d:o tré xuong duvi nuong long

Nguoi ta cb thé tudng tuong ra sw x6 léch dang yéu dy. Hai tir cd
"nuong long" chi phan nguc clia nguoi con géi, lién tudng dén cau thanh ngir
"Nuong long mdi ngay mot cao —Ma dao mdi ngay mot dd". V@ thanh tan clia
o gai duoc hai cau tho sau ndi ra biang hinh anh wéc 18:

Doi go béngodao suong con ngam
M6t lach dio nguyén suéi chua thong

Hinh anh 4n du 4y budc ngudi thudng thic tho Ba Chia tho Ném
lien tudng dén thuc € tran tuc nhung khéng dung tuc. My tir "dao nguyén" —
subi hoa dao, goi nhé tich xa Luu Nguyén lac thién thai va "bong dao" —chi
khuén ngyc thanh tan, c6 1& nhim ca ngoi vé dep trinh nguyén ctia ¢6 thiéu nir
ngl ngay. Vé dep iy da khién cho chang nho sinh xa 1am vao canh hudng tién
thoai ludng nan:

Quin tir diing déng di chang diit
Di thi ciing dg’ o khong xong

Tir lay thuan Viét "ding ding" c6 I8 1a bién 4m cta "nhiing nhang"

chi tinh thé quanh quin, kho quyét dinh dit khoat. Con tir "dé" & day cb 18
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khong nham chi tinh trang xau, kém ma hiéu rong tir ngit canh tho 1a su tiéc ré.
Khong c6 su phan than nao lai dugc biéu trung sinh dong nhu thé gitta mot bén
Ia sw sdng hon nhién, doi hoi tyr nhién clia tudi tré biang nghich canh: chang nho
sinh dimg trudc ¢6 thiéu nit ngl ngay ctia Ba Chtia tho Nom Ho6 Xuan Huong.

Chinh ¥ nghia phd quat dam da tinh than nhan ban iy khién cho
ngudi doi nhé tho Thiéu nit ngt ngay, cho du thoi gian da phd bui trén trang
tho ctia Ba Chia tho Ném vai trim nim tudi.
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Tham Tim —thi ca va huyén thoai

Khong phai cho dén khi thi s Tham Tam vinh biét cudc doi, tir nira thé
ky nay, ngudi ta méi néi vé tho dng va nhitng huyén thoai tinh yéu c6 mot
khong hai trong lang tho Viét lic biy gio. Ngay lic con sinh thoi, vao nhimg
nam cudi thap nién 30 va dau thap nién 40, giita lic cao trao tho méi dang hoi
ryc r& trén thi dan, bdng xuét hién mot Tham Tam Nguyén Tuan Trinh 1ap lanh
sic mau hoa Ty-g6n u budn, 1& loi mot ¢di tho riéng vGi mot tinh yéu didm say
va dang d&. Da nira thé ky di xa, nhung bét ci lic nao nhic vé thi si, ai cling dé
lién tudng dén mot ngudi con gai véi cai tén T.T.KH day bi an, da di vao tho
ong lam 16ng 13y mot ndi budn, chon von mot con dudng tho ca ¢d don va day
ndi niém tric an.

Mau hoa Ty-gon da bién sic
Tim nguvi yéu cii phu mau tang

Pa khong biét bao nhiéu gidy muc, suc sao tim kiém cho ra cai
nhan sic clia nguoi con gai ky tén T.T.KH dudi nhimg bai tho ding trén bao
Tiéu Thuyét Thir Bay va nhimg bai tho hoi am ctia Tham Tam. Nhung moi gia
thuyét van la nhitng gia thuyét. Cho du sau nay, khi nha tho da qua doi, cu
Nguyén V§ (thi si dong thoi véi dng) da chimg minh trong nhimg dong hoi ky
clia minh vé cai tén bi 4n 4y la ai. Nhung c6 vé nhu ngudi ta ¢t mudn cai tén
T.T.KH kia mai hr ao trong khoi suwong, dep nao long trong nhimg ciu tho
budn cda thi s§. Suy cho cling, moi cudc tim kiém, cdt 1a d& phu hoa cho céi
nhan sic 4y da bi an lai cang thém bi an, da dep lai cang 1ong 1y hon dén 1a
huyén tudng, hoang duong.
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Gia tir nhimg cau tho budn, cling nhu nhiéu nha tho khac thude
thé hé ctia minh, nghe theo tiéng goi son ha, 6ng da cd mit trong 16p nhimg vin
nghé si dau tién budc vao cudc trudng chinh khang chién chdng Phap. Vio
nhitng nim thang 1am bao & mit tran bién gi¢i phia TAy—Béc cung voi nha tho
Vii Cao, thi mot con bénh dot bién quai ac da cuop mét cude doi tai hoa cla
mot thi si. Sy nghiép vin chuong nira duong dang dé. Gia tai vin hoc dng d€ lai
khong nhiéu. Mot s6 v& kich va truyén dai, truyén ngin va tho da ding trén cac
t& bao trude d6. Cho mai dén nim 1988, nha xuét ban vin hoc méi tap hop xuit
ban mot tap tho "Tho Tham Tam" do chung vai chuc bai. it 6i 1a vy, nhung voi
mot thi tai doc dao, thc pham cta 6ng da va sé sbng mai voi thoi gian.

Tham Tam tén that 12 Nguyén Tuan Trinh, 6ng sinh vao ngay
12/5/1917 tai thi xa Hai Phuong trong mot gia dinh ngheo, dong con. Thoi nién
thiéu 6ng 4n hoc & qué nha, budc vao tudi thanh nién 6ng va gia dinh 1én sinh
song & Ha Noi. Nho ning khiéu hoi hoa va hoc & nha truong, Tham Tam bt
dau cude doi vé voi kiém séng. Cung thoi gian nay, tho ong ding trén cac to
bao: Tiéu Thuyét Thi Bay, Ngay Nay, Tiéu Thuyét Thit Nam... Do hoan canh
kinh & gia dinh kho khin, ngheo ting, doi sdng lay 14t eo séo, 6ng da nhin cudc
doi v6i bao ndi budn vay bua.

Tuy vy, ndi budn dén véi 6ng nhur mét sw giing xé, dé roi voi mot giong
diéu can truong, lic nao ciing khao khat dan than véi mot chi ca. Ciing cdt 1a dé
giai tod bot nhimg u uit, ving vay nhimg mong hé m& mot chén troi, nhimg bai
tho theo thé Hanh day khi vi c¢6 xa clia ong ra doi da chinh phuc trai tim ngudi
doc sudt nhiéu thé hé nira thé ky nay. Mot trong nhiimg dinh cao 4y, chic ring
"Téng biét hanh" la dinh cao nhat. Chinh tir diy 6ng da nghi®m nhién ngdi
chung chiéu trong thi nhan Viét Nam. Cai chi cA "Trang si nhat khit hé" nhur
mot thir men say cho thi si bay Ién trong anh mdt hoan lac nhin ra mot chan troi
rong mo.

Dura nguvi, ta khong dua sang song
Sao c6 tiéng séng o trong long
Da nguvi ta chi dua nguoi dy

Mot gia gia dinh mét dimg dumg
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C6 thé con duong dan than ra di iy ciing 1a con duong mong
manh va bé tic

Chi lon chua vé ban tay khong

Panh 1 vy, nhung thin trai trang khong thé bo tay trudc s phan. Nén
chi da quyét, phai ditt 40 1én duong

Nguoi di! v nhi nguoi di that
Me gia coi nhw chiéc I bay...

Tudng nhé 6ng, nhic lai mot it khi vi "Téng biét hanh". Ttr nhiing
cam xdc cb thuc 4y, ta hiéu 6ng dén voi Cach mang nhu mot sy khai phong
duoc mé toang 16ng ngyc hit thd, hoa nhip vao thac 1i quan ching nhan dan
trong cong cudc khang chién chong ngoai xam. ¥ thic cong dan va trai tim cla
mot thi s ddy nhay cam giira liic dan toc dang dau sdi 1ira bong, da thdi thic thi
si tr& thanh nguoi cam sing xdng pha chién truong. Thoi gian nay, dng cong
tac & bao Vé qudc quan (tién than clia bao Quan doi nhan dan ngay nay). Mot
sd tho vin ctia ong trong giai doan nay da danh dau mot quan diém sang tac
méi gan giii voi nhan dan va cong cude khang chién

Chiéu mua duong s6 5
Dit té song quanh ving
Ngoi kin duvi nha tranh
Nghe gié Imia ing ling
(Chiéu mura duong s6 nim)

Tiéc thay tai ning mét thi si duong d6 ba muoi, 6ng ra di d€ lai
bao tiéc thuong cho dong ddi, nhat 12 nén tho ca Viét Nam mat di mot thi tai
(6ng mat vao ngay 18.08.1950)

Ntra thé ky tréi qua, nhé dén nha tho, bét ct ai cling déu co thé
cit 1én: "Pua nguoi , ta khdng dira sang séng...". Cudc doi va sur vong tuong
mot tai tho chi ngan 4y. Nhung trong moi 16p hoc tir khip moi noi, thi "Téng
biét hanh" 1a mot ang tho da kham khic vao tim hon tat ca hoc sinh. Va dau do,
bén chuyén ké vé nhimg tinh yéu, vé mot thdi tho ca vang bong trude Cach
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mang thang TAm, nguoi ta it ai lai khéng nhé dén cai sic mau "hoa Ty-gon"
huyén thoai, mot n6i buon khon ngudi chuyén 1ia doi, ma chinh thi si 13 ngudi
gieo hat gidng moc dén vo tan nhimg mua sau "Thoi em hay giit canh hoa ta.
Ky niém ngan nam mot cudc doi"...

Nguyén Nhi Tién
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Tram nam nho mét chuyén do

Nhé mét t6i giiia rimg Viét Bic
Puyce xudng do theo Bac sang ngang
Nui xa vién anh tring vang

Cé d6i mit sang diém man troi sao
Po 1a Bac ma nao biét trude

Twong cu gia mién nguyc sang song
Dao rimg cai gon bén hong

Gay song cip nach, tii vong qua vai
Gan cap bén, nuéc lay song dung
Do trong tranh t6i dimg nghiéng nghiéng
Cu gia dang rat diu hién

Pa tay toi vin, ti vin vimg dan

Khi biét Bac, Bac lan di khuat

Phia mé rimg phang phéit ma bay

Tan ngan nhin vong hang ciy
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am ran da thit hoi tay cua Nguoi
Chuyén cii da hai muoi nam truoc
Con dat dao song nudc song Lo
Triam nim nhé mét chuyén do
Chénh vénh lai duoc Bac Ho cam tay
(Thang 9 nam 1969—Thanh Tinh)

Nguoi duoc ca ngoi trong bai tho "Trim nim nhé mot chuyén do"
da di vao cdi vinh hing 31 nim va tac gia bai tho—nha tho Thanh Tinh—ciing da
vinh biét chiing ta tron mot giap (1988) nhung chuyén ké vé Bac, bai tho vé
Bac thi con.

Pay 1a mot bai tho cb su tich. Cai tich iy duoc kiém chimg qua
101 k€ ctia nha tho TS Hir" Nhimg nim & Viét Bic, Bac khong dén nhimg noi
nguoi ta bd tri trudc. Bac cai trang va di. Khi thi I mot ong gia Tay riu den,
mgc 4o cham ngoi trén minh nguwa; khi thi 13 mot 6ng gia Méo dau doi non
giang, dao rung tra vao vo, cai bén hong". Co don vi by doi dong trai & lung
chimg niii, Bac Ién, dimg simg truc mit cac chién si, chi huy van chura biét.
Khi biét 1a Béc, bo doi déng thanh hd "Bac H6 muon nim!" thi Bac cudi hién:
"Leo ndi mdi chan Iim; cac chau cho Bac nim vong nghi mot 1at rdi Bac nbi
chuyén thoi su cho ma nghe!"

Cho nén cai viéc nha tho Thanh Tinh duogc di cung Bac trong mét
chuyén do qua séng Lo Ia rit d& hiéu. Khong ai nghi 6ng gia "dao rimg cai gon
bén hong/ gy song cap nach, tii vong qua vai" Ia Bac Ho. Nhung dén liriic
"Gan cip bén, nuoc lay song dung/ Do trong tranh t6i dimg nghiéng nghiéng/
Cu gia ding rat diu hién/ Pa tay toi vin, t6i vin vimg dan" thi sir an can dé di
méch bdo nha thorang cu gia tot bung va chu dao véi moi ngudi diy 1a Bac Ho.

Khi nha tho nhan ra thi "Bac dan di khudt/ Phia mé rimg phang
phat ma bay"... Cai ky niém dep d& iy da dong mét trong tim hon Thanh Tinh:

Chuyén cii da hai muoi nam truoc

Con dat dao song nuoc song Lo
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Tram nam nhé mét chuyén do
Chénh vénh Iai duoc Bic Ho cam tay

Bai tho duoc viét theo thé song that luuc bat véi am diéu ngot
ngao mang phong vi dan gian. Du 1a chuyén that 100% hay la chuyén nha tho
"bia nhu that" thi cai c6t 16i clia bai tho van 1a 100% vi cach sdng ctia Bac, su
quan tam cta Bac dbi voi moi nguoi 1a nhu thé.

Nguyén Bui Voi
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Qua nha —Nguyén Binh

C4i ngay cé chua cé chong

DPuong gan téi civ di vong cho xa

Loi nay Iim bom nhiéu hoa...

( Pi vong dé dupc qua nha diy thoi)
Mot hém thay cé cuvi cuvi

Téi yéu yéu qua nhung hoi mat long
Biét dau lai cha néi chong:

"Lang nay khéi dita phai long minh diy!"
Mot nam dén lam Ia ngay

Miia Thu miia cém vao ngay mua hong
Tir ngay cé di Iy chong

Gom sao cé mét quing dong ma xa

Bor rao cay boi khong hoa

Qua bén nha thiy bén nha véng teo
Lon khéng nuéi duyc ao béo

Giau khéng diy ching buon leo vao gian
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Giéng thoi mua ngip nudc tran
Ba gian dﬁx ca ba gian ning chiéu

Trong phong trao tho méi giai doan (1930 4945) khi nhiéu nha tho co
¥ " hién dai héa" tho minh vé moi mit thi c6 mot nha tho ling 18, 4m tham sang
tac va di theo mot con duong riéng. D6 1a Nguyén Binh.

Puong thoi, danh gia vé tho Nguyén Binh c6 nhidu ¥ kién rat khac
nhau. Tham chi c¢6 nguoi con cho ring, tho Nguyén Binh chi dé nhimg nguoi
moc mac "chan qué" doc va thuong thirc ma thoi. Nhung that ky la cang trai
qua thdi gian hoi tho moc mac, qué mua, huong dong gid ndi 4y cang in siu,
bam ré trong 10ng nguoi doc. Nhiéu thé he nguoi Viét Nam da doc, da thudc va
say mé tho Nguyén Binh. Chinh hoi thé qué mua, dung di 4y 12 yéu to khing
dinh vi tri Nguyén Binh trong nén vin hoc Viét Nam.

Nhing bai tho tinh yéu chiém ty 1& khé cao trong tho Nguyén Binh.
Nhiéu bai tho tinh ctia 6ng rat noi tiéng nhu: Tuong tw, Mia xuin, Ngudi hang
x6m, Ghen...Mdi bai tho déu cb nét dic sic riéng. Trong sb nhimg bai tho tinh
chia thi s Nguyén Binh, "Qua nha" 12 bai tho kha doc dao. Xét vé ¥ tit, bd cuc
"Qua nha" chia lam hai phan kha rd: Tu tudng tinh cAm ctia nhan vat trit tinh
"t6i" ddi voi co gai tham yéu, trom nhé trude va sau khi cd gai di 1iy chong.

Tinh yéu 1a linh vyc tinh cam cyc ky t& nhi, phirc tap va dic biét bac
nhét cha con nguoi. Thi si da phat hién va bdc 10 su tinh vi, t& nhi, dic biét éy
trong " Qua nha".

C6 thé ndi, khi da tham yéu, trom nhé hodc ngam dé y dén ai thi
ngudi dang yéu c6 dén hon mét nghin cai cé dé dén véi nhau. C6 luic chi can
nhin thiy nguoi thuong mot chat thoi, thé 1a thoa man 1im roi. Ching thé ma
ngay xa dé tao diéu kién di lai gip g& Kiéu, Kim Trong da ching thué nha tro
hoc & gan nha Kiéu d6 sao.

Cai ngay co6 chua co chong
Duong gan toi cirdi vong cho xa
Loi nay Iam buom nhiéu hoa

( Pi vong dé duyc qua nha day théi).
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Mot nguoi nao d6 da noi: khi yéu con nguoi ta ai cling tré thanh thi
sy. Tinh yéu lam cam xdc cta con nguoi ding trao dao dat. Trong mit nguoi
dang yéu canh vt va ai ciing dep d&, tho mong biét bao.

Diu chdm ling sau ciu thit 3 va cau tho thi tu dit trong ngodc don
that 1a chan thanh, ¥ vi. Nha tho da phat hién hét stc tinh & tim 1y cta nguoi
dang yéu. Tinh yéu bao gid cling c6 céi 1y riéng cta no. Nhiéu khi diéu vo Iy
hét stc lai ndm trong cai c6 1y vo cung. "Pudng gan t6i cir di vong cho xa", vo
1y qua! Nhung lai rat ¢6 1y ( di vong d€ dugc qua nha diy thoi).

Dicu dang ndi 1a & chd tinh yéu cta "tdi" véi ¢ gai trong nha tho
Qua nha" lai 1a tinh yéu don phuong, mét phia: thim yéu, trom nhé da diét
nhung chua mot 1an dam thé 10, giai bay véi ngudi minh yéu. Con ngudi ta miy
ai n6i duoc 101 yéu mot cach manh bao, tron tru dau?

Thoi gian ¢t vo tinh trdi di. Tudi xuan ctia nguoi con gai ¢ thi "hoa
dén thi hoa phai nd, do day, do phai sang song". Roi mot ngay kia dén duyén,
b gai ciing phai di 1y chong dé lai trong long "t6i" mot ndi trdng ving ménh
mong:

Tir ngay cé di liy chong

Gom sao cé6 mét quing dong ma xa

Bor rao cay bwoi khong hoa

Qua bén nha thiy bén nha ving teo

Lon khéng nuéi dac ao béo

Giau khéng day ching buén leo vao gian.

Tu tudng, tinh cam, tdm trang cua " t6i" bay gio qua doi khac xa.
"Cai ngay c0 chua lay chong" lai cang x6t xa, buon tui bay nhiéu.

Van canh cii, nha xa nhung gio ddy trong tAim tudng clia nguoi yéu
mot phia, don phuong that khac xa: duong nhu xa hon, bdi chang c6 bong hoa
nao, nha ving teo, khong nudi lon, béo dic ao...Dén day giau khong ciing thin
thd, ndo rudt " ching budn leo vao gian". Cach miy trim nim Nguyén Du da
viet nhimg cau tho ddy tim trang trong Kiéu:
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Canh nao canh chang deo sau
Nguoi buon canh cé vui diau bao gio’

Khi chd doi, budn tii, ngdng tréng ngudi ta cd cam giac thoi gian
troi di cham chap nhu dc, nhu sén. Khi vui vé, nguoi ta 6 cam giac thoi gian
vin vut nhu tén bay, dan bin. D6 1a thoi gian tim 1y. V&i "Qua nha", Nguyén
Binh da thé hién thoi gian tim 1y, cinh vat tim 1y ctia nhan vt tri tinh that tinh
t€, sau sac:

Giéng thoi mua ngip nuoc tran
Ba gian Ia ca ba gian nang chiéu

Bai tho két lai trong khung canh diy hoang vu, xa0 xac tréng ving
dén tan day long. Tinh yéu don phuong, mot phia duoc thé hién trong tho
Nguyén Binh kha nhiéu. Méi tinh don phuong trong tho Nguyén Binh that dang
nudi tiéc nhung ciing dang chia sé, cam thong. Trudc sau trong tho Nguyén
Binh vin day ip nhimg hinh anh thon qué mdc mac, chat phac. D6 chinh la chit
vang mudi ctia tim hon con ngudi. D6 ciing chinh 12 manh dat, ngudn nudc
nudi dudng vun dip cho cay dai thu tho Nguyén Binh mai mai twoi xanh.

Nguyén Piic Tim
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Ong dé —Vii Pinh Lién

Moi nam hoa dao no

Lai thay éng do gia

Bay muc tau gié’y,d‘o

Bén phé déng nguvi qua.
Bao nhiéu nguvi thué viét
Tam tic ngoi khen tai

""Hoa tay thao nhimg nét
Nhur phirong miia rong bay"'
Nhung méi nim méi ving
Nguvi thué viét nay dau?
Gidy do buon khéng tham
Mure dong trong nghién SAlL..
Ong do van ngoi diy

Qua duong khéng ai hay
L4 vang roi trén gidy

Ngoai troi mua bui bay
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Nam nay dao lai no

Khéng thiy ong do xa
Nhiing nguoi muén nam ci
Hon o dau bay gio?

Hinh nhu van hoc nghé thuat n6i chung va tho ca ndi riéng sinh ra
12 vi nhitng ndi budn dau, nhimg phen tiii han, nghia I nhimg ngudn con bi cuc
clia con ngudi hon 1a danh cho nhimg thoi khic sudng vui, hoan hi. Tir ¢6 kim
dong ty, vin nghé van lam cong viéc 4y nhieu hon, tai gidi hon, c6 hiéu qua
hon ¢6 1 ciing chinh vi con ngudi thuc sw can dén nd hon trong nhimg tinh
hudng dy. Va ciing bdi con mot 1& don gian nira Ia trong hoan canh thuin chéo
mat mai, théng dong bén giot, con ngudi it c6 dip thé hién duoc minh that
phong phd, tinh vi va phiic tap nh khi gip kho khin, tric trd, gip that bai, bé
tic, tham chi bi don dén chd cting duong. Tuy nhién, khi khai thac nhitg métip
ki€u 4y, nhing nguoi viet kém tai thudng sa vao miii man, khai thac qua da chat
bi luy cii lwong lam ha thdp gia tri nhan ban va tham my. Trong truong hop
nay, tinh lidu lwong s& quyét dinh dang cip gia tri cia tac pham.

Nhan dinh trén c6 thé danh chung cho moi tac phdm nghé thudt
cung loai, s& di dit vao day 12 bdi mot bai tho nhu "Ong do" 1a rit tiéu bidu dé
minh hoa cho y tudng nay.

an tuong dau tién khi doc bai tho nay 1a nd hoan toan mang dang
vé tu nhién, khong mot diu vét sip xép, bay dit. N6 phan nao giéng nhur mot
bic tranh, hay ding hon, nhu mdt doan phim ghi nhanh ma tac gia ctia n bét
ngo chép duoc trén duong phd. Nhimg canh nhur thé xa nay van co day ra diy,
nhung khong méy ai dé ¥ ngim nghia chr dimg nodi 1a ghi lai dé luu giir cho
minh. Thé rdi tht nhién xuit hién mot con ngudi voi trai tim va cip mit day
man cam va nhay cam véi ndi doi va ndi nguoi, lai duoc hd tro bdi mot ning
luc str dung ngdn tir tinh thong cia mét thi si, cai canh tri tim thuong no bdng
thing hoa thanh mét tac pham tho 1am rung dong 1ong ngudi. Cai cam giac nhit
duoc, nhu thién phi cta bai tho khién nd cang quy gia.

Ca bai gém nam kho, mdi khd cd nim chix, gon va chit ma van dﬁy du,
khong thira khong thiéu mét chit. Tir my dong gidi thiéu "mdi nim hoa dao nd/
lai thay 6ng do gia..." bit vao khd tho then chdt ctia phan dau—phan khéi su vui
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vé clia cu chuyén—tac gia cling chi str dung c6 vén ven hai ciu ctra miéng gian
di: "Hoa tay thao nhimg nét/ nhir phuong miia rong bay". Thé Ia xong mot cao
trao tho. Tiép diy, chuyén sang doan ndi tim thé xudng dbc, ciing chi voi vai
dong rét tiét kiem: "Nhung méi nim mdi ving/ nguoi thué viét nay dau"... &
diy chi xin néi thém mot chit vé mit nghé nghiép, ky thuat: Cach chuyén tiép,
moc ni trong vin mach 1im lic khong hé d& dang mot chit nao, tham chi
thuong khi chiing con 13 mét trong nhimg thudc do tai ning diéu khién ngon tir
clia ngudi viét—chuyén mach nhanh va gon nhu tac gia "Ong do" & day ciing da
tai 12 vy. Poan tho co ban nhim cyc ta cai canh thé luong clia nghé viét thué
chit Han va 1a sy am Anh ngay tan ctia nén Nho hoc duoc viét ra boi mot trai tim
cam thuong thim tham:

Giay do buon khéng tham

Mure dong trong nghién sau...

Ong do van ngoi day

Qua duong khong ai hay

L3 vang roi trén gidy

Ngoai troi mua bui bay

Hai cdu dau v6i viec dung thd phap nhan cach hoa, thdi ndi

"budn", "sau" vao 1i gidy muc la tac gia da mic nhién dem tinh riéng can thiép
vao canh, khong con 1a ngdn ngit cia khach quan, nhung dén "1a vang roi trén
giéy/ ngoai troi mua bui bay" thi mac du khong hé truc tiép t6 thai do, nhumg tir
than hinh twong tho qua biéu cim da néi ho tat ca tim tinh x6t thuong vo han
clia nguoi viét trude cai chét tir tir va khong gi clru van ndi clia ca mot 16p
nguoi, mot thoi dai, mot nén vin hién vén di c6 may ngan nim gin bd véi
manh dit nay. Bing chii yéu ngdn ngir khach quan ciia th va k&, nguoi viét da
d€ 1ong minh ling 12 tran trén mit gidy. D6 1a cai cach ma nghé thuat van lam
lay dong hon nguoi—cai cach khong binh luan, ching truc tiép bay td thai do,
ma c& d& mic cho nhimg canh, nhimg chuyén thay nguoi ndi 1én tat ca nhimg
cam xGc—tht cam xidc da tang, da nghia, diy u uan ma chi c6 ngdn ngit nghé
thuat m&i ¢ thé cit 1én. Rt cude, chi co hai cau két:

Nhiing nguoi muén nam cii
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Hén o diu bay gio?

méi 1a ngdn ngit truc tiép cha tac gia. Nhitng tir ngir ham chéra va chinh
Xac—"muén nim ci", "hon & ddu"—-da co diic ca stic ning tam linh va y thitc ctia
nguoi viét vao trong mot cau hoi bang khuang khong 16i dap, nhw mudn gdi dén
tit ca xa sau, tit ca nhimg ai da siu, da cim trong ching ta ndi khic khoai vé
mot ndi dau nhan thé khong dé gi xoa diu ndi.

Anh Ngoc
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Nuoc voi qué huong

Dém rumg gia di nghe mua roi
Mot manh 3o tuoi che ching kin nguvi
Nuvce chay qua méi, hop timg ngum nho
Béng nho me ngoi bén am gio
Nude véi mzn nong

ngot ngao chuyén cii
Oi nhé sao,
Manh vuon qué huong ta do
Cay véi gia bac phéch ning mua
MGoi nhanh méc gay déu in dau tuéi tho
Thzng nam toi canh chi con thay nu
Nu chin vang me Idy vio dam u
Hat khé ron trong ning nho xon xao
Roi nhiing ngay ngau tran chum nudc géc cau
Nhiing thang rét trai rom 1am 6 ngu

Bac am nuoc nura, con ngoi nhom Iua
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Nu tich may miia me lai se ra pha

Chén nuge 4m nong ngai ngai vi thuoc ta
Ma nhap khoi cir ngot ngao dau 16i

Con u tay duvi nap bong néng hoi

Nghe ri ram ciu chuyén cii nam nao

C6 ga chin cua, ngua chin hong mao
Trin thuy chién nuoe dang cudn cuén
Co gdi ling giéng lén sang nghe trom
Bong hoi don:

— Son Tinh thing hay khong?

Me o1,

Qué ta dém nay cé nang hat mua giong
am voi dic chéc van néng trong gio
Théng nam roi, voi trong vuon két nu
Cé ling giéng con hai gitip me khong?
Chiing con di giita rimg dém mua xoi
Long van ngot ngao vi nudc véi qué huong
Siing chic trong tay, gao cuén bén suon
Theo buoc chan nhau gat cdy bang toi
Pit nuve minh con dan thi cay xdi

Giuc gia chiing con nhanh buvc trong mua
Me hiy néi gitm con vdi co g4i tuéi tho:

— Ta sé& thiang hon Son Tinh thuo truve!
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Con sé vé voi bao nhiéu hen uoc

Bén am véi nong k& lai me nhimg chién cong
Thoang thoang dau nha nu véi dua huong
(Nguyén Trong Dinh)

Nha tho, nha bao Nguyén Trong Pinh hy sinh nim Mau Than,
khi méi 26 tudi, & mit tran Quang Nam, noi anh c6 mit véi tu cach 1a phong
vién Mit tran ctia bao Nhan dan. Doi nguoi va doi vin ctia anh that ngin ngti,
nhung may min anh da kip d€ lai mot sé tac pham, dau it 6i, nhung phan anh
diing con nguoi va tim hon anh, ma Nudc vbi qué huong co 18 1a mot trong
nhimg bai tiéu bidu.

T6i ¢6 may mén la ban hoc cling 16p va con choi kha than véi
Nguyén Trong Dinh & Khoa Vin, Dai hoc Tong hop, khoa 1961—1964, va toi
biét Nude voi qué huong duoc Pinh viét tir hic dy, nghia Ia truoc khi anh di
chién truomg kha Iau. Tuy nhién dao 4y khong khi chién tranh da tir mién Nam
tran ra ci nudc va ding 1a khi thé "toan quan toan dan mot ¥ chi” da bimg Ién,
ma mo tip chi dao clia bai tho nay phan anh rat r6. Bai tho mang dam than thai
clia thé hé tré lutc éy chuén bi budc vao cudc chién ddu mot mat mot con véi
dé quéc My. Chi la chudn bi hoic cung Iim la méi bit dau vao cudce, chit cha
hin da I tdm trang ctia nhimg cyu binh dan day chinh chién. N6 van con
nguyén cai vé tuoi tin dén tho ngdy véi mot niém tin chd yéu bit ngudn tir
nhitng nhan thic tiép thu duoc tir nha truong va sach vo.

Nhén thirc 4y ¢ 1& con bit nguon tir xa hon nita, trong cudc chién tranh
gitr nuoe vi dai cia Lién x6 (c@i) voi cAu ndi ndi tiéng cha Ilya Erenbua vén da
thanh cham ngdn cta thé hé ching t6i "Tinh yéu T6 qudc bit dau tir tinh yéu
nhitng vt tam thuong nhit..." Nghia 12 mé tip chung ctia dong tho nay cht yéu
Ia cit nghia 1y do va 1y gidi stc manh ctia cudc chién déu cla ching ta. Sic
manh do bit nguon tir phia sau ngudi linh, tic toan bd nhimg tinh yéu thuong,
gin b rudt thit véi con ngudi va manh dat qué huong... va mit trai cta nd
dwong nhién 12 1ong cim thu quan gidc. D6 ¢d 18 1a dong tho chi yéu cia thoi
dau chéng My. N6 bao gom hau hét cac bai trong tip Huong ciy, bép It (Luu
Quang Vi, Bing Viét), Hoa doc chién hao (Xuin Quynh), cac bai Huong tham,
Xo6m dé ctia Phan thi Thanh Nhan va & nhiéu ngudi viét khac... Ngay ca ngudi
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viét nhimg dong nay ciing gdp vao dé nhimg Bén 1& bén boi, Tiéng mia qué ta,
Cao diém... (trong tip Huong dét, mau cd)

Nude voi qué huong nim trong dong chay do. Cho nén vé mit ¥
tudng khong c6 gi phai ban thém. N6 ding va can trong hoan canh iy. Ma ciing
khong thé nao khac duge. Van dé 1a & chd: cung xt 1y mot noi dung ay, nhung
mdi nguodi viét phai tim mot cach riéng, mot chét lidu va giong didu riéng dé cb
quyen ton tai trong long ban doc. Véi Luu Quang Vi thi hau phuong d6 1a mot
khu vuon cua tinh yéu, mot mui hwong 1a boi, 1a chanh; véi Xuan Quynh la mot
tiéng ga tra goi ve tudi tho va me; véi Phan thi Thanh Nhan 1a mot ky niém khé
quén vé cai xom dé lam i ma ning tinh ning nghia, hodic mét thoang khic da
diét khong ndi nén 16 ctia thud ban dau luu luyén trong Huong tham...

Con véi tac gia Nude voi qué huong thi xem ra 1a gom gan nhu dd ca
nhitng nguoi, nhitng canh. Trén cai nén tinh cam chung véi qué huong, véi me,
véi co gai lang giéng, Nguyén Trong Dinh dd khéo chon mot soi chi dé dé lién
két tat ca: Ay 1a cai mui vi ca thi nuéc udng dan da, dic thu cia nhimg lang
qué ngheo Viét Nam—nudc v6i. Nhimg tinh cAm, nhimg 4n nghia sinh ra trong
ngheo kho, co cuc bao gio cling 1a nhimg tinh cAm tham thia va lau bén nhét.
Chao 6i, 1a cai thir nudc voi dé& thuong khong mit tién mua, thir nudc udng cd
dau nh tir thoi cac Vua Hing dén 1ap nghiép & xi ta, bong chdc trd nén thuong
mén la thuong khi con ngudi da trét ning tinh qué kiéng:

CAy voi gia bac phéch ning mua
MGéi nhanh méc gay déu in dau tuéi tho

Ubng thi ciing nhu in, ngudi xa thudng day: tiéng chao cao hon
mam cd, bita tic khong quan trong bing cach muoi. Nudce vdi & diy dau con
chi Ia thir nhu yéu pham vét chat, ma n6 da 1a mot phan ctia hon nguoi. N6 duoc
hai tir than cdy van tod bong xudng vuon nha, tod huong vao tudi tho. Cai ngon
ngot & day chinh 1a & cong siic cim cui va tam 1ong nang niu, tran trong clia
nguoi me ngheo:

Nu chin vang me lay vao dam u

Hat kho ron trong nang nho xén xao
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Ning nhé 14 gi? Sao lai x6n xao? Toi khong thé va ciing khong mudn cit
nghia thit tin twong. Co nhimg vé dep tw than nd da nodi 1én tat ca. Ngudi to mo,
hiéu ky ciing phai dimg xa ra mot chat. Téi chi chot nhé dén Nguyén Duy khi
anh viét vé cai dém hanh quan 15 d6 duong, duoc nguoi me dong chiem 16t &
rom cho ngu:

Rom vang boc téi nhir kén boc tim

Téi thao thite trong huong mat ong cua rudng
Trong hoi 4m hon chan dém

Cua nhiing cong rom xo x4c, giy go

Cai huong vi nude voi clia Nguyén Trong Pinh va hoi am 6 rom
cta Nguyén Duy gan nhau biét may, mac du mot bén la tir me dé, mét bén la
ctia nguoi me 16n nhan dan

¥ tho doc d4o nhét va ciing 1a cai dinh trong hé thdng hinh anh
clia bai tho nam & cau: Chén nudc 4m nong ngai ngai vi thuoc ta. Cai 1y thi ciia
cau tho 13 & chi tiét thuc clia quan sat, tudng don gian nhung khéng c6 mot do
nhay cam tinh t& kho ma nim bat dugc, va lai chinh nh cai goc thuc dén cu
thé, chi tiét nh thé méi neo giir cho nhimg suy tw, cam xic khéc ¢ thé bay bong
rong dai. Béi dang sau né 1a qué huong, 1a me, 13 em, 13 nhitng ky niém tudi
tho—ma mot trong nhimg ky niém Ay I nhimg ciu chuyén me ké bén bap bung
bép Itra. D& dang thiy 1a ci cau chuyén ké va hinh anh c6 gai lang giéng déu Ia
phép bay dit ctia nguoi viét. Tao dung diy, nhung vimg tay, hop noi hop luiic,
nén thun I&, théu tinh va co sic truyén cam.

Puong nhién, sau nhiéu nim doc lai, bén su phoi phoi, tuoi tin
clia ngay nio, ta ciing thiy diu vét clia nhimg han ché ma thoi gian d€ lai trén
bai tho. V& lac quan c6 phan dé dai, noi nénh; cach bay bién, dan dit, mé dong
bai tho thé hién 16 cach thic 13p ¥, ding 161 ctia mot thoi con kha don gian. Tuy
nhién, nbi sau bao gitr ciing d&. Vao thoi dy, viét duge mot bai tho nhue Nudc

voi qué huong ctia Nguyén Trong Dinh da la mot thanh cong thuc su.

Anh Ngoc
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Nhé —-Hong Neuyén

Lii chiing toi,

Bon nguvi tir xit,

Gip nhau hoi chua biét chiv
Quen nhau tir buéi ""'mét hai"'
Sting béin chua quen,

Quaén s muoi bai,

Long van cuvi vui khang chién
Lot sit duong tau

Rén thém dao kiém

4o vai chan khong

Di ling giac danh,

Ba nam roi g lai qué huong,
Mi léu gianh,

Tiéng mé dém truong,

Luéng cay dat do

it nhiéu nguoi v tre
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Mbon chin bén céi gao canh khuya.
Chiing toi di

Ning mua son mép ba 16,

Thang nam ban cung thon xom

Nghi lai limg déo

Nim trén déc ning

Ky h¢ hmg nhau ngang bo cit tring
Quo chan tim hoi 4m dém num

— DPing né vo chura?

— Ding no?

— To con cho Poc lap

Ca Iii cuoi vang bén rugng bap

Nhin o thén ni¥ cuéi nuong dau.
Chiing t6i di mang cuéc doi I dong
Qua nhiéu noi khong nho hét tén ling
D4 nghi lai rat nhiéu nha dan ching
T6i nho bo tre gio l1ong

Lang xuéi x6m ngugc mai ra nh nhau
C6 néing chiéu dot kich may hang cau
Cé tiéng ga gdy sém

C6 "khai hoi, yéu cau, chat van''

C6 me hién bét ran cho nhiing diia con xa

Trang lén tap hop hat om nha
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Toi nho

Giuong ké canh cua

Bép lua khoai vii

Dong chi né vui vui

Déng chi né day t6i nam téi chir

DPéng chi mé nhe niia

K& chuyén Binh Tri Thién

Cho bay t6i nghe vi

Bép Iua rung rung déi vai dong chi

— Thua trong né hién chir vé ciing gian khéo

Déng bao ta phai khang chién ra ri.

Pém do chiing toi di

Nong siing nghiéng nghiéng

DPuvng mon thap thoang...

Trong diém nho

Muroi nguoi trai trang

So chuéi 1 dan

Ngoi thoi nin rom

Thirc vira rang sang

Nhin troi suong nham buoc chiing toi di
Chiing téi di nhé nhat cau ni

Dan chiing cam tay lic Iic
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Déc Iip nho ghé vien choi cho chic.

"Nhé" 12 mét bai tho hay ciia Hong Nguyén. Hong Nguyén tén that 1a
Nguyén Vin Vong, sinh nim 1922, méit nim 1954. Bai tho "Nh&" duoc viét
vao nam 1946 khi nha tho sip 1én duong vao Vinh lam viéc & t& bao Dan Méi.
Bai tho " Nh6" gin véi bt danh Hong Nguyén tir d6 d€ thoi gian van nhé t6i
mot guong mat tho tai hoa ma doan ménh cta x& Thanh.

Noi dén bai tho "Nhé", Nha tho Ha Quang Nguyén, PCT Hoi Vin Nghe
Thanh Hoa cho ring:" Nhé" 1a mét su 16t xac tai tinh. Hong Nguyén cha bao
gi®r viét truc triic pha ludt nhur thé ma van duoc cai hay, cai khi phach ctia nguoi
linh vé qudc. Tir ngac nhién dén himg tha, "Nhé" 1am t6i Ga nudc mit khi nghe
doc & Hoi truong Tam Lac. Trong mot bai bao viét vé be ban, nha bao Minh Dé
viét:" Cai con lai trong 10ng nguodi than be ban va nhimg ngudi yéu tho 1a bai
tho "Nh&". Rét it c¢6 nhiimg nha tho véi mot tic pham duy nhat da gay duoc
trong 1ong nguoi doc nhuw Hong Nguyén véi bai tho " Nhé'.

Bai tho "Nh&" ctia Hong Nguyén 1a vdy. Vi 6ng, tho 1a ky e cta cude
doi."Nhd" chinh la ky e vée cudc doi chién si, mot cude doi luu dong voi bao
ky niém kho quén, nhé thuong da diét cta thud ban dau bude vao cude khang
chién, la diém tu, diém gip g& quen than clia nguoi chién si.

Li ching toi

B6 nguoi tir xit.

Gaip nhau hoéi chua biét chir
Quen nhau tir budi mét hai

Piém ty phat ra nhimg tia sang dau tién cho ndi nhé khac véi bai tho
"Pong chi" ctia Chinh Hitu bit dau tir nhitng diém roi, tir nhimg diém phan tan "
Qué huong anh nudc min dong chua. Lang toi ngheo dit cay nén soi da" dé di
t&i cai ta, cai chung"Dong chi''.

Tinh dong chi dugc thé hién trong " Nhé" 1a hinh dnh ngudi chién si gin
bb v6i nhau tir trin danh dau tién trong cudc khang chién chin nim." Lot sit
duong tau ren thém dao, kiém, 40 vai chan khong di tim gific danh". Hinh anh
that rin rdi sinh dong. Hoi thd that chic khoe, hao hung. Tét ca déu tac vao ndi
nhé nhimg an tuong kho quén.
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Ky niém vé tinh dong doi cta nhimg ngudi linh vé qudc quan gin lién
v6i nhitng hinh anh binh di ma dep la luting:

Ky ho lung nhau, ngang bé cat tring
Qu¢ chan tim hoi Am dém mua

Chi tiét "Qud chan tim hoi 4m dém mua" vira gan gii, thiét thuc dbi voi
cudc sdng day gian lao clia nhimg ngudi linh vé qudc nim xa. Hong Nguyén
thuc s tai hoa khi ong viét vé nhing cung béc tinh cdm ngudi linh trong nhimg
ngay hanh quan ra trin. Noi nhé nh3, nhé vo con ludn thoi thiic nguoi linh.
Tinh thuong vira cu thé, vira khai quat, lai dan da lai d?ly xao dong.

it nhiéu nguoi vo tre
Mon chan bén coi gao canh khuya

Nbi nhé hién hitu ngay c trong tiéng cudi tré trung trong sangcta nguoi
linh tr ving qué ngheo kho ra di.

Ping né vo chua.

-Ping né?

-Chua.T¢ con cho doc lap

Calii cuoi vang bén rufng bép
Nhin o thén nit cudi nuwong dau.

Doc 1ap, niem khat khao mo wdc va hanh phic. D6 la diém tu thi hai cta
nguoi linh vé v&i nguoi linh, d& nguoi linh trd vé véi nhan dan, va dé ndi nhé
lai chay Ién tia sang manh mé tiép theo

T6i nhé bo tre gié 1o0ng

Toi nhé givong ké canh cua
Chiing t6i di nhé nhét cau ri
Din chiing cam tay lic lic

Poc lap nhé ghé vien choi cho chic.
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Tinh dong chi, dong ddi 1a nguén mach cho ndi nhé. Va hon thé nita da
lam nén stic manh cta dan toc, ctia cudc khang chién, 1 khat vong ctia doc 1ap,
tw do. Nhimg ky niém bung 1én, lan toa mién man qua nhiing con duong mon
thap thoang, nhimg x6m lang,lung deo, déc ning ctia nguoi linh"Ning ma son
mép ba 16" d€ lai tr& vé véi hinh dnh "Dan chiing cam tay lic lic. Doc 1ap nhé
ghé vién choi cho chéc"

"Nhé" nhu mot ban nhac hay, giau tiét tAu, giai diéu , lay dong long
nguoi. Nhip tho bién tdu theo nhimg ciu dai ngin khac nhau, c6 nhimg cau chi
hai am tiét, cling c6 nhimg ciu nhiéu am tiét nham dién dat nhimg cung bac tinh
cam va cam x0c cla nha tho."NhG" duoc viét theo thé tho tu do, tw do nh ndi
nhé, nh cudc doi gian di mdc mac chan thanh tha thiét.Nhimg cau hdi cau ké
day tinh khau ngit mang ban sic clia mot dia phuong, mot ving dat, thut ngi
chinh tri mét thoi "khai hoi", "yéu cau", " chét van" van duoc dung nap vao tho
vira ty nhién thanh thoat, vira goi cam.

Sau Cach Mang Thang Tam, di vao khang chién véi nhimg hinh anh
cudc séng va con ngudi mdi, Hong Nguyén da thanh cong bai tho "Nhé"'—mot
trong sO khong nhiéu nhimg bai tho hay nhét clia khang chién chin nim hao
huing va da chay sang trong nén tho Viét Nam méy chuc nim qua.

Vuong Hong Hoan
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Ngéi nha tim hén trong tho Hoang Phii
Ngoc Tuong

( Nhan doc tap tho " Nguoi hai phu dung" cua Hoang Phu Ngoc Tuong")

Tap tho "Nguoi hai phu dung”, chi yéu 1a ndi budn, ndi budn viét
hoa duoc nang Ién thanh triét 1y, c6 sitc am anh 16n vé nhimg diéu mudn thd,
lién quan dén sy hién sinh"clia tac gia, rong ra, dén khip ca kiép nguoi: Tinh
yéu, su song, cai chét...Tat ca déu dugc nha tho tu duy bang kinh nghiém budn
ctia chinh minh théng qua sy d6i chiéu véi cac pham trit nhu: thoi gian, tinh
yéu, cuQc song...

M& dau tap" Nguodi hai phii dung", tac gia da khai quat mot cach
triét hoc vé sy méng manh, ngin ngdi cia thoi gian doi nguoi qua sw déi mau
clia loai hoa phii dung canh tring:

Anh héi canh phu dung tring
Cho em niém vui cam tay
Mau hoa nhw mau anh ning

Buoi chiéu chot tim khong hay

Tu t&r tho ddc dao nay, bang viéc quan sat, so sanh vdi cac sy vat, hién
tuong chung quanh va stc lién tuong doc dao, tac gia da trién khai va chimg
minh thanh ménh dé triét hoc day sitc am anh vé sy'"xuan ngoc" cua thoi gian
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song mot doi ngudi. Tir do, rat ra ¥ nghia va khat vong vinh ctu vé su hién dién
clia nhitng ngudi con biét séng:

Du nam du thang em oi

Tim anh chi dap mét doi

Nhung trai tim mang vinh cuu

Trong timg hat mau do turoi

(Du nam du thang)

Hoang Phu Ngoc Tuong luén ¢6 am anh phu du. N6 én séu trong
tiem thirc va kinh nghiém séng ctia anh. Poi ngudi ciing nh con phit du kia, sinh
ra dé yéu, dé khat vong, bimg sang roi chét? Khac ching 1a con nguoi hay budn
va mo mong, boi 18,"Ndi khat vong vo cling" da"ném vao tin day" van con
dang d& nhung long tin thi c& mai sang trong "Du nidm du thang", "No6i voi
bong minh in trén vach", "Noi t6i gii bong", "Pém qua"...]a nhiimg kham pha
nghé thuat bat ngd vé su séng, cai chét duoc tu duy bing quy luuat cla thoi
gian va'"ngdi nha tim hon" cta chinh tac gia. Vi vy, vira triét 1y vira nhan ban.

Chinh trén hé quy chiéu nay ma trong tinh yéu, Hoang Phi Ngoc Tudng
cling ¢6 cach trim tu 40 diéu. Anh quan niém, véi tinh yéu khong thé gian don
bdi d6 1a hanh vi va tiéng ndi vi t&, ky la nhit cla trai tim. Cho nén ngudi nao
dau kh trong tinh yéu méi c6 thé rat ra nhimg triét 1y cho riéng minh. Véi tac
gia, Tinh yéu Ia mot kinh nghiém buon:

Thoi em cam ta cho’ mong

Ngay anh di hai phii dung chua vé
DPém qua huong da tan mé

May ai con dau tring thé nh in
(bém qua)

Cau tho dep nhu 101 kinh sam héi. & mot noi xa nao do, cd6 mot
ngudi con gai chd doi thity chung, con anh thi mai mé véi mot loai hoa bét chot
d6i thay. Nhung em c6 biét dau, noi nay, trong nhimg giic mo hong, béng em
van"chon cho” bén anh: nay moi, nay mit, nay tring.
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Chinh bing kinh nghiém 4y ma tho tinh Hoang Phit Ngoc Tuong
tuy buon nhung voi voi, mang vé dep lung linh, tinh str. N&i dau, hanh phiic
trén ky niém gian hon ctia anh ciing la va xiic dong biét bao.

Trén Ky niém gian hon

C6 ngoi sao chiéu tim

La méi em ciii xuong

Trén minh anh vét thuong
(Bai ca sao)

"Da khiic"la mét tinh st budn dién ta bing ngdn ngit bi kich. Khi nu hon
nong nan vira trao ciing la khi ndi dau doan truong."Ngot ngao nhu trai nho
twoi"bit dau tir ddy. Va con diy nhimg diép khic ngan vang, kéo dai nhu nhimg

161 tu van trong dém.
C6 buéi chiéu niao méng mi vy quanh
Nua vanh mi cong hon doi
Em x0a muén sau trén goi
Réi boi nhwr mé to xanh

P& c6 mot budi chidu, trong cin phong diy bong tdi—"Anh ling
tham nhu 12 cai bong—Hoa tan mot minh ma em khong hay”

Néu trudc day Tan Da ty ndi vé minh mot cach tran trui ctia mot
con nguoi thich tin hudng va xé dich thi ngay nay Hoang Phi Ngoc Tuong lai
néi vé minh mét cach tam linh, quin thit qua nét v& bing tho.

Ve toi mot nua mat nguoi

Nua kia mé mudi cua thoi hoang so
VE toi mét tiéng mo ho

Ban tay em vo bén bo hir khong

VE toi mot doa bong hong
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Tan phai tir bita em cam trén tay

VEé toéi mot nét méi cuoi

Mot dong nude mit, mét doi phi du.
( Vé toi)

Ngay ci noi & ctia minh, anh ciing c6 cach lién tudng bat ngd doc
d40:" Nha t6i & phé Pam Tién". Noi d6, c6 muii huong clia c¢d hoa két thanh noi
sau huyen thoai. va c6 mot chang lang t& lang thang mo mong, roi nim ngl
dudi tring mo thdy mot nang tién nit tir chdn vinh hing nhin minh nhung khéng
bao gio hanh ngo. Giic mo :fly da thanh hién thuc cd don, chi con lai thi nhan
,mang ndi budn thong ¢d qua hinh 4nh hao gay ctia ngon nén hong dang tan
timg giot gidc mo.

Téi con ngon nén hao gay

Chay nh nuoc mat tirngay so sinh
T6i xin em chiit long thanh

Cai Ién mét phién u tinh Iam hoa.
( Dia chi buon)

Véi tho, anh quan niém: Mdi nguodi chi thyc sy 1a chinh minh trong
cén nha cia minh. Tho ciing vay. Tho can phai tr& vé can—nha—G3-€6i cua nd la
ndi budén. Mot quyen clia thi si 1a quyén duoc budn.

Hoang Phi Ngoc Tuong hay lo au vé cai chét ( thuc chat ciing la
ndi budn) trong tuong quan véi sy séng. D6 cling chinh 1a kiéu t duy triét hoc.
Bing von triét hoc, vin hoc, sit hoc clia minh, anh da triét lvuén vé nhimg véan
de trén mot cach sau sic.

Khi chia tay ngudi yéu, mang ndi budn than phan nén hoa ctia hon
thi si cling tan trong phat chdc, khong con ai dé khoc va "Anh chét mot minh
trong dém qua".

" Noi v6i bong minh trén vach" cling la cach nghi suy veé cai chét —su két
thic mot vong "luan hoi ", nhung van mang theo hoi am cta sy song, cua khat
vong doi nguoi.
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Mon qua tang sau cung doi danh cho anh
La nam dat u hoi ban tay bé ban
Sé goi theo anh.
Trude cai vo thuong clia tao hoa, sy sdng van cao hon céi chét
Oi! Cuéc song ding quy biét bao nhiéu!

Nhung roi, doi nguoi ai cling vé vai ¢, dieu dang so nhat la khi tu
gia coi doi "Khong con lai gi trong nhitng nguoi khac". D0 la tho ¢6 ich, tho
cudc doi.

NGi budn trong tho Hoang Phi Ngoc Tudng mang mau sic Déng
Phuong, gan giii v6i con ngudi hién dai, dugc thé hién bing ngon ngit trit tinh,
trang nha. Vi vy, stc bt cta ciu chit, nét vang ngan, huyeén 4o clia 4m nhac,
hoi hoa ct hién 1én mot cach quyén r.

Thién nhién trong tho anh luwuén xuit hién nh mot niém an hué.. Nbi
budn khong tim dén thién nhién, dé bing ngdn ngit ctia thién nhién ma thanh
loc va tiép tuc mo mong thi ndi budn s& khong du sic di tiép cude hanh trinh
dau khé cta nd. Hoang Phii Ngoc Tudng ¥ thirc siu sic vé diéu nay. Anh biét
on tir canh phu dung dén suong mu, cd lau; tir canh hong, bong violet nhd dén
hoa sau dong 1 nhimg niém vui mong manh, bé nhd dé bi bd roi.Pong thoi anh
cling biét on nhimg cai vinh hing cao rong nhu bau troi, vang tring, ngon lira,
vi sao... a nhimg v& dep hudng thong bén vimg, rao ruc cb kha ning thanh loc
va lam cao sang ndi budn.

Thura rang nguoi da quén toi
T6i vé choi voi ngon doi co may

Khat vong tir do ctia anh ciing khac. D6 1a khi da di két cudc kiém tim va
thuc hién 101 nguyén dang hién.

Té6i tro’ vé tim trong huong co
Diu dang mét chiit binh yén

Twr do nhiéu khi 13 im ling
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Dé dimg nghe ai goi tén
( Toi biét noi kia c6 mot chd ngéi)

Hoang Phu Ngoc Tuong luudn quan niém cai hién sinh cua con
nguoi 1a chinh & vén ky tc trong tm hon minh qua timg niém vui, ndi budn
gz“in voi nhimg hoan canh va quan hé cu thé; trong do co su tu do luc chon cua
chinh minh. Cho nén triét 1y vé ndi buon trong tho anh mang ndi dau va khat
vong doi thuong, danh thitc & nguoi doc nhimg dong cim, suy tw thAm tram sau
sic. Véi Hoang Phii Ngoc Tuong, tw do ciia tho, cling chinh 1a ctia ban than anh
12 ndi budn. Tho anh, vi vy day tinh triét 1y, hdp dan ngudi doc & bé sau, & su
trang trong, quy phai. Thé tho luuc bat, nim chit, sau chit, tam chit... ma anh u
tién thé hién 12 mot su chon lya. N6 phu hop véi ndi tdm va § tudng ma anh can
dién dat. Chét trix tinh truyén théng, chat hoai niém, chit tham trﬁm, cling nh
chét hoanh trang trong tho Hoang Pht Ngoc Tuong chinh 1a dic diém cia cac
thé tho trén. Riéng luuc bat, anh da dem lai sy hap dan m&i & chit quy phai ma
hién dai ctia n6. Trong tho anh da phat huy tinh nhac mét cach triét dé qua viéc
str dung thé loai, d€ tir 46 , anh thé hién tai gieo van va tao tiét tiu, phi hop véi
chat tho buon cia anh.

Vi tap Nguoi hai phu dung, Hoang Phu Ngoc Tuong tu tao cho
minh mot danh higu méi: Nha tho ctia N&i budn.

Muia Xuan, ta xin hat.
""Mua Xuan, ta xin hat
Cau Nam ai, Nam binh
Nuoc non ngan dim minh
Nuoc non ngan dam tinh
Nhip phéch tién xit Hué.."
(Thanh Hzi)

Viang, da c6 mot Miia Xuan nhu thé—mot Miia Xuan am vang tiéng hat tir
trong 1ong nguoi dé roi lan toa ca dat trdi—mot Mua Xuan trén qué huong xir
Hué giau chit tho véi bao vé dep quyén rii lam say ddm 1ong ngudi. Mua Xuan
lam d6i méi, khéi sic thién nhién, tao vét va bong dung tim hon con ngudi tran
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tré mot niém yéu doi, vui séng manh liét. Nha tho Thanh Hai, mot nguoi con
cia Hué da nim bit va truyen vao long ngudi nhitng cim xdc chan chia yéu
thuong dy bing mot bai tho ¢ nhan dé rat khiém ton: "Mua Xuan nho nhd".
Thé nhung bai tho tir Iiic ra doi da cit cao tiéng hat lac quan tir trai tim nha tho
hoa vao ban hoa— tiu—cudc—doi rong 16n, am vang sudt chieu dai thoi gian tir
bay dén nay. Bai tho da thuc sy thanh bai hat ndi tiéng dugc moi ngudi yéu
chuodng.

M& dau bai tho 13 mot bic tranh Mia Xuan tuoi dep, khong gian bao la,
bat ngat md ra ca ba chiéu:

Moc giiia dong song xanh

Mot bong hoa tim biéc

oi con chim chién chi¢n

Hot chi ma vang troi

Tung giot long lanh roi

T6i dua tay toi hung.

Trén cai nén khong gian rong 16n 4y, ndi bat nhimg hinh anh, dudong nét,
mau sic that nén tho va goi cam, ém ai, diu dang, dang yéu biét bao. Mot mau
xanh tuoi sang trai rong ménh mong lam nén va ton thém vé dep noi bat clia
"bong hoa tim biéc". Mot mau "tim biéc" lwung linh, 14p lanh giita "dong song
xanh" lai cang tho mong.Vé dep cla bic tranh thién nhién dugc nha tho phac

hoa bang hai hinh anh véi nhiing duong nét mém mai, thanh so, mau sac hai
hoa da thé hién cai "hon" cuia Mua Xuan: mot saic Xuan day stc song va quyen

ra
Moc giiia dong song xanh
Mt bong hoa tim biéc.

"Moc" 1a von 1én, trdi ddy tir Iong dat. Dit tir "moc” ngay tir dau cau tho,
bai tho da gy cho ngudi doc vé siic séng manh liét, bat ngdr &én ngac nhién ciia
thién nhién, tao vat. Blic tranh Mua Xuan khong chi ¢6 hinh anh, mau sic ma
con ¢d ca am thanh. D6 1a am thanh tiéng chim chién chién hot ngan vang,
thanh thot cang 1am cho budi sém xuén c6 khéng khi nao nic la thuong. Ding
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trude vé dep day st hap din va quyén ril cta bic tranh Xuan 4y, tim hon nha
tho 1am sao ngin duoc nhimg xGc dong manh liét. TAm hon nhay cam cla thi
nhan va nhimg tac dong ngoai canh da khoi ddy bao nguon cam xtc. Tinh yéu
thién nhién, long yéu doi, yéu cudc séng trao dang chan chia, tran day. Tiéng
tho 1a tiéng long tac gia thdt Ién tir trai tim rung dong dao dat:

o1 con chim chién chién
Hot chi ma vang troi.

Hai cau tho nhim boc 16 cam xtc cao do. Co cai gi ngot ngao, rat Hué
trong giong tho triu mén, than thuong qua nhimg tir ngit chan qué, mdc mac:
"0i... chi ma..". Phai thuc su 12 nguoi séng gin bo véi Hué qua bao thang nim
bang tinh yéu tha thiét, méi hidu duoc cai giong Hué ngot ngao trong 10i tho
Thanh Hai. "H6t chi ma vang troi" ¢ ngd nhu la mot 1o trach nhung la trach
yéu ddy thdi; chan chita yéu thuong. Véi mot tim hon nhay cim va mot tinh
yéu manh liét nhur thé, tiéng chim da tic dong vao tri tudng tugng phong phi
clia nha tho, tao nén nhimg Ao giac. TAm hon tac gia dang & trang thai "tinh"
chuyén sang trang thai "say". Tri tudng nha tho di tir ¢oi thuc dan vao cdi
mong. Vi thé ma tiéng chim hot, nha tho ¢t ngd nhu 1a "timg giot long lanh roi"
c6 thé nhin thiy, c6 thé dua tay himg duoc:

Tung giot long lanh roi

Toi dua tay toi himg.

Tam hon nha tho da bi cudn hat manh liét béi tiéng chim. Va ci ct chi
"T6i da tay i himg" 12 mot biéu hién cao do ctia niem say mé do. C6 cai gi nao
niic, ron 1a, xao xuyen khong chi thé hién qua ctr chi ma con chira dyng trong ca
161 tho, giong tho. Nhip tho don dép, 4m hudng ngan vang rit cao nh mot ban
hoa tiu, bit dau thong tha, nhd nhe rdi nhanh dén, vit cao bing mét thanh tric
& cudi doan: "toi da tay t6i himg". Tiéng hot clia loai chim trong thién nhién da
khoi day tiéng hat trong long tac gia. Dudng nhu, tw trong 1ong minh, nha tho
da cat cao tiéng hat. Tiéng hat ctia niém lac quan yéu doi, yéu cudc song thiét
tha. Nha tho da hat cung thé he, hat mai mét niém khat vong, mot 1€ séng t6t
dep: khat vong c6ng hién phan nhd bé clia ban than minh dé 1am cho cudc doi
chung ngay mot tuoi dep:

Ta Iam con chim hot
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Ta Iam mét canh hoa
Ta nhap vao hoa ca
Mot nét tram xao xuyén.

L& song 4y da trd thanh diéu tam niém va diéu tim niém 4y duoc lay di
lay lai nhe mot diép khiic trong ban hoa tau ngoi ca Qué huong, Mua Xuan va

Cudc song.

Thuy Triéu
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Xuan chua thanh

Mhuia xuan di yéu diéu
Gion hoai gdi muén chong
Bao nhiéu bay con sit

D4 tinh bang qua song
Trong com goi tréng quan
Moi xuin qua... xuan Iai...
Dam tre hat ngoai song
Vong vé ving Vﬁng mai
Vai nu chanh song soai
Trén nén may 14 to

Géc san cdy boi moc

Diu huong dira gio dira

Ba gian nha ving thua
Chi con gii mugn chong
Bic ghé troi truve cua

Chzm vun may khom hong
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Doi mua xuan tro lai
Hoa tang mét vai bong...
(Vi Thi Huyén)

Linh vyc hon nhan gia dinh ngy cang dit ra nhiéu bic bach cho
vén hoc, cho tho: hét tho hon, ly hon, lai dén mudn hon. Viéc cac ¢o gai mudn
két hon, do hoan canh khach quan, 12 mot van @& thoi sw cta xa hoi. Ching ta
timg c6 nhimg "xém khong chong", nhimg "ngdi nha khong c¢6 dan 6ng". Hoan
canh cla ho that dang thong cam. Va khi viét vé ho phai rat t nhi, tinh t&. Nhu
Xuan chua thanh ctia Vi Thi Huyén.

Miia xuan di yéu diéu
Gion hoai gai mugn chong

Mua xuén Iuudn lrudn gan lieén véi ¢6 gai. Co gai lwudn duoc vi nhuw
mua xuan. Tudng hai ma mét. Dau phai thé, mua xuan thi ci tréi di nhu kéo ¢
gai cung di, nhung mua xuin di r6i mua xuin lai con c6 gai chi biét di ma
khong thé quay ve. Vi thé tir "gion" & day duogc dung that chinh xac. Song vo
tinh ma gién thoi chi dau cd chu y. Moi sy viéc xay ra trudc mat cd gai nhu
tréu nguoi cling chi 1a vo tinh:

Bao nhiéu bay con sit

Di tinh bang qua song
Trong com goi trong quan
Moi xuan qua... xuan Iai...
Dam tre hat ngoai song
Vong vé vang vang mai

Pay la nhimg bai hat m&i nam nao c6 gai da tung hat, nhiing tro
choi méi ndm nao cd gai da tung choi. Nhitng bai hat, tro choi cia tudi tho &
noi thon da. Méi do ma gio day cd da thanh nguoi ngoai cugc. Nam trong nha
day tiéng vong cua ching, c6 c6 mudn nghe khong?

Pén khé tho tiép theo:
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Vai nu chanh song soai
Trén nén may I3 to
Géc san ciy boi méc
Diu huong dua gié dua

Tac gia da c6 mot an du tinh vi. T4 hoa, t3 huong con d6 ma nhu da
tan. Cay chanh sau vuon, gdc bdi dau san déu da qua ky xudn sic. N6 van ra
ny, trd hoa 12 vi siic séng déo dai ctia nd. Stc song nay da khong cudng lai duoc
tudi tac, bdi do la quy luét ctia thién nhién.

Sau khi da chudn bi diy du ¥ ti, thc gia miéu ta cu thé ngoi nha:
Ba gian nha ving thua
Chi con gai mugn chong

Ngoi nha ba gian chir ddu phai nhd, nd von 1a noi doan tu cta ca
mét gia dinh. Sau nhiéu nim bién thién, k& mat ngudi con, nguoi di k& & chi
con lai mot minh ¢6. Su rong rai cua khong gian cang lam cho 1ong ngudi se
lanh. Long se lanh ngudi cang mau gia. Chéng biét tir khi nao c¢6 gai da co kiéu
sinh hoat ctia nguoi ludng tudi:

Bac ghé ngoi truoc cua
Cham vun may khom hong

"Tré trong na gia trong chudi”. C6 gai cha phai trong chudi dé kip
in nhung timg vui choi trdng com trdng quan khi ndo ¢ da chuyén sang vui
choi cay canh:

Doi mua xuin tro lai
Hoa tang mét vai bong...

Theo trat tw cG phap cua hai cau tho nay c6 thé hiéu c6 cir say mé
cham bam nh thé, khi mua xuan dén sé co6 hoa choi.

Phan két ctia bai tho néu vay thi thuong qua. Chic la tac gia mudn noi:
Cd gai dang chii dong doi mua xuan trd lai (chir khong so cAnh mdi nim thém
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mot tudi) dé tang hoa cho mua xuan. Mua xuan da thay chua, dimg co "gion
hoai gai mudn chong" nay nhé!

Vuong Thua Viét
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Ta voi ta -d6ng gép mbi cua T6 Hiru

Vo nhimg ngay cudi ciing ctia mot thé ky sip khép lai, T6 Hitu lai dem
dén cho ban doc mot tang phﬁm tinh than méi: tap tho Ta voi ta (1). Ta voi ta
thau nhan va chimg kién mot thé ky nhiéu bién dong. Nhimg cudc cach mang
16m lao, xac 1ap quyén lam chd cla nhimg ngudi lao dong khé, su ving 1én cla
cac dan toc diu tranh cho binh déng, tw do. Nhitng phat minh khoa hoc ky diéu
nang cao tam voc va vi thé ctia con nguoi trong viée chinh phuc thién nhién va
vl tru. Miic khéc thé ky XX ciing chimg kién nhitng cudc chién tranh tan bao,
nhitng xung dot sic toc kéo dai giy dau kho, tang toc cho hang tridu ngudi. Va
dau x6t hon ca 1a mot thé giéi hong da "V& tan ting manh hoa thanh khong".
Tuy nhién T Hiu khong bi quan, khi nhan xét con ngudi trong mot trim niam
qua:

Dau bao dién dao bao bing
Thé ky hai muoi thé ky dep vé ciing!

V6i mot diém nhin sang sudt va binh tinh, TS Hitu da chon loc trén dong
bién dong cha cudc doi phan on dinh, trén cai bt thuong 18 vo thuong, 13y bat
bién tmg van bién:

Pao dién thién ha doi mau tén
"Bat bién'' Ia ta, viing chi bén

Té Hitu suy nghi nhidu dén chan 1y ctia cudc doi qua nhimg déi thay. Co
thé tim chuén muc & dau xa hay chinh 14 & con duong di ctia dan téc qua nhiing
ching dudng lich stt véi nhitng khé dau nhoc nhin va vinh quang tot do, véi sic
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sang tao va d6i méi & nhitng budc ngoit lich st. Chiing ta ty tin nhung khong
bao thd, ddi méi nhung khong ddi mau, nén sau trude ta rat khac ta, nhung van
la ta:

So’ chi khiic khuyu duong muén dam
Ta van Ia ta, ta voi ta

T6 Hitu qua tap tho da biéu hién mot cai nhin cht dong, sang td giita
trim ngan sw viéc nhiéu lutc nh con 1an 16n. Van con d6 nhig kho khin va
nhimg t¢ nan xa hdi lam cho nha tho ludén nhirc nhdi x6t xa:

Xom the' dé 1éu che tre ¢ chudt

Lang qué nghéo xo xac chao cam hoi

Van con nhiéu khoang cach va nhimg nghich 1y clia canh gidu ngheo
trong xa hoi.

Oi thi truong ciing "chién truomg"’ thing bai
Con ché ching, cho tinh thuong, Ié phai?
(Du xuan)

Nhan thic vé xa hoi, T6 Hitu rat nhay cam & khia canh dao 1y va bio vé
nhan cich ctia con ngudi. Di trong hoan canh nio thi con nguoi cling van phai
git dugc pham chét tot dep cta hai chit "con nguoi". Van c6 mét ranh gidi 1o
rét gifta con nguoi, tinh nguoi véi tha tinh hoang dai "Poi nguoi khong thé lai
1a kiép con".

Ta voi ta I tip tho ¢6 nhiéu niém vui. Diéu Iam cho nhiing trang tho nh
Ién niém vui, niém tin & cudc doi va con ngudi chinh 12 nha tho da tim duoc
nhimg soi ddy rang budc vimg chic véi dat nudce, véi nhan dan. Nhan déan 1a bat
tir, truyen thong kién cuong ctia nhan dan 1a dang ty hao. TO Hitu khong thuyét
1y chung chung ma tim vé v6i nguoén mach ctia truyen thong dan toc. Nha tho
nh ngd ngang voi ciu chuyén cia Hung Pao Vuong va Ba hang nuéc. Bai tho
ca ngoi tri tué cta nhan dan, ba cu hang nudc binh di nhung that cao ca, phi
thuong, gop mu ké cho Hung Pao Vuong thing giic. Nhan dan suy ton ba la
"Vua ba" va nim thang qua di chi con lai ngdi miéu Vua ba va tim 1ong thanh
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kinh ctia nhan dan. T6 Hiru ngdng md nguoi xa nhu mot tim guong linh thiéng
dang hién hién.

Oi! Nguvi Ia ai, ba me qué ta hay tién Phat voi Ba!

Trd vé véi Van Xuan, TS Hitu tim thiy stc manh c6i ngudn ctia mot thoi
dat nudc vé vang thang giic.

Van Xuan nay muén thuo xanh tuoi

Va hién tai tir khi c6 Pang, sitc manh cua dan toc lai khoi day véi bao
tinh anh va hao khi. Nhitng dong chi lanh dao ctia Dang nh Nguyén Thi Minh
Khai, Nguyén Vin Cilr, Vo Vin Tan, Phan Pang Luu da nga xuéng & mudi tam
thén Vuon Trau dé lai tiéc thuong va 1ong biét on v6i nhimg nguoi da khuat. TS
Hitu qua tip tho da tién hanh mot cudc hanh huong vé nhiéu mién dét thiéng
lieng cta dat nudc. Nhimg chuyén di nhu sy trd vé coi ngudn. Thoi gian troi
qua con dong lai bao ky niém, mdi ky niém duoc tao nén bing nhiéu chién tich,
nhimg cau chuyén cam dong, nhig tim guong. Mbi k¥ niém van con mang hoi
am cla cudc doi va luudn cd kha ning hoi sinh d€ tao nén mot sic manh méi
trong cudc doi hién tai. TS Hitu da tiép nhén va tao dugc nhiéu cam himg dep
trong tho ca. Cam himg xa hoi clia nha tho van thiét tha, ddm thim va manh
mé. T Hiru con nhan dugc sy ticp sitc cia thé gidi ban be. Cudc gip g& giita
nha tho v6i chi An vg Mo—i-son va chau E-midy goi lai nhiéu xdc dong. Ba
muoi ta nim dd qua, cu chuyén da di vao lich st nhung ngon lira nim xa van
chay sang. Bai tho E-midy con da duoc viét ra véi nhimg cam xiic dau thuong
va tri tudng tuong clia nha tho trong voi voi khong gian xa cach. Va cudc gip
g& xtic dong nhiéu yéu thuong va nuéc mit da dé lai cho TS Hitu nhiéu tinh
cam dep.

Doi héi doi! Cé hnic nao dep thé

Tinh nguvi trong nh ngoc trai duvi bé
Téi nam tay co gai My than tinh
E-midy chau hay tin

Viét Nam ciing la m¢t gia dinh

Cua chau

http://www.ebooks.vdcmedia.com

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 71

Ta vdi ta 13 tip tho mang ndng tinh doi, tinh cam voi dat nudc, nhan dan,
ban bé. Cam himg tho ca lac quan, tin ciy du cho nhimg canh doi va s6 phan
day d6 con nhiéu kho khin. Nhimg tinh cam trén cang cd ¥ nghia trong nhiimg
nim thang cudi ctia cudc hanh trinh tho. Tl Tir ay dén Ta véi ta, tho T Hiru
van 1a ngudn mach thi ca mé va doén nhan huong sic va bao ndi niém cla cudc

\ e

doi.

Ta voi ta ciing I3 tdp tho mang nhiéu ky niém thoi gian ctia ca nhan. T6
Hit sép buoe vio tudi tam muoi. TAm muoi ndm cla tudi doi va trén shu muoi
nim cta tudi tho. Gan nhu nha tho da chimg kién va tham dy vao hau hét nhimg
st kién quan trong ctia thé ky hai muoi, mot thé ky ma cang & vao nhimg thap
ky cudi ciing cang c6 nhicu bién dong réi boi, phitc tap. TS Hitu trude sau van
gin bo véi cude doi, nhap thé véi tinh than tich cye. Tam 1ong mang ning cong
on Béc, su chung thiy sit son v&i Iy tudng, tinh nghia v6i qué huong va dong
chi v6i ban bé luudn tao nén st manh tinh than d& vuot 1én tudi thc va nim
thang.

Me o1! Soéng da bay lam nam
Con van con di, chang chiu nam
Khong Iam nén ndi thi nén da
Lét dim duong xa, dé bui 1am
(Hué lai huy hoang)

Tir tm 1ong nhan hau giau yéu thuong, nha tho hiéu 16 nhimg gidi han
vé thoi gian v&i mdi cude doi va nhimg éc mong ciia nha tho ciing gan giii
mang ning tinh doi, tinh ngudi nhr "Cay lwda vang thom hat", "Tiéng chim
thanh vui hot", "Hang gach lat mat duong thon". Dong doi so6i dong va dong
thoi gian cho riéng minh ling 12 trdi xudi. Nhimg ciu tho ctia T6 Hitu trin trd u
tw nhung thanh thoat véi nhieu ¥ tinh cao dep. Troi da vao cudi thu rdi nhung
trdi van xanh, va c6 thé mot mua dong da dén nhung gia lanh khéng ngin can
duoc cay cbi nay mam. Tho ctia T6 Hitu nhu ngiy nao van tao dugc sy cam
thong rong rai. Néu Tiéng doi 1a 101 tho tim sy hoa dong véi trai tim cta moi
nguoi thi Ta véi ta biéu thi sy thiu hidu tinh doi, 18 doi ciia mot tim hon tho
dep, giau nhan ban:
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Dau khéng hoi siic khoi dong thing
Con chiit phu sa ciing ging béi
Tur Tir 4y dén Ta vdi ta, trén sau muoi nim da qua nhung dong tho clia
T6 Hitu van di giita cudc doi, van giir ste lay dong va niém tin & con ngudi, van
1a nhitng gia tri tinh than cao dep gin v6i dat nudc va nhan dén.
(1) Ta voi ta —tdp tho ciia T6 Hitu —Nxb Vin hoc, 2000.
Ha Minh Diic
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Tiéng dan Kiéu ciia Nguyén Du

Trong gia tai viin chuong do s6 ctia dai thi hao Nguyén Du c6 nhiéu ang
tho hay miéu ta tiéng hat, tiéng dan. Diéu d6 cho thiy Nguyén Du rit mé dan,
mé hat, va chic chin gidi dan, gidi hat. Khong c6 gi la, néu ching ta biét ring,
cha 6ng 1a Nguyén Nghim (ngudi Nghé Tinh) va me 1a Tran Thi Tan (nguoi
Bic Ninh). Cha me 6ng khong chi hay chit ma con hay ca hat va dan hat hay
nhitng lan diéu dan ca dic sic va cuc ky phong ph.

Trong 3.255 cau tho Kiéu, Nguyén Du da gdi tron 1ong cam thuong sau
sic, sw quy trong va ton vinh qua nhimg van tho dep nhat, hay nhét, tim huyét
nhét... 6ng viét vé Kieu.

Kiéu dep:

"Lan thu thuy nét xuin son

Hoa ghen thua thim, liéu hon kém xanh
Mot hai nghiéng nudc, nghiéng thanh..."

Kiéu da xinh dep lai c6 tai cam, ky, thi, hoa. Nhung dudng nhur... Nguyén
Du meé tai dan, tai hat hodc gia, Kiéu ¢ ph?ln... vuot troi hon vé am nhac, nén
chi Nguyén Du viét k§ hon. Ngay sau khi khen Kiéu "Thoéng minh vén san tinh
troi. Pha nghé thi hoa di mui ca ngdm" Nguyén Du say sua:

"Cung thuong lan bac ngu am

Nghé riéng dn dit ho cam mot chuong
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Khtc nha tay Iya nén xoang..."

Trong "Truyén Kieu", c6 t6i 4 lan Nguyén Du ta tiéng dan Kiéu. Du la
nhimg "Thién Bac ménh", nhung lan ndo tiéng dan Kiéu ciing lam xdc dong
long nguoi.

1-Tiéng dan giao duyén giita Kiéu va Kim Trong:
"...So dan day vii ddy vin

Bén day to nhd theo van cung thuong

Khiic dau Han S& chién truong

Nghe ra tiéng sit tiéng vang chen nhau
Khiic ddu Tu Ma Phuong cau

Nghe ra nhu oan nhu sau phai ching

Ké Khang nay khic Quang lang

Mot ring luu thiy hai rang hanh van

Qua quan nay khic Chiéu quan

Nira phan luyén chdia nira phan tu gia

Trong nhu tiéng hac bay qua

Puc nhu nude sudi méi sa nira voi

Tiéng khoan nhu gi6 thoang ngoai

Tiéng mau sam sap nhu troi d6 ma..."
2-Tiéng dan Kiéu trong con ghen Hoan Th:
"...Bbn day nhu khoc nhu than

Khién ngudi trén tiéc ciing tan nat 1ong
Cling trong mot tiéng to dong

Nguodi ngoai cudi nu ngudi trong khéc tham”
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3—Tiéng dan Kiéu sau khi Tir Hai bi giét:
"...Mot cung gi6 tham mua sau

Bon ddy nhd mau nim dau ngdn tay

Ve ngam vugn hot nao tay..."

4-Tiéng dan Kiéu sau 15 nim luu lac, tai hop Kim Trong:
"...Phim dan diu dat tay tién

Khéi tram cao thip tiéng huyén gan xa
Khiic ddu dam Am phuong hoa

dy 12 Ho diép hay 1a Truong sinh

Khuc dau ém ai xuan tinh

4y hon Thuc dé hay minh D3 quyén?
Trong sao chau nho duyénh quyen

am sao hat ngoc Lam dién méi dong!"

Tiéng dan Kiéu... ndo 1ong dén vdy nhung that c6 nhiéu cung bac. Tiéng
dan Kiéu & doan 1, 4 van budn nhung c6 phan... say sua, vi duoc dan cho ngudi
minh yéu nghe. Poan 1, Nguyén Du... ding t6i 14 cu tho va doan 4 diing 8 cau
tho. Nghe tho Nguyén Du, chiing ta c6 cam gidc nghe duoc tiéng dan Kidu.
Tiéng dan doan 1 nhu thé c¢6 anh mit cudi giao duyén "Long trong nhu da miit
ngoai chin e" clia ci Kieéu va Kim Trong. Bdi khong thé sao lai ¢6 chuyén
"Nghe trong au yém c6 phan 12 loi", hay "Ring quen mat nét di roi".

Néu tiéng dan doan 1 c6 14 ciu va doan 4 c6 8 ciu thi tiéng dan Kiéu &
doan 3 va 4 ngén thit nghen lai. Tam trang dau d6n tot cung cta Kiéu da khién
tiéng dan Kiéu dit doan, chi con 4 cau khi dan cho Hoan Th nghe, va chi con 3
cau khi Kiéu dan cho H6 Toén Hién nghe, sau khi Tir Hai —chong nang bi HO
giét chét. Kiéu khong dan ndi va... Nguyen Du ciing khong viét noi!

Xin trich vai nhan xét bing tho vé thién tai ctia Nguyen Du.

Nha tho T Hiwu viét:
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"...Tiéng tho ai dong dat troi

Nghe nhu non nudc vong 101 ngan thu
Nghin niim sau nhé Nguyén Du

Tiéng thuong nhu tiéng me ru nhimg ngay
HG&i Nguoi xa cda ta nay..."

Va nha tho Ché Lan Vién viét: "Nguyén Du viét Kiéu, dit nuéc hoda
thanh van...". Van day la Van Tho, 1a Hoa Vin, la Van hoa Nghé thuat... vay!

(*) Tho trich trong "Truyén Kiéu" —NXB Dai hoc va Trung hoc chuyén
nghiép, 1972.

Lac Thi
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Vé bai tho Cu khoai cta bé

Voi hon 30 tip tho, tip truyén viét cho thiéu nhi,
Pham Ho la mét tac gia duoc cdc em dic biét yéu quy. Sang
tic cua ong thuomg nham vun dip cho cic em long yéu
thuong tir ciy co, loai vat dén con nguvi. Sau diy 13 tim su
cua 6ng vé mét bai tho duye sdng tic khi cdc con cua oéng
phai di so tan —bai tho khién éng bay gio: méi lan doc lai
van ta nudge mat.

T6i viét bai tho nay sau khi nhan duoc qua ctia Séng Pong gl tir noi
so tan ve. D6 1a vao nam 1968, khi cudc khang chién chéng My, ciru nudc dang
vio giai doan quyét liét nhat, gia dinh t6i phai so tin mdi ngudi mot noi. Toi
cong tac tai Bao Vin nghé (Hoi Nha vin) nén cho Séng Hong va Séng Pong di
so tan vé Pong Du (Bic Ninh) cing con em can bo trong co quan. Song Huong
thi theo nha toi so tan clng truomg Dai hoc Téng hop & trén Thai Nguyén. Cix
hing tudn Toa soan déu cho nguoi xudéng nim tinh hinh sinh hoat ctia cac chau.

Thoi d6 doi sdng kinh t& kho khin, nhung doi séng tinh cam that giau
c6. Hinh nh ngudi ndo ciing vy, hing ngay ho nghi vé nguoi khac hon la nghi
vé ban than minh. Nguoi & thanh phd sim stra cac thir dé gt vé noi so tan da
danh, ngudi & noi so tan ciing luudn nghi tim qua gi d6 gt vé Ha Noi. Thuong
12 m& tom, m& ca mua & chg qué vé kho min cho khoi hdng roi gti theo xe vé
thanh phd. Séng Hong va Song Poéng ctia tdi cling theo nguoi 16n di cho. Thiy
nguoi 16n mua tdém ca, hai dira ban nhau mua mét cu khoai lang 1o to. Vé nha,
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thay nguoi 16n thoi Itra rom kho tdm, nau ca thi hai dita nghi cach néng khoai,
vi d6 la viéc lam dé nhat ma c6 thé lam duoc, dé gti vé nha cho bd me.

Tinh co hom d6 nha t6i ciing tir Thai Nguyén vé qua nha. Nhén duoc
khoai clia con vira mimg vira tiii, biét tin la Song Hong va Song Pong van khoe
manh. Bin cong tac, duong sa xa xoi, nguy hiém, thuong nhé con ma khong
biét 1am thé ndo. Chi chd dén ngay chi nhét dé gt xudng cho con it banh my
kho voi luong khd. Phai néi that, lutic d6 Séng Pong con bé qua, chi biét vui
khoai vao tro nong, chir khéng biét sdng chin ra sao. Nén khi ching toi boc
khoai ra thi gia nira phan con song. B& me #n khoai ma cim nhan cai tinh clia
con nhd noi so tan, nudc mit rung rung.

Ta cung nghe lai bai tho do:
Cu khoai cua bé
Ru nhau ra cho
Chi, m& ca nho
Chi, m¢ tom con
Ve, thoi Itra rom
V&, dun Itra cui...
Toc vuong tro bui
Con mit d6 hoe
Ca nay tom kia
Chiéu vé Ha Noi...
Qua gt b me
Riéng bé loay hoay
Chon mot cu khoai
Pem vui tro nong

Lang xa so tan
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Khoai vé dén nha
Me nhan, boc ra:
Nitra bén con song!
Khoai van ngon 1im
Long con ngot bui
Mt me rém 6t

Tay cam chia doi...

Khi viét bai tho nay, tdi ¢ ging viét rat that, khong co sy trau chudt 16
tho d€ pht hop véi suy nghi ctia Séng Péng ciing nh phti hop véi 1 tudi thiéu
nhi. Ngay dau dé bai tho cling da ndi 1én diéu d6. Ct khoai cta bé da dugc in
trong tap tho Cha vit con va khi Trung ong Poan Thanh nién, Hoi Nha van mo
cudc van dong sang tac cho thiéu nhi (1968) thi bai tho da dugc trao giai
thudng A. Dén bay gid, mdi khi nhé lai ky niém vé cac con, t6i déu (ra nudc
mét. Dat nuéc hoa binh, gia dinh doan ty, cudc séng 4m no, toi cang thiy yéu
quy cudc doi hon. Va viét cho cac em s& mai mai 1a su Iya chon cho ca cudc doi
to1.

Nguyén Thi Bich
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Me 6m -Tran Ping Khoa

Tran Ping Khoa in bai tho dau tién nim 1966, khi Khoa 1én tam
tudi. Nhung bit dau 1am thi chic con sém hon. D6 1a hién tuong hy hitu trong
lich st vin hoc nudc ta, 1a sy gip g& clia nhimg yéu t6 chi quan va khach quan
c6 mot khong hai, du stc tao ra mét hién tuong tuyét dep cua thoi dai cach
mang. Tuy nhién & day t6i cha mudn néi nhiéu vé hién tuong nay, ma chi thir
xem xét dén mot trong nhimg sang tac thoi nién thiéu cta "than dong tho" nay,
hy vong qua d6 c6 thé kham pha ra mot vai nét gi d6 trong ban sic tho Tran
bing Khoa chang.

Vo la tudi con ham choi giun dé, nhung bén canh nhiig bai tho hon
nhién rat tré con, nha thi si ti hon da td ra gia trudc tudi rat nhidu khi khong it
lan dem vao tho nhimg chuyén ching tré con mot ti nao. Nhung bai nh thé
khong c6 t6i tinh gi va ciing rat Tran Ding Khoa théi, nhung khi thoi cude da di
qua, ciing nhu nhicu tac pham cling thoi khac, sau nay doc lai ta co cam giac
stic séng ctia chiing hao mon di kha nhiéu, doi lac con gay di tmg. C6 1 vi thé
ma toi dd chon bai "Me 6m" d€ viét nhing dong nay, vi & bai tho nay, Khoa da
dat dén ca tinh chan thuc cudc séng cling nhu tinh chan thyc ngh¢ thuat rat cao.

Bai tho mang tinh chan thuc trudc hét vi nd 1a thix tinh cim thiéng lieng
clia mudn doi, mot thi ban ning gdc, tic 1a long yéu thuong vo bo ciia dita con
véi nguodi me, hudng chi day lai 1a mot dira con con bé bong. Nguoi ta cd thé
khon ngoan & dau, manh 16i véi ai, nhung khi dén trude nguoi me rudt, ta luudn
trd lai Ia mot dira tré tho ngdy, hon nhién nhu thud con tam bé:
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Moi hém me thich vui choi
Ho6m nay me chang noi cuoi duroe dau

Nbi "me thich vui choi" 1a cach ndi cua tré con, nhin tir goc do tré
con, titc 12 tiép thu hinh anh ngudi me qua ling kinh tré con, cling nhw cau tiép
d6 "hom nay me chiang ndi cudi duoc dau" —ta nghe nhu ciu bé dang phan bua
vOi ai d6, mic du cau chi ty n6i mot minh: dic thi cia tré con la ludn tudng
minh 1a nguoi 16n, va vi vay ching lai cang tré con hon. Va tré con thi thich to
mo, Ua quan sat:

La trau kho giita coi trau
Truyén Kiéu gap lai trén dau by nay

Cau tho trén ngd nhu tr nhién nh khéng, nhung d6 1a mot 16i n6i ma
khong c6 k¥ ning nghe nghiép khong dé ding duoc. Con cau dudi, véi chi tiét
"Truyén Kiéu" thi d€ 16 mot bai tho rd rét, vi chi tiét rat thuc trong doi thuc nay
lai mang dﬁy sttc manh nghé thuét, bdi nd ndi 1én bao diéu vé nguoi me, dén
muc néu ta mudn giang gidi cho ra nhé thi phai ton khong it gidy muc! Timg
budc mdt, ta thiy xuat hien mot ban linh tho thuc su, nghia la kha nang nghe ra
duoc nhimg tiéng ndi sau thdm von 1a ban chit cta hién trong ma ngudi thuong
khong d& gi nghe ra va hon thé nita —kha niing dién dat nhimg biéu hién tinh vi
ay bing thir ngdn ngit gian di, chinh x4c va giau hinh anh c6 thé gay hiéu qua
tinh cam manh me:

Ning mura tir nhilg ngay xua
Lan trong doi me dén gior chura tan

Hai ciu tho tai tinh bdi da goi ding tén su viéc, mot sy viéc bao
gom ca mot doi ngudi, néu khong mudn ndi bao gdm moi doi ngudi, trong cd
vén ven mudi bdn am tiét. Mot dira con, diu con mang sira, ma da y thirc sau
sic dén thé vé nhitng chiu dung, hy sinh trdi bé ctia nguoi me that da khién cho
khong chi ngudi me, ma ngay ca nguoi doc ching ta ciing khéng gidu néi cam
dong. Ca hai dong tho c6 dic, khong co tir nao khong ham chta mot luong
thong tin can thiét, dic biét voi tir "lin" khong thé chinh xac va biéu cam hon.
Nha tho muoi hai tudi nay that da gom vao trong tho ca tai va tinh khi tiép tuc
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lam ta kinh ngac vi nhimg chi tiét nhan xét khong phai chi bat 1én tir con mit
ma la tir trong sau thdm trai tim:

Ca doi di gio di suong
Biy gio me Iai 1an givong tap di
Con nhé 6 1an Tran Ping Khoa da timg ndi ring Khoa khong phai

12 nha tho viét cho thiéu nhi. Qua thyc diéu nay ciing d& nham 1an. Ba danh mot
dia tré dat bat thi moi dieu can ta viét ra déu la cia mot dira tré. Nhung mot
dira tré thi si thi 12 cia chung tit cA moi nguoi, ciu bé hay co bé dy co thé dem
ca thé giGi vao trong tho theo cach cia minh, ma vi tit cach iy da kém sau sic,
kém théu thi hon & nhimg ngudi 16n.

V&i mét cau tho nhu cau tho trén, nhimg thi si 16n tudi cling phai nga mi
chao, b&i dau cb duogc cai tinh t& va nhay cam thi si nhw Khoa thi it ra nhimg
nguoi 16m cling hodc lam cho cau tho gia di hodc lam cho n6 mang cai vé tré
con gia vor rat kho chiu. Véi truong hop nhimg ciu tho ky diéu nhu thé nay,
cling lic Tran Ping Khoa phéi van dong theo hai qua trinh ngugc nhau: phai
trudmg thanh 1én d€ nhin nhan sy viéc bing su ting trai cia mot ngudi 16m, lai
phai quay tr& vé véi ban chét tré con clia minh! Sy phén than, hay chinh Ia nhap
than khong biét nita da lam cho ciu bé nh ¢6 hai cudc doi trong mot con nguoi.
Khé tho tuyét voi tiép d6 cang khing dinh kha ning phan than nay cia tai ning
thién bam Tran Ping Khoa:

Me vui, con ¢6 quan gi

Ngam tho, ké chu yén, roi thi mia ca
ROi cao dién kich giita nha

Mot minh con sdm cé ba vai chéo

Xua nay c¢6 nhiéu cau tho hay nhung rét it dat &én song toan: hoic
cai tai l4n cai tinh, hodic nguoc lai. Bén ciu tho trén cia Khoa, cing véi ci
nhiing cau trén kia nita, cung lic lam cho ta vira tran trong cai tinh, lai vira
kham phuc cai tai, that la tai tinh tron ven. Nha nghé si ti hon thud éy da lam
duoc cung lac nhing viéc ngd nh trai nguoc nhau: vira tré con, vira nguoi 16m,
vira tinh tho, vira dim say, mot chan dat gitra doi mot chan ding vimg trén
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manh dét ctia nghé thuat. Mot su két hop tai tinh dén nhu vay, khong chi trong
thé ky nay, ma trong ca lich s ciing that hiém hoi.

Anh Ngoc
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Mt nguoi Son Tay (Quang Diing —1949)

Em & thanh Son chay gidc vé

T6i tir chinh chién ciing ra di

Cach biét bao ngay qué Bat Bat
Chiéu xanh khong thiy bong Ba Vi
Vang tran em mang trdi qué huong
Mit em diu dju budn Tay phuong
T6i nhé x&t Poai may tring 1dm
Em da bao ngay em nh¢ thuong?
Me t6i, em c6 gap dau khong

Bao xac gia nua ngdp canh dong
T6i nhé mét thing con bé nhd

Bao nhiéu roi xac tré trdi song!

Tir d6 thu vé hoang bong giic
Diéu tan 6i lai ni diéu tan!

Dit da ong kho nhiéu subi 1&

Em da bao ngay 1¢ chira chan?
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D6i mit ngudi Son Tay

U an chiéu luu lac

Buon vién x& khon khudy

T6i g niem thuong nhé

Em mang gium t6i nhé

Ngay tr¢ lai qué huong

Khuc hoan ca rom 1é

Bao gid trd lai dong Bong Cén

Vé ndi Sai Son ngd lutia vang

Séng Day cham ngudn qua Phi Quic
Sao dieu khuya khoit thdi dém triing
Bao gidr toi giip em lan nita

Chéc da thanh binh ron tiéng ca

Pa hét sic mua chinh chién cii

Con c0 bao gio em nho ta?

Néu "Tay tién" 1a bai ca hao hung trong nhitng ngay khang chién
chdng Phap gian khd cta doan quan Tay tién thi "D6i mat ngudi Son Tay" lai la
cung tram, siu ling, x6t xa trong mach nhitng bai ca thia ay. & Tay tién, bic
tranh vé cudc sdng ctia nhing ngudi linh Ty tién hién 1én rd nét, sinh dong véi
tat ca cai bi, cai hung ctia mot thoi dai lich st thi & "Mt nguoi Son Tay" lai 1a
si dam xot xa, thao thirc, nhung nhé dén quin long ctia ngudi thi si tai hoa.

Trong tho Quang Diing, tic truc mdt ndi nhd va sy thao thic khon
ngudi. Cam himg nghé thuét cua Quang Diing thuong di sau sy xtc dong, tran
tr& vé con ngudi va cude séng. Trong "Mit ngudi Son Tay" bic tranh vé qué
huong trong khang chién chdng Phap hién 1én véi tit ca niem dau va ndi nhé.
Trong cai canh hdn loan, tang thuong cta ving qué bi giic chiém dong va tan
sat da man, nhimg xac ngudi vo tdi chét mot cach tham khoc: "Nhimg xéac gia
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nua ngdp canh dong", "bao nhiéu roi xac tré tréi song”... Quang Diing co thé
ndi gi ddy khi bdn be chung quanh, nhitng 4nh mit "u uin chiéu luu lac" véi
nhitng ndi "budn vién x& khon khudy"? Theo doc ngudn cam xic, 16 trinh trong
ndi nhé va sir dau dau trong tho Quang Diing ¢6 nhiing lic odn lai, xot xa. Mot
nét chim pha cta qué huong trong mau xanh xi& s& "Chiéu xanh khong thiy
bong Ba Vi", trong nhimg vé dep mdy tring x& Poai, trong ndi budn xa xim
clia nguoi con xit Phat "Mit em diu diu buon Tay phuong"... da khong chi 1a
nhimg nét nhan trong bai ca trit tinh da diét, ménh moéng siu ling nay.

Khéi ngudn ctia cam xic 1a canh biét ly. Biét ly trong dau thuong va
mat mat. Quang Diing hdi vé qué huong xi s&, hdi vé nhimg s6 phén leo 1ét rai
may trudc nhimg toi ac tay troi cta gidc. HOi d€ tw trd 101 véi chinh minh va tu
chit vn chinh minh. Khi da nhén ra "Diéu tan 6i lai ndi diéu tan" thi ciing la
lwdc thi si 6m tron tinh qué trong ndi "budn vién x& khon khudy" lam hanh
trang 1én duong d€ hen véi ngudi than, qué huong: "ngay trd lai qué
huong/khic hoan ca rom 18",

Néu "Mit nguoi Son Tay" la bic tranh phan canh t6i sang tuong
d6i thanh cong cta thi si —hoa sT tai hoa Quang Diing ma mang t6i nhat nhoa &
phan dau thi phia sau lai Ia khoang sang ruc r& lam reo vui 1ong nguoi khong dé
gi ai ciing lam duoc. Mang t5i voi su leo 1ét clia ngudi séng, cai bi thuong cha
ngudi chét, cai u sdu trong tim trang, cai uin trong anh nhin ... thi mang sang
lai Gia vao trong bic tranh khi nhiimg nét phac thao ctia nha tho hoa tiét vé tuong
lai :

" ... Bao gio trd lai dong Buong Can

Ve niii Sai Son ngd laa vang

Song bay cham nguén qua Phu Quéc
Sao dieu khuya khoit thdi dém tring ..."

Thoi gian chua dinh hinh nhung sy viéc lai 1a cu thé. Cai ngay ma
Sai son, Bong Cin ruc 1én mau vang no am trén nhiimg canh dong va bic tranh
thanh binh trong tiéng sao dém tring da khong chi 1a th ma 1a goi 1én niém thao
thitc trong mdi con nguoi. Ngudi linh Téy tién, nha tho, hoa s tai hoa iy da
khong hiéu vi sao minh lai chim chidm "gti niém nhé thuong" cho ngudi than
dé "ngay trd lai qué huong" di trong "khic hoan ca rém 18"
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Su gip g& lan nay chi c6 vay thoi. Nhung Quang Diing lai hen ngay
tai ngo:
" ... Bao gid toi giip em lan nita
Chéc da thanh binh ron tiéng ca
Pa hét sic mua chinh chién cii
C6 bao gio em nhod ta?"

Nguoi da cung doan quan Tay tién kiéu hung "khong moc toc" véi
"quan xanh mau 14 dir oai him"da timg tuyén thé "chién truong di ching tiéc
doi xanh" cling 13 nguoi tron doi hy sinh dé cho dét nudce "thanh binh ron tiéng
ca" ciing la diéu d@ hiéu. Trong "Mt nguoi Son Tay" ta da khong chi gip mot
cai nhin sau le”ing ma con cam nhéan dugc mot thm long, mot sy thao thirc rat
nhan ban clia thi si. VA, sur thao thitc 4y da gitip nha tho vimg tin, thanh cong
trén 16 trinh dén véi cai dep trong cdi viin, cai cao quy trong 1y tudng —dic biét
qua nhimg trang tho éng dé lai cho dvi ...

Chu Thi Thom
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"Ba vé" cua Tran Hiru Tong

B: xa bon chuc nam tron

Chzu ba van thay ba con gan diy
Ba 6m chau, ngon tay gay

Ba nhin chau, mét gap day nép nhin
Miéng trau ba géi vuéng khin

Vi vai tim do tif than niu song

Nho ngay gao chg, nuoc song

Nuéi con, nuéi chau hmg cong, cong limg
Chdo rau tra téi cam chimg
_Se day bat chau mdi bung bat ba

Ai cho tam banh dong qua

Boc vao chéo o vé nha chéu in

é rom, chiéu céi dém nam

Tay ém ap chau lung ngan gié Iia

Ba ru cau chuyén ngay xa
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Téng Trin dé Trang vong dua vé lang
Trang Nguyén che tam long vang

Ma khong quén canh co han... xin an...
Ba xa tron bon chuc nam

Dém dém ba van vé cham chau ba.

Cau thanh ngtr "Con hu tai me, chau hu tai ba" phai chiang con
nhim néi 1én sy gan giii, chd che ctia me cta ba dbi véi con chau. Ngudi con
nio ching ¢ me, ngudi chau nao ching c6 ba. Mdi quan hé huyét thdng nay
trong gia dinh duoc xem 1a cAm dong nhét, sinh dong nhat. May min thay ta
vira ¢O me, vira ¢d ba—nhimg nguoi da nang niu, cham chat ta tir khi ta con do
hén. Di mai sau c¢6 1én dén dau, trudng thanh dén dau ta van la da con dia

chau trong ngdi nha mai ra dau thon.
Ba xa bon chuc nam tron
Chau ba van thay ba con gan diy

Co6 thé nguoi chau thuong thdy ba trong gidc chiém bao, co thé
trong hoi tudng. Song, hdi tudng hay chiém bao thi ngudi chau cling thiy ba
hién 1én thét 1o nét, tht cu thé, ding 12 ba minh:

Ba 6m chau, ngon tay gay

Ba nhin chdu, mét gap day nép nhan
Miéng trau ba géi vuéng khan

V4 vai tam do tif than nau song

Canh ba thuong chau trong vung qué ngheo cang cam dong lam
$ao0:

Chéo rau tra toi cam chimg
_Se day bat chau méi bung bzt ba
Ai cho tim béanh dong qua

Boc vao chéo do vé nha chau in
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6 rom, chiéu céi dém nam
Tay 6m ap chau hmg ngan gio lia

Nhimg céu tho ta thuc, tran trui dén mic khong thé that hon duoc
nita. Song ai dam bao 12 ném na? Ai dam bao 1a thiéu chat tho? Ai dam béo Ia
"qué" nao? Kho ma viét gian di hon thé, ciing kho ma viét hay hon thé. Tac gia—
nha tho Tran Hitu Tong, khi viét bai nay da sang tudi ngil tudn, thuong nhé ba
ndi cua anh ma lam tho.

B mat da 40 nim anh vén thay ba than thuong gan giii. Anh lam tho nhu
lam d€ ting ba, lam cho ba doc. Lam cho ba doc thi phai viét gian di nh con
nguodi ba thé chir. Co cam tudng nhu anh ching phai day cong tim toi, sang tao,
h cAu gi. Moi thir ba 1am cho hét. Anh chi viéc chép lai 10 ba ndi, ghi lai viec
ba lam véi cam xic thuc clia ngudi chau 1a thanh bai tho hay. Néu pha chit
mau me, kiéu cach vao day ba chiu lam sao, viét modern qua ba doc lam sao?
Ba da timg ru chau bang ca dao, ké chau nghe bao chuyén c6 tich, chuyén nom
khuyét danh—ké cho chau nghe ma thuc ra 1a rin day chau diy:

Ba ru cau chuyén ngay xua

Téng Trin do Trang vong dua vé lang
Trang Nguyén che tam long vang

Ma khéng quén canh co’ han.. xin an...

Loi ru tudng nhu tinh ¢ nhung that tham thuy. Ba mudn chau ba
ciing vuot 1én duoc canh ngheo doi thi dd tam khoa. Nhung thanh danh roi,
thanh dat roi phai giit 1iy 18, dimg d€ mat gdc. Con ngudi sao ma co trude co
sau, thuy chung, nhan nghia.

Ba xa tron bon chuc nam
Dém dém ba van vé cham chau ba.

Vé chim chau chir khong phai vé tham. Chau ba khong con tré nira.
Nhung dém dém ba vin vé chim chau. Thi ra "ngay lam sao dém chiém bao
lam vay" khi thirc anh lu6n nghi vé ba, khi ngt anh ludn thiy ba bén canh. Thiy
ba van cham chit nhur thé minh con 4u tho.
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Oi ba, ca kiép trude 1an kiép sau ba chi biét hy sinh vi con vi chau.

Vuong Thira Viét
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Liy tre xanh —H. 6 Dzénh

C6 mot bai tho luc bat dai 4 khé 12 cdu mang dau deé Luy tre xanh ma ca
bai tho chi vén ven diing mot tir tre

C6 mot bai tho chi vén ven dung mot tir tre ma veé 1én chan dung ca ngdi
lang xanh mat, yén binh va that than quen gan giii v6i cudc doi mdi ching ta.

Bai tho 4y cb trong tip tho Qué ngoai cta nha tho Ho Dzénh sang tac
cach day hon 60 nam:

Liy tre xanh

Lang toi thait ddy himg... tre

Song dai, co mot duong dé tir miia

Nhip doi dinh sin tirxa

Uom to thang sau, Ién chia thang giéng
Cho lang méi quy, muoi phién

Dong ngé doi gao, trang tién bang khoai
Trong lang I3m géi, tha trai

Nén thuong cé ludt chong hai vo lién

Lang gan dé thi tuy nhién
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Mt trong van gii¥ duyc niém sit son
Lau roi truyén tr lru ton

Mau duyén an ai may con thoang bay
Téi yéu... nhumg chinh la say

Tinh qué Nam Viét ban tay diu dang
Tho téi: dé tham, burom vang

Con song be bé, cai lang xa xa...

(H6 Dzénh)

Diing thé, ci bai tho chi c6 mot tir "tre" nhung d6 1a mot tir dit. NO
dit vi n6 xuét hién bat ngd va Ia sw phat hién doc dao: "Thit day lung... tre".
Nguoi doc van quen ciu "thit day lung ong" khi néi vé voc dang ngudi con gai
nay duoc nghe "thit day lung.. tre" thi la. Nhung ngdm thiy ding. Cang ngim
cang thiy tai. Tai that. Cai hinh tuong "thit day lung... tre" vira gi6i thidu duoc
diic diém cai lang nhiéu tre nhw bao nhiéu lang qué khac & nong thon Viét Nam,
vira khoe duoc ban chat truyén thong clia cai lang thuan phac nong nghiép, con
nguoi von can ci lwong thién, chiu thwong chiu kho, thit lung budc bung nhu
cay tre cua lang.

Tir "tre" xuat hién ngay dong tho dau tién nhu nét bit dau tién tac gia vé
bic chan dung cta lang vay. Lang 4y cb tre, lang & bén séng va co con dé cd m—
ot t&r mua. Tre, song, d&, cd chi la phac thao bang hon mdt dong luuc bat ma sao
cai lang da hién ra xanh mat trudc mit ta, 1am ta sang khoai dé chiu nh duoc
dim minh trong khong gian thién nhién thanh khiét. Yéu ngéi lang binh yén
xanh mat va ciing thuong ngdi lang ngheo cla thoi kinh & gian don:

Cho lang méi quy, muoi phién
DPong ngoé doi gao, trang tien bang khoai

Co 12 d6 la ngdi lang cb, xa cii 1dm so voéi thoi ta dang séng hom
nay. Thoi 4y, con ngudi hinh nhw khéng ¢ nhu cau ban mua, tiéu tién. Mdi quy
muoi phién chg. Con ngudi dén chg mang nhimg thér minh c6 dé déi 1iy nhiing
th& minh can. VAt ngang gia la gao, ngd, sin... 1a luong thyc can thiét phai co
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dé sdng. Con ngudi cha nghi dén nhimg nhu cau khac. Vay nén con nguoi chi
biét 1am #n vo t, séng hién lanh khong tham vong quyén uy sang giau va cd 1
ngay cai "luat chong hai vo lién" ho ciing coi nhur dé diéu hoa tinh trang "lim
gai tha trai" chir ciing khong bat binh trudc sw phan biét doi xir chia ché do
phong kién xa.

Yéu ngoi lang xanh mat, binh yén, thuong ngdi lang ngheo, nhung
hon ca la quy ngdi lang vi nhimg truyén théng tot dep van duoc lang giir gin
nguyen ven:

Nhip doi dinh sin tirxa

Uom to thang sau, Ién chuia thang giéng...
Lang gan dé thi tuy nhién

Mt trong van gii¥ duge niém sit son

Lau roi truyén tw i ton...

Khong thé tudng tuong duoc & gan d6 thi ma lai ¢ mot ngdi lang
thuan néng nghéo nhung né nép dén nhu thé. Cai dep ctia hinh tugng bai tho co
phai & chd nay ching?

Thir hdi néu lang khong cé tre, khong co song, khong cd dé va co...
lang toan nha cao tang xdy xi mang cot thép véi nhimg siéu thi dap diu sudt
ngay, sudt thang, tien clia quay nh chong chong... thi con dau la lang? Va lang
khong luily tre. M4t moi kha ning ché che, khéng con rao luy bao vé... lam sao

cudc séng c6 thé binh yén bén vimg?
D6 méi chinh 1a cam himg trong tdm cta bai tho.

P06 méi chinh 1a 1y do vi sao tac gia dat tén bai tho 1a "Lty tre xanh"
d€ roi tuyén ngon tho ctia minh:

Tho téi: dé tham, bom vang
Con song be bé, cai lang xa xa...
(Nguyén Thi Mai)

Ly ngua 6 duong dai
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Nhimg vong xe dap

H3y om chat niia di em!

Nhur thoi son tre ém dém ngay xa

Hen ho som doén chiéu da

Vong xe dap lon néi vong nuia yéu thuong
Ta tung vuot nhimg dam truong

40 com vuong viu neo duong thi ca

Chung long tat can giang ha

Yén nhém khung sit hoa ra kiéu vang
Bon bon xe dap ca tang

Vo chong con cii doc ngang dat troi

Bang qua tbé,ky hai muoi

Cuvi ngom ngop mat, tho sii sut tai...
Nguyén Thanh Mimg (Tuyén tho Vigt Nam hién dai 1975-2000)

Bing nhimg tin hiéu thdm my cla thi ca, bai tho thong bao véi
chiing ta, néu ndi bing vin xudi, thi nhw sau: Day la tiéu gia dinh mot nha tho
ngheéo nhung hanh phic. Hai vo chong cling "nudi chi 1én" trong vin nghiép.
Dau da con cai deo bong, ho van yéu nhau nhu thud ban dau va lac quan qua
moi gian lao cua doi thuong.

Tom lai ndi dung bai tho t6i da lam cai viéc"da man" la bé doi canh
ctia chii chim dang bay, khién chd nim quay ra do, tuy dém khong thiéu mot
chiéc 16ng vii nao, nhung d6 chi con 1a cai xac chim, con cai than thai, stc bay
cta no thi da bi huy diét!

So sanh nhw vy dé thiy hiéu tng thi ca chia mot bai tho hay no tac
dong dén nao t6i nguoi doc!
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Ngon ngir tho thong thudong la xdc tich, ngin gon hon vin xudi
mang cing thong bao y. Nhung khi can n van gian ra dé thu tom moi sic thai
ctia mot hoan canh, mot thoi diém:

H3iy om chat niia di em
Nhur thoi son tre ém dém ngay xa
Hen ho som don chiéu da

Phuong tién ctia yéu thuong chi Ia chiéc xe dap dé ndi canh ngheo
clia tac gia, nhung chiéc xe dap 4y lai c6 kha ning v& 1én biic tranh hanh phiic:
vong xe dap luon ndi mia yéu thuong

& khé 2, van chiée xe dap thd so dy da mang doi ban tinh qua moi
dam truong, nhung day la dam dai cta thoi gian: néo duong thi ca. Khi ho cung
chung chi huéng "thuan vg thuan chéng tat bé dong ciing can" nira la tat can
giang ha, thi chiéc xe tho so yén nhom khung sit iy c6 thua gi mot chiée kiéu
vang dé "don nang ve dinh"!

Khé cudi ciing 1a khiic ca khai quat vé long tw hao (va tu trao) cla
tac gia: Ta tuy ngheo vy nhung van doc ngang troi dat nhu ai ma vuot sang thé
ky méi, dau b vat va hon nguoi doi chit!

Bon bon xe dap ca tang
Vo' chong con cdi doc ngang dat troi

Bang qua tbé/ok_y hai muoi

Thc gia da phat hién ra that chinh x4c than thai clia ngudi dap xe
duong trudng: cudi ngdm ngop mét, thd sut sti tai (thdy ca mod hoi dim trén mi
mit va hoi thé ra ding tai cia ho)

Khai thac mit d6i lap, dit ching canh nhau dé lam ndi bat y do la
thti phap thuong diing ctia tho, nhung mdi nha tho str dung mot khac. Nguyén
Thanh Mimg mé riéng cho minh cach di: Anh thuong ding hé thong tir Han
Viét voi nhitng khai niém, tir ngir udc 1€ thoi "thanh gwom yén ngua" xa xa dat
lan vao nhimg chi tiét doi thuong ngay hém nay, lam cho cai doi thuong trd nén
1ap lanh, khong phai d€ lam sang ma d€ dua cot, tu trao: kidu vang bén yén
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nhom khung sit, roi tat can giang ha, doc ngang troi dat... Han d6 1a am hudng
nhiing v& tudng lich st timg vang dong thud thiéu thoi cha tac gia?

Nhimg vong xe dap 12 mdt bai 1y ngua 6 danh suy tén con ngua sit
xe dap, "sang trong" ching kém gi, ma lai "hién dai", v&i giong tu trao co
duyén cia tac gia. Cudi trén ndi gian lao, gian lao chi con mot nita, ma pham
cach nguoi thi dang trong gép hai!

Van Long

http://www.ebooks.vdcmedia.com

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 98

Long me —Nguyén Binh

Gii Ion ai khong phai 13y chong
Can gi ma khoc, nin di khong!
Nin di, mac ao ra chao ho

Ré quy con téi, cac chi trong!
Uong ong do do qua di thoi!

Cé c6 con thuong dén chiing toi
Thi diing Ién nao! Lau nudc mét
Minh cé Iam ban may muoi nguvi
Nay do dong lam, quan linh tia
Nay guong, nay hroc, nay hoa tai
Muén gi téi sam cho cé du

Nao da thua ai, da kém ai ?
Rudng téi cay ciy, dau toi hdi
Nuoéi day em co toi dam duong
Nha cua toi coi, ng toi gia

Téi con manh chan! Khién cé thuong!
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Da con ra dén cua buong théi,

Me phai xa con, khé may muoi!

Con a! dém nay minh me khoc
Dém dém minh me lai dua thoi.
(1936)

Muoi tam tudi viét duoc mot bai tho nh thé nay thi qua Ia thién tai!
(Nguyén Binh sinh nim Mau Ngo 1918). Bai tho ndi vé tim 10ong ctia ngudi me
cho con gai di liy chong. Gidy phat 4y, 1ong me qua 4 ngén ngang trim mdi:
vira mimg la con gai da 16m, da trudng thanh, da c6 hanh phic; vira lo cho con
vé lam dau nha nguoi khong biét rdi ¢6 thuin chéo mat mai, chi biét chic chin
mot dieu tir gidr phit nay nd khong duoc ap trong d6i canh me nita; mimg ma lai
thi than vi cong dudng duc, nghia sinh thanh, nudi con 16n chimg ay, bay gio nd
vé nha nguoi ta...

Ng6n ngang nhu thé nhung me phai gdng 1én, néi cing:
Gai lon ai khong phai Iay chong
Can gi ma khoc, nin di khéng!

Nin di! Mac ao ra chao ho
Ré quy con téi! Cac chi trong
Uong ong do do qua di thoi!

Cé ¢6 con thuong dén chiing toi

Thi diing Ién chao! Lau nugc miét

Minh cé lam ban may muoi nguoi.

Loi nguoi me that moc mac, that chan qué, cang chan qué chimg nao
cang tu nhién chimg Ay. Ngbn ngit tho kho nhat 1a viét sao cho tu nhién.
Nguyén Binh dudong nhu khéng nhap, khong stra, cit "xuat khau thanh chuong"
vay! Ta c6 cam giac gidy phat iy, ba me nha qué nao ciing phai "ming yéu"
con nhur thé, khong ai c6 thé ndi khac duge. Trong 161 "ming yéu" con gii,
ngudi me khong gidu dugc niém vui suéng va ty hao vé con. Miy tiéng cb vé
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nhu néi mia "R quy con t6i" tht ra la rat thuong; roi miy tiéng "Uong wong
d& d&" giong nhu ché ma that ra 1a ddy théng cam.

Kho tho tiép theo la niém ty hao ctia nguoi me —ma la nguoi me nha
qué: nudi con 16n, day con thanh nguoi va may sam cho con gai bang ching
bang ban, bang chi, bang em:

Nay do dong 1am, quan Iinh tia
Nay guong, nay lnyc, nay hoa tai
Muén gi téi sam cho cé du

Nao da thua ai, da kém ai ?

Bon céu tho co vé "ké cong" voi con gai chinh la 1oi bat budc con dimg
dung dang, khoc 16c nira, dit a0 me ma vé nha chong di thoi!

Cb con gai sut sit tho 10 ndi 1ong thuong me gia yéu, cac em con dai,
chi di lay chong, ai la ngudi chim soc me ddy thi ngudi me lai "1én giong" gat
phat:

Ruéng téi cay cdy, dau toi hai

Nuoi day em co toi dam duong

Nha cua toi coi, ng toi gia

Téi con manh chan! Khién cé thuong!

Giong nguoi me & day that la... cong con, danh da (nhung 1a mot thi
cong com, danh da gia tao, 1én gan 1én ¢t cho con gai yén long ma vé nha
chong!) Ngoai sw cong con, danh da, ba tir "khién c¢6 thuong!" con ¢ chit
"nhin tim" nita nhung d6 ciing 12 sy "nhan tm" ¢ ¥... 1am ra "nhin tim" ma
thoi!

Pang... hiing hon nhu thé, khé tho cudi ciing hang han:
Pua con ra dén cua budng théi,
Me phai xa con, khé may muoi!

Con a! dém nay minh me khoc
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Dém dém minh me lai dua thoi.

Piy méi Ia kho tho that 1ong 100%, Nguyen Binh viét vé me: Con
a! Pém nay minh me khéc. Cii giot nude mat khéc tham ctia me, chang thi st
muoi tam tudi da thau hidu va dién dat mot cach that tai tinh. Vang, dém con
gai vé nha chong, chi minh me khoc thdi. Con chi khéc luidc sip vé nha chong
con bay gio thi dang ngdy ngit hanh phic! "Pém dém minh me lai dua thoi" ,
cau tho sao ma c6 don, ma ngao ngan dén vay!

Nguyén Binh dit tén bai tho 1a "Long me" va da pho dién thi tinh cac
cung bic tinh cam, dién bién tam 1y ctia nguoi me khi con gai di 1iy chong, qua
d6 toat 1én tinh thuong vo bor bén ctia me véi con.

Poc di doc lai bao nhiéu lan, t6i van khong hét ngac nhién vé su hiéu
biét tim 1y thau déo, can ke, hiéu viéc doi sau sic clta Nguyén Binh va cach
dién dat tu nhién nhu hoi thd cudce séng trong tho ong. 18 tudi vit duoc bai tho
nhu thé nay qua la "danh bat hu truyén".

Nguyén Bui Voi
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La do

Gap em trén cao long gio

Rung la ao ao 1a do

Em dimg bén duong nlwr qué huong
Vai ac bac quang sung truong.

DPoan quin van di voi va

Bui Truong Son nhoa troj Iua.

Chao em, em gii tién phuong

Hen gip nhau nhé giiia Sai Gon.

Em vay cuvi déi mét trong.

(Nguyén Pinh Thi, Truong Son, 12/1974)

Pa hon mdt lan nha tho Nguyén Dinh Thi cho nhimg c¢b gai Viét
Nam nhd bé khoac siing truomg. Lan trude, cach thoi diém cta bai tho nay ngot
chuc nam, khi cudc chién tranh chéng My méi lan ra mién Bic, trong bai Chia
tay trong dém Ha NOi, 6ng da cho nhan vit trir tinh cia minh truoc Iinic 1én

duong song buoc bén nguoi yéu:

Em di bén anh téc xoa bay roi
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Nho nhan vai em khodc siing truong
Vi cai hinh anh két thic nh that nh gia, nhung c6 stc goi:
Anh ém em va 6m ca khau sung truong bén vai em.

Lan nay, ngudi con gai bé nhd clia hdu phuong ngay nao da khong
cam chiu & lai phia sau, cd da ra mit tran. Pa danh r%‘mg trong cudc chién tranh
vira qua, ranh gi6i giita tién tuyén va hiau phuong rat mo ho, va trén khip dat
nudc ta ngay ay, & dau ciing cd thé tré thanh tién tuyén, nhung... ddy 12 mot tién
tuyén thuong truc, tién tuyén cla tién tuyén: con duong Trudng Son ac liét va
hao hiing, noi san sinh ra bao nhiéu huyén thoai méi ma hinh anh nhimg ngudi
con gi kién cudng nhr nhan vat clia bai tho nay 12 mét trong sd d6. Lan nay
chang con ai tién dua ai. Tac gia —hay nhan vt trit tinh ciing thé —di trong dong
ngudi dang hanh quan voi va, bét chot:

Gap em trén cao Iong gio...

Ping chi 1a mot thoang khic, mdt cai ngude nhin, mot pd anh chup
voi. Nhung d6 1a mét thoang khic day tinh biéu tuong, day chat tho. Trude hét,
bai vi n6 la. No6i nhu thi si tré cua thoi d6 Luu Quang Vii: Tho la sy ngac nhién
trudc cudc séng, hodc xa hon nita, doi Thanh bén Trung Quéc, Thiéu Dai
Nghiép c6 cau: Giang son kién quan tan thi thiéu (Tam dich: Soéng nii xem
nham tho mai it). Cai gi da nham chan, mon ct thi khong con tho nita. D6 la
quy luat muén doi ctia cam himg sang tao nghé thuat. & diy nguoc lai, in tuong
Truong Son dap vao tac gid hoan toan méi mé, la 1Am khéc thudng: trén cao,
1ong gid, rimg la, a0 20 14 d6... trong d6 noi bit Ién cii mau 14 d6, di¥ doi va hao
hung, khéng phai mau 14 xanh cla binh yén va quen thudc. Trong mot chuyén
vao Nam trude d6 khong lau, TS Hiwu ciing da khong bd qua chi tiét nay cia
Truong Son: Bui bay, bui do 12 rimg (Nuoc non ngan diam).

Nhuwr vy, voi To6 Hitu, mau d cuia 14 I3 vi bui. Ai da di qua Truong Son
nhimg nim thang iy hén khong thé quén duoc canh bui, khong phai thi bui lay
phay clia dong bing, bui Trudng Son mit mi tr0’1 dat, bui day hang gang, hang
miy gang, 6 to cb thé patiné vi bui... va bui, dy la dic thu cia mua kho, mua
clia chién trin, cta nhing ngay tat bat ctia con duong... Nhung ciing ¢6 thé mau
d0 14 rimg ciing con vi nhimg 18 khac: vi ning chay, vi anh chiéu ta, vi don gian
d6 12 mau cia 14, Truong Son bat ngan rimg ndi thiéu gi ciy la, canh la... Chi
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biét d6 1a mét 4n tuong manh. Va nha nghé si nhay cam khong thé bd qua, 6ng
da kip giit lai nd cho minh va ciing 1a cho ngudi doc, ngudi nghe. D& cuc ta 4n
tuong la d6, nha tho da dung dén nhimg tir sic, manh, véi cau tho xiét chit dén
ciing: Bui Truonmg Son nhoa trdi lika... Van I swr chon Iua riét rong, sur don nén
(chir khong phai 13 nhoi nhét) cla tir ngit von 1a dic thi cda ngdi bat Nguyén
Pinh Thi tir budi dau 1am tho.

C6 thé ndi, dé ché nhimg thong diép vé ndi dung manh mé, nhung rat
gian di, d& hiéu nhu 1y tudng chién diu cta ching ta ngay dy, tac gia da dung
dén nhiig thi phap nghé thuat khong don gian mét chit nao: nhig hinh anh,
am thanh, mau sic duoc chon loc tinh vi va dit diing chd, du siic tao an tuong
va 161 cubn cam xdc ctia nguoi doc.

V3, giita canh hung trang ma la 1Am 4y cta chién truong hién 1én hinh
anh nguoi con gai bé bong, than giy, véi vai 40 bac nhw cudc doi lam lui coa
me cha, v&i trén vai khau sing truong cling da trd nén quen thudc, da duoc doi
thuong hoa va nit tinh hoa tir 1au. Trong bdi canh Ay, goi tat cA hinh anh mén
thuong ma 1am liét nay 1a qué huong thi thiét tudng khong con gi chinh xac va
g0i cam hon. & day ta thdy sic manh ctia nit tinh that ghé gom. Ng& nh ca khi
budc phai cam sit thép trén tay, co mit giita mot noi ddy mau Itka, thi nguoi phu
nit van khong danh mét di nhimg thudc tinh thién tao, nhimg pham chét lam nén
mot hau phuong am ap va chd che... Chinh ho da tao dyng 1én nhiing héu
phuong ngay gitta Iong tién tuyén. Mot nha viin Nga da viét: Chién tranh khong
mang guong mdt phu nit, nhung & dat nudc ta, mot khi phu nit tham gia véo
chién tranh thi ho da lam thay ddi guong mit clia nd. Va thé, tac gia thot lén
mot 101 chio ma ciing 13 mot 101 hen ho day tin cdy, hudng t&i cai dich 16m cla
toan dan tdc, tat nhién —gdp nhau giita Sai Gon —nhung trong d6 van khong
gidu ndi mot sic thai gi do riéng tu tha thiét, véi cach goi tén em gai tien
phuong ham chira biét bao au yém.

Nguyén Pinh Thi nhiéu tai nhung viét it, nhat 1a véi tho. Ong goi ta nhé
dén mot nha tho khac: Chinh Hitu. Ca hai dng, vé s6 long va chét long tho ¢b
nhimg nét kha gan nhau. Tuy nhién, phan khac nhau ciing khong nhé. Riéng véi
Nguyén Pinh Thi, 6ng da té ra trung thanh véi tuyén ngdn tho ctia minh duoc
tung ra tir nhimg ngay dau khang chién chdng Phap. Ong 1a nguoi ¢6 ¥ thitc rat
sém rang mudn phuc vu t6t cho canh mang, cho cudc song thi tho trudc hét
phai 1a tho, nghia la tho chi c6 ich chimg nao né hay, né 16i cudn ngudi doc

http://www.ebooks.vdcmedia.com

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 105

khong chi bing ndi dung ma bing ca sic manh ctia nghe thuit, véi nhimg tim
toi, nhitng d6i mdi va sang tao khong ngimg... D& dat dén cai dich chuyén tai
duoc nhig ¥ tudng va cao hon la nhing 4n tuong, nhimg cam xic cho ngudi
doc, nha tho tao bao nay da sin sang tir bd cac ludt 1& cta tho truyén thong dé
chi giit lai nhitng gi can thiét nhat: Stic ham chita clia tir ngit, stc goi m& cia
hinh tuong, sic lay dong clia nhac tinh... C6 18 vi thé ma tho 6ng gan v6i am
nhac, hay nguoc lai, chinh vi 6ng con la mét nhac si nén tho 6ng thira hudng
dugc nhimg wru diém 4y ching?

Anh Ngoc
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Khang khit

Em c6 chau goi "'ba'"
Goi "em'' anh van goi
N:Am muroi tuéi, ai gia
Chiing minh sao tre viy
Anh doc truyén em nghe
Em muén em la ""Tam"
Long hoang tu—anh mé
Tir buéi diu em 13m

Em got khé cu6i mia
Anh cin timg it nho

Oi, qua thuong vi chua
M3 mong nhiéu thuong nho
Bao ban anh Ién duong
Ngay vé thuong sai hen

Giiia liic em doi hon
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Thir anh lién kip dén

Bao bian em se minh
Gianh com, anh nau chéo
Oi dau phai mui hanh

Mo héi em tham o

Hat ning nhay trong vuon
Khién "long déi'' xao xuyén
Co phai ngay ta thuong
Mot miia hé qua ngin
Chiéc 4o cuvi nam xa

Maii hom ruong nép gap
Uom lai rong khong via
Em van khen to chic.

Ta gin nhau tir dau

Cang gin nhau vé cuéi
Daiu nghi la xa nhau

Cho dén gio’ hap hoi.

(Yén Lan)

Nim 1994, di binh tho & cac tinh Quiang Nam Da Ning, Binh
Dinh, Khanh Hoa va Binh Thuan, tdi ¢ dén thim nha tho Yén Lan & thi trin
An Nhon. Vui chuyén, t6i hdi éng vé cai bt danh mang tén rat con gai nay thi
nha tho thd 16: Thoi ong di day trung hoc, ¢6 hai ¢6 nit sinh cling yéu thim nhé
trom th?ly giao Lam Thanh Lang (t&n that cia nha tho). Mot ¢o tén la Yén, mot
c6 tén 12 Lan. Sau khi ra truong, biét thay Lam Thanh Lang da ngd 10i v&i Lan,
Yén bd nha di tu. Cam kich trude tinh yéu cta hai ¢6 Yén va Lan, thiy giao day
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vin Lam Thanh Lang ldy bat danh 13 Yén Lan. Yén Lan da c6 nhiig bai tho
ndi tieng nhur: Bén My Ling, Lai vé tinh nho...

Bai "Khing khit" nay, nha tho viét cach diy ngét ba muoi nim
khi hai 6ng ba da ngoai tudi 50:

Em cé chau goi "'ba'"
Goi "em'' anh van goi
N:im muroi tuéi, ai gia
Chiing minh sao tre viy

Nha tho tu khép minh mot cach hon nhién, khong can giit §, khong
s ai bt bé "ché cuoi”. K& cai viéc xng hd goi ngudi vo di cimg tudi 1a "em",
v6i Yén Lan ¢t nhu 13 mot phat hién, that ra & xa hoi hién dai, d6 la viéc binh
thuong. Cai chét thi si hon nhién, ngo ngac clia éng thé hién rd nhit & khé tho
dau Ay.

ROi, ca bai, bao nhiéu kho tho tiep theo déu ndi 1én sy khing khit
cua d6i vg chong tudi cao ma tinh con tré bang nhiing chi tiet doi song tuoi
xanh va cu thé:

— Anh doc truyén em nghe
Em muén em la "Tam"

— Em got khé cuéi nnia
Anh can timg It nho

— Giita hic em déi hon
Thir anh lién kip dén

— Bao ban em se minh
Gianh com, anh nau chéo
Ve Ve

Tinh yéu thoi tré thuong dim say, ngdy ngat voi nhimg nu hén nong
nan, nhitng hen wdc, thé nguyen, nhé thuong chay bong ¢ lutc ciing ... hoang
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tudng, "gidi oi"! Con ngudi cd tudi gin bd voi nhau bing nhimg chi tiét hanh
phiic da tré thanh ky niém. Va khi da 1a nhimg ky niém dep thi nd rit bén.

& bai tho nay, nha tho Yén Lan khéng lam tho. Ong khéng phai
lap t&, tim ¥ tudng, tim bd cuc ma chi thong tha ké hét cho ban doc nhimg gi
ong ba danh cho nhau, quan tim dén nhau, séng vi nhau vi ca hai vo chong rat
yéu nhau, khang khit v6i nhau.

Bai tho dén véi nguoi doc nhu mot 161 ru 1 chuyén tro, chan tinh
va tin cdy. Yéu nhau lic cA hai con tré thi d&, yéu nong nan & tudi trung nién da
kho, yéu thiam thiét & tudi 50, 60 d€ con... lam tho dugc qua la khong dé chat
nao!

Phai ching, d6 ciing la thong diép nha tho g&i dén ban doc.

Nguyén Biii Voi
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Hoang Cam—nha tho tan c6 dién

Khong hiéu sao trong tim thic tho ca cha toi luén am anh bdi Han
Mac Tt va Hoang Cam, du tho clia hai thi si nay rat khac nhau vé hon tho va
giong diéu. Han Mac Tt thing hoa coi trAm vao ¢oi mo: "Tho ¢6 tich va chiém
bao ¢ tudi", Hoang Cam lai pht canh diéu tho tir tram tich cta vin hoa Kinh
Bic "Giai yém long trai phai phat co". Han Mac Tir mat nam 28 tudi (1940)
ciing I3 Iic Hoang Cam xuat hién trong lang tho va t6i nay da 78 tudi van con
sung bat. Toi nhé hoi nhd da timg chép tay hang chuc bai tho ctia Han Mac T,
va sau chién tranh tr& vé Ha Noi (1976) toi lai mai miét chép vao so tay tap tho
Vé Kinh Bic tir ban théo ctia Hoang Cam, bdi tho 6ng rat 16i hiit nhiing nha tho
tré chiing t6i lutic biy gid. Qua la tho Hoang Cam c6 mot ma luc ky la & su
cach tan, & hon cbt vin hoa lang qué Viét.

Thuc ra, thé hé ching t6i 1om 1én sau vu Nhan van—Giai phém it duoc
doc Hoang Cam du trudc Cach mang 1945, 6ng da dong gop khong nhd cho
kich tho v6i hai v& Han Nam quan va Kiéu Loan cting voi nhimg bai tho khang
chién, tiéu biéu 13 Bén kia song Pudng noi tiéng va truong ca Tiéng hat Quan
ho. Tho ctia 6ng dep mot vé dep thudt tha ma lai dat dao, hao sang:

Séng Puéng troi di
Mot dong Iap linh

Nim nghiéng nghiéng trong khang chién truong ky
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Nhimg hinh anh than thuong gan giii ctia qué lang vao tho dng bdng
trd nén sang trong la luung:

Nhiing co hang xén rang den
Cuvi nh miia thu toa ning

N6i nhu nha tho Nguyén Thuy Kha thi tho Hoang Cam "tram day
mot ndi phuong Poéng". Pang nhu vdy, cai "ndi phuong Pong" luudn "trim
day" chinh la nho 6ng da nhap hoa hon tho minh vao chiéu sau vin hoa Viét dé
roi hién ra trén trang gidy véi dang vé ning dong cta tho méi trong su luan
chuyén ve hién dai.

30 nam vang bong trén thi dan (1958—1988) lai chinh la thoi gian ma
Hoang Cam da tao nén sw dot khéi trong su nghiép tho clia éng bang tip Vé
kinh Bic va nhiéu tap tho 1& nhu Men da vang, Ma thuan thanh, 99 bai tinh....
Nhiéu bai tho trong tip tho nay, ma dic biét 1a tip Vé kinh Bic da tré thanh
"ngdn truyen” trong céng ching véi nhimg La diéu béng, Qlia vuon 8, Cay tam
cic, Co bong thi... Theo Hoang Cam thi Vé kinh Bic chinh 1a tap tho cot séng
clia doi 6ng. Py 1a mot tap tho ma tinh tuy ctia vin hoa Quan ho—Kinh Bic da
duoc chung cat, két dong lai. Ong chia tap tho thanh cac "nhip" véi nhimg dém
Kim, Méc, Thuy, Hoa, Tho nh nén lai dé roi lam thing hoa tho Viét trong mot
khong gian, thoi gian thuc 20 bién hoa khén long. Poc tho 6ng, ta giip mot con
nguoi Viét nguyén khéi qua hoi thd cta luc bat, ngli ngén va nhip tu do tai tinh
16t qua khuén phép. Chinh vi thé ma tho 6ng khong cii di trong c6 dién,va ciing
khong qua xa la trong hién dai.

Mang tho tinh cia Hoang Cam lai 12 mot dong gdp dang ké vé cam
giac tinh yéu trong tho ca. Py 1a mot cam giac si mé hung phén trong ai tinh,
ma c6 nguoi nham tudng 1a kich dong nhuc cim. Thuc ra, nhuc cam trong tho
tinh Hoang Cam ludn da nghia, ma cudi cling hudng vé cii dep e ap ludn c6
nguy co bién mat. Trong doi thuc, Hoang Cam 12 mot ngudi da cam va ciing da
tinh 1im. Da tring, mdi son van con phang phat trén guong mit chir dién dudi
mai dau bac tring nh cdc. Cho du da gan tudi 80, 6ng van thuong khat khao
mot mdi tinh chan thanh, dim dudi. C6 18 nho thé ma trai tim trong tho 6ng van
ron rang nhiing diéu nhac xa xam:

Ai bay muoi tuoi ron
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Nim mo dua vong me
Ru say dong mau hé
Vong tay qué bé bong
hoac:

Em oi! em oi!

Toc xanh bac ong
Nhur hai con song

Dé gi che di..

Ngoai tinh yéu va tho ca, Hoang Cam ciing la ngudi con nhiéu dam
mé khac. Muoi nim lai ddy, nhiéu bai phé binh, tiéu luan va hoi ky cia ong
thuong lam giat minh ngudi doc vé mét tri tué va khi ning sung min trong
sang tao. Tap Vin xudi Hoang Cam khoang 500 trang dang sip sta phat hanh,
sé cung cdp cho ban doc nhiéu diéu Iy thi bat ngo. Tuy sic da yéu, Hoang Cam
van khao khat duoc chung tay v&i Hoi nha vin ra mot t& bao THO dé thac day
tho ca ngay cang dat t6i nhing thanh cong mdi va dap tng nhu ciu cta cong
ching yéu tho. Poc nhimg 161 tim su ctia dng trén bao, cang thiy khat vong iy
clia 6ng nhic nhéi dén chimg nao: "Tho [a mot mit vo cung trong yeu ctia doi
séng tinh than dan toc ta, thi lai khong c6 mét t& bao dau chi 1a hai trang thoi!.
Léy dau ra sirc manh déy tho 1én t6i mic hién dai hoa van chuong va nghg thuat
cho kip véi cac trao luu thé gi¢i?"...

Nhung ma, du chua c¢6 bao THO, Hoang Cam van ling I8 sang tao.
Hom qua, 6ng lai vira doc cho toi nghe may bai tho méi, va van con tiép tuc stra
chita. Nhin 6ng téc bac, da tring, moi son va cip mit anh 1én nhing tia sing
dam dudi, toi nhu thay ca thoi tudi tré clia dng van con song hanh cling dng trén
con duong vin chuong day mé dam.

Nguyén T rong Tao
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"Hué thang tam"—mot bai tho dic sac

Cang vé sau cung voi tudi tac tho TO Hiru cang ¥ nhi, sau sac tinh doi,
tinh nguoi. Nhung cai soc vac, tré trung va himg huyc stc song thi chi ¢6 nhiéu,
rat nhiéu & thoi cua "Tur ay".

Poc "Hué thang tam" trong nhig ngay nay, c6 cam giac nhu lich st da
thitc ddy sau nhiéu nim ngd yén. Mot Hué dat than kinh, tram mic va kiéu
hanh, nhap nhoa gitta xura va nay:

Hué tram miic hom nay sao khéc khac
Nhimg mat buyén ngo ngac hoi tham nhau.

Nhiéu nim séng v6éi Hué va co cad mot thoi bach dién thw sinh, TH
Hitu da nhin Hué tir géc nhin clia nhimg canh phuong dd, véi mot thoang riéng
tu tim tim ao dai ai:

Hué x6n xao, lo ling nhimg dém mo
Khat khao hoai nh cé gai mong cho’
Sau cua hé nguoi yéu cha biét mat

Du ndi vé "nhiimg mit huyén mo" hay cb ca nguoi yéu sau canh cira,
nhung "Hué thang tam" khong phai 1a mot bai tho tinh riéng tv. Am hudng cha
dao cta bai tho van 13 nhimg sy kién lich st dugc chuyén tai qua ¥ thic cong
dan. Trén cai nén cia mot qua khit xa cil, hay ndi chinh xac hon 1a cta mot thoi
dai da xa, v6i sy im dng cha tiéng dan va ngoai kia dong Huong ling ngit; Bao
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DPai—vi vua cudi cung cua trieu Nguyén thuc sy c6 doc voi cau hoi vé van ménh
dan toc:

Nguoi dimg diy. Triam ho dang vé dau?
Dinh than dé rau rau than da tring

Su thoai vi cha vua Bao Dai duoc nha tho nhan thic nhw 13 mot tat
yéu cta lich st—"Mot ngai vang khong thé thing ca giang son—Ngudi phai lui
cho dan tién nudc con".

Qua bai tho" Hué thang tam", sitc manh cua dan téc dudi sy lanh dao
ctua Pang trao 1én nhu nudc trieu dang:

Hiy mo mit quanh hoang cung bién lua
Da dang lén ngap Hué do co’sao
D6 1a mot sitc manh vo dich khong gi ngén can duoc:
Chir day Hué, Hué oi!
Xiéng gong xa da gay
Hay bay lén! Song miii cua ta roi.

Sinh thoi nha tho"Diéu tan"Ché Lan Vién timg cho ring tho éng chi
la con song Thuong nhiéu da cam, ¢6 lutic tu danh ddm ca doi minh; con tho T
Hitu do 1a "con song M3, gam réo trong dan Itra".Co doc "Hué thang tam" méi
théy cai sitc manh ghé gom bét ra tir mot ndi Iyc tho da duoc ren luyén qua bao
ngay lao tu. Niém vui giai phong, niém vui doc 1ap dan toc duoc nha tho thé
hién mot cach tai tinh, tw nhién nhu thé khong con c6 niém vui nao 16n hon:

Nude mit ta trao,hdp mi, tran méi
Co'ta ré tram trin cuvi, tran khéc
Nguc Iép bon ngan nam tra nay con gié manh
Thoi bimg Ién, tim bong hoi mit troi
K&t thic bai tho 12 mot hinh anh dep, luu diu trong 1ong ban doc:

Vang vang bay, dep qua, sao sao oi
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Ta nga vat trong dong nguoi cudn thac

MG ta tridu Nguyen—mot thé gidi vé chidu héo ta, phan anh va khic hoa
sitc manh ctia dan toc dang riit bun dimg ddy, "Hué thang tam" con c6 nhimg
thanh cong riéng vé mit nghe thuat. C6 thé ndi trao Ivu "Tho méi" di thoi vao
tim hon nha tho—ngudi chién cach mang, céi sic séng ctia "Nhé rimg".

Ca bai tho la mot chudi cau lién hoanh, nhip tho nhu séng don dudi.
Nhing cau hoi tu tir lién tuc, duge dit ra da xoay sau vao tam ly nguoi doc va
thuyét phuc mot sy that hién nhién: cii cii d4 qua di, cii méi dang dén va khong
mot stc manh ndo ¢6 thé can trd dan tdc Viet Nam trong cudc hanh trinh gianh
doc 1ap. Van dung tai tinh nhip diéu" Tho méi", "Hué thang tam" con rat thanh
cong & cach ding tir sinh déng, giau bién hoé, gy an tugng manh, goi ding su
vt bing tn sy vat, & ciu tric gian di, dé nh.

Hon 50 nim da troi qua, lich str dan toc qua bao thing tram ciing da lat
sang mot trang m&i. Hué van con d6 nhimg thanh quéach réu phong. Cita Ngo
Mon—noi vua Bao Pai thodi vi , gior tp nap du khach.

Cung véi thoi gian, bai tho"Hué thang tam" van gilt nguyén gia tri nghe
thuat, gia tri lich st d6c dao, danh dau ching duong tho day nhiét huyét cua
mot nha tho 16m.

Hoang Binh Thi
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Em s¢ —Lam Thi My Da

Nhiing hic anh khen
"Em toi xinh dep''
Mat em tre dep
Xin anh dimg khen
La hic em buéon
Tinh yéu khong o
Va em thay ghét...
Trén guong mat em
Mt néi lo du
Nim thang cuén tréi
Buét trong nguc tre
Mot thoi con gai
Loi anh ngot ngao
Trén guong mat em

Long em dau xé
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Nét buon dong lai.
Em théi xinh dep
Anh con yéu ai?

Bai tho c6 4 khé duoc xay dung trén nén nghé thuat cua 16i tho ti tu
—mot 161 tho kha tw do. Muoi tam dong, bay hai con chir xoay quanh céi tim s
muén doi khong cii, 4y 1a huong sic tudi tré véi nim thang va tinh yéu.

Khé mot —bdn dong tho diu doc 1én nghe nhu ¢6 dieu gi phi 1y, may
ai trong doi lai khong thich duoc khen, nhat la di voi phai dep, phai thuong
ganh sic, thich phd chuong... Vay ma "Em" trong bai tho lai khong thich dugc
khen "Mit em tré dep". Poc, ling nghe am hudéng cac dong tho, ta nhu gip &
day mot co gai hon nhién ma diy ¥ tt. C6 néi "Budn" va "Ghét" "Nhimg lic
anh khen mit em tré dep", 1a thuc hay cét gidu 1ong minh? Xét mach phat trién
tam trang nhan vat trong bai tho, ta nhan ra cai sy "Buodn" va "Ghét" duoc em
nhéc t6i lic nay c6 1& chi Ia cach ndi & budi so dau, ding hon em chi hoi "ghen
ghét" ki€u nh "ghét cai mit!" trong ngdn ngit thuong nhit clia cac cd gai mébi
16m, nghia la céi su ghét nay chi c6 & 10i tho nhung lai khong thuc & ¢oi long.
Hai su nay dan xen nhau 14p lanh nhu vang va dong trong tiéng vang ngin ca
mot qua chudng nha thd nao do.

Bén dong tho tiép boc 16 rd hon tam trang em. Cai sy "Budn" va
"Ghét" & khé tho trén lic nay di co6 tén 1a "Lo au", mot ndi lo au "Budt trong
nguc tré", dang 16n dan trong em mot cach mo ho. Sy 4u lo 4y cha c6 hinh, 5 §.
Nguoi ta bao: Con gai phai de ching véi nhiig 101 ngot ngao cua dan 6ng! Em
nghi: Miy ai thich nghe 16i ndi xang, va lai, con c¢6 ngudi thé nay, nguoi thé
khac! Phai du ai ciing nhu ai.. tin va di dén véi tinh yéu bang 1ong tin iy, em
lutic nay mudn dugc nghe va nghe nhiéu 1an tiéng ndi ctia anh! Nhimg ngay nay
em cb thé quén in dé sdng bing chinh tiéng ndi ngot ngao y. Nim thang ling
I¢ ldn di, roi mot hom bt chot troi khong ning, khong mura, chi vim vir goi
nhé va em 10 mo nhén ra hinh nhu nhiing 10 ngot ngao kia khong nim & phia
trai tim, chiing ciing khong nim trong d6i mat ma chi nam trong 16i ndi clia anh
théi!!! Day phai chiang la dia chi khéi sy cho moi "o 4u" va "em s¢"?

Khd tho thir ba, tac gia d€ em —nhén vat trir tinh ciia bai tho boc 16

16 hon nhiing "lo 4u" din dén "em so" ngay trong nhimg ngay con dang yéu
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anh. M& kho tho bang "Em t6i xinh dep" va ddi tiép: "Xin anh dimg khen", 16
tho tuy van diu dang, thanh nha nhung néu ta d€ tam ling nghe s thay chen
trong cac tiéng vang ngan ctia bon thanh ngang va huyeén 1a 4m hudng xa ving
lanh lutng, phai chang day la tim trang, la thai do cia em tir sau cai ngay nhan
ra tiéng ndi clia trai tim anh chua hé 1én tiéng, chua hé thén thirc thuc sy vé em
va tinh yéu cua em.

Hai cdu tho tiép sau ndi rd hon vé suy nghi nay. Tai ddy pham hanh co
gai lai sang 1én 1an nifa, iy 1a 161 n6i nhe nhang, binh tinh &G nghe, dt ¥ ma dit
khoat: "Tinh yéu khéng &/Trén guong mat em". Nhw vdy tinh cam gilta em va
anh da 1o rang, em budn diy nhung biét 1am sao!!! Qua ddy ta thiy "em" 1a co
gai sém tiép nhan duoc nét dep gidi tinh —biét lo xa cai can phai lo cho doi
minh, yéu thuong ding muyc, khong dua trén vé dep hinh thic, khong dua trén
khuon mit ctia em. Danh ring cai dep 1a can thiét song khong phai 1a tat ca.

Sau cau con lai xem nhu mot xen doc thoai cua nhan vt tho, nd 1a d
am duoc phat ra tir nhitng dong tam su trén dang lan ngan trong khong gian, goi
nguoi doc, nguoi nghe suy ngim va lién tudng vé nhimg cudc doi —nhig mbi
tinh da xay dyng trén nén tinh yéu hinh thiic, trén nén ctia mot trong hai nguoi
bi dong, voi vang chura that hiéu nhau. Nhimg ciu tho iy nhw nhimg tiéng vong
hoidc nét nhan, ndt ling trong mot ban dan, khoi goi moi ngudi hay suy nghi
cting em, gidip em, gilip minh gidi quyét mot thuc t&, mot bai hoc vao doi.

Bai tho da khép lai ma sy ling két vang ngan cta nd —tiéng long
nguoi ban, ngudi chi, ngudi me chuyén lai cho dan em va nhiig dira con dang
dimg trudc ngudng ctra tinh yéu, ngdng ctra cudc doi, mot bai hoc nhe nhang
ma can thiét.

Nguyén Piic Khué
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DPoc tho ung Binh Thic Da Thi

Lich st van hoc Viét Nam thoi ky can hién dai da san sinh ra nhidu
nha tho Han 16n cta thé ki. Nhitng cdng hién ctia ho vé ngdn ngit va thé loai da
it nén tang cho sy hién dai hoa tho ca sau nay. Trong sd nhimg nha tho ay ¢
thé k& dén Tan Da—Nguyén Khic Hiéu, Ta Xwong va ung Binh Thiic Da Thi.

Sw nghiép trudc tac cia ng Binh Thac Da Thi rat do so, bao gém 1000 bai
tho chtr Nom, 227 bai tho chit Han, 2 v& tuéng ¢6 va nhiéu 16i ca, ho Hué néi
tieng. Sinh ra trong budi giao thdi, cling 1a lic ma sw giao luu vin hoa Viét—
Phap gin bo dén mitc cao nhit, nén sw nghiép thi ca ctia wng Binh Thiic Da Thi
1a sy nghiép clia mot vi quan tricu Nguyén, u thoi man thé, ludn ludn huéng vé
nhan dan va gan giii v6i nhan dan. C6 thé nhin thiy sau ning va trudc hét & tho
ong, do 1a ndi dau mat nude. Ong hay budn ba vi minh c6 chic phan ma khoéng
lam dugc viéc gi kha di gitp dan:

" Cii no tang bong than phai ganh
Tam guong ngay théo, da thuong soi".

Va ciing chinh ung Binh Thic Da Thi la tac gia cia mot bai tho da
thanh 101 hat ndi tiéng:

"Chiéu chiéu truoc bén van lau
Al ngoi, ai cau, ai sau, ai tham
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Al thuong, ai cam, ai nho, ai mong
Thuyén ai thip thoang bén song
Pa cau méi diy, chanh long nudc non".

Vi ciing chinh nha tho cho biét chit "ai" ndi tiéng trong bai tho la
nha vua Duy Tan nhimg ngay muu sy 16n, gia dang thuong dan chd gip Tran
Cao Van mat ban qudc su & bén Phu Vin Lau.

Qua nam thang, gia trj ndi dung va ngh¢ thuat cua tho wng Binh Thic Da
Thi cang toa sang, véi mot chiu siu mdi, trong mot cdm nhan méi. Tu duy tho
ca cta ong la s ké tuc cia tr duy triét hoc phuong Pong. Ludn ludn nhén thic
16 cai hitu han cta doi ngudi, d€ hudng thién va nhan ai. Nén du quyén cao
chiic trong, ung Binh Thic Da Thi van 1a mot vi quan thanh bach:

"Canh tién chua Phat thuong lui toi
Néo loi, duong danh it lai qua

Biét dii dau khong chi ciing dii
Nén Iuui da co dip thi Iui”,

Lén canh tién, vao chua Phat, hudng chir nhan cta béac nho gia, thoat
vong tuc luy nhung chwa bao gio ng Binh Thic Da Thi lai yén long thu hudng
chit nhan. Canh canh trong long 6ng van 1a sy cdm thong danh cho "con do".

"HGi ta ta biét nhon tinh dé
Biét Iai cang thém nédi xot thuong"

Trdn néo loi, trén duong danh ve voi thién nhién cay co, hidu I8 doi,
hiéu tinh ngudi...Tho ung Binh Thic Da Thi c6 gi d6 gan giii véi tho Nguyen
Trai bdi cd6 mot tim long trung lién hiéu. Pém dém thic nhin néo so chung'.
Nhung néu tho ctia Nguyén Trai 1a tho cta thoi thinh, thi tho cta ung Binh
Thiic Da Thi 12 tho cla thoi suy. Sinh thoi tw hao dng viét:

"Vy Da thon co6 Lao Vuong Ton la Thuc Gia
ung ca, ung hat, ung gia gao ho khoan

Ham vui diéu cé thi dan
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Nghe cau tuyét xuong muén vang ciing mua"

C6 cam giac nhe ung Binh Thic Da Thi chi 1a mét thi si "ham
choi", mét tai t tra du ttu hau, dam mé cam ki thi hoa, 1anh xa thé tuc. Thyc ra
cach hanh x& ctia 6ng khong nim ngoai tim trang ctia mot c¢d quan; hiéu, chip
nhan, bat luc va dau xot trude thoi thé. Co 1@ ciing giéng nhw nhimg nha tho
moi sau nay, ong da tron ma khong thoat. Va su trd vée voi tra, ruou, véi hoa va
thién nhién suy cho cung la su luc chon mot 161 hanh x& kha phd bién ctia bac
tic nho tai hoa:

"Ruou ¢6 muii huong nén udng mai
Thi Ia thude bé cir ngam choi
Thué ra san khau khéng 1am ron
Khi ha vai tudng it ho ngoi".

Mot muc chan chi véi quan niém song thanh tao thoat tuc, tho ung
Binh Thic Da Thi rat gan véi 10i 4n tiéng ndi ctia nhan dan. Phuong ngit Hué
trong tho 6ng ciling la mot nét doc dao, doc 1€n nghe sau nang va am vang kho
ta. Nhitng céu tho nhu:

"Cum hoa no ngoai cuoi

Yén ta hitu Tan sau né biét".

Hoic"Te ret dam khoe can vong dd

Dii dau nén chuéng bat com luong”

lubn goi 1én mét didu gi d6 nhwr 1a cude sdng binh di.

P 36 nim qua, Hué ving bong ung Binh Thic Da Thi. Su ra di ctia ong
cling it nhiéu ling 1& nhu ban sic va cdt cach cta loai hoa sen—qua nim thang
va thoi gian ctr thom mai nhu 101 tho bét ti vé mot bén xua" Chiéu chidu trude
bén Vin Lau..."

Hoan Binh Thi
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Doc lai bai tho "Mt dém dan Ianh trén song
Hué" ciia Vin Cao

NAy nay to’ dong nhip nhip déi
Long nang ngon ngot lai dau moi
Nay em hat khic tuong twr nhé
Ngam khé em o1 nhe nhe loi

Sao dan wu hoai gi miia thu?

Sao dan wu hoai gi mia thu?

Tri Am nghe thwr diy déng vong
Lac long dém vang khi nhac ru
Nhwr T Ky nghe nhac Ba Nha
Em nghe anh dao khiic thu xa
Thuyén xuéi vé bén mé thuyén bi
Séng triang bo xa 1o bong nha
Giong hit sau chi phan ni¥ oi
Timg canh troi diém mét sao roi

Ta ta trang Ian hiu hiu gio

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 4

anh hra chai xa thap thoing troi
Tay nhan to chiing di ngam suong
Ho ngan cung Bic I6t cung Thuong
Dong Tiéu Kim Thuy ga xao xac
Ngang thay kinh ky khéi van vaong
Em can loi théi anh diit nhac

Biét ly doéi phach ngo dan tranh
Mot dém dan Ianh trén song Hué
Oi nh¢ nhung hoi vat so xanh

C6 mot Hué tho trong tim thirc ngudi Viét bao doi. Hué 1a nguoi
dep muodn thud cta thi ca. Hué 1a cai noi sinh thanh, méi nha trG ngu nudi 16n
nhiéu thé he thi nhan Viét Nam sudt méy trim nim nay. Nguoi & Hué lam tho,
ngudi xa Hué 1am tho, ngudi dén Hué du chi mot 1an théi ciing ning 1ong tho
v6i Hué. & Hué Vua lam tho, quan lam tho, ong hoang ba chta lam tho, cho
dén nhig nguoi dan dap xich 16 xe tho hom nay ciing c6 rat nhieu bai tho, ciu
tho dic dia vé xit s& ctia minh. Chi riéng hinh anh ¢ ca si ca Hué trén song
Huong ciing da c6 khong biét bao nhiéu bai tho hay. T6 Hitu ¢ bai tho "Tiéng
hat song Huong"; Xuan Diéu c6 "Nguyét Cam", "Loi ki nit"; Thé Lit c6 "Nghe
dan nguyét".... Bai tho "Mot dém dan lanh trén song Hué" clia nhac si—nha tho
tai danh Vin Cao la mot trong nhimg bai tho diic sic viét ve Hué va ca Hué trén
song Huong.

Bai tho dua ta lac vao thé gi6i ctia vé dep thanh tao noi bong lai
tién canh. Trén con do nh tinh yéu bong bénh troi trén dong soéng thoi gian vinh
hing, c6 dbi trai gai say swa dan hat bén nhau. Chang trai dao dan, c6 gai hat,
tiéng dan hat nhu tiéng to dong, hon cA niém tri am tri ky ciia Ba Nha T Ky:

NAy ndy to’ dong nhip nhip déi
Long nang ngon ngot lai dau moi

Nay em hat khiic tuong twr nhé
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Ngam khé em oi nhe nhe loi

Pay la lic cam xic dang ngap hon chang nhac si. Anh nghe hon
minh ciing dang "ndy ndy... nhip d6i". Mot tinh cAm méi dang ndy choi, bén
I&ra, dang am 1 "Nay em khat khiic tuvong t nhé!". Dé nghj hit nhung lai so tiéng
hat Iam xao dong, Iam bay mat, tan bién mét cai cam giac tinh yéu ngot ngao
dang 1én dang ngon ngot dau mdi, nén chang phai voi vang dé nghi "ngam khé
em oi nhe nhe 10i..." Poan tho da ndi rit tinh t&, rat hay tim trang ctia chang
nhac si si tinh x@ Bic trudc ngudi ca nit xinh dep va phong canh nén tho xi
Hué.

Nhac si Vin Cao sinh nim 1923 & Hai Phong, mat ngay
10/7/1995. Tubi tré ctia 6ng theo hoc Truong Cao déng My thuat Pong Phuong,
tu hoc am nhac, sang tac nhac va viét vin, 1am tho tir rat sém. Nam 1940, lutic
cha t6i tudi hai muoi ong cb chuyén di vao Hué. Chuyén di da d€ lai dau vét
sdu dam trong cac sang tac quan trong cua doi 6ng. Bai tho "Mot dém dan lanh
trén song Hué" ong sang tac vao dip nay. Ngoai bai tho, ong viét ban nhac
"Song Huong". Ca nhiimg bai hat ndi tiéng, dinh cao trong dong nhac 1ang man
Viét Nam nh Thién Thai, Sudi Mo, Truong Chi.... viét trong nhimg nim tir
1941 dén 1943 ctia 6ng ¢ nguon gdc cam himg tir thanh quéach, séng nudce con
ngudi Hué trong dot di quan trong dy. Sinh thdi, vao nim 1986, trong mot 14 th
gdi cho tap chi Song Huong & Hué, 6ng tam sy: "Hué 1a ngudn sang tao cha toi
trong nhimg nim 40. Tho va nhac Ia diéu toi tim nguon tir dy. C6 & lich st va
canh vat ctia C6 d6 c¢6 nhiimg diéu giy cam xic cho sang tao. i véi noi do
nguodi ta phai suy nghi nhiéu khong vé lich st ma vé mot nén vin hoa. Nhimg
ngudi Hué sdng ty hao va diy sang tao. Co 18 su sang tao cta nguodi dan Hué da
gitp t6i lam duoc am nhac va tho"."Mot dém dan lanh trén song Hué" clia Vin
Cao la bai tho hay trong cac sang tac tho cta 6ng.

Tho Vin Cao thuong rat la vé chit, vé tir. Ngay ca cach chon vi tri
chi thé thdm my trong bai tho ctia éng ciing khac cac nha tho duong thoi. Tét
ca cac bai tho viét con do trén song Huong vé ca Hué, dan Hué, tac gia déu & vi
tri ngudi quan sat, nhin va cam vé Hué nhu Nguoi k§ nit, Nguyét Cam cia
Xuan Diéu, Tiéng hat song Huong cta T6 Hitu... Véi Pém dan lanh trén song
Hué, vi tri chii thé tham my I nha tho chinh 1a ngudi trong cudc, ngudi tham
gia lam nén tiéng dan Hué, cai dep Hué:
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Nhwr T Ky nghe nhac Ba Nha.
Em nghe anh dao khiic thu xa...
cung voi:
Giong hat sau chi phan ni¥ oi
Timg canh troi diém mét sao roi
Ta ta trang Ian hiu hiu gio
anh Iua chai xa thap thoang troi...

Cudc dan hat quén thoi gian cho dén lutic Tay nhin to chung da
ngim suong.. Dong Tiéu Kim Thuy ga xao xdc... (Tiéu Kim Thuy Ia tén goi
khac ctia song Huong). Tirc I3 dan hat cho dén khi troi sdp sang, cho dén lac
Em can 101 th6i anh dat nhac. La nguoi trong cudc moi thét 1én mot nhip tho la
véi cau tho goi hoi hai lan;

Sao dan u hoai gi mua thu?

Sao dan u hoai gi miia thu?

& day chinh tac gia da nhan ra tiéng dan cha minh da khac di, mém
di nhung khong 1y giai duoc diéu siu kin gi da bién tiéng dan thanh ndi u hoai
mua thu day dat!.

Khi 1ong dd mém di, tiéng dan da mém di, khi hai tim hon da tri
am, dong vong thi dém vang ciing tr& nén lac 16ng. D& dén lic chia tay, méi
biét dau nhéi ndi biét ly

Em can loi théi anh ditt nhac
Biét Iy doéi phach ngo dan tranh
Mot dém dan lanh trén song Hué
Oi nh¢ nhung hoai vat 40 xanh

Pay la cao trao cta bai tho. Thi ra bai tho khong cha y ta tieng dan,
dém dan ma sau xa hon n6i vé mét tinh yéu ngam suong voi du cac cung bac
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ctia no, ma cudi cung la n6i nhé mang theo sudt doi Oi nhd nhung hoai vat ao
xanh.

Tai sao lai 1a mot dém dan lanh ma khong phai la mot dém dan
trén song Hué?. Chir "lanh" néi 1én diéu gi?. Chit lanh 12 tim trang ctia nha tho
sau dém dan. Mot dém dan day xdc dong va giao cam, diy tri am va dong
vong. Pém dan da tham vao nhau. Nhung roi phéi chia ly, mbi nguoi déu mang
lanh trong long. "Lanh" ddy la su tréng trai ctia nhé nhung cao d, la cai lanh
clia tinh yéu nong chay. D6 ciing chinh 1a cai t& manh va bén viing cta bai tho.
Vin Cao 1a nguoi Hai phong méi vao Hué 1an dau, nhung tho 6ng da nong nan
tr nglt, am diéu Hué, hon Hué.

ba g?ln 60 nam k& tir khi duoc viét ra, bai tho "Mot dém dan lanh
trén song Hué" van mang hoi 4m cha cudc song hom nay. Con do Hué, co gai
Hué, ngoén dan ca Hué van con d6, d8m dém lai cat 1én bong bénh luuyén lay
lam say 1ong du khach. Nhitng dém thidm dim vin hoa Hué iy ngudi yéu tho lai
nhé dén nha tho tai, nhac si tai danh Vin Cao, trong hon lai vang 1én nhiing cau
tho tha thiét:

Em can loi théi anh ditt nhac

Biét ly doi phach ngé dan tranh
Mot dém dan Ianh trén song Hué
Oi nho nhung hoai vat do xanh....
(Ng6 Minh)

Dém nghe coi tau

(Vii Hitu Dinh)

Nha anh o gan ga

dém thao thitc nghe coi tau giuc gia
giiia dém ving chot thiy long xa la
mAy nam khéng di troi dat nho dan

0i tieng coi tau nhir mgt nhat gwrom
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rom mau long khao khat

Bai tho rit ngdn va gian di. Nhung bao nim rdi t6i luudn bi am anh
bdi nghi tir nhiéu goc do clia bai tho.Khi & nha lau ngay, cai cam giac, cai ndi lo
au trudc " Troi dét nhé dan” cir khién minh & trong tim trang bat an. Thoi gian
troi nhanh, troi dat xoay van thién ha ké di nguoi & ma sao minh mai van yén
mot chon voi ca nghia den 1an nghia bong.

Vi Hitu Dinh v6i sy nhay cam thién pht cia mét thi s da phat hién ra sy
doc dao trong cai nhin ctia mot nguoi b ti ting. Anh cam thiy khong gian nhu
tAm da Iira c&r mi ngay mot chit, bo sat iy minh khi minh khong chuyén dong.
Cam giac d6 chic c6 & nhidu ngudi nhung chi Vi Hitu Dinh méi ndi ra dugc
bang ngdn ngit chinh xac va doc ddo. Chic anh da timg di, di rat nhiéu, chic
anh da timg bi chdn chan mot chd kha lau va tim hon anh Iwudn xao dong.
Trong anh da c6 nhiéu cudc doi, nhidu ndi dan viit nén ciu tho bat ra hét stc tw
nhién va man cam.

May nam khong di troi dat nhé dan—cai nhin xét chi Iy chi tinh dy xuat
phat tir sir tir phat hién trong chinh ban than nha tho. Gitra dém chot théy long
xa la— Sy phat hién 4y chi c6 khi nha tho roi vao hoan canh ning né nhung
khong chap nhan. Gitta dm ving ménh mong, siu thim, minh duoc nghi vé
chinh minh, nghi vé thoi gian va khong gian. Sao tit ca déu chat hep dén kinh
ngac. Va nha tho ciing kinh ngac véi chinh minh. Sao bdy lau nay, tim hon
minh ty chdp nhan mot cude séng khac hin véi mong mudn cia minh. Khi con
nguoi -ty phat hién ra chinh ban than minh thi d6 1a moét diéu hanh phiic 16n.
Anh s€ truéng thanh nhidu hon, sau hon, cao 1én hon. Thé xac va tim hon xung
dot. Xuat hién nhu cau déi mdi, nhu cau di.

Vi Hitu Dinh mé& dau bai tho rat chan thanh. Giéi thigu dia diém nha
minh bing 161 tAm su tin cdy, gan giii ban doc. Tiéng coi tau da khién anh duoc
16 nh mé tam Iong. Tiéng cdi tau ngd nh vo tinh 4y nhung da vo tinh chon
diém roi ding luic, ding chd, that chinh xac da cb tac dung I6n: thay ddi 16i
song té nhat, don diéu, ngung dong ctia mot ngudi, ctia nhidu nguoi.

Va cudi cling, tiéng coi tau tir xa, tir ngoai ga iy da vuon téi, da bay vao
trong nha, bay vao trong long nha tho nhu mot vat g?m giii, cu thé. N6 thanh
mot nhat grom cira vao long khao khat dén rdm mau. P4 1a hanh dong manh
mé, diing cAm cta nha tho. Anh phéi chju dau dén dé gia tir nhilng ngay tu
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dong. Phai séng khac. Mau ctia khat vong s& lan hong dén binh minh. Va anh
cit bude 1én dudng. Trd lai véi 1ong minh. Trd lai voi dat troi bao la, rong 16m.

Doan Tuan
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Maua Xuan doc "Pam cudi mua Xuan" cua
Poan van Cu

Ngdi trén chiéc taxi sang trong clia dam cudi thoi nay ma nhé lai bai tho
cta Poan vin Cir, bdng ¢ himg thi ctia ngudi ngdi trong dam cudi hién dai ma
ngoai nhin dam cudi c6 truyen. Bai tho da i vao thoi gian 60 nim (1940
2000), chinh khoang cach 4y cang lam né phat 16 sau sic hon cam hing coi
ngudn & nguoi doc. Ta khéng chi nhé vé mot dam cudi xa ma con vong nhé
mot nén vin hoa xa, nén van hoa clia cha ong, tién t0, nén vin hoa Viét siu ré
beén gbc trong tim thic Viét, nhd vé mot cai Pep trong bui thoi gian. Tho Poan
vin Cir 1a bao tang ctia cai ngay xua dy. Thi si nhu mot nghé nhan diéu khic tai
ba cham trd cai ngay xua vao thé gd, thoi hon vao ddy, 1am nd néi hinh khdi,
cua qudy rat ky thi. Tho Poan vin Cir a tho tao hinh, tho thi giac.

Tho thi giac cling la tho tao sic. Pam cudi mua Xuan duoc nhin nhr mot
bira tiéc ngii sic. PG moi gam mau, ddi choi ma hai hoa, mau néng va mau
lanh, mau co ban va mau bién thé: xanh, dd, tre“ing, vang, nau, den, lai con nau
héng, nau sam, do sam, héng, thim, gém, nhung, lam, biéc.... Bai tho ¢6 bdn
muoi ciu thi ¢ khoang ba muoi mau sic dugc goi tén, chua ké nhimg mau cha
goi tén nhur bong nude long lanh, 14p lanh anh suong ngan... Su sic s& clia mau
sic khién bic tranh ctia Poan vin Cir rit gan v6i vé hon nhién cla hoi hoa dan
gian. C6 nhiing ciu tho chi éng 1én mot sic:

Dan co tring giing hang bay phap phoi
C6 nhiéu ciu tho 6ng anh t6i hai mau:

Nang dat vang trén bai co non xanh...
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Dau cao nhin, 40 vang,quin niu sam...
Hai ma tham, ngdy tho nhin troi biéc...
Nép chua trang in hinh trén troi biéc...

Trong bang mau tho méi, cudc phiéu luu do tham diy cam himg
vao nhitng chan troi sang tao ddy cac thi si téi ham mudn "vuot rao", pha v&
nhimg khung thude binh thuong dé di tim nhitng mau sic la. Sic tring trong tay
Bich Khé hoa thanh tring thiy tinh (Chét giA nhung cudi tring thuy tinh—Tan
Hon), tre”ing nhu tinh (V6i d6i dong suoi siia trﬁhg nh tinh—Sic dep). Han Mac
Tit diy sic tring 1én cao do choi git (Doc bo sdng tring ning chang chang—
Mua Xuan chin), sic tring lam nguoi ta mét binh yén (Da thit, troi oi! tring ron
minh—-Nu cudi), sic tring 1am nhoa ca thi giac (40 em tring qua nhin khong ra—
bay thon V§ Da)...

Bang mau cta Poan Van Cur khong chudng la ma chudng quen. Bang
thuc don mau sic, it tinh phiéu luu ctia ong gan véi khau vi thon dan hon 1a thi
dan. Ciing c6 cai hay clia nd. Bang mau sic s& ctia Poan vin Cir khong la mit
ma vui mit, khong bat tric ma yén binh. Pam cudi ma vui mét, ma yén binh thi
tao cam giac hanh phiic. Cam gic nay 1a hing sd ctia khat vong con ngudi.
Hinh thitc dam cuéi c6 thé doi thay, nhung khat vong hanh phic 1a muén thud.
Day la diem dong diéu cia hom nay va hém qua, 1y gidi vi sao tir dam cudi hién
dai, nguoi ta van thich ngoai vé dam cudi ¢ truyen trong tho cta thi si ho
Poan.

Bai tho con hap dan ngudi doc bdi vé dep phong tuc. Qua ngdn tir
clia thi si, dm cu6i hién 1én nhu mot nghi 18—thit nghi 12 ctia hanh phic. Nghi
12 bt dau tir viéc chon ngay lanh thang tot. Cai khong gian dep nhu ¢4 tich sau
day thé hién sy lua chon do:

Ngay ung héng sau man suong gam mong
Ning dit vang trén bii co xanh non
Dip cau xa long bong nudc long lanh

Dan co tring giang hang bay phap phoi
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Chi can ciu tho thir hai ¢ thly mot khong gian xuan dat troi am
ap, am phuong giao hoa—thoi diém 1y tudng dé tao duyén doi ltra. Nghi 18 thé
hién & vat liéu: huong, mam déng che lua dd, chan héng, hom da den... Quan
trong hon, nghi 1é thé hién & con nguoi. Ky thuat hién dai duge van dung triét
dé. Quay xa (vién canh) Iam hién 1én 1i nhi mot dam dong: Luii nguoi di Ii nhi
mot hang den. Quay gan (can canh), thay dong dic ma khong 16n xon. Pu ca
nam phu 130 4u, gia trudc, tré sau, thong tha, trang nghiém ma van vui vé. Ting
nguoi, hodc nhém nguoi hién 1én, khong ai tron 1an voi ai. Mot nguoi gia ca
nhét duoc chon di dau, duoc ta that trinh trong:

M@t cu gia riu toéc tring nhw bong
Mc 4o do, cam huong di truge dim

Tiép theo 1a cac cu khac, chéng gdy, cam 6, con trai con gai...
trang phuc ciing dugc nghi 18 hoa, khac hin ci lam 1ii dong qué hang ngay: cac
cu 40 mén bdng dd sim, cac ba hoic nén nghé, khin mit dd hoic vay linh, dép
quai cong, nang dau dau tit mit tdi hom qua bdng nhu 16t xac trong vé Vanh
khuyén vang, 40 méi, nén quai thao... Pic tinh ctia nghi 1€ 1a si vuot thoat khoi
cai thuong nhat, & do, ngudi ta duoc sdng trong mot thé gidi khac—thé gidi
trang trong hon cta 1&, thé giéi vui vé hon ctia hoi. Dam cudi tré thanh la trong
quen, quen ma la. S& truong dic ta tai hoa clia Poan Vin Cir chdp bit rit tinh
"ca tinh" clia dbi twong miéu ta. L trai to thi hén hd ct lam nhu dam cudi cta
minh vy. Cac thon nir thi ngdy tho nhin trdi biéc mot cach that mo mong. Rt
thd vi 1a hinh anh ba ldo tdi dyng trau chim chim giir trong tay—ding 12 ba lio
phuong Pong, lo ba Viét Nam ma qua cau miéng trau vira la phuong tién giao
tiép, vira Ia thi vui hudng thu con con ma dam mé deo ding mot doi. Tho ma
ct miéu t tran lan thé nay, rat d& nham, mét. Kha ning quan sat tinh vi da gitp
nha tho cham khic duoc nhimg an twong vao mit bing t& nhat ﬁy, khién d6i
twgng miéu ta hi¢n 1én nhu mot sinh thé, mot ca tinh quyén ril.

Bai tho ¢6 ciu tric tu sy, khién dam cuéi hién 1én dudi dang mot
sy kién. Nha tho k€ lai theo trinh tu dién bién, mé, than, két. Tiéng chim duoc
st dung nh mdt thti phap két ciu déng mé hai dau dam cudi. Lbi ké hoat, hom,
mong. Khi tiéng chim cét 1én thi dam cudi khdi hanh:

Trén canh cay bong mét con chim goi
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Lii nguoi di li nhi mét hang den

Khi cudc didu hanh ctia hanh phic da xa khut, tiéng chim khép lai
cau chuyén:

Chi con nghe ving vang tieng chim xuan
Ca anh oi trén canh xanh tam nang

Twr 1941, doc nhimg cau tho két ctia Poan viin Ctr, Hoai Thanh—
Hoai Chan di cam thu rét tinh: "Nhimg cau dy déu khép lai mot thé gidi va mé
ra mot thé gidi: khép lai mot thé gidi thuc, mé ra mot thé gici mong. Canh
trude mdt vira tan thi tinh trong Iong ciing vira nhom. Mt ta khong thiy gi nita
nhumg Iong ta béng bang khuang..." (Thi nhan VN-NXB Vin hoc 1998, trang
179)

Véng, dang thé! Hay dé dam cudi mua Xuin cua Poan van Cir
md& mot 16i di bang khuang vao hon ta, gitta tiet xuin nay...

TS. Nguyén Quang Trung
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Xin dung di voi mot nguoi khac em (Con
duong —Phan thi Thanh Nhan)

Néu anh di véi nguvi yéu

Chi xin anh nho mét diéu nho théi
Con duong ta da dao choi

Xin dung di voi mét nguoi khac em
Hang cay nay da lon Ién

Von canh I dé ém dém cham nhau
Hai ta ai biét vi diu

Hai con duong ré xa nhau xa hoai
Néu ciing nguoi moi dao choi

Xin anh tranh neo duong vui ban dau

Da chia xa roi, yéu ai, di vdi ai la quyén cta anh, em cd quyén gi
dau ma da can thiép vao chuyén riéng tu ctia nguoi khac. Chi xin anh nhé cho
mot dieu "mot dieu nho thdi". Nho ma khong nho mot chit nao:

Con duong ta da dao choi

Xin dung di voi mét nguoi khac em
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Pau phai 1a sy ghen tudng day 18 luy clia théi dan ba?. Sao ngudi ci lai
nghiét dén thé. Van xin ma con hon la cam doan. Con duong "ta di dao choi”
ay 1a coi riéng clia cudc tinh da mat, 1a thanh dia tinh yéu ma em 1a mét tin d6
ngoan dao. Anh khong c6 quyen " di v6i nguoi khac em"dé pha v su thiéng
lieng em hing cit gii.

Con duong, hang cay—chimg nhan cta cudc tinh hai ta "nay da
16n 1én", da "von canh 14 d€ ém dém cham nhau". Thé nhung hai con nguoi
"chan bén chan, hon bén hon" éy lai "ré xa nhau, xa hoai". That budon ma khong
biét vi dau. Tir con duong ky tc, tac gia di nang 1én thanh con duong hinh
tuong ctia hai nguoi bit dau tir nga 1@ chia xa.

Lan man trong chiéu siu ky niém song c6 gai khong quén quay
vé hién thuc vi 104 nhan nhu:

Néu ciing nguoi mdi dao choi
Xin anh trinh neo duong vui ban dau

Van 12 "néo dudng vui" ctia mbi tinh déu vung dai dit néo duong dy roi
cling dan dén su ly tan. Véi em, néo dudng xa iy vo cling quy gia. Xin anh
dimg cling vé6i ai kia dam 1én trai tim em.

D6 1a hudng tiép can bai tho "Con dudong” 1au nay ctia ban doc.
Ngudi viét bai nay lai nghi dén mot hudng tiép can khac, ¢o gai nhd nhé "xin"
ngudi tinh cii &én nhimg ba lan. Lan dau "xin anh nhé", 1an thi hai "xin dimg
di" va 1an th& ba "xin anh tranh". Qla ¢ hoi la, nhiing cudc tinh da tan vo tranh
gip nhau hodc gip nhau la &€ mat mé, trach moc, chua chat véi nhau chir may
ai lai ha minh "xin" nhiéu 1an nhu vdy. RS rang khong phai "xin" cho minh,
pham cach clia ngudi phu nit khong cho phép c6 gai lam thé. Loi xin lai ¢d vé
quyét liét chit khong chiu nhan nhong mot ti nao?. Chi ¢ mét cach 1y giai duy
nhét 1a co gai khong "xin" cho minh ma cho tha nhin—mot ¢ gai nao do trong
gia thiét 1a nguoi méi clia anh. Anh da cling em "dao choi" trén néo duong vui
din dén su "xa nhau, xa hoai" lai con mudn tai dién bi kich véi mot ngudi con
gai khac nita sao? Con dudng Ay chi vui ban dau ma khé vé sau ma nguoi nhin
chiu nhiéu nhat van la ngudi phu nir. Vi thé van xin anh dimg di, van xin anh
tranh n6 dé khoi 1am khé cho nguoi ta.
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Bai tho thim dim mot sy cim thong "chdt phan dan ba" giita hai
ngudi phu nit hoan toan xa la vi thé mang ¥ nghia nhan vin siu sic.

Nguyén Han Chung
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Chiéu o1 xin cho di mau

Ménh mong mit nudc ho day

Gio vi vu gidé—rimg cay xac xao
Rang chiéu dd lyng trén cao

Minh t6i phong ving ra vao ngin ngo
Chiéu nhu thyc—lai nhu mo

Trén con duong nhd ai cho doi ai
Co ¢0 gai toc ro dai

Sanh vai cung véi ban trai hen ho
Vui nhu con séng vo boy

Tudi d6i muoi dén bao gid hdi em?
Tiéc minh d4 budc qua thém

Ngay xuan da bo qua rem tir 1au
Chiéu oi xin ché di mau

D& cho toc mai xanh mau thoi gian

(Nguyén Thi Hong Ngat)
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Bai tho luc bat m& dau bang mét bic tranh thién nhién dep va
khoang dat. Trén cai nén bic tranh do c6 con ngudi xuét hién 1a con ngudi ctia
tinh yéu. Ho ty im dén véi nhau. Sy xuét hién cta ho da lam cho canh chiéu
von da dep lai cang thém tinh t& va lang man:

Chiéu nhr thuc—Iai nhir mo
Trén con duong nho ai cho doi ai

Nguoi doc tu héi, tai sao tac gia lai "Chiéu nhu thuc—lai nhu
mo?" Céu tho ¢ 4n ¥ gi ching?! Thua, c6 ddy. Chiéu nh thyc ma ciing nh mo
ddy. Khong sai. Cai diu gach ngang (3 rit c6 chl dinh nhdm cho ngudi doc
nhan biét, chinh tac giA—thi si Nguyén thi Hong Ngat ciing dang mo ddy. Va
trong "gidc mo" tinh yéu lta d6i—déi twong dugc midu ta—hién 1én that muot
ma, day stic song;

Co co gai toc ro dai

Sanh vai cung voi ban trai hen ho
Vui nhwr con séng vé bor

Tuéi déi muoi dén bao gio’ héi em?

Thiét nghi, con nguoi va sy viéc trong cac cau tho trén dang la
thye qua di roi. Canh doi léa yéu nhau, hen ho sanh vai bén nhau trén con
duong nhd than thudc qua 12 hanh phic. Co gai rat vui "Vui nh con song vo
bd". Hinh anh "con séng vo bo" dién t4 niém vui trao ding manh liét ciia hanh
phiic tinh yéu. That kho c6 niém vui nao hon thé, c¢6 101 tho nao mé ta dic dia
hon thé. Tac gia nhu mimg theo niém vui cing hanh phic ctia ho. Trai tim nhay
cam cta ngudi phu nit d@ mach bao chi, chi ¢6 tudi d6i muoi méi ¢o nhitng bidu
hién tinh yéu nhu thé, nhu... chi "ngay xwa". Chi héi ¢6 gai "Tudi doi muoi dén
bao gitr hdi em?" nhung chi 6 tiép cin cb gai dau. Thanh thi, cau hoi d6 dich
thi 1a danh cho chi rdi. Chi hdi chinh minh, hdi bang su trai qua ctia minh cdt la
d€ mimg cho c6 gai kia da dén cai tudi cta tinh yéu, tudi dep nhat doi ngudi.
Ngam thém nita, d6 ciing chinh 1a ciu hoi danh thic hoi tc, ky niém cta chi.
Chi ciing da timg c6 mot thoi "hoang kim" cua tinh yéu. Cai "ngay xua"... cling
kha lau roi, chi ciing 1a mot cd gai tré dep, ciing ¢d mai toc rd dai, ciing sanh
vai cling ban trai, cling hen ho tinh yéu nhu ¢6 géi kia. Chi dau c6 vuong van §
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nghi ghen ty, ich ky, trai lai chi tham cam on c6 gai kia, cam on tinh yéu ctia ho
da lam minh duoc nhd lai, duoc vui suéng, duge hanh phic nhu ho bay gio.

Nghi ma... "them" cii "ngay xa" dy. Cai thué "Lan dau khi méi lam
quen/ Anh khen cai nhin em dep” (Lam thi My Da). Cai thuo ”Ngaft mot chum
hoa gidu trong chiéc khan tay/ C6 bé then thung budc sang nha hang xom"
(Phan thi Thanh Nhan). Oi cai "ngay xua'.. canh thuc va mo, c thé dan xen,
lan toa vao nhau, quin quyt tim tri chi.

Ping la "cai tudi nd dudi xuan di" (Tuc ngit). Phan cudi bai tho 12 niem
nudi tiéc khon ngudi clia chi vé cai thoi xuan sic ctia minh da di vao di vang.
Chi "Tiéc minh di budc qua thém", Ba ttr "da budc qua" doc Ién nghe that mui
Iong, xa xot. Chi nghi, gia nh minh "cha budc qua" hoic "khdng budc qua"
dugc, hoa ra minh van con tré con hay vi mot 1y do nao khac. Tir "thém" ma
Nguyén thi Hong Ngat noi ra & day, d6 chinh 1a thoi xuin sic cla tudi tré va
tinh yéu trong doi chi nay da trd thanh ky niém mét roi. Ky niém do, theo chi
¢ vui, c6 budn, c6 hanh phc, khé dau, tham chi 6 khi bat hanh nita. Nhung
trén hét van 1a vui sudng hanh phic. Dén bay gior da ngoai ngil tuan roi, chi
"ngay xudn da bé sau rém tir [du" roi. Han nhién trai tim yéu khong phai khong
con rung dong, nhung do rung dong do da chuyén sang mot "kénh" khac ling
diu hon, diim sau hon dau con thich hop véi tudi d6i muoi vé tw hon nhién nira.
Cai "rem" thoi gian da khép lai "ngay xuan" clia chi roi, muén mé ra, mudn niu
kéo lai cham hon ciing khong dugc—quy luat ma—chi chi con thdt 1én mot 1o
nguyén cau nghe that diét da, dau dau:

Chiéu o1 xin cho di mau
Dé cho téc mai xanh mau thoi gian

Hai ciu két nay ctia bai tho doc Ién thiy nao nao. Chiéu Ia
khoang cudi thoi gian clia mdt ngay. Theo nganh thién vin, con sb co hoc, duoc
tinh 1a 24 gio cho mét ngay mot dém. Piéu do 1a bat di bat dich, khong thé thay
doi. Biét thé ma thi s van muén "Chiéu oi xin ché di mau”. That 1a mot 10i xin
mang tinh nhan vin rét cao. Hoa ra chi c¢6 xin cho riéng minh chi dau. Biét bao
ngudi phu nit cha bao nhiéu thé hé khip dia cau nay ai ai khong mudn c6 10i
nguyén cau nhu thé. Diéu d6 c6 nghia 1a phai dep s& rat yéu mén dong cam sau
sic voi chi, "D& cho toc mai xanh mau thoi gian” cho cudc song thém phan y
nghia.
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Poc chi, gip duogc Chiéu oi xin ché di mau t6i rat thich, khoi
udng cong cho long 4i md. Mimg, thiy nghiép tho chi van chung thuy va td ra
sung stic dau "lang dién anh" luén "quay ray" chi.

Minh Quang
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Poc lai bai tho "Canh ning Viét Bic" ciia Bac
Hb

Canh rimg Viét Bic that Ia hay
Von hot chim kéu sué,to ca ngay
Khiéch dén thi moi ngé nép nong
Sin vé thuong chén thit rimg quay
Non xanh nuve biéc tha ho dao
Rurpu ngot cheé turoi mac siic say
Khing chién thanh cong ta tro lai
Trang xa, hat cii voi xuan nay
(1947)

C6 nhimg bai tho hay, ching ta doc di doc lai nhidu lan van thiy
twoi m&i, van thdy cam himg nh méi doc 1an dau. "Canh rimg Viét Bic" 1a mot
bai nh vay.

Bac Ho viét bai nay vao nim 1947, nim dau cta cudc khang chién
chéng thyc dan Phap. Dau ban trim cong nghin viéc trong lac toan tim toan ¥
lanh dao khang chién, Bac van giir vimg tu thé ung dung thu thai cia mot nha
tho hién triét, c6 phang phét nhu phong thai clia nhitng nha tho Viét Nam xa:
Nguyén Trai, Nguyén Binh Khiém, Tran Nhan Tong...
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Ung dung thu thai, hon tho hoa hop véi thién nhién, nghe am thanh
thién nhién qua tiéng "vuon hot chim kéu".

Cuoc song binh di, thudng thirc nhimg mon in qué huong, rimg ndi
"ngd nép nong, thit rimg quay”

~

Trong cau tho thir tir, Bac dung chir "chén" thay cho chit "an". Nghe
thin mat ma c6 thoang nét cudi. Chiing ta mdi khi vui ban thuong ri ban di
"chén" mot chat gi cho thém vui.

Cau tho thi nim cang thé hién ro sy ung dung, thu thai dao got
ngim canh thién nhién: non xanh nudc biéc. Chinh nhimg lic dao got nhu vy,
dau 6c rat thanh than minh man, c6 thé nay ra nhig ¥ nghi hay, dep.

Tiép theo ti tho d6 12 mét ti tho tuyét voi thoai méi:
Rurpu ngot cheé twroi mac siic say

Che tuoi c6 thé say da danh, dén ruou ngot 1a Bac ndi vui thé théi,
cht trong thuc t& Bac khong phai 1a nguoi hay ruou. Trong tho Bac, doi khi ¢
thoang chit "ruou” nhung ciing chi 1 biéu tuong dé ndi vé men tho, chir khong
phai 1a "ruou” thyc the.

K&t thiic bai tho, thi ti lai cang tuoi vui va bay bong. Nghi dén ngay
khang chién thanh cong, Bac dw cam tr& lai "Canh rimg Viét Bic", s& gip lai
tring rimg ndi, Xxuan rimg ndi nhu nhimg c6 nhan, va gip lai chim hac, loai
chim huyén 4o goi canh than tién.

Thé 1a bai tho ¢6 thé vi nhw mot cudc "du son", nha tho 1én nui, 1é€n
cao dan, cang lén cang "say" va lén dén dinh thi da tiép can v&i mot cdi siéu
pham.

Tran Lé Van
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Bénh bong cho t¢i mai sau"—Bai tho tinh rat

la cua Hoang Phu Ngoc Tuong

C6 con thuyen trong suong tring
Bénh bong nhu mét canh chim

C6 em cheo thuyén Ao triing

X6n xao nhw tron nhw tim

C6 vang mat troi rung sang

Boi hoi nhwr mét trai tim

Em cheo thuyén vé phia himg dong
Hiimg chit phan miit troi trén ma

Bui mit tréi vuong day got chan

In nhiing diu hoa hai trén séng

Anh mai nghe tir ddy mau swong mong
Bai hat tinh yéu day mét phuong hong
Tuw thuo nao vil tru da sinh ra

Ma sao miit troi moi ngay van tre

Ma sao anh da tir van Ky

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 24

Bén song nay anh dimg hat mat troi 1én
Van di hoai trong coi v bién

MEiit triang 13 manh guong riéng soi trai dat
Trai dat tréi nhw mot canh beo dau

MEit troi nhiéu khi phap phong hoi tho
Mé man nhé nhiing tinh cau

Nhiimg hanh tinh ngim roi thiy la

Bénh bong ma van theo nhau

Anh véi em, w thi ciing la

Bénh bong cho t¢i mai sau.

Hoang Phi Ngoc Tudng la mét trong sd it nha vin viét bat ky noi
tiéng & nudc ta vai chuc nim nay. Bat k¥ cia Hoang Phi Ngoc Tuong hép din
ngudi doc & tinh nhan vin sdu sic, nhimg chiéu kich khac nhau cta tri tué uyén
bac va chit Hué huyén hoic, quyén rii. D6 1a nhimg trang viét tai hoa, tai ti, tai
tinh. Thuyc ra, bat ky Hoang Phii Ngoc Tudng chinh 1a 4ng tho vin xudi cudn
hat ngudi doc. Co6 doc gia & Ha Noi da cong phu cit timg ciu trong bt ky ndi
tiéng "Ai da dit tén cho dong séng" clia anh x&p lai thanh mot bai tho rat 1y thi.
Ngoai bit ky, anh ¢6 nhiéu bai tho hay duoc rat nhidu doc gia thuée nhu "Dia
chi budn", "Du nim du thang", "Dong song doi me", "Dém qua", "Bénh bong
cho t6i mai sau"... "Bénh bong cho t&i mai sau" la bai tho tinh hay va rit la
trong mach "tho budn nh viét ra tir mau" (chit ding ctia Nguyén Trong Tao) clia
Hoang Phu Ngoc Tuong trong vai chuc nam nay!.

Mua ha nim 4y, Hoang Phti Ngoc Tuong vé thim Lé Thuy qué vo.
Pém anh ngi lai véi manh dat da cho minh tinh yéu cudc doi. Rang sang, tieng
hat tir nhitng con do trén dong song Kién Giang lam anh choang gidc. Anh chay
ra Mili Viét noi nga ba song, va bang hoang trudc canh tuong tho mong dep nh—
u tranh thuy méc cta Tau:

Co con thu_yén trong suong trzfng...

C6 em chéo thuyén o tring....
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C6 vang mat troi rung sang...

D6 1a nhitg hinh anh thuc, rét thuc dién ra trong mdi budi sang mua
ha & trén song Kién Giang ma bit cit ai ciing c6 thé k& lai duoc. Bit giip nhing
canh tuong binh minh nh trong cé tich d6, Hoang Phit Ngoc Tudng bi hép hon
via. Nhitng hinh anh dep d6 di vao tim hon tho clia anh tré nén vo cling xao
dong va an tuong hon nho nhimg cip lién tudng bat ngd va thi vi:

C6 con thuyén trong suong tring

Bénh bong nhw mét cinh chim

C6 em chéo thuyén o tring

Xén xao nlnr trén tim

C6 vang mit troi rung siang

Boi hoi nh mét trai tim.

"Mt trdi" boi hdi nhu "mot trai tim" 1a mot hinh tuong la, mot su so

sanh bat ngd mang lai hiéu qua thim my cao!.

Nho tha thuat so sanh, lién tudng diéu lvuyén nhiig canh thyc va
tho da thanh 4o, thanh mdng, cii ta da bién thanh cii cam, cai say dan nguoi
doc dén mot trang thai tinh cdm méi: tinh yéu!. Co gai cheo thuyén trén song
phit chdc bién thanh nang tién nit giita chén bong lai tién canh véi nhimg nét
dep vang son lap lanh va cuc ky sang trong "phan mit troi trén ma", "bui mit
trdi vuong got chan”, "déu chan thanh hoa hai trén song"...

Em chéo thuyén vé phia himg dong
Hiing chiit phan mt troi trén ma
Bui méit troi vuong day got chan

In nhiing dau hoa hai trén séng

Trude hinh twong Nang Tho 1ong 14y sinh ra tir trai tim mit troi Ay,
nha tho clia ching ta khong thé khong thd 16 ring minh da yéu, rang tir day
long minh "Bai hat tinh yéu ddy mot phuong hong"! Ay 1a logic tinh cam, logic
cua tho!
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Hét kho tho thir 2, coi nhu "tiéng sét tinh yéu" da thé hién quyén luc
chia minh: Tinh yéu da duoc bay td mdt cach nong nan. Nhung Hoang Phi
Ngoc Tuong khong dimg lai & d6. Nhimg hinh anh tho duoc ta rit cin canh tir
gan dén xa roi tir xa ndi gan. Tir nhimg hinh tuong bit gip ngau himg, bing cip
d6 lién tudng cao hon, anh di phat hién ra tinh am phuong ciia vii tru va da day
bai dén mot tir 16n hon, dot ngdt hon: Tinh yéu cia con nguoi rat vinh ctu bdi
tinh yéu mang ban chit clia vii tru

Tir thuo nao vii tru da sinh ra
Ma sao mt troi méi ngay van tre
Ma sao anh nhw tir van Ky
Bén dong song nay dimg hat mat troi Ién..
Quan hé "c6 d6i" 4y duoc biéu cam trong timg chi tiét:
Van di hoai trong céi vo bién
Mt tring la manh guong riéng soi trai dat
Tri dat tréi nhir mét canh béo dau
Mt troi nhiéu khi phap phong hoi tho
Mé man nhe nhiimg tinh cau...

Thi ra mit troi, mit tring, trai dt va nhimg tinh cau trong cbi
v bién vii tru tir van k¥ nay van hudng vao nhau, vi nhau, 6m 4p nhau, nh&
nhau... nhu con nguoi, nhu anh va em, nhr am va duong. Vang, vii tru 1a mot
tinh truomg vinh ctu. Tinh yéu ctia "anh va em" ciing bén ving nh tinh yéu giita
cac hanh tinh. Bai tho két lai bang khd tho rat hay, véi nhimg ciu tho song
dong rat doi ma ning triét 1§ nhan sinh, nhimg cau tho c6 thé tach ra d€ bién
thanh ngan ngt tinh yéu:

Nhiimg hanh tinh ngam roi thiy la
Bénh bong ma van theo nhau
Anh voi em, wrthi ciing Ia

Bénh bong cho toi mai sau
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Nha tho Nguyén Trong Tao cho ring tho Hoang Phii Ngoc
Tuong "... tham dAm triét hoc vé cai chét... tho anh budn mdi ndi budn dit
rudt... Diy 1a tho cta coi am"... D6 1a mot nhan xét ding va tinh té. Nhung
trong nguodn tho nhu tir dat vong én ciia Tuong lai ¢6 mot bai tho khic Ia, bai
tho nhir tir troi vang xuong, day chira chan, khoai cam va tri tug. D6 chinh 1a bai
tho Bénh bong cho t6i mai sau, bai tho vé trai tim tinh yéu, trai tim mdt troi
vinh ctru, mot bai tho tinh hay va moi.

Ngé Minh
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gia

a tim

Em di tim

Téi di nap

Chan Iy bén nay, bén kia trai dat
Ta yéu con nguoi ta mai tim nhau
San gach: dai phuong

xép da

1am cau.

4 oa!

Toi di ra

Em vao bong toi

Muvi ngén tay manh manh dan voi
Em nhin thiy t6i em mai di tim
Téi biét em mo mét ma toi khong néi

Tro choi ngay tho' nh mét cudi sin dudi

Ngay tho —Bai tho tre trung cua mét nha tho
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Mt troi o trén
Ta di o dudi.
Ha Noi 1985, Lé Pai Thanh

Bai tho nhu chi néi vé mét trd choi clia cac em nhd: trd choi bit mét bit
dé hay c6 noi con goi la choi G tim thi cach choi ciing na na giéng nhau. Mot
dam tré nhd chia 1am hai t5p va ca hai déu bit mit bing mot manh vai, roi cling
di trdn trong mot cai san hep. Bén no sin dudi bén kia ndi trong cai san va néu
ai bit duoc nguoi kia trudc thi ngudi do thing cudc.

Ngay xua khong miy tré nhd khong ham choi tro nay vi nd vira dong vui,
s01 ndi lai vira lvuyén tri thong minh, nhanh nhen. Nhung tro choi G tim ca
nha tho Lé Pai Thanh trong bai "Ngay tho" lai khong hoan toan giéng nhu trd
choi ctia dam tré. O "Ngay tho" tro choi chi ¢ hai nguoi (t6i —tac gia va em —
mot nhan vét chung nhat). Nhung van c choi trd bit mit bit dé (4 tim) véi tat
ca dién bién cha trd choi 1y tha nay:

u tim
Toi di tim
Em di nap

Ba cau tho méi dimg lai & 16i viét ¢6 "nhap d&" néi ro vé cach choi tro G
tim em thi di tim, con toi thi nap vao mot chd nao d6. Nhung dén cau thir tw thi
da hé ra cai y nghia triét Iy cua tro choi rat ngdy tho nay:

"Chén 1y bén nay bén kia trai dat"Dang roi, ai bit duoc ngudi di ndp thi
nguoi d6 thing cudc va thing cude ciing c¢b nghia da nim duoc chén 1y trong
tay roi. Nhung thing cudc dau c6 dé, vi ngudi di trén nip 1a 1an trén & mot chd
nao do trong san, con ngudi di tim thi da bi bit kin mét nén nhin va ca chay
dudi nita, trong san chi biét n6 rong va téi ménh méng nhu & mot"bén kia trai
dat"vay. Dau thé, ho van ci tim nhau, qud quang trong man tdi clia manh vai
bit mét ma tim nhau biang dugc. B3i ho da yéu nhau rdi thi khong thé khong tim
nhau. Dén diy, ciu tho bdng nhu bay 1&n mot tam cao triét Iy vé tinh yéu
thuong dong loai:

""Ta yéu con nguoi va mai mai tim nhau"
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Cau tho ndi vé cai trd choi'rat tré con" ciia hai ngudi nam va nit ma lai
ndi duoc cai cbt 161 cta quan hé nguoi véi ngudi vi yéu nhau nén dau khd miy
cling phai im dén véi nhau. Thé nén, cach xung hd cta tac gia & cau tho nay
ciing khac han cach xng ho & cau trude do. Trén thi thc gia tu xung " toi di
nap"; nhung cich d6 mot cau, tac gia doi giong xung hd d€ tao sy hoa dong,
giao cam gitta nguoi doc va tac gia’ "ta yéu con ngudi ta mai tim nhau". Chi véi
hai tu'"toi" chuyén sang "ta" thoi , nha tho da kéo ban doc lai v&i minh va nhap
cudc vao trd choi 1y tha, tinh nghich day triét 1§ nhan vin véi tac gia.

Va nh thé, tro choi cang sinh dong hon. Mot cai san gach bé teo ciing
bién thanh "dai phuong" va d€ qua cai "dai phuong" 4y,sang dugc v&i nguoi
bén kia thi ngudi bén nay phai mit bao cong stic xép gach, xép da thanh cau ma
qua. Qua 12" yéu nhau tim dén véi nhau” ciing khong dé& chit nao. Dén day,
giong tho bdng tré nén tré trung hon, tinh nghich hon so véi lic bit dau cudce
choi:

u 0a

Toi di ra

Em vao bong toi

Muvi ngén tay manh manh dan voi"

Cudc sin dudi that la vong vo nhung cudi cling thi anh cling nim bit
duoc tay em roi. Hai ban tay da dat vao nhau thé ma roi anh (hodc em) lai giat
tay ra. Co em that 1a niing niu hay lai kiéu k¥ ma da nhin thiy nguoi ta roi lai
khong d€ cho ngudi ta nim tay van cr mudn kéo dai cai trd 1an trén "Em nhin
thy toi em mai di tim". Pa thé, anh biét tdng riang em dang "ti hi mit lon" he
hé manh vai che mét roi, nhung anh ciing khong 1én tiéng, cir d& cho ma tim"
T6i biét em mé mit ma tdi khong ndi'. Qua 1a mot trd choi "G tim" cta hai
ngudi yéu nhau say dim va cling rat hon nhién, tho ngay. Nhung du trd vui nao,
yéu nhau dén mdy thi ho van khéng quén ho dang & dau "Mit troi & trén; ta di &
dudi". Pay 1a hai cau két cia bai tho 'Ngay tho"tudng nh khong ndi gi,nhung
that ra da n6i duoc nhiéu dieu sau xa. két ma nhw vin mé dé nguoi doc tw ngam
theo nang luc cam thu cta minh.

Bai tho dugc viét nim 1985, lutc d6 nha tho Lé Pai Thanh da 73 tudi(
ong mat 17/7/1996, khi vao tudi 90). Véi 16i tho tw do, rat khéang dat, hon
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nhién va tré trung lam nguoi doc dé bi cudn hit vao cudc choi "a tim" vui nhon
ma day y nghia triét 1y vé tinh yéu thuong con nguoi.

Va diy 1a chd thanh cong ctia Lé Dai Thanh trong bai "Ngay tho'.
Mong cho

Khi I3y anh, chi muoi tim tuéi

Hai muroi nam cai then cua cho chong
Hai muoi nam nude mét dam do goi
Dém mua nao voi chi ciing mua déng
MGéi ngay nhé moi mon déi mat chi

Hai muoi nam mong mét I th vé

Hai muoi nam cho tay anh go cua

Ngon dén hnia lira chi nhimg canh khuya
Nguvi v xa cho chong hoa di

Nuvc mét roi nii tring suong mu

Chi ch¢’ anh buén dau hon kiép di

Oi cuéc doi dau can Iim Vong Phu

(T6 Hoan—1989)

Nhiéu ngudi khong that sy cdm thong dugc véi ndi dau xa cach
gilta nguoi vo va nguoi chong dil nguoi chong iy dang lam nghia vu thiéng
lieng 14 cam siing bao vé TS qudc. C6 ngudi xa cach mot s6 nim rdi sum hop
dam am, con ngudi vo tré trong bai tho "Mong chd" nay thi khong c6 hanh
phic y.

Tac gia bai tho —nha tho T6 Hoan 1a mét si quan cip ta vé hu &
Bic Giang. La nguoi linh di hét chién truong nay dén chién truong khéc, xa nha
xa vo con dang ding nim nay qua nim khac, anh hiéu 1im ndi "mong chd", anh
biét cai gia clia xa cach:
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Khi Iay anh, chi muoi tim tuéi
Hai muoi nam cai then cua cho chong

Cau thir nhat chi méi 1am nhiém vu théng bao, dén cau thit hai thi
ddy dp ndi niém, tim trang cha hai cau hoa vao nhau tao nén mét su cong
hudng dau dén. C6 gai lay chong nim mudi tam tudi, cha bén hoi chong, chong
di chién tranh, ding ding cho chong hai muoi nam. N&i nhé thuong méi da diét
lam sao:

Hai muoi nam nuoc mat dam ao goi
Dém mua nao voi chi ciing mia dong

Khé tho chic, khong cau nao 1ép, vi no6 that nén cam dong. Ciing
phéi nbi ngay ring thoi diém sang tac (1989 sau cong cudc d6i méi ba nim) da
cho tac gia viét that va dau nhu thé. Nhimg nim con chién tranh va thoi bao cip
sau chién tranh, nhimg cau tho nay khong thé nao in dugc. Ngudi vo ligt si nay
cha c0 con voi chéng nén sy co don da 1én dén dinh diém. C6 mot dia con thi
con khudy khoa, ngudi ngoai dugc doi phan

Thoi gian xa cach that khoc liét:
Hai muoi nam cai then cua cho’ chong
Hai muoi nam nuoc mat dam ao goi

Chi da cho chong ding déng 7300 dém, "goa chong" 7300 dém!
Trong chién tranh thiéu gi cac c6 gai khong iy dugc chong danh & vy lam ba
¢6, nhung nhitng ngudi nh vy con d& kho hon ¢6 gai "mudi tam tudi” biét mui
chdng dé roi ding ding chd chong 20 nim

Khé tho thir hai dy thong cam:
MG6i ngay nho moi mon déi mat chi
Hai muoi nam mong mét 14 th vé
Hai muoi nam cho tay anh go cua

Ngon dén dua lira chi nhimg canh khuya

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 33

Oai 3m 1a thé: khong duoc gip ngudi con duge gip qua th, ding
nay th ciing khong co (c6 thé chong chi da hy sinh 1au rdi nhung vi thiéu 1y do,
nguoi ta cha bao tir!). Cai diép khic té tai "hai muoi nim/ hai muoi nim" & kho
tho thit hai, lai cling duoc st dung nhu & khé tho thir nhit:

Hai muoi nam mong mét I thwr vé

Hai muoi nam cho tay anh go cua

Nguoi vo liét si van ging nudi mét chat hy vong:
Ngon dén dua lira chi nhimg canh khuya

C6 dém chi thay hoa den. & nong thén nguoi ta tin ¢ hoa den 1a nha sip
c6 tin vui (co thé co th hodic chong vé) nhung & diy cai hoa den ciing lira chi
nét!

Bai tho dimg & day 1a tron ven roi. Khé cudi cung chi 1a 101 binh
1a sy suy dién cia tac gia. Theo t6i khong can thiét phai ap dit nhan thic nhu
thé, ctr thé cho nhimg cu tho trén va dip vao tim hon ngudi doc, dé timg nguoi
tu nhén thic.

Nguyén Buii Voi
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Bai tho tinh rat la ciia Hoang Phii Neoc Tuong

Co con thuy?:n trong swong tréng
Bénh bong nhuw mét canh chim

Cé em cheo thuyen 4o tring

X6n xao nhw tron nhw tim

Cé vang miit troi rung sang

Boi hoi nhu mét trai tim

Em cheo thuyen vé phia himg dong
Hiimg chit phan miit tréi trén ma

Bui mit troi vuong day got chan

In nhiing d4u hoa hai trén song

Anh mai nghe tir ddy mau swong mong
Bai hat tinh yéu day mét phuong hong
Tuwr thuo nao vil tru da sinh ra

Ma sao miit troi moi ngay van tre

Ma sao anh da tir van ky

Bén song nay anh dimg hat mat troi lén
Van di hoai trong cdi v bién

Mt trang 1a manh guong riéng soi trai dat
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Trai dit troi nhw mét canh beo diu
MEiit troi nhieéu khi phap phong hoi tho
Mé man nhé nhig tinh ciu

Nhiing hanh tinh ngim roi thiy la
Bénh bong ma van theo nhau

Anh véi em, w thi ciing la

Bénh bong cho t¢i mai sau.

Hoang Phii Ngoc Tuong 1a mot trong sd it nha vin viét bit ky ndi
tiéng & nudce ta vai chuc nim nay. Bat ky cia Hoang Pht Ngoc Tuong hip din
ngudi doc & tinh nhén vin sdu sic, nhimg chiéu kich khac nhau ctia tri tué uyén
bac va chit Hué huyén hoic, quyén rii. D6 1a nhimg trang viét tai hoa, tai ti, tai
tinh. Thuc ra, biat ky Hoang Phti Ngoc Tuong chinh 12 ang tho vin xudi cudn
hiit nguoi doc. Co doc gia & Ha Noi da cong phu cit timg cau trong bit ky noi
tiéng "Ai da dit tén cho dong séng" clia anh xép lai thanh mot bai tho rat Iy thi.
Ngoai bit ky, anh ¢6 nhieu bai tho hay duoc rat nhiéu doc gia thuée nhu "Dia
chi budn", "Du nim du thang", "Dong song doi me", "Pém qua", "Bénh bong
cho t6i mai sau"... "Bénh bong cho t6i mai sau" 1a bai tho tinh hay va rat la
trong mach "tho budn nh viét ra tir mau" (chit ding ctia Nguyén Trong Tao) cla
Hoang Phu Ngoc Tuong trong vai chuc ndm nay!.

Mua ha nim 4y, Hoang Phi Ngoc Tuong vé thim L& Thuy qué vo.
Pém anh ngii lai véi manh dét da cho minh tinh yéu cudc doi. Rang sang, tiéng
hat tir nhitng con do trén dong séng Kién Giang lam anh choang gidc. Anh chay
ra Miii Viét noi nga ba song, va bang hoang trudc canh tuong tho mong dep nh—
u tranh thuy méc cta Tau:

Co con thuyén trong suong tré’ng...
C6 em chéo thuyén 4o tring....
C6 vang mat troi rimg sdng...

D6 1a nhimg hinh anh thue, rat thuc dién ra trong mdi budi sang mua
ha & trén song Kién Giang ma bét cit ai ciing c6 thé ké lai dugc. Bit gip nhiing
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canh tuong binh minh nhu trong ¢6 tich d6, Hoang Phti Ngoc Tudng bi hép hon
via. Nhimg hinh anh dep d6 di vao tim hon tho ctia anh trd nén vo cling xao
dong va an tuong hon nho nhimg cip lién tudng bat ngd va thi vi:

Co con thuyén trong suong tr.‘«fng
Bénh bong nhw mét canh chim
C6 em chéo thuyén o tring

Xon xao nhr trén tim

Co6 vang mit troi rung sing

Boi hoi nhw mét trai tim.

"Mt troi" boi hdi nh "mét trai tim" 13 mot hinh tuong la, mot sy so
sanh bat ngd mang lai hiéu qua tham my cao!.

Nho tha thuat so sanh, lién tudng diéu lvuyén nhiig canh thyc va
tho da thanh 2o, thanh mong, cai ta da bién thanh cai cam, cai say din nguoi
doc dén mot trang thai tinh cam méi: tinh yéu!. Co gai cheo thuyén trén song
phit chdc bién thanh nang tién nit giita chén bong lai tién canh véi nhimg nét
dep vang son lap lanh va cuc ky sang trong "phan mit troi trén ma", "bui mit
troi vuong gét chan”, "diu chan thanh hoa hai trén song"...

Em chéo thuyén vé phia himg déong
Hiing chiit phan mét troi trén ma
Bui mit troi veong day got chan

In nhiig dau hoa hai trén séng

Trude hinh twong Nang Tho 1ong 14y sinh ra tir trai tim mdt troi Ay,
nha tho cla ching ta khong thé khong thd 16 ring minh di yéu, rang tir day
long minh "Bai hat tinh yéu diy mot phuong hong"! Ay 1a logic tinh cam, logic
cua tho!

Hét kh tho thir 2, coi nhu "tiéng sét tinh yéu" da thé hién quyen luc
cia minh: Tinh yéu da duoc bay td mdt cach nong nan. Nhung Hoang Phi
Ngoc Tuong khong dimg lai & d6. Nhimg hinh anh tho duoc ta rit cin canh tir
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gan dén xa roi tir xa ndi gan. Tlr nhimg hinh tuong bit giip ngiu himg, bang cip
d6 lién tudng cao hon, anh da phat hién ra tinh am phuong cla vii tru va da day
bai dén mot ti 16n hon, dot ngdt hon: Tinh yéu clia con ngudi rat vinh ciu bdi
tinh yéu mang ban chit clia vii try

Tir thuo nao vii tru da sinh ra
Ma sao mt troi méi ngay van tre
Ma sao anh nh tir van Ky
Bén dong song nay dimg hat mat troi Ién..
Quan hé "c6 d6i" ay dugc bidu cam trong timg chi tiét:
Van di hoai trong céi vo bién
Mat trang la manh guong riéng soi trai dat
Tr4i dat tréi nhw mét canh béo diu
Mt troi nhiéu khi phap phong hoi tho
MEé man nh¢ nhiig tinh cau...

Thi ra mit troi, mit tring, trai dat va nhimg tinh cau trong cdi
vO bién vii tru tir van ky nay van hudng vao nhau, vi nhau, 6m ap nhau, nhé
nhau... nhu con nguoi, nhu anh va em, nh am va phuong. Vang, vii tru 1a mot
tinh truong vinh ctu. Tinh yéu cla "anh va em" cling bén vimg nhu tinh yéu
gifta cac hanh tinh. Bai tho két lai bing kho tho rat hay, véi nhimg ciu tho song
dong rat doi ma ning triét 1y nhan sinh, nhimg cau tho c6 thé tach ra d€ bién
thanh ngan ngtt tinh yéu:

Nhiing hanh tinh ngam roi thay Ia
Bénh bong ma van theo nhau
Anh voi em, wthi ciing Ia

Bénh bong cho toi mai sau

Nha tho Nguyén Trong Tao cho ring tho Hoang Phi Ngoc
Tuong "... tham dAm triét hoc ve cai chét... tho anh budn mdi ndi budn dit
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rudt... Déy la tho cua c6i am"... D6 1a mot nhan xét ding va tinh té. Nhung
trong nguén tho nh tir dat vong Ién cua Tuong lai c6 mot bai tho khac la, bai
tho nh tir troi vang xuéng, dy chira chan, khoai cim va tri tué. D6 chinh 1a bai
tho Bénh béng cho t&i mai sau, bai tho vé trdi tim tinh Véu, trai tim mat troi
vinh ctru, mot bai tho tinh hay va moi.

Ngo Minh
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Mong cho

Khi 13y anh, chi muoi tim tuéi

Hai muroi nam cai then cua cho chong
Hai muoi nam nude mét dam do goi
Dém muia nao voi chi ciing mua déng
MG6i ngay nho moi mon déi mat chi
Hai muoi nim mong mét I thw vé
Hai muoi nam cho tay anh go cua
Ngon dén Iua Iia chi nhimg canh khuya
Nguvi v xa cho chong hoa di

Nuvc mét roi nii tring suwong mu

Chi ch¢’ anh buén dau hon kiép di
Oi cugc doi dau can lim Vong Phu
(T6 Hoan—1989)

Nhiéu nguoi khong that sy cam thong dugc voi ndi dau xa cach
gitta nguoi vg va nguoi chong du nguoi chong ay dang lam nghia vu thiéng
liéng la cam sting bao vé T6 quoc. Co nguoi xa cach mdt s6 nam r6i sum hop
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dam am, con ngudi vo tré trong bai tho "Mong chd" nay thi khong cd hanh
phic Ay.

Tac gia bai tho—nha tho Té6 Hoan 13 mot si quan cip ta vé hu &
Bic Giang. La nguoi linh di hét chién trudng nay dén chién truong khéc, xa nha
xa vo con ding ding nim nay qua nim khac, anh hiéu 13m ndi "mong chd", anh
biét cai gia chia xa cach:

Khi I3y anh, chi muoi tim tuéi
Hai muoi nam cai then cua cho’ chong

Cau thir nhét chi méi lam nhiém vy thong bao, dén cau thit hai thi
ddy dp ndi niem, tAm trang cla hai cAu hoa vio nhau tao nén mét sy cong
hudng dau dén. C6 gai lay chong nim mudi tim tudi, chua bén hoi chong,
chong di chién tranh, ding ding cho chong hai muoi nim. N&i nhé thuong méi
da diét 1am sao:

Hai muoi nam nuoc mat dam ao goi
Dém mua nao voi chi ciing mia déng

Khé tho chic, khong cau nao 1ép, vi nd thit nén cam dong. Ciing
phai nbi ngay rang thoi diém sang tac (1989 sau cong cudc doi méi ba nim) da
cho tac gia viét that va dau nhu thé. Nhimg nim con chién tranh va thoi bao cip
sau chién tranh, nhimg cau tho nay khong thé nao in dugc. Nguoi vo ligt si nay
cha c6 con véi chong nén sy ¢d don da I1én dén dinh diém. C6 mot dixa con thi
con khudy khoa, ngudi ngoai dugc doi phan

Thoi gian xa cach that khoc ligt:
Hai muoi nam cai then cua cho’ chong
Hai muoi nam nuoc mat dam ao goi

Chi da chd chong ding ding 7300 dém, "goa chong" 7300 dém!
Trong chién tranh thiéu gi cac co gai khong liy dugc chong danh & vdy lam ba
6, nhung nhing ngudi nhu vy con d& khé hon c¢b gai "mudi tam tudi” biét
mui chong d@ roi ding ding chd chong 20 nim

Khé tho thir hai day thong cam:
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MGéi ngay nho moi mon déi mat chi

Hai muoi nim mong mot I thr vé

Hai muoi nam cho tay anh go cua

Ngon dén dua lira chi nhimg canh khuya

Oai am 2 thé: khong dugc gip ngudi con duge gip qua thu, ding
nay th ciing khong o (co thé chong chi da hy sinh 1au roi nhung vi thiéu 1y do,
nguoi ta chua bao t!). Cai diép khuc € tai "hai muoi ndm/ hai muoi nam" &
khé tho thit hai, lai cling duoc sir dung nhu & khé tho thix nhét:

Hai muoi nam mong mét I3 thwr vé

Hai muoi nam cho tay anh go cua

Nguoi vo liét si vn ging nudi mot chit hy vong:
Ngon dén dua lira chi nhimg canh khuya

C6 dem chi thdy hoa den. & ndng thon nguoi ta tin ¢ hoa den 1a nha sip
cd tin vui (co the co thu hodc chong vé) nhung & ddy cai hoa den ciing lira chi
ndt!

Bai tho dimg & day la tron ven roi. Khé cudi cuing chi 1a 161 binh
Ia su suy dién cha tac gia. Theo t6i khong can thiét phai ap dit nhan thic nh
thé, cir thé cho nhimg ciu tho trén va dap vao tim hon ngudi doc, dé timg nguoi
tr nhén thic.

Nguyén Bui Voi
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Thanh Tinh —Tridm ndm nho mét chuyén do

Nhé mét toi giiia rimg Viét Bic
Puyce xudng do theo Bic sang ngang
Nui xa vién anh tring vang

Cé d6i mit sang diém man troi sao
Po 1a Bac ma nao biét trude

Twong cu gia mién nguyc sang song
Dao rimg cai gon bén hong

Gay song cip nach, tii vong qua vai
Gan cap bén, nuéc lay séng dung
Do trong tranh t6i dimg nghiéng nghiéng
Cu gia dang rit diu hién

Pa tay t6i vin, toi vin ving dan

Khi biét Bac, Bac lan di khuat

Phia mé rimg phang phat mua bay
Tan ngan nhin vong hang ciy

am ran da thit hoi tay cua Nguoi
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Chuyén ci da hai muoi nam trude
Con dat dao séong nudc song Lo
Triam nim nhé mét chuyén do
Chénh vénh lai duoc Bac Ho cam tay
(Thang 9 nam 1969)

Nguodi dugce ca ngoi trong bai tho "Trim nim nhd mot chuyén do"
da di vao coi vinh hing 31 nim va tac gia bai tho—nha tho Thanh Tinh—ciing da
vinh biét ching ta tron mot giap (1988) nhung chuyén k& vé Bac, bai tho vé
Bac thi con.

Pay la mot bai tho o sy tich. Cai tich 4y dugc kiém chimg qua
101 k€ clia nha tho T6 Hi" Nhimg nim & Viét Bic, Bac khong dén nhiing noi
nguoi ta bd tri trude. Bac cai trang va di. Khi thi Ia mét éng gia Tay rdu den,
mdc ao cham ngéi trén minh ngua; khi thi la mot éng gia Méo dau doi nén
giang, dao rung tra vao vo, cai bén hong". Co don vi bo doi dong trai o Iung
chimg nii, Bic Ién, dimg simg trudc mit cac chién si, chi huy van chura biét.
Khi biét 12 Bac, bo doi dong thanh ho "Bac Ho mudn niam!" thi Bac cuoi hien:
"Leo niii mdi chan lim; cac chau cho Bac niam vong nghi mot lat rdi Bac noi
chuyén thoi sy cho ma nghe!"

Cho nén cai viéc nha tho Thanh Tinh duoc di cung Bac trong mét
chuyén do qua song Lo 1a rat d& hidu. Khong ai nghi ong gia "dao rimg cai gon
bén hong/ gdy song cdp nach, tii vong qua vai" 1a Bic Ho. Nhung dén Iiic
"Gan cdp bén, nuoc lay séng dung/ Po trong tranh téi dimg nghiéng nghiéng/
Cu gia dang rat diu hién/ Pa tay toi vin, t6i vin vimg dan" thi sir an can do di
méch bao nha thorang cu gia tot bung va chu dao véi moi ngudi diy 1a Bac Ho.

Khi nha tho nhén ra thi "Bac dan di khuit/ Phia mé rimg phang
phit ma bay"... Cai ky niém dep d& 4y da dong mat trong tdm hon Thanh Tinh:

Chuyén cii da hai muoi nam truoe
Con dat dao song nuoc song Lo

Tram nam nho mét chuyén do
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Chénh vénh lai duoe Biac Ho cam tay

Bai tho duoc viét theo thé song tht luc bat v6i am diéu ngot ngao
mang phong vi dan gian. Du la chuyén that 100% hay la chuyén nha tho "bia
nhu that" thi cai cdt 16i cta bai tho van 12 100% vi cach sng ctia Bac, s quan
tAm ctia Bac d6i v6i moi nguoi 1a nhu thé.

Nguyén Bui Voi
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Tho chiic Tét ciia Bic Ho

Chiic &t mimg xuin mdi—I1a truyén théng ctia nhiéu dan toc—Mot truyén
thong rat hay, rat dep xuit phat tir 1ong yéu doi, long thuong nhau, mong muén
cho nhau moi sy tdt lanh.

Theo Giao su Hoang Nhu Mai: Trong thoi phong kién, bay toi chiic tét
vua, dan chic tét quan. Ché do tw ban nguoi lam cong chic tét chd, ngudi ban
hang chic tét ngudi mua hang. Tir Cach mang thang Thang nim 1945, Bac HO
chic Tét dong bao, chién si. Khéng phai 1a 16i chic tét thong thuong ma 16
chic tét bing tho. "Trong 10i chiic, chiing ta thdy ca tim 1ong cta lanh tu dbi
véi déan, véi nude”, cau mong cho nude nha hoan toan doc 1ap, dan ta hoan toan
tw do, ai cling c6 com an, a0 méc, ai cling dugc hoc hanh, hanh phic va thinh
vuong.

Trong bai tho chic Tét dau tién nim 1942, Bac kéu goi, tuyén truyen,
giai thich tinh hinh cach mang, dw doan su chuyén bién tinh hinh clia nudc ta va
the gioi:

"Théng ngay tham thodt chéng nhw thoi
Nim cii qua réi, chic nim moi

Chiic phe xam lugc som diét vong

Chiic phe dan chu sé thang loi

Chiic dong bao ta doan két mau
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Chiic Viét Nam ta cang tién tdi

Chiic toan quéc ta trong nam nay

Co do sao vang bay phap phdi

Nam nay Ia nam tét; ve vang

Cich mang thanh céng khap thé gici"

Bai tho xudn cudi ciing ctia Nguoi, khong chi 1a bai "Mimg xuin

1968" ma con mot bai tho gdi bing dién tin tir T6 qudc danh sang Paris cho
phai doan cua Chinh phu ta dang trén ban héi nghi Paris:

"Xuin ga tiic tic dén noi

Goi nguoi than thiét may loi tho xuan

Ga xuin tiic tac rang dong

Da tin thing loi co hong bay cao"’

Tir 1946 dén 1969, v&i cuong vi Cha tich nude, Bac Ho lién tuc
6 161 tho chiic Tét, ¢t mdi dd xuan vé. Tho xuan Binh Tuét—1946 cla Nguoi
ting bao Qudc Gia—co quan ngdn ludn ctia mot nhém nhan si yéu nude tai Ha
Noi, ciing 1a mén qua rat quy dau xuén, Cha tich Ho Chi Minh chic tét dong
bao, chién si. Am hudng bai tho sang khoai, reo vui dén moi nha:

""Muén nha chao don dan chu
Ca nuoc vui chung phiic Céng hoa'"

Va, méi la thang loi dau, khong duge quén nhiém vu bao vé to quoc
quan tim "nhimg nguoi chién si & phuong xa"

Chua day 2 nim bio vé va xdy dung nha nuéc Cach mang, bai tho
xuan Dinh Hoi—1947 ctia Nguoi x0n xao, rung dong long nguoi véi mau co do
twoi, tiéng kén thing trin vang ndi song, vimg tin vao su thing loi cta cudc
khang chién truong ky vo cing gian lao va anh diing ctia dong bao, chién si
khip moi mién dat nudc.

Sau 8, 9 nim rong ra bén gan khang chién, véi Dién Bién Phi
"chan dong dia cau", tho xuan Giap Ngo—1954 clia HO Chil tich bao trudc
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khing dinh thing loi vé vang clia cong cudc khang chién truomg ky chdng xam
luge, cing cb ¥ chi quyét tim "Day manh khang chién d€ gianh doc lap, tu do,
quan va dan quyét chi két doan d€ "khang chién, kién qudc nhat dinh hoan toan
thanh cong"

Nim 1960, Pang ta tron 30 tudi, ky niém 15 nim thanh 1ap nuéc
Viét Nam dan cht cong hoa. Tho mimg xuin mdi ctia H6 Cha tich dic két co
dong thanh tuu vé vang cia Pang, Nha nudc va dong bao, chién si khong so hy
sinh, phan dau cho 1y tudng cao ca "Thdng nhit nudc nha Bic Nam vui v&".

Tu 1961 trd di, Cach mang Viét Nam trai qua nhimg ching duong
ddy gian nan thr thach, nhung trong thé di 1én, mién Béc thé hién tinh wu viét
ctia hau phuong 16n ddi véi tién tuyén 16n. Ca nuée mot long chién cong don
dap chién cong. Nam 1967, dé quéc va be luii tay sai ddy manh cudc chién
tranh, da chién tranh ra mién Bic, nhung chién si dong bao khong hé nao niing,
cang bdc cao ngon ltra cim thu gific My. Tho xuan ctia HO6 Cht tich thAm dom
khi thé hao hing ctia toan dan toc va niém lac quan tin tudng:

"Xudn vé xin cé6 mét bai ca

Gui chiic dong bao ca nudc ta
Chéng My hai mién déu dznh gioi
Tin mimg thang tran no' nhir hoa"

Cach mang nudc ta du c¢d kho khin chdng chat, du cd trai qua
gian lao thir thach, hy sinh, thing loi hoan toan 1a tit yéu. Nhung khong thé dét
chay giai doan, khong thé nong voi. Tho xuan 1969 cua lanh tu ti cao dan toc
da chi ra cac muc tiéu:

""Vi déc lap, vi tirdo

Danh cho My ciit, danh cho nguy nhao
Tién lén chién si, dong bao

Biic Nam sum hop, xuin nao vui hon''

24 niam, Cha tich H6 Chi Minh lién tuc 1am tho xuan. D6 ciing la
mot truyén théng 1au doi, mot hinh thicc quen thudc cta nhan dan ta. "Non mot
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phan tu thé ky, mot thé ky gia ré, gai trai ching ta duoc nudi dudng bang tho
Bic, bang anh sang va yéu thuong" (Hoai Thanh). "Phéi chang diy 14 qua ting
ctia Bac cho nhan dan méi khi xuan vé, xuan sau hon xuan trudc va ct nh vay
mdii mii vé sau" (Lir Huy Nguyén)

Tét dén, xuan vé nhd Bac biét bao nhiéu!

TS Nguyén Xuan Lan
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”Tw hat” cua Xuin Quynh

Ching dai gi em wéc né bing vang
Trai tim em anh da timg biét dé

Anbh la nguoi coi thuong cua cai

Nén néu can anh béan né di ngay.

Em ciing khong mong né giéng mat troi
Vi sé tit khi béng chiéu do xudng

Lai minh anh véi dém dai cam lang
Ma long anh xa cach véi long em

Em tro vé diing nghia trai tim

Biét 1am séng nhiing hong cau da chét
Biét 1dy lai nhiing gi da mat

Biét rit gan khoang cach cua yéu tin
Em tro vé ding nghia trai tim em

Biét khao khat nhiing diéu anh mo wéc
Biét xiic dong qua nhiéu nhén thic

Biét yéu anh va biét duoc anh yéu
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Mua thu niim nay sao béio mua nhiéu
Nhiing cua sd con tau ching déng

Dai dong hoang va dai ngan t6i sim
Em lac loai giiia siu thim rimg anh
Em lo 4u trude xa tip duong tinh

Trai tim dap nhiing diéu khong thé néi
Trai tim dap con cao con doéi

Ngon lua nao le 16i gitta c6 don

Em tro vé ding nghia trai tim em

La mau thit, doi thuong ai cling c6
Ciing ngung dap hic cudc doi khong con nita
Nhumg biét yéu anh ca khi chét di roi.

Téi nhd, c6 1an Vién Mai ndi: "Nha tho c6 than phan ctia minh".
Va diéu 4y that ding véi Xuan Quynh.

Tam hon "doi thuong" ctia Xuan Quynh quan quyén vao tim hon
tho 1am mét, nhu duoc in 4n ranh 1@ trén trang sach. Ching c¢6 gi ctia doi minh
ma khong duoc Xuan Quynh dua vao tho véi 1ong yéu thuong tha thiét: hat ru
cho con ngu, hat vé tinh yéu, vée ndi nhd, rdi vé ca ban tay tho rap cta minh. D3
c6 ltc 61 goi chi 1a "Ngudi dan ba hat" bdi don gian mét diéu, tho chi, du doi
thuong dén "cai x06 nhua chau men" cling duoc ép 0 thanh van, thanh diéu, ma
la ky thay, van ci réo rit, ngan vang, chita chan cam xic. Xuan Quynh yéu doi,
tron ven voi doi.

Thé nhung, Xuan Quynh lai diy bét 6n, chi da timg di v&i nguoi
yéu

"Qua ning sém mua chicu
Qua chang duong tan pha

Qua rat nhiéu no6i kho
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Qua rat nhidu niém vui"

ma bat chot dimg lai, dy bin khoan, day dit:
"Dt 1ong em cau hoi

Yéu em nhiéu khong anh"

(Mua hoa d61)

"Tu hat" duong nhu 1a mét bai tho "dién hinh" cho cht phu nit
trong tho Xuan Quynh: "Dt ddi ma diu ém —dn 20 ma lang 18"— mot Xuan
Quynh s6i ndi, hon hén nhya séng, cling 1a mot Xuan Quynh au lo, bat thudng.
Chi c6 diéu chi bao gidr ciing hat, nhu tiéng clia dai phuong.

N&i bat 1én trong bai tho 12 mot Xuan Quynh diy thach thic, day
tu tin:

Chang dai gi em wéc no bang vang
Em ciling khong mong nd giéng mat troi

Em phu dinh ca gia tri bac vang, ca cai vinh clru cua mat troi, dé cuoi
cung tr¢ vé voi cai rieng Em:

Em tr& vé ding nghia trai tim em

La mau thit, doi thuong ai cling co

Ciing ngung dap luc cudc doi khong con nira
Nhung biét yéu anh ca khi chét di roi

Poc bai tho, ngudi ta bit gip & d6 mot sy danh déi, pht nhan cai vinh
clru cha vil tru dé khéng dinh cai Vinh ctu cta tinh yéu. Tinh yéu chan chinh 1a
mai mai. D6 1a cai Xuan Quynh khac véi truyén thong. Xuan Quynh khong von
1én t6i vii tru d€ ché ngy tinh yéu, Xuan Quynh "ché ngy" tinh yéu bing chinh
su tan tuy ctia minh. B&i véi chi, tinh yéu phai 1a sy thiu hiu:

Em tr& vé diing nghia trai tim em
Biét lam s6ng nhimg hong cau da chét

Biét xtic dong qua nhiéu nhan thic
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Biét yéu anh va biét duoc anh yéu

Bao gid em ciing lang 1& di sau vao tdm hon anh dé nhan thirc, dé "biét
lam s6ng", "biét xtc dong", "biét yéu anh". D6 12 mot nguoi tho ludn van dong,
ludn didm say; d6 1a mot trai tim khong ngimg nghi véi tinh yéu dé mii dugce
hoa nhdp trong anh. Xuan Quynh chinh 1a nhu thé, lutic nao ciing diu dang,
ling 1& ma khong hé bé nhd, ma tu tin vi da dang tron tinh yéu va biét "duoc
anh yéu". Mot sy hy sinh khong bao gio oan trach va tuyét vong.

Khong phai khong ¢6 lic Xuan Quynh roi vao hoang loan:
Em lac giita siu tham rimg anh...
Em lo 4u trudc xa tip dudng anh...

bdi vi tim hon con nguoi 1a mét bi an, nhung chi van hat. Téi cho ring,
bai tho chinh Ia cudc tim duong di dén tinh yéu dich thyc. Xuan Quynh so sanh
véi vii try, r6i Xuan Quynh lai roi trong nhiimg bét 6n ctia tim hon, dé tré vé
v6i minh trong ndng héi mot niem tin, mot sy sdng, mot tin tudng, y thic vao
su bat diét ctia tinh yéu.

"Tuy hat" 1a hat vé minh nhung thuc chit 12 hat vé tinhyéu cia mudn
nguoi trong cude doi. Ay 1a 16 cha trai tim, 101 ctia ndng say. Poc mot bai tho,
ta gip mot con nguoi. D6 1a mot Xuan Quynh sudt doi tim kiem, nd thé hién
trong su van dong clia tir ngik, clia cau tr. Bai tho sir dung rat nhiéu dong tir chi
sw nhan thitc, cdu t& van dong theo budc chan kiém tim chan 1y ctia nguoi tho,
di tir ménh mong cudc doi, tir gia tri cha vii tru, dén cai t6i—gia tri ctia chinh
minh.

Bai tho triét Iy ma khong kho khan, manh m& ma khong xo cling
bi vi trong d6 con chira rat nhicu tinh, rat nhiéu chét nit tinh. Bing nét riéng
cta minh, Xuan Quynh da ling 1€ lam mot cude bién ddi cudce séng, bién ddi
nhén thic trong tinh yéu. Tho dy 1am cho nguoi ta tin hon cudc séng.

Trinh Cam Hang
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Tre con trong tho Xuan Quynh

Theo t6i nghi, pham chét co ban lam nén dic trung clia tré —do 1a sy to
mo, Ia cau hdi vi sao, 1a doi hdi cit nghia vé thé gidi chung quanh. Theo nim
thang, thé giéi nay cang mé rong dan bién do tir nhd dén 16m, tir gan dén xa, tir
cu thé dén triu tuong.

Tho Xuan Quynh c6 nhiéu bai viét theo hudng nay: Vi sao?, Mua dong
nang & dau?, Tai sao ga con sinh ra?, roi Chuyén cé tich vé loai nguoi, Chuyén

vé nhimg dong nudc...
Vi sao? Ia don dap céc ciu hoi, trong vé van cau hoi:

Vi sao con coc
NG hay nghién ring
Vi sao con cong
NG khéng nham mat
Khéng c6 chan co6 canh
Ma lai goi con séng
Khong c6 1a co6 canh
Ma goi la ngon gio
Cii quat bé nhur thé

Thi gio ¢ vao dau
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Bién ngay dém thét gio
Sao lai khong khan c6?

Bai tho ¢t nhu thé ma kéo dai, bdi thé gi6i tu nhién 1a vo tan. Ca
nha tho va nguoi 16n déu biét thé. Con cac em 1a nguoi doc —lai khong thé va
khong nén kéo dai. Bai tho phai dén lic dimg.

Con vit con bé ti

Khong me, né khéng buon
Ma me moi ra duong

Vi sao con da nho.

Tt thé gidi tw nhién, Xuan Quynh da hudng cac em tré vé voi the
gidi con nguoi. T cau hoi da chuyén sang cau xac dinh. Lai van la sy xac dinh
mot 1an nita: tinh me con.

Giai thich ty nhién, qua cach nhin tré tho, roi tir thé gidi tu nhién ma
chuyén sang thé gii con ngudi, ma tré vé doi séng xa hoi, toi it thiy co ai
thanh cong nh Xuan Quynh. Bing xét doan thong minh va tri tuong tuong
phong phd, chi lam vui cho tré va lam kinh ngac ca nguoi 16n ching ta:

M biét Iam ra gié

Chi bing mét chiéc quat con
Mi con Iam ra ca dém

Chi can nham hai con mét

Do qua 1a 16gic nguge —dao nhan thanh qua, nhung lai khong co
chuit nao phi 1y.

Cai logic nguoc nay da dugc Xuan Quynh thuc hién mot cach xuét
sic trong bai Chuyén ¢ tich vé loai nguoi. Chuyén bét dau bang hai cau:

Troi sinh ra truoc nhat

Chi toan Ia tré con
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Trong tur duy dan gian: troi sinh ra muo6n loai. Con véi Xuan Quynh,
sau troi 1a tré con. Tré con duoc sinh ra nhu 1a kh&i nguyén cta tit ci. Sau
chiing, mdi 1a su sinh thanh cta tit c4 nhimg gi 1am nén thé gidi.

Va thé gidi, trong cach dan dit cia nguoi k& c6 tich Xuan Quynh la
gém mot trat tw cac suw vat xuét hién theo mot logic chdt ché bén trong: do nhu
cau cla tré ma co, gdm mit trdd, roi cdy cd, chim mudng, séng ngdi, bién may,
duong sa...

ROi méi dén me, vi tré con can tinh yéu va 161 ru. R6i dén ba, vi tré
can nghe chuyén. Sau ba méi dén bo, vi tré can hiéu biét. Do nhu cau hiéu biét
ma sinh ra chit, ban ghe, thay giao, phan bang. Ti bang ma c6 16p hoc. Ba &
buoi hoc dau tién:

Thay viét chir that to

Chuyén loai nguoi truoe hét.

Bai tho dén day la két thiic; c6 thé ndi 1a két thic trong mot trat ty
nguoc.

Thé nhung ngudi doc 1a tit ca ching ta va cac em lai khong ai bat
ngd, hoic bit binh trudc sw vo 1y do. Chi biét thich tha veé sy ¢o 1§ ctia mot
chudi nhitng dicu phi 1y. Va s chap nhan do l1a di ra ngoai nhimg logic thong
thuong.

Ng6 nghinh, hon nhién, tho Xuan Quynh no6i chinh 16i tré tho, nghi
cach nghi tré tho. Roi lai c6 thé tach ra khoi tré tho, d€ ngu vao ddy mot triét 1y
hon nhién cta sy song, thir triét 1y ma & mdi lta tudi c6 thé hap thu mot cach
riéng. & ddy, khong co su cao dao, 1én giong, truyén giang da danh, ma ciing
khong phai 1a 16i nhai muon, bit chdc, ca simg lam nghé, khoac 40 hoic deo
bang tré con.

Poc Xuan Quynh, thiy chi lam tho that d& dang. Ctt nhu 1a nude
ngot tudn ra tr mot mach nguén trong tréo.

Hay xem chi lam 161 Mi thich:
Cha gia ma da cé rau

Cii con dé sudt dém thau hat gi
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Khoéng chan con ran van di
Con sén thich mua con ve thich gao

Con chim thich diu canh cao
Con tau biét goi khi vio sin ga

Mach tho ci¥ troi chay nhu thé cho dén Con tau biét goi... Tir cau tho
naty, thé gi6i tyr nhién véi dé, ran, chim muong... da chuyén sang thé gidi nguoi:

Con tau biét goi khi vio sin ga
Con duong thi lai thich xa
Con song thich chay, con pha thich sang

Day 1a thé gi6i nguoi, vi sw xuét hién nhitng méi quan hé méi —quan
hé tinh cAm giita con ngudi; vi sy xuat hién nhimg bang khuang va luu luuyén
chi ¢6 trong thé giéi ngudi. Bai tho 4m déan Ién trong khi hau méi do; va voi
nguodi 16m ching ta, chiing ta con tiép tuc su tham gia d€ mé rong thém cac bién
d6 cho khéng gian va thoi gian cla thé gi¢i d6. Con duong gin voi xa: "Hai vai
ganh ning con duong thoi xa", "Puong xa nghi ndi sau nay ma kinh". Séng véi
chiy —Chay di, song oi! Va pha sang —Pha 1a gin ndi véi phia bén kia. Pha
khong bao gio la cia mot bén.

Bai tho két thic & hai cau:
Mi thi mi thich yéu thuong
Con chim, con dé, con duong, con song.

Luu luyén va nhéan rong 13 danh cho nguoi 16m, con con tré chi co
yéu thuong. Tir con dé, con chim... dén con song, con duong. Trong mdi bai tho
Xuan Quynh viét cho cac em, duong nhu déu c6 mét khu vuc cho nhan thic
nguoi 1on.

Trong doi tho khong dai, néu khong ndi Ia con ngin, Xuin Quynh
van dé lai mot gia tai tho cho thiéu nhi nh 12 sy két tinh moi trai nghiém cta doi
minh. Néu mang tho vé tinh yéu la 161 ndi cta trai tim: "Em trd vé ding nghia
trai tim em" thi trong tho viét cho thiéu nhi Xuan Quynh da, mot lan nita, tir
tudi tho cha chinh minh ma dén véi tudi tho clia cac em, nhw chi da timg viét:
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"La mét ngudi lam tho cho cac em, qua nhitng dau khd va khao khat thud nho,
qua nhimg 1am 15 cta toi khi cu x& v6i cac con t6i, toi ludn ludn ty nhii: Mudn
viét cho cac em, diéu dau tién 1a sy cam thong véi cac em chit khong phai 1a su
ap dit. Pung bit cac em sdng va nghi theo cach ctia minh. Néu mudn gido duc
cic em thi phai nhin bing con mit clia cic em ma nhan xét danh gia moi viéc.
Cach giai quyét bit dau tir diy".

Van Thanh
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"Voi anh" cua Pham Thu Yén

Dau biét ring anh rit yéu em

Van c6 hnic long em trong trai

Yéu em diy nhung long anh e ngai

Trai tim da cam noi em

Biét 1am sao em van dé vui buén

Rng rng mai trudc mot bai hat cii

Mot cau tho hay trai tim mic no

Khat khao nhiéu truéc mét méi binh minh
Em sé ra sao néu chéing 13 minh

Quén ldng hét wéc mo théi thiéu nir

Néu chi 1am in, nudi con, git gid

Chiic ching con dang duoc anh yéu

Néu cho em lam lai tir dau

Nguoi em chon vén chi 1a anh diy

Anh i cudc d6i em, gian don sau sic vay

Pumg ghen hon véi trai tim em
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Bai tho ma ta chon binh & ddy néu k¥ tinh chic cha thé ng  d€ goi la
mot bai tho hay theo nghia toan bich.Téi ciing nghi thé. Bai tho con & dang kha
don gian (khéng phai 12 gian di), cac ¥ tudng dugce trinh bay truc tiép bing ngdn
ngit cta tac gia nhung cht yéu chi 1a thir ngon ngir khai niém, it hinh tuong va
cac thu phap nghé thuat. Vi loai tho khong thdng qua hinh tugng va t&r tho ma
gidi bay tryc tiép nhu thé mudn thanh céng va tao dugc an tuong manh thi phai
dugc bio lanh hodc 1a bing dong cam xic rat dao dat di sic 16i cudn nguoi
doc, hodc trinh bay dugc nhimg ¥ tudng siu sic, co gia tri kham pha. Bai tho
"V&i anh" ctia Pham Thu Yén khéng tran ngdp cam xac, ciing khong ndi diéu
gi that m&i mé —diéu chi dé cap dén & day thang hoic cling da ¢ ngudi ndi téi,
ching han Xuan Quynh.

Tuy nhién, phai cong nhan ring day 1a mot y tudng hay, 1y thi va bd ich
nhan tién trong doi sng tinh cam gia dinh, va v&i vé thanh thyc, diu dang rét
phu nit, bai tho da dit ra va giai quyét duge mot trong nhimg tinh hudng, hay
ding hon mot tam thé rat thuong gip trong quan hé vo chong, ngudi yéu da
timg 1am dau dau va tham chi sic mé hanh phic ctia bao nguodi ma khong dé gi
giai quyét. Xét vé phuong dién ay, c6 thé ndi tac gia da thanh cong, va nhu thé
cling da la da cho mot bai tho.

M& dau bai tho, tac gia néu van de:
Dau biét ring anh rat yéu em
Vin c6 lic long em trong trai
Yéu em diy nhung 1ong anh e ngai
Trai tim da cam noi em

"Trai tim da cam" —ding thé. Ai d6 da néi: Phu nit 12 mot sinh linh
phiic tap. Néu nh diéu d6 gop phan lam nén sic cudn hit ctia phu nit thi nd
ciing kéo theo rit nhiéu phién phiic, cho nhiig nguoi yéu ho va cho chinh ho —
anh thi "e ngai" khic khoai, con em thi "tréng trai" va c6 don. Diéu kho khin
thuong 13 & chd: nhimg nguoi dang yéu, tic ngudi trong cudc thuomg khong cd
duoc sy tinh tao —thi tinh yéu von "nhu trai pha, con tim mu loa" ma lai. Ho ¢
thé lwd 1an khong nhin ra ca nhimg su that don gian ma néu khi & ngoai cudc ho
s& nhan ra ngay —chang han & day 1a cai tam hon giau c6 dé thuong clia ngudi
phu ntr:
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Biét lam sao em van d& vui budn
Rung rung mai tredc mot bai hat cii
Mot ciu tho hay trai tim nic né

Khat khao nhidu truéc mdi binh minh

Thé ddy, nghich 1y 1a & chd, hin chinh vi la nhimg nét dang yéu iy ma
chang trai da dén voi ngudi con gai, nhung khi c6 tinh yéu roi thi nhimg pham
chit Ay phai Iuti lai, phai nhuong budce cho nhimg doi hdi khong ngimg cao 1én
méi. Nhung thyc ra chang da nham. Di qua khong c6 nghia 1a phii nhéan. Tat ca
nhitng biéu tuong tinh vi cla tinh yéu tir thud ban dau déu con nguyén ven diy,
ching c6 gi mét di hét. Pimg nghi don gian ring mot khi tinh yéu da 1én dén tan
dinh cao nhit cta sy x& chia toan bo cudc doi, tir hdn dén xéc, thi nhitng cung
béc cha tinh yéu nguyén so s& khong con dit song dé nhudong budc cho nhimg
quan tam t5i gian va thuong nhat. & ddy, nguoi phu nit 1am tho da tinh tho hon
nguodi yéu, dé nhic cho chang hay vé sy nham 1an nguy hiém ay:

Em s& ra sao néu chang la minh
Quén lang hét wéc mo thoi thiéu nir
Néu chi lam #n, nudi con, giit git
Chic chang con dang duoc anh yéu

Mot chan 1y qua gian di va hién nhién! Cau tho véi nhimg 10i 18 don
gian Ay da Iam ta giat minh rang sy that thi khéng he don gian chit nio va néu
ta don gian hoa sy that thi nhit dinh s& phai tra gia. Vay su that ma bai tho nhic
nhé ta la gi viy? Do 1a nhing gi thudc vé ban chét cla tinh yéu muon thud.
Xuan diéu tung viét: "Dau tin tdng mot doi mot mong / Em 1a em, anh van cir
1 anh", Ta v6i tuy mot ma hai". Pang 1a hoa nhap nhung khong hoa tan! Dau
cho khi yéu nhau say dam nhimg ngudi yéu nhimg tudng c6 thé tron chung hai
cudc doi lam mot, hodc ra it ra ho cing vo han khat khao lam viéc d6. Nhung
d6 12 mot bi hai kich, va néu nhu ho dwoc lam dwoc viec d6 that thi tinh yéu
cling da b thd tidu roi, tinh yéu chi con don gian 12 sy xam lugc va chiém doat
toan dién kidu tha vat hay su vi ky khong cung chf?mg htra hen mot chan troi
nao sang sua.
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Cao hon su chiém doat va vi ky, hanh phic cta tinh yéu con la su dem
cho, su che ché va quyén ton tai ctia nhimg thé gidi riéng. Tat cA nhitng hanh vi
ay lam cho tinh yéu con ngudi mang mot pham chit cao thuong khong gi sanh
noi, md ra cho cudc chung séng mét sw hoa hop thiéng lieng, vira thuc € vira
tho mong, vira sing rd vira hu 40 nhu s cudn rii cia thit ruou manh cit nhiéu
niam duGi dat c6 thé lam ta say ngit ngw tir cai nhin thit nhit cho dén tan lic bac
dau.

Véi thong diép dy, bai tho khong nhimg nhic ta phai biét quy mén va
tran trong thé gidi riéng cling nhu ban sic tim hon clia ngudi minh yéu ma con
phai khuyén céo ta phai giit iy nhiing nét riéng va ban sic ay cho minh trong
sudt ca cudc séng chung ddi, vi mot trong nhimg ban chat lam nén sic huyen
diéu khong cting clia tinh yéu chinh 12 sw bi 4n ctia ca thé xac va tim hon, nhét
Ia tim hon. Danh mat sy bi an Ay, tinh yéu va cudc sdng lita dbi chi con 1a mot
hanh vi nham chan va lan di nhu mét théi quen nita ma thoi.

Anh Ngoc
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Hoa co may

Cat ving, song day, cdy ngan ngo
Khong gian xao Xuyén chuyén sang mua
Bén minh ai goi sau vom 1a

L4i ciit em vé nay da thu.

May tring bay di cing voi gid
Long nhu troi biée lic nguyén so
Diéng cay gt lai bao mua cii

Tho viét doi dong theo gi6 xa
Khip néo dang day hoa cd may

40 em sO § cO gdm day

Loi yéu mong manh nher mau khoi
Ai biét 1ong anh c6 ddi thay?
(Xuan Quynh)

Bai tho c6 ning, c¢o gio, co tat ca khong gian khoang dat ctia
khung canh thién nhién lac sang mua. Trong lic suy tu, nit thi si da dé cho tat
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ca ve dep xao xuyen cua dat troi ua vao trang viét, cho nén timg timg hinh anh
ctr chap chon, nhu thye, nhr mo.

C6 gi ma thi si phai thang thdt trude sy giao mua cta dit troi dén
thé? Mot chiéc 14 roi cho ciy ngo ngin, mét bo cat ving quanh hiu doi nhimg
chuyén do, mot dong song xanh dp ddy con nudc, va cai giat minh khi tac gia
nhan ra "16i ci" duong xa hing in nhing déu chan ky niém. Thé 1a da da cho sy
tiec nuéi, suy tu...

Trén nén bic tranh mo ho, swong khoi va dep dén nao long dy, co
mot Am thanh da diét, sau ling, thiét tha ma Xuéan Quynh da cam nhan duoc
cho riéng minh: Tiéng goi cia mua thu

"Loi cii em vé nay da thu'"'

Cau tho dp day qua khi, ky niém va nhimg soi to 10ng giing mic,
ménh mang. Nhip diéu va ndt nhin thoi gian duoc Xuan Quynh thé hién trong
tir "16i ci" va "da". Nhan ra "16i cii" d€ niém thuong ndi nhé séng day, "da" la
nhip diéu ldp lai cta thoi gian trong tinh quy luat mudn doi. Xa va nay, khong it
thi nhan da dén dau, roi 18 khi chot nhan ra "16i cii" trong sw u hoai va ndi tric
an vé nhan tinh thé thai.

Xuan Quynh da nang niu trai hanh phic trén tay sau bao giong bao cudc
doi. Nhitng con séng dit doi, nhimg dam mAy van vii, ca nhimg chiéc 14 vat va
roi va tiéng xinh xich trong dém cta doan tau... déu 13 mién tAm tudng va sy
thao thic trong tho cta chi.

Nhung khoanh khic giao mua khi anh he roi rét lai chit it nhd nhoi con
lai danh cho lan gi6 heo may da am anh, thao thic trong Xuan Quynh. Néu nhw
& "Tho tinh cudi mua Thu" chi ngan ngo nhin "cudi troi may tring bay" va
nhimg chiéc 14 vang roi rung, dé roi thoang thot nhin ra

"Miia thu ra bién ca
Theo dong nuoc ménh méng''

thi & bai tho nay, cai man mac trudc canh "may trang bay di cung voi
gi6", Xuan Quynh khong chi ghi nhé "Chi con anh va em/ 1a ctia mua thu cd..."
ma con tam niém ''Long nh troi biéc lic nguyén so’'".
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Chinh cai nguyén so, thuy chung ndng hau ctia mét con tim da
cam, nhan hau, tinh t& da gitp cho tho cha chi 1ip lanh, séng mai cung thoi
gian.

Khé’pqneo diang dﬁy hoa co may

40 em so’y co gam day

Loi yéu mong manh nhw mau khoi
Al biét Iong anh cé doi thay?

Tir sy tit tip, trai rong cua khong gian, Xuan Quynh da thu bic
tranh gan tim nhin cta minh, nhan ra bn bé chi c6 hoa ¢ may. Do 1a sy hién
hifu va 1a cai nén cim xiic ctia bai tho. Thi ra cai niu gitr, gim lai 1a nhimg chim
hoa li ti ngat ngat téi chan troi. Mau hoa ao anh, swong khoi chap chon nay da
gieo vao tam thirc nha tho sy mong manh va nbi buon man mac. Chic gi thi si
da "vo y" d€ cho 40 minh hoa cé may gim day?. Mot chit "vd §" d& cho ndi
nhé gidng méic va ndi budn man méc trong tho, mdi khi c6 dot gid heo may lai
Ve...

Xuan Quynh c6 nhimg mdi giao cam voi thoi gian, khong gian va
dic biét nhay cam véi nhimg khoanh khic ddi thay trong liic giao mua. Ta nghe
thay tiéng 1ong va sur thon thic trong tho chi.

Nguoi phu nit da ¢6 mot thoi dau dén trong ndi budn riéng ludn linh cam,
lo 4u "trudc xa tip duong minh" (Ty hat) thi & ddu chi ciing mong tim ra ngon
l&ra tinh yéu va ludn khic khoai, wdc ao "Ngon lira nao le 16i x04 cé don?". Ta
ciing phan nao cam thong voi chi khi nghe tiéng chi roi giita khong gian trong
tiéng heo may:

Loi yéu mong manh nhw mau khoi
Al biét Iong anh cé doi thay?

Thé 13 da ro. Cai ménh mang, man mac, mo ao, suong khoi cua
bic tranh thu dugc phac hoa trén cai nén ciia mot tim trang khat khao tinh Doi,
tinh Nguoi phai trai qua khong it dén dau bat hanh, thi chi méi c¢6 thé ndi dugce
cai dieu gf?m nhu 1a chan 1y, 1a sy chiém nghiém cua cudc doi minh: "Loi yéu
méng manh nhu mau khéi" va "nhimg canh chuon méng manh nhur tinh yéu"
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(Chuon chuoén bao bao). Vi vdy, cau hoi cua chi, it ra la trong cai khac khoai, au
Io trong noi buén man mac... can phai c6 & moi con nguoi, moi cudc doi.

Chu Thi Thom
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Hai ba vo trong tho N6om

Cubi thé ky 19, dau thé ky 20, trong thoi diém két thic vin —tho
No6m dé chuyén sang vin hoc quéc ngir da xuit hién hai guong mit tho tiéu
biéu 1a Nguyén Khuyén va T Xuwong. Nguyén Khuyén dén sém hon T Xuong
35 tudi va di mudn hon Ti Xwong 2 tudi, nhung trong tiép nhan ctia ban doc,
hai nguoi ¢t nhu 1a cting thoi. Ho con la ngudi dong huong. Cuing thdi va dong
huong nhung thé gi6i cic canh quan va tAm trang trong tho ho rat khac nhau.
Nguyén Khuyén, d6 l1a s tinh ling lang qué; con Ta Xuong trong huyén nao ké
cho. K@ cling hoi la. Binh Luc ctia Nguyén Khuyén chi cach Nam Dinh noi co
phd hang Néu cta Ta Xuong vai muoi ciy so, thé ma thé gi6i tho clia ong sao
hiu hat thé:

Song nuoc theo lan hoi gon ti
La vang truoc gio khé da veéo
Tang ma y lo umg troi xanh ngit
Ngd triic quanh co khach ving teo
Ving teo hiu hit dén c6 thé nghe 13 tiéng ca dong bo ao:
Ca diu dop dong duoi chan beéo
Con thé gi6i tho Ta Xuong thi ddy 6n nao va sic mau:
Chi cha chi chat khua giay dép
Den thui den thui ciing lot Ia

MGt thing troc téch ngoi khua mé
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Hai a tron xoe dimg miia bong

Khac nhau 1a thé nhung hai nha tho kiét xuét cudi cling ctia nén tho
Nom dan toc lai d cho hau thé hinh anh hai ba vo rat 4n tugng, hai ba vo nhu
Ia sy két tinh hinh 4nh nhimg ngudi phu nit trong ca dao, trong truyén Nom,
chuin bi budc vao vin tho hién dai. Nguyén Khuyén trong doi cau dbi khoc vo:
"Nha chin rit ngheo thay, nhd duoc ba hay lam hay lam, thit lung bd que, xin
vay quai cOng, tat ta chan nam chan chiéu vi t& d& dan trong moi viéc —Ba di
dau voi méy, dé cho Iao vat va vat vuong, bii toc cu hanh, budng qu?m 1a toa,
git gl tay dila tay chén, cing ai k& 1€ truyén trim nim".

B vo cha bac dai khoa, ba 1an thi khoa Tam Nguyén, ba v ctia bac
dai quan Téng ddc ba tinh Son —Hung —Tuyén ma tuyét khong c6 chat dai cac
ra kiéu ménh phuy. iy qué 12 hién tuong hiém hoi trong gi6i quyen quy nhung lai
1a d& hiéu d6i véi vi quan tir tudi 50 da sém lui vé véi vaon Bui. Va quala la
khi d6i sanh phu nhan nau song nay véi nhitng ba huyén, ba pht, ba an, ba tuan
noi van chuong quéc ngir cua Ty luc Vin doan 30 ndm sau. La vg cua mot dai
khoa, mét tong ddc ma ba ci 1a ngudi chan dét lam 1 nhu tit ci nhimg nguoi
phu nir chan qué ctia dong qué noi cd Viet Nam.

Ta Xuong cha phai lam ciu dbi khéc vo nhw Nguyén Khuyén,
nhung lai da c6 lutic lam tho "té séng vo':

Mt nhin nhui chan tay tring treo, ai dam ché rang béo ring hin

Nguvi ung dung tinh hanh khoan hoa, chi mét néi hay gan hay do
Thé ma

Minh bo minh di minh khong chiu o

Khéc véi ba Yén 6 & ving siu vung triing, ba vo Ta Xuong & phd
hang Nau thanh phé Nam Dinh nén da c6 dang vé mét cu dan thanh thi, theo 151
chay cho:

Quanh nam buén ban o mom soéng
Nuéi du nam con voi mét chong

Lén I6i than co khi quing ving
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Eo séo mit nuoe buéi do dong...

Ta Xuong trao phing tat ca, ké ca ty trao. Nhung riéng & bai tho
nay, sao ma xot xa, tha thiét, thuong cam, mot tinh yéu, mét tdm sy biét on va
dong lai rat sau & mom sdng, & 1an 16i than co, & eo seo mat nudc...

Tat ca nhimg gi ma nén tho Nom trung dai da dat duoc noi hai
nguoi c6 st ménh két thic 1a Yén D6 va TG Xuong rat 4n tuong, rat sang gia
trong doi song van tho va trong sinh hoat tinh than cta dan tdc.

Giao sir Phong Lé
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"Po6i mat" trong tho Nguyén Pinh Thi

Trong hon 100 bai tho ctia Nguyén Pinh thi in trong cac tip "Nguoi
chién sy', "bai tho Hic hai', "Dong song trong xanh", "Tia ning va tho Nguyén
Dinh thi ¢6 t6i hon 40 bai ¢6 hinh 4nh doi mét.

Nguoi ta thuong ndi: "Poi mit 1a clra s6 cha tim hon". Tam hon con
nguoi thi lai vo cting phong phi va da dang. B&i vy cai "clra s6" do—nhu mot
I¢ ty nhién—ciing ky 40 la luting. Dy 1a cii "ctra s6 tim hon" trong tho khéng
phai ai cling tao dung dugc mot cach man nguyén.

NG6i bét trude hét trong tho Nguyén Pinh Thi 1a déi mat dau thuong. D6
1a "d6i mét duc ngo ngac nhin"clia em bé gai toc dai bét mau, tran trudng & Van
Pinh sau trin giic nhay du tan pha qué huong (1948). D6 1a giot nudc mit tui
nhuc ctiia em bé phai di & cho nha dia chu:

"Pém khuya gia gao roi tay
Mot minh minh khoc minh hay mot minh"

D6 la nhitng giot "nudc mat nhuw mra", nwdc mat "chan hoa" va nhiing
"mat hoc","mat mo nira chét nira mé" ctia nhiimg ba me bj thuc dan phong kién
vui dap tudng khong con duong song neéu khong cd cach mang ve (Me con

dong chi Chanh)

Dién t ndi tim dau thuong, Nguyén Dinh Thi thudng ndi nhiéu dén nudc
mit la dieu dé hiéu. Anh can bd, bd doi cimg ran la vay khi vé qua nha ciing
khong khoi x6t xa "Thuong vo sudt doi khd—Hai hang nude mit dao” (Vé nha).
Nudc mit thuong 1an véi mo hdi va mau: "nude mit mo hoi" (Budi chieu Vam
C0), "mit nhoa mo hdi" (anh biéc)"dam dia nhoa mit" (Trong dém), "nudc mét
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mau ching ta con dong" (Bai tho Hic hai)... Giot nudc mét dau thuong tan
cing dugc tac gia nhan 1én mot kich thude cd tim c&: "Giot nudc mét thanh
giot mit troi" (Trén con duong nho).

Tir trong vat va dau thuong da anh 1én d6i mét cim thi. Nguyén Dinh
Thi dic td d6i mét "ngudi th m& mit—gitta bon bic tudng den” va "mit chdp
nhanh —Nghién ring anh ngdi day" dé tra 101 dong doi "van sdng va giir vimg
khi tiét cach mang" (Long Ha Noi). Cling trong d&m Ha Noi tam bi chiém, c6
bao d6i mit cim thi va chd doi mot ngay ta giai phong:

"Nhimg mét nguoi nh nhimg thanh gom
Lap loa trong dém cho doi"
(Ha No6i dém nay)

Trude sy tan bao clia quan thi, ¢ biét bao anh mit day cim gian. D6 1a
cai "Iir 1r trimg mat" ctia miy ngudi tho chimg kién canh 1 gidc hanh hinh cac
chién sy yéu nudc( Ai biét tén cac anh).

Chiém s6 long nhiéu nhét va cao nhat trong tho Nguyén Dinh Thi viét vé
mit 12 "d6i mit tinh thuong". C6 thé ndi ¢ biét bao trang thai thuong yéu clia
tam hon con nguoi thi nhu cling duge don ci vao doi mit.

Doi mit do c¢o sic mau: "Em ddy mit biéc hong" (NGi va bién), "Mit
biéc mau xanh biéc xa khoi", "H&i ¢6 gai mét nang nhu Ita", "Mt den co gai
long lanh' (Bai tho Hac Hai)

Do6i mit d6 biéu hién tim trang cta con nguoi. Co khi bidu hién su khd
dau "I4 cha voi day". C6 khi biéu sy 'boi hoi" xic dong "mit boi hoi em di bén
anh". C6 khi biéu hién ndi nhé nhung "dim dim d6i mit trong voi qué huong”
va "nh mat nguoi chinh phu héo hon". Co6 khi biéu hién ndi lo 4u hodc don doi
tin chién thing "mét chi bong rung rung" va "xém lang bao nhiéu con mét trong
theo"... doan may bay ta xung tran.

Doi mit d6 ¢6 khi duoc cAm nhan cu thé nhung ciing ¢6 khi rat kho dién
td. D6 1a "doi mit xa xim", doi méit "bui ngui", "mit nao nao"...Ciing c6 doi
mit noi dugc rit nhidu diéu: "Mit em nhin diu dang khong néi—ma ndi véi anh
nhiéu biét bao nhiéu". C6 d6i mit hanh dong va c6 d6i mit nghi ngoi. C6 doi
mit biéu hién sy trudng thanh cla con nguodi: "Ta di d6i mét sang dan". C6 gjot
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nudc mit 1am nén stc manh. D6 12 giot "nudc mit ngudi me—1am dimg day
nguoi con"hoic "Hai ¢6 gai mit nang nhu Ika—DGt 1ong ta nhé téi qué huong”
(Bai tho Héc Hai).

Tho Nguyén Dinh Thi trong sang, gian di, gan véi tiéng nbi quan ching.
Hinh anh dbi mit xuyén sudt ching duong tho 6ng. Nhitng nim gan diy nha
tho van tiép tuc viét vé doi mit. D6 1a dbi mat "doi xa", doi mit "dim dim mai"
nhung van la d6i mit ctia doi tinh nguyén qua trai nghiém.

Nha tho cdm nhan duoc "sy séng lvudn tw mé duong” va ty khuyén minh
"Biét nhin noi xa—Va thiy mdi vét tir sat gan". D& tir do, ton vinh gia tri ctia doi

mit bang triét Iy: "Cai khong mét thuong & trong méit" (Nhin xem).

Nguyén Long
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Chiéu chiéu —mOt bai tho hay trude 1945 cla
Ché Lan Vién.

Trong tuyén tap tho "Bai tho Thén V§—Tho viét vé Hué trude 1945" do
Tap chi song Huong xuit ban nim 1987, bai tho "Chiéu Chiéu" ctia Ché Lan
Vién c6 thé xem 12 mot dic trung tiéu biéu cta dong van hoc lang man trudéc
1945, 1a mét biéu hién ctia nhan sinh quan trit tinh, ¢ tinh hién thyc. Qua ding
nhu 161 bay td ctia Ché Lan Vién trong bai tua clia chinh tuyén tap:

T6i nhwr con song Huong
Chay long minh thuong nho
Dznh dim ca thuyén minh
Trong cugc doi tai ché....

Van chi 1a "Trong cudc doi tai chd". VA, sdng Thuong hay song
Huong ciing vay (cach ndi ciia Ché Lan Vién) thi "Chiéu Chiéu" ctia dng ciing
d3, dang va s& nhu trim séng déu do ve bién ca... chay 1ong minh thuong nhd!

Bai tho "Chiéu Chieu" dd goi 1én cho nguoi doc ndi u hoai sin co,
diu 4n thoi gian va ca thuc tai "T6i nhu... " nita. Khéi di nhu mot am anh mo
ho, qua 6 cau tho m& dau, ngudi doc da cd thé cam nhan dugc mot s6 hinh anh
truc cAm vira ménh mong, vira than thiét clia mot tim trang:

Trang tat 1au roi
Ma sao canh gio

Canh cao chua roi?
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— Ma sao thuong nh¢&
Van con trong toi
Xa nhau lau roi.

Lau r0i —ma sao: mot ndi niém "da tat" nhung lai "chwa roi" va "van
con"?. Ty hoi va cling ty giai bay, ngdn nglt ddc thoai ndi tim va nhitng hinh
anh "séng" trong "Chiéu Chiéu'duoc vé phic mot cach chan tinh giiu kha ning
cam thu di 16i cubn, dan dit nguoi doc dén véi mot nhan thie vé tiéng mau kha
ky la: mau da "tit" 2. Khong, ma la tiéng noi:

Chiéu xira di tit

Chiéu nay chuéng chua
Van con tién dua

— Chiéu nay téi nhic
M@t 16 chiéu xua

Tw chiéu xua tit...

Bai tho nhu mot bic tranh véi nhimg gam mau nhat nhoa, khi 4n
hon, khi hién tinh, khi vang vong, khi sau léng... da tao 4n tuong 1o nét ddi véi
nguoi doc. Kho ai khac ngoai Ché Lan Vién trong tho lai ciu tir thanh cong
bang nhimg lién tudng d6i 1ap va bat ngd nhu thé. Chieu xwa roi chieu nay.
Chicu nay r0i lai chiéu xuwa. Mot sy d6i 1ap, bat ngo khong nhimg chi 1a sw chi
dan cua sang tao ma con hip dan bdi tinh chét "gdy mé"

Duong nhu tho cta Ché Lan Vién van ludn "gdy mé" ngudi doc nhu
thé thi phai?. B&i dau phai "Chiéu xwa da tit" ma chinh "Mot 16i chiéu xua... Ty
chiéu xua tit". Tho nhu mot 10 tim tinh diu dang, thanh than nhung ciing rat...
da ning. Va "Chiéu Chiéu" da khong dimg lai véi "ngudi trong cude”:

Chur trai phuong nao
Nhiing chiéu nim ngodi
Nhiing chiéu chira toi

Bay gio doi dau?

http://tieulun.hopto.org



BINH NHUNG TAC PHAM THO NOI TIENG 74

— Hoén toi lac loi
, o'trong chiéu nao?

Loi tho hay chinh tim hon ngudi nghé si cling vy, cir bdng giat
minh, ct bdng nhu thi thim. Chiéu... nhimg chiéu... noi déu déu ling 1& mot ndi
buon khong ngudi. Chidu ... & trong chidu ndo... rai dai ndi bang khuang xao
Xuyén nhu dau 4n cla mot thoi 1ang man.

Hinh nhu & ddy co cai gi do rat gan véi "Nhimg giot 18" ctia Han
Mic Tt thi phai:

Nguoi di mgt nua hon toi mat
Mot nua hon téi bong dai kho
Va ciing rat... ménh mong nhu Bich Khé trong "Ty Ba'":
O hay! buén vuong ciy ngé dong
Vang roi! Vang roi! Thu ménh méng

Thé nhung suy cho cling, dau la lang man, tho Ché Lan Vién vin
mang sic thai doc dao clia tho ca trude 1945. "Chiéu Chiéu" ctia dong khong
nhitng hay ma lai "chin", khong nhimg "trong tréo hay khoéng ciu tho & bén
ngoai nhung trong tréo hay khong con do long ta nita"—nhu cach noi caa chinh
Ché Lan Vién—ma hon thé nira con lam xdc dong ngudi doc:

Gan nhw mét chiéu
Xa nhau tron kiép
Ma long con yéu
Va con gi nita? Biét dau ci van con:
Ma con ngé hen
Gip nhau mét chiéu
— Tram chiéu lanh Iéo

Nghin chiéu quanh hiu...
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C6 thé mot chiéu roi ra s ra di. Thé nhung trim chiéu, nghin chiéu
van la mot thyc tai cta cudc doi. BSi da khong 1a Chidu, ma lai 1a "Chiéu
Chiéu". B&i da khong 1a ngay thang ma Ia Tinh Yéu. Sau "Piéu tan" (1937),
trudc 1945 "Chiéu Chiéu" ciia Ché Lan Vién véan Iuén ton tai giita cudc doi va
giifa chiing ta nhur I3 mét bai tho khong thé nao quén bén canh nhimg bai tho
ndi tiéng khac duong thoi.

Va Ché Lan Vién mai mai 12 nha tho 16n, nha vin hoé clia dan toc
vay.

(Tran Viét Tuin —Nhan Ky niém 11 nam ngay mé/tq cua nha tho Ché
Lan Vién (19/6/1989-19/6/2000)
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Nguyén Duy va “Vang tring tri ky”

Tir ¢6 chi kim, cac thi nhin déu ldy tring dé lam ngudi ban, nguoi
tinh; k& thi tri 4m, nguoi thi tri kY. Tring 2 ngudi doc hanh vinh hing cla trai
dt, 12 nguoi ban tho bét diét cta cac thi si.

Nguyén Duy khong nam ngoai quy dao do. Anh ciing thira nhan
ngudi ban clia ¢6 nhan, ban clia hau thé dong thoi ciing 1a ban clia minh.

Tran trui voi thién nhién
Hon nhién nh cay, co

Ngo* khong bao gior quén
Cii vang tring tinh nghia.

Nguoi ta timg goi tring 1a Liéu Trai, tring 13 Chi Hing... Nhung & day lai
théy trang la diéu c6 that, tran trui hién nhién nhu sy ton tai ctia con nguoi. "Cai
vang triang tinh nghia" hén nhién ay khién cho nguoi thi si khong thé quén. Poi
khi nguoi dy tudng ring quén, nhung khong phai thé, nguoi iy da sdng ciing
tring, bau ban cling tring trong sudt mdt ching doi dai:

Hoi nho song voi dong
Vi song roi voi bé
Hoi chién tranh o rimg

Vang tring thanh tri ky
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Gira cai finh ling ctia rimg dém, nha tho—chién si nhan ra sy vinh hing
cta tw nhién méi la tri ky. Mot bai tho khong mo mong, khong lang man; mot
vang tring khong to diém bing cach khoac 1én minh thr ngdn ngit vay 4o xénh
xang. D6 1a tring ctia Nguyén Duy.

Ciing tring iy, nhung canh khac Han Mic Tt lai viét:

Tring nim séng soai trén canh liéu

Doi gié dong vé dé la loi

Vay la da c6 mot vang tring trang trong va mot vang tring ling liéng...
hay khong? Piéu dy chi c6 nha tho méi biét, méi cam nhan duoc. Hay nghe

Nguyén Duy tam su:
Tir héi vé thanh pho

Quen anh dién cua guong

Vang trang di qua ngo
Nh nguoi dung qua duong.

Tho nh khong tho. D6 1a phong cach ctia Nguyén. Chuyén sang khé tho
nay, thi lai c6 mot bién dong khac. Tir anh le 16i bang bac cta tring rimg dén
stic cudn hit phi thuong cla nhimg "anh dién cia guong" d6i véi nhimg con
ngudi con la 1am véi cude séng hién dai. Nhitng ngudi tri ki ling 18 di qua nhau
ho himg va vo tinh. Tudng thé 13 chim dit, nhung lai c6 nhing con va quét

khac trong tu tudng:
Thinh linh dén dién tit
Phong Buyndinh téi om
Véi lat tung cua s6
Dét ngot vang tring tron

Bing mot hinh anh xuét hién dot ngdt khi moi thi da tit lim. Vang tring
hién ra nhu mot ngudi ban biét ta dang can dén ho. Ling I& va chan tinh. Qua
khir da di qua, gian lao da ling xudng, cudc chién khéng con nhimg tiéng gam
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ri dan bom; cudc chién hom nay dién ra ngay trong 1ong nguoi voi nhimg them
khat dung tuc va nhiing lang quén qua khir

Ngua mat lén nhin mat
Co cai gi rung rung
Nhirla dong Ia bé
Nhuir Ia song Ia rimg

Nhu chot nhan ra nhau, ngudi nhin trang, trang nhin nguoi. Ban cii gép
lai, nhan ra con ¢ tinh véi nhau nén rung rung bat chot. Thuong 1im tudi tho
va nhimg nim thang da qua, thuong 1im nhimg khi trong dém tdi chi con ban la
tring. Ty nhién dén thé, hon hau dén thé; tring nhu ruéng dong, song sudi, nhur
rimg siu bién rong. Tring khong biét gian chi biét bao dung, khoan nhong

Trang cir tron vanh vach
K& chi nguvi vo tinh
4dnh trang im phing phic
Du cho ta giat minh

Trong dém tdi, trong im ling. Hai ngudi ban dimg nhin nhau, tring van
tron day bat k& ai d6 vo tinh lang quén. Tring goi lai cho nha tho nhimg ky
niém cii bi viii 1ap trong ky tc méi. Tring d6 luong va con nguoi di hidu duge
cai bao dung iy dé giat minh.

Ci bai tho nhu mot hdi chuéng ngan nhe trong khong gian, danh thic
nhitng ky Gic ctia nhimg thang nim gian lao nhung hao hiing cia ngudi chién si
da gin bo voi thién nhién, véi dat nude bang tam long chan that, bing 1y tudng
cao dep con mang mai trong tim hon.

Ky Anh
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Chiéu o1 xin cho di mau

Ménh mong mit nudc ho day

Gio vi vu gidé—rimg cay xac xao
Rang chiéu dd lyng trén cao

Minh t6i phong ving ra vao ngin ngo
Chiéu nhu thuc—lai nhu mo

Trén con duong nhd ai cho doi ai
Co ¢0 gai toc ro dai

Sanh vai cung véi ban trai hen ho
Vui nhu con séng vo boy

Tudi d6i muoi dén bao gid hdi em?
Tiéc minh d4 budc qua thém

Ngay xuan da bd qua rem tir 1au
Chiéu oi xin ché di mau

D& cho toc mai xanh mau thoi gian

(Nguyén Thi Hong Ngat)
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Bai tho luc bat m& dau bing mot bic tranh thién nhién dep va khoang
dat. Trén cai nén bic tranh d6 c6 con nguoi xuat hién 1a con ngudi cta tinh yéu.
Ho tu tim dén v&i nhau. Su XUAt hién cua ho da lam cho canh chiéu vén da dep
lai cang thém tinh t& va lang man:

Chiéu nhwr thuc—Iai nhir mo
Trén con duong nho ai cho’ doi ai

Nguoi doc tu hdi, tai sao tac gia lai "Chiéu nhuw thuc—lai nhw
mo?" Cau tho c6 4n ¥ gi ching?! Thua, c6 diy. Chiéu nhu thyc ma ciing nhu
mo diy. Khong sai. Cai dau gach ngang (3 rit c6 chii dinh nhim cho nguoi doc
nhan biét, chinh tac gia—thi s Nguyén thi Hong Ngat ciing dang mo diy. Va
trong ”giéc mo" tinh yéu lira d6i— dbi tuong dugc miéu ta—hién 1&én that muot
ma, day sic song:

Co co gai toc ro dai

Sanh vai cung voi ban trai hen ho
Vui nh con séng vé bo

Tuéi doi muoi dén bao gio’ héi em?

Thiét nghi, con nguoi va su viéc trong cac ciu tho trén ding la
thuc qua di roi. Canh doi lda yéu nhau, hen ho sanh vai bén nhau trén con
duong nhd than thudc qua 1a hanh phic. Co géi rt vui "Vui nhu con séng vd
bd". Hinh anh "con séng vd bo" dién t4 niém vui trao ding manh liét ciia hanh
phiic tinh yéu. That khé c6 niém vui nao hon thé, c¢6 101 tho nao mé ta dic dia
hon thé. Tac gia nhu mimg theo niém vui cling hanh phiic ctia ho. Tréi tim nhay
cam cta ngudi phu nit d@ mach bao chi, chi ¢ tudi d6i muoi méi co nhimg bidu
hién tinh yéu nhu thé, nhu... chi "ngay xua". Chi héi ¢6 gai "Tudi doi muoi dén
bao gid hdi em?" nhung chi cb tiép can co gai dau. Thanh thi, cdu hdi d6 dich
thi 1a danh cho chi roi. Chi hdi chinh minh, hdi biang su trai qua ctia minh cdt la
d€ mimg cho o gai kia da dén cai tudi cta tinh yéu, tudi dep nhét doi nguoi.

Ngim thém nita, d6 ciing chinh 1 cau hdi danh thic hoi tc, ky niém cta
chi. Chi cling da timg c6 mdt thoi "hoang kim" cua tinh yéu. Cai "ngay xa"...
ciing kha 1au roi, chi ciing 1a mot co gai tré dep, ciing ¢6 mai toc rd dai, ciing
sanh vai cung ban trai, cing hen ho tinh yéu nhu ¢6 gai kia. Chi dau c6 vuong
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van ¥ nghi ghen ty, ich ky, trai lai chi thAm cAm on c6 géi kia, cAm on tinh yéu
cta ho da lam minh duogc nhé lai, duge vui suong, duoc hanh phic nhu ho bay
gid. Nghi ma... "them" cai "ngay xua" dy. Cai thud "Lan dau khi méi lam quen/
Anh khen cai nhin em dep” (Lam thi My Da). Cai thué "Ngat mét chim hoa
gidu trong chiéc khin tay/ C6 bé then thiing buoc sang nha hang xom" (Phan thi
Thanh Nhan). Oi c4i "ngay xua".. canh thuc va mo, ci thé dan xen, lan toa vao
nhau, quin quyt tim tri chi.

Ding 12 "cai tudi nd dudi xuan di" (Tuc ngit). Phan cudi bai tho 1a niém
nudi tiéc khon ngudi clia chi vé cai thoi xuan sic ctia minh da di vao di vang.
Chi "Tiéc minh di budc qua thém". Ba tir "di budc qua” doc 1én nghe that muii
Iong, xa x6t. Chi nghi, gia nhr minh "chwa budc qua" hodc "khong budc qua”
dugc, hoa ra minh van con tré con hay vi mot 1y do nao khac. Tir "thém" ma
Nguyén Thi Hong Ngét nbi ra & dy, d6 chinh 1a thoi xuén sic cta tudi tré va
tinh yéu trong doi chi nay da tr& thanh ky niém mét roi. Ky niém do, theo chi
¢ vui, ¢6 budn, cd hanh phc, khé dau, tham chi c6 khi bat hanh nita. Nhung
trén hét van 1a vui sudng hanh phac. Dén bay gior da ngoai ngii tuan roi, chi
"ngay xudn da b6 sau rém tir [du" roi. Hin nhién trdi tim yéu khong phéi khong
con rung dong, nhung do rung dong do6 da chuyén sang mot "kénh" khac ling
diu hon, ddm siu hon dau con thich hop véi tudi déi muoi vo tu hon nhién nita.
Cai "rem" thoi gian da khép lai "ngay xuan" cta chi roi, mudn mé ra, mudn niu
kéo lai cham hon cling khong dugc—quy ludt ma—chi chi con thét 1én mét 1o
nguyén cau nghe tht diét da, dau dau:

Chiéu o1 xin cho di mau
Dé cho téc mai xanh mau thoi gian

Hai cau két nay cta bai tho doc 1én thay nao nao. Chiéu la khoang cudi
thoi gian ctia mot ngay. Theo nganh thién vin, con s6 co hoc, duoc tinh 1a 24
gir cho mot ngay mot dém. Diéu do 1a bat di bat dich, khong thé thay doi. Biét
thé ma thi si vAn mudn "Chiéu oi xin ché di mau". That 1a mot 161 xin mang
tinh nhan vin rat cao. Hoa ra chi c6 xin cho riéng minh chi dau. Biét bao nguoi
phu nit ctia bao nhiéu thé hé khip dia cau nay ai ai khong mudn cb 101 nguyén
cau nh thé. Dieu d6 c6 nghia 1a phai dep sé rit yéu mén dong cam siu sic voi
chi, "D& cho toc mai xanh mau thoi gian" cho cudc song thém phan y nghia.
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Doc chi, gip duoc Chidu oi xin chd di mau toi rat thich, khéi udng cong
cho long 4i md. Mimg, thay nghiép tho chi vin chung thuy va to ra sung sic
dau "lang dién Anh" ludn "quiy ray" chi.

Minh Quang
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Ba bai tho cua Van Cao viét vé Hué

Vin Cao song véi Hué khong nhieu. Nhung chi vai ba lan dén Hué trong
ca cudc doi, Vin Cao da d€ lai ba bai tho thdm thia viét vé Hué, trong d6 c6 hai
bai truc tiép Hué, va mot bai (Dém pha Tam Giang) "canh Hué".

Vin Cao mét da bdn niam rdi, ong khong duoc biét tran 1 lut kinh hoang
vira xay ra tai Hué va suét dai mién Trung. Ong khong biét noi 6ng yéu thuong
gitr day phai ganh chiu tham hoa, dang vat va timg ngay dé khoi phuc, hoi sinh,
vueon day. Van Cao 1a nha tho c¢6 truc giac manh, cai dau tién ong "bit" duoc &
Hué 1a nét budn. Hué nhu mot guong mit dep nhung budn. Ndi budn ay cb ti
bao gidy, va s& con dén bao gidy, khong ai biét.

""Sao dan u hoai gi muia thu?
Sao dan u hoai gi miia thu?"'

Cau tho 12 cau hdi lip lai hai 1an nhung khong c6 cu tra 10i. Phai vi
muia Thu thudc hanh kim, ma kim sinh thuy. Hué va mién Trung lai nam & phia
Tay truc tiép ctia nhilmg vung ap thap, nhimg con bdo hinh thanh tir bién Pong,
nén mia Thu diy cim giac, ddy rung dong véi tho ca lai 12 mua tai hoa véi
Hué, véi mién Trung. Truc giac duoc didu oai dm d6"Mot dém dan lanh trén
song Hué" chot nghen nghen mot ndi gi:

Giong hat sau chi phan ni¥ oi

Timg canh troi diém mét sao roi
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Ta ta tring lin hiu hiu gié
anh lia chai xa thap thozng troi.

Trong vé binh lang ay nhu an giau mot noi lo sg, nhu linh cam mét
bao t0, twa vé binh ling ciia mdt cai rang dd bao hiéu mot con bao, mét tran
luut.

K& tir bai tho "Mot dém dan lanh trén séng Hué", phai 45 nim sau
Vin Cao méi co dip ve lai Hué d€ cay dan tho trong 6ng ngan Ién giai diéu

"Hué xa":
Vé Hué xa
Duvong phé mua dai
Vé phé xa
Nhin phé nura buon

Am nhac da song hanh véi timg cau tho, méi nghe nhu ¢6 sy khoi
01 nao tir nhimg bai hat vé Hué da ndi tiéng ma Vin Cao loc dugce, nhung nghe
k¥, d6 van 1a 4m nhac Vin Cao tiép ndi mot dong chay tir nhitng "Sudi mo" va
"Lang t6i" nhung nhip d rai hon, timg giot dan timg 4m thanh roi cham cham
nhu nhip mua budn xi Hué.

D6 12 thé manh clia mot nhac si khi lam tho, hay nguoc lai, la thé manh
cta nha tho khi cham t6i am nhac. Van Cao da nghe dugc timg cau tho minh
sap viét, va guong mit Hué chot hién day mot am Anh dau xot:

Tung mat guong dau
Timg manh guong tan

Timg giot ting giot nhw nudc mit 13n dai trén 1ong phd, nhu ndi dau
n3o tich tu da trim nim, nghin nim. Sao lai thé, khi Vin Cao cha phai da séng
nhiéu véi Hué?. Cau trd 10i: nhung 6ng cim nhén ngay duoc Hué, ong da di
duoc vao long rudt Hué, sau thdm va khuét khic:

Giot nguvi chia ly

Giot nguoi yéu thuong
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Giot nao khong vuong
Giot nguoi bo vo
Giot nguvi theo mira vé phé.

Khi tho song hanh cting 4m nhac, sic goi clia nd ting 1én rat nhidu.
Cai "tiéng mua dang d6” trong bai tho chot nghe nhir trong bai hat, va bai tho
bong choi voi. Choi voi, d6 1a than thai ctia bai Hué xua, va biét dau, ciing la
than thai ciia Hué.

Nhu mudn thoat khoi mét am anh ning né, Van Cao vé pha Tam
Giang va & d6 ong viét bai tho Pém pha Tam giang, mot trong nhimg bai tho

hon hau nhat cta ong.

Toi ngu trén manh loi
Bén cac anh thuy thu
Gio gié6 gié bién vao
Mo gidc mo Ia.

Thanh Thao.
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Am vang bai tho Xuin cudi cung cta Bac

Mumg Xuan 1969

Nim qua thing loi ve vang

Nam nay tién tuyén chic cang th:«fng to
Vi doc lap, vi tirdo

Danh cho My ciit, danh cho nguy nhao
Tién Ién!

Chién si, dong bao!

Bic Nam sum hop, xuin nao vui hon.
(H6 Chi Minh — tho, NXB Vin hoc 1975)

Sau khi Bac qua doi, nha tho Vii Cao c6 mot Niém riéng that chan thanh
va xuc dong:

Cho con uoc tir biy gio’

— MGoi nam vao buéi giao thira, moi nim
Bic vé ciing vdi nhan dan

Doc tho Tét Iiy mét lan, hiy di!

(13/9/1969)
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D6 ciing 1a nguyén vong tha thiét ctia nhan dan ta khi Tét dén
Xuan vé dugc nghe giong tho n tinh sau ling ctia Ngudi Cha—Lanh tu kinh
yéu. Ba muoi nim Bac di xa, ba muoi nim ving tiéng Bac doc tho Xuan trén
dai. Nhung ctr mdi lan giao thira dén, dau day lai Am vang nhimg van tho chic
Tét ctia Nguoi nhu 161 T qudc non sdng vong veé sau tham, bdi tat ca ching ta
"van don nghe tho Bac" moi lan nhu TS Hitu noi trong truong ca "Theo chén
Bac". 19 bai tho Xuan ctia Bac tir 1942 dén 1969 da lam nén giai dieu Mua
Xuéan ctia Dat nudc trong thdi dai méi ma 4m vang cia nd nhu con dong lai
tram hung tha thiét trong bai tho Xuan cudi cing va ngin nga mai trong 1ong
chiing ta: Mung Xuan 1969.

Bai tho dan gian nhu con nguoi Bac: Di¢u luuc bat, khiic dan ca—
Viét Nam la Bac, Bac la Viét Nam (Lé Anh Xuan). Dan gian tir giong tho liic
bat, cho dén cach ké, cich ndi gian di, ai nghe ciing hiéu dugc ngay va thim
mai vao long:
Nim qua thing loi ve vang

Nim nay tién tuyé:n chéc cang thing to

Ca khi tong két duong 16i khang chién chinh nghia ctia dan toc
véi biét bao ndi dung phong phd, khai niém triru tuong, Nguoi ciing dung 16i
no6i dan gian nhu cach noi cia nguoi dan qué:

Vi doc lap, vi tirdo
Danh cho My ciit, danh cho nguy nhao

Cau dudi 1a nhiém vu khang chién nham vao hai déi twong: My
va nguy. Bac ding khiu ngit dan gian dé dién dat hai mic do "danh" khac
nhau: M§ thi phai cit (quét sach, khong con nita); nguy thi phai nhao (do
xudng). Chinh tri ma d& hiéu, hién triét ma dan gian, ngdn ngit doi thudng
thanh ngdn ngit vin hoc—do 1a vé dep riéng ctia tho Xuan Bac Ho.

Chat dan gian tham sau vao 1oi kéu goi va 10i chic ming ndm
mdi cua lanh tu:

Tién lén!

Chién si, dong bao!
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Bac Nam sum hgp, xuin nao vui hon.

Loi giyc gia "Tién 1én!" manh mé& nhe mot khau 1énh xuét quan
dau nim nhung van than thuong trong hai tiéng "dong bao" ma Nguoi da thdt ra
tlr trai tim yéu thuong khi doc 161 Tuyén ngén mé nudc ndam nao. Con 16i chic
nim méi thi mé ra hinh anh mot mia Xuan thong nhit cu thé, gan giii dén nic
long nguoi: "Bic Nam sum hop, xuan nao vui hon”,

Cudc sum hop 16n cua ca nudc sau bao nhiéu ndm thang cach
chia 4y da dem dén mot niem vui 16n: "Xuan nao vui hon"—Cau tho cir ngan
nga mai trong 1ong ta mot niém tin bét tin va ta bdng hiéu ra d6 13 am vang siu
ling, thiét tha cta giai diéu mua Xuan dit nudc ma Bac da truyeén cho ta tir
chinh cudc doi, con ngudi va hon tho ky diéu ctia Bac.

TS. Nguyén Xuan Lac
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"Vi dau..." cua Pham Puc

Vi dau ngon hra hit hiu

Thi anh nhen nhiim, hua chiéu gié mua
Thi anh dom mong, cui kho

Thi anh girong nhe doi cho Iua lan

Vi dau ngon lua lui tan

Thi anh gom gop chiit than cuéi ciing
Thi anh chiu chit dém hong

Tim trang viét, nhom bap biing si mé
Vi dau than Iui, troi khuya

Nhat thénh tro bui, nio nén nhan duyén
Thi anh nhat giiia ling quén

Nhimg than den cua Iua thiéng naim nao
Vi dau thé nio thé nio

Van tin con lua ri rao trong than

Bai tho bt dau tir hinh tuong ngon 1tra. Nhung ngon 1&a xuit hién
& tinh trang hit hiu. Nghia la vira m& dau, tac gia da tung ra mot tinh hudng kho
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khin. Vi thé méi dit van dé bang cau "Vi dau" va nim lan "Vi dau" s& 1a nim
tinh hudng xay ra cho dén cudi.

Bai tho kin & phan "su vu" (khong ai biét chuyén gi ma c6 nhiéu
tinh hudng dit ra dén thé) nhung "16" & cac "phuong an giai quyét sy vu". an
twong dé lai cho ngudi doc 1a hinh tuong ngon lta. Ngon Ita—d6 12 anh sang, 1a
am néng nhung sau xa hon ciling 1 tinh yéu, Ia cong danh, sy nghiép, 1a hanh
phuc, doi nguoi...

Tuy nhién, diéu ngudi doc cam xic nhét trong bai tho lai la cach
{mg xir cia tac gia véi timg cip do cta ngon 1.
"Vi dau ngon hra h:it hiu
Thi anh nhen nhiim, lua chiéu gié mira
Thi anh dom mong cui kho

Thi anh gong nhe doi cho Iua lan..."'

"Thi anh", tinh quyét doan, tr tin ciia nguoi dan dng xuat hién cing voi
hang loat cic phuong cach xit sy tung ra dé bua vay gitr gin ngon I&a nhu: nhen
nham, 10ra chiéu, dém mong, cui kho, guong nhe, doi cho. Sau dong tir lién
nhau (k& ca dom méng, ctii kho ciing duoc chuyén hoa tir danh tir sang dong tiv)
lién tiép Ia nhimg hanh vi dugc thyc hién & cip do "ngon Ita hit hiu". Vi cach
xur su thong minh, khén khéo nhuw thé lam sao ngon ltta co thé lui tan?

Nhung véi tac gia—mot nguoi chin chan, timg trai thi moi diéu van cd thé
xay ra, nén anh nhin xa hon:

Vi dau ngon lua lui tin

Cung voi cép dd x4u hon thi lai c6 hang loat cac hanh vi &@ mic do khon
khéo hon, tinh t& hon: "Thi anh gom gbp chit than cudi cuing”, "Thi anh chiu
chit ddm hong". Ghé gom hon "Tim trang viét, nhom bap bung". A, viy thi cai
"ngon Iita" kiathiéng liéng va quy trong 1im. C6 thé tac gia méi dam danh doi
ca trang viét ma giir gin.

Nhung da chin chin, timg trai thi bao gi¢ ciing 1ong hét duge moi su. iy
12 mot khi da ¢ ging hét stic, da danh déi tét ca ma van khong ctu van ndi tinh
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thé thi cling dimg budn bdi dui Ita van tan, than van luui thi ciing van con giai
phap:

Thi anh nhat giiia lang quén

Nhiing than den cua lua thiéng nim nao

Khiép chua! Cai bat luc cta ban tay da chuyén sang su chién thing cta
tinh than chir khong chiju lui. Giai phap tinh than la giai phap gitt gin dugc ngon
ltra mai mai.

Hai ciu két néu cap do xiu nhét cta tinh hu6ng va ciing 12 161 tuyén ngon
lac quan nhit clia tac gia lam sang loa ca bai tho:

Vi dau thé nio thé nio

Van tin con lua ri rao trong than

Niem tin! Vang, d6 la van dé mau chot nhat tac gia mudn gui gam toi
nguoi doc. Mong sao moi nguoi hay cd niém tin vitng vang nhu the voi cudc
doi nay.

Bdi cudc doi nay khong ¢ gi mat di tat ca. Du theé nao trong cai mat van
cd cai con ma la cai con tot dep. Van dé la & tu long ta, tu tai ta.

Tinh nhan ban cta bai tho 1a & tim 1ong nhan hau, bao dung cla tac gia
vi cude doi. Riéng toi con thich tinh qua quyét, manh m&, dén cung... cta cht
nhén bai tho va tdi tin cude doi sé tdt dep Ién rAt nhiéu néu nhu ai cling ¢ niém
tin son st nhu anh.

Nguyén Thi Mai
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Troi hanh —Bui Hoang Tam

Mot thoi so xdi vi yéu

Trai tim cir dap v6i diéu vu vo

Ban ngay mong mong, mo mo

Sudt dém doi doi, cho cho, mong mong
Nhin dau ciing thay hoa hong

Phé phong dong thé ngd khong cb ngudi
ba di qua ntra cudc doi

Trai tim van dap nhu thoi tré con

Ty dung gian, tyr dung hon

Pang vui vo c6, lai budn vo duyén
Thuong cho doi cai khong tén

Thuong mo mong dén nhimg mién khong dau
Van nhin huyén hoic vé nhau

Van v6 tdm v6i nhimg cau vo tinh

Tinh yéu la thir troi hanh
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Bit ngudi bac toc hoa thanh tré con.

Da co ti ti dinh nghia vé tinh yéu clia con ngudi 6 kim dong tay.
Trong s d6 rieng Bui Hoang Tam cho rang "Tinh yéu la thir troi hanh". Céi
dinh nghia nghe quen quen ma ciing la ling lam sao! Quen quen bdi ta da nghe
roi, Ay 1a khi ai d6 bi bénh tam than khong dén bac si kham ma dén xem thay
boi cb dong thé nao ciing duoc nghe cau phan: bi troi hanh! Con la ling vi k&
dang dinh nghia vé tinh yéu kia chéng chinh 12 ké dang yéu diy ? Biét minh,
biét nguoi 1im chi, ty minh lam cho minh khé déy chi, biét bi hanh ma ci lao
vao nh con thiéu than. C& sao lai d6 cho trdi hanh? Thé nén tinh yéu ciing nh
trai dit chang ai kham pha duoc hét. Sudt doi tinh yéu 1a thir bua mé, huyeén bi,
thdi mién ngudi ta, lam bién dang nguoi ta.

Viang, ding thé, doc bai Troi hanh cia Bui Hoang Tam méi thay ké
yéu toi tinh lam sao!

Hinh hai thi "So xti vi yéu"
Trai tim thi loan nhip "Pap véi diéu vu vo", "Péap nhu thoi tré con”

Hon phach thi xiéu lac "Ban ngay mong mong mo mo/ Sudt dém doi
doi, cho cho, mong mong”

Mit miii thi "quang ga" "Nhin d4u ciing thay hoa hong/ Phd phuong
dong thé ngd khong c6 nguoi”

Tinh tinh thi that thuong: "Tu dung gién, ty dung hon/ Pang vui vo c¢&
lai budn v6 duyén"

Hoai bao thi vu vo: "Thuong cho doi cai khong tén/ Thuong mo mong
dén nhimg mién khong diu"

Nbi ning thi ciing chang ¥ ti gi: "Van vo tim véi nhimg ciu vo tinh"

Va tudi tac ciing ky la chua: "Bét ngudi bac toc hoa thanh tré con”

Véi cach sir dung lién tiép nhimg tir lay, tir 1ap lay (& doan dau) va
cach choi chir tai tinh (v6 cd, vo duyén, vo tam, vo tinh), Bui Hoang Tam da
dung dugc chan dung k& yéu ding v6i moi mau hinh trén thé gian. Cha doc bai
tho, tudng moi minh 1a yéu quai biét, la lung, c6 khi ngd minh bi bénh hoan.
Poc xong bai tho méi thd phao nhe nhdm. Yén tim di! Trén con duong tinh
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yéu dang dong dic nuom nop kia, ngan van k& yéu déu c¢6 chung tim trang bi
troi hanh nhu ta ca.

Troi hanh cua tac gia Bui Hoang Tam la mot bai tho tinh hay. Nhung
chi hay véi nhimg ai da yéu, dang yéu va chi ding v6i mot tinh yéu dich thuc.
Nguodi chua yéu doc s& thiy nghi ngd va hoang mang. K& yéu toan tinh thi tir
hinh hai dén tam hon, tir trai tim dén con mét, tir néi ning dén tinh tinh déu lanh
ling tinh tho chir ddu c6 ngin ngo nhu thé. Nhung ngudi ta lai so cai lanh ling
tinh tho 4y ma quy trong cai ngan ngo khd dai trong tinh yéu bdi ndé méi vo tu,
dich thuc.

Poc bai tho thdy thyc. Ngim bai tho thay thuong. Thuong nhiimg ké
yéu ay (trong d6 c6 minh). Yéu dén bién dang ca thé xac, tim hon. Yéu dén tan
ca minh, yéu nhu bi troi hanh. Thé nhung nhitng ngudi dang yéu va duoc yéu

Tran Manh Hing
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