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đánh  số ngẫu nhiên như một bài thơ dài. Tác giả 
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bão của định mệnh khắc nghiệt 
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1* Đôi khi anh muốn lột trần truồng 
     đời anh 
     để tự mình nhìn thấy 
     tận đáy  
     hư không 
     để tự mình nhìn thấy 
     một chấm sáng mong manh 
     để nhận ra 
     điều không thể nhận ra 
     nếu còn che đậy  
     cái vỏ ảo tưởng của kiếp người 
     bé nhỏ. 
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2* Hỡi ơi da thịt của chiều 
     chút hương sắc cũ còn heo hắt về. 
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3* Xa nhau nhỡ một câu chào 
     mai sau ta biết tìm đâu phương người 
     chút hương đọng lại bên đời 
     vàng phai bóng nguyệt tận trời u mê. 
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4* Muộn màng trăng goá phụ 
     lạnh đôi bờ sương đêm 
     ướt mềm bông nguyệt nở 
     chảy tràn hồn thanh niên. 
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5* Nàng thắp hai giọt lệ trong đêm 

tìm kiếm tuổi thanh xuân trườn qua đồi ngực  
biếc 

     dòng sữa thơm là ân huệ sau cùng  
     chảy trong niềm cô đơn 
     vuốt ve da thịt 
     tôi 
     kẻ lữ hành ngang qua nương đồi em 
     nghe trong gió 
     một mùi hương 
     thao thiết. 
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6* Lạnh trong sương tiếng dế buồn 
     thiết tha réo gọi linh hồn cỏ cây 
     một vì sao lặn trong mây 
     còn leo lắt chút vàng phai cuối trời 
     gà eo óc gáy bên đồi 
     hồn khuya chạm xuống hồn tôi lạnh hàn. 
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7* Trên lũng đồi tôi 
     các em đã ngang qua 
     nhặt đôi hòn sỏi vụn 
     với mối tình nồng đượm 
     với tấm lòng si mê 
     với đôi lời ngưỡng vọng 
     và 
     các em đã 
     lãng quên 
     lạnh lùng 
     như chưa bao giờ 
     dù trong khoảnh khắc 
     đã ngang qua lũng đồi tôi hiu hắt 
     mai sau 
     bên nấm mộ này 
     các em trở lại 
     dáng tàn phai trái tim mòn mỏi 
     có thấy chăng linh hồn tôi đang nở 
     màu hoa tạ ơn người 
     rực rỡ. 
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8* Đã qua rồi một mùa đông 
     cành hoa tôi trên sa mạc quạnh hiu 
     vừa nhú 
     đừng nhẫn tâm em ơi 
     hái vội 
     mặt trời mùa xuân thầm gọi 
     phía chân trời. 
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9* Tình yêu sở hữu nỗi cô đơn 
     bằng trái tim chim thiên nga 
     bay về phía hư vô 
     rực ngời nguồn hủy diệt. 
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10* Anh sẽ thắp một vì sao 
       phía chân trời mùa đông 
       rọi sáng trái tim em 
       tình yêu sẽ bùng cháy 
       một khoảnh khắc 
       bất tử. 
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11* Nỗi cô đơn đã gõ vào trái tim nàng 
       nhịp phiền muộn của khúc nhạc chiều 
       tôi nở trên bầu ngực em một đóa hoa 
       xưng tụng con đường hố thẳm 
       sáng lòa. 
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12* Vẽ nỗi cô đơn của nàng  
       bằng máu thịt hiện sinh 
       đôi mắt của chiều 
       đôi môi của bình minh 
       đôi bầu vú của khát vọng 
       tôi vẽ nỗi cô đơn của nàng 

với niềm đam mê của con-thú-người cháy   
bỏng. 
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13* Tôi đã khát khao em như khát khao nỗi 
cô đơn vĩnh hằng 
tôi đã đam mê em như đam mê niềm đớn 
đau miên viễn 

       em ở phía vô cùng 
       tôi tan hoà vô thỉ vô chung 
       hỡi người con gái đã ghé qua cõi đời tôi 
       như đi trong nguồn vô tận 
       thắp sáng hạnh phúc tôi 
       thắp sáng khổ đau tôi 
       đốt cháy khát khao tôi 
       đốt cháy đam mê tôi 
       hỡi người con gái đã ghé qua đời tôi 
       như chiêm bao. 
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14* Hồn tôi là bến sông chiều 
       miên man sóng vỗ buồn neo cuối bờ. 
 
       bóng người bãi quạnh hoang sơ 
       lời trăm năm có bao giờ phôi phai ? 
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15* Con-thú-người 
       MẦU NHIỆM sinh ra con-thú-người 

 trong hang đá rừng sâu trong nguyên sơ 
mầm sống 
đã ăn đã ngủ đã vuốt ve em trần truồng lông 
lá 

       đã yêu em tình yêu vô ngã 
       uống nước suối ăn trái cây rừng 
       đã yêu em tình yêu trong ngần 
       đã yêu em tình yêu hoang dã 
       MẦU NHIỆM sinh ra con-thú-người 
       vì đâu ăn trái cấm ? 
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16* Hỡi người nữ đã cho tôi chiêm ngưỡng 
tác phẩm tuyệt vời của Thượng Đế 

       những nàng Maja khỏa thân 
       và khóe môi của những nàng Monalisa 
       tôi hồi sinh trong xác hồn các em 
       tôi đớn đau bò trườn qua nguồn hạnh phúc 
       bò trườn qua dục vọng tinh khiết 
       mỗi các em là một Eva. 
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17* Thắp sáng đêm bằng đôi mắt 
       đốt cháy trái tim tôi 
       hỡi người con gái đã ngang qua đời tôi 
       khoảnh khắc 

trên mỗi bước chân em quạnh hiu bên 
đường 

       một bông hoa tím ngắt 
       nở đớn đau từ thơ tôi 
       nở đớn đau từ thiên thu bát ngát 
       linh hồn tôi trắng lạnh cuộc tình sương. 
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18* Nàng ôm nỗi cô đơn trong cuộc hành 
hương vô định 

       tìm kiếm bên kia hố thẳm 
       tôi thiên thu đứng chờ em ở cuối chân trời 
       đớn đau niềm hữu hạn 
       bi phẫn phận con người 
       chút tro bụi nào đọng lại 
       khắc khoải khôn nguôi 
       trong cuộc hành hương vô định 
       nỗi cô đơn nàng 
       hiu hắt giấc mơ tôi. 
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       hiu hắt giấc mơ tôi. 
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19* Nàng thắp nỗi cô đơn ảm đạm mùa đông 

bắng ánh sáng lạnh lẽo của đôi mắt sương 
mù 

       bằng nhục cảm tê cóng hai bầu vú run rẩy 
       khoảnh khắc trăm năm không thể đắp bù 
       khát vọng lao vào vực thẳm 
       tôi thiên thu đứng chờ em ở cuối chân trời 
       đớn đau niềm hữu hạn 
       ở bên này ranh giới hồ nghi sau cùng 
       con người trần gian bất lực 
       nàng thắp nỗi cô đơn ảm đạm mùa đông 
       bằng tình yêu cháy khát  
       không cùng. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
19* Nàng thắp nỗi cô đơn ảm đạm mùa đông 

bắng ánh sáng lạnh lẽo của đôi mắt sương 
mù 

       bằng nhục cảm tê cóng hai bầu vú run rẩy 
       khoảnh khắc trăm năm không thể đắp bù 
       khát vọng lao vào vực thẳm 
       tôi thiên thu đứng chờ em ở cuối chân trời 
       đớn đau niềm hữu hạn 
       ở bên này ranh giới hồ nghi sau cùng 
       con người trần gian bất lực 
       nàng thắp nỗi cô đơn ảm đạm mùa đông 
       bằng tình yêu cháy khát  
       không cùng. 
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20* Tôi nghe tiếng những vì sao đang thở 
       những con dế ẩn mình trong cỏ 
       gáy sương 
       những đoá quỳnh trăn trở 
       toả hương 
       trong khu vườn tôi 
       đêm nhiệm mầu thánh lễ 
       em trở về từ giấc mơ thiên đường 
       hỡi người con gái đã ngàn lần xưng tụng 
       cô-đơn-tôi 
       như lời kinh kính mừng 
       kỳ diệu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
20* Tôi nghe tiếng những vì sao đang thở 
       những con dế ẩn mình trong cỏ 
       gáy sương 
       những đoá quỳnh trăn trở 
       toả hương 
       trong khu vườn tôi 
       đêm nhiệm mầu thánh lễ 
       em trở về từ giấc mơ thiên đường 
       hỡi người con gái đã ngàn lần xưng tụng 
       cô-đơn-tôi 
       như lời kinh kính mừng 
       kỳ diệu. 
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21* Tôi nghe tiếng người khóc ngoài  
       nghĩa trang chiều 
       ngày tôi sinh ra ngày em sinh ra 
       cuộc chia lìa của lịch sử 
       cuộc phân ly của loài người 
       nhân danh hạnh phúc tôi lớn lên 
       nhân danh tình yêu em lớn lên 
       để khóc tiếp 
       chiều nay ngoài nghĩa trang 
       định mệnh cay nghiệt và bi thương 
       nơi đây 
       không nơi nào khác. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
21* Tôi nghe tiếng người khóc ngoài  
       nghĩa trang chiều 
       ngày tôi sinh ra ngày em sinh ra 
       cuộc chia lìa của lịch sử 
       cuộc phân ly của loài người 
       nhân danh hạnh phúc tôi lớn lên 
       nhân danh tình yêu em lớn lên 
       để khóc tiếp 
       chiều nay ngoài nghĩa trang 
       định mệnh cay nghiệt và bi thương 
       nơi đây 
       không nơi nào khác. 
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22* Tôi chạy trốn và kiếm tìm quê hương 
       như người đàn bà ngoại tình 
       chạy trốn và kiếm tìm hạnh phúc 
       tự do cuối cùng 
       vinh danh những thánh tử đạo 
       tình yêu sau cùng 
       vinh danh những giáo điều 
       anh chạy trốn và kiếm tìm 
       quê hương trên chính quê hương 
       như người đàn bà ngoại tình 
       kiếm tìm tình yêu đích thực. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
22* Tôi chạy trốn và kiếm tìm quê hương 
       như người đàn bà ngoại tình 
       chạy trốn và kiếm tìm hạnh phúc 
       tự do cuối cùng 
       vinh danh những thánh tử đạo 
       tình yêu sau cùng 
       vinh danh những giáo điều 
       anh chạy trốn và kiếm tìm 
       quê hương trên chính quê hương 
       như người đàn bà ngoại tình 
       kiếm tìm tình yêu đích thực. 
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23* Nỗi buồn gõ nhịp phiền muộn vào  
       trái tim ốm o 
       nàng như con chim mùa đông ủ mình  
       trong tổ 
       tình yêu đôi khi chỉ là giấc mơ 
       trong cõi đời nghiệt ngã 
       tôi ngang qua đời nàng xa lạ 
       lao xao lời kinh buồn mùa đông 
       giá buốt 
       da thịt nàng tê cóng nỗi thèm khát  
       khắc khoải 
       nỗi thèm khát tinh khiết và đớn đau 
       tôi sẽ đặt một đóa hồng lên ngực em 
       giã từ 
       giã từ 
       định mệnh của tình yêu là phân ly 
       và con người đi tìm tình yêu trong  
      cuộc phân ly miên viễn. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
23* Nỗi buồn gõ nhịp phiền muộn vào  
       trái tim ốm o 
       nàng như con chim mùa đông ủ mình  
       trong tổ 
       tình yêu đôi khi chỉ là giấc mơ 
       trong cõi đời nghiệt ngã 
       tôi ngang qua đời nàng xa lạ 
       lao xao lời kinh buồn mùa đông 
       giá buốt 
       da thịt nàng tê cóng nỗi thèm khát  
       khắc khoải 
       nỗi thèm khát tinh khiết và đớn đau 
       tôi sẽ đặt một đóa hồng lên ngực em 
       giã từ 
       giã từ 
       định mệnh của tình yêu là phân ly 
       và con người đi tìm tình yêu trong  
      cuộc phân ly miên viễn. 
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24* Thượng đế đã đánh tráo 
       hạnh phúc và khổ đau 
       bằng ánh sáng mập mờ của ngôn ngữ 
       chúng ta phải tự kiếm tìm 
       trong đêm dài trần gian 
       vô vọng 
       và chúng ta phải cần đến Người 
       kẻ đánh tráo hạnh phúc và khổ đau  
       của chúng ta. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
24* Thượng đế đã đánh tráo 
       hạnh phúc và khổ đau 
       bằng ánh sáng mập mờ của ngôn ngữ 
       chúng ta phải tự kiếm tìm 
       trong đêm dài trần gian 
       vô vọng 
       và chúng ta phải cần đến Người 
       kẻ đánh tráo hạnh phúc và khổ đau  
       của chúng ta. 
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25* Tôi đã từng yêu em như thể không  
       có gì thay thế 
       và tôi cũng đã từng yêu những người 
       con gái khác 
       đã gõ vào nỗi buồn tôi 
       trong khoảnh khắc 
       những khát vọng ở phía chân trời xa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25* Tôi đã từng yêu em như thể không  
       có gì thay thế 
       và tôi cũng đã từng yêu những người 
       con gái khác 
       đã gõ vào nỗi buồn tôi 
       trong khoảnh khắc 
       những khát vọng ở phía chân trời xa. 
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26* Khổ đau của con người 
       đã được định trước 
       còn hạnh phúc 
       hắn phải tự kiếm tìm 
       đó là qui luật khắc nghiệt tất yếu 
       tồn tại muôn đời 
       con người oằn vai với cây thánh giá 
       trong cuộc hành hương về thánh địa xa xôi  
       không bao giờ tới được 
       cho đến một ngày 
       sức tàn lực kiệt 
       con người nằm xuống 
       cây thánh giá vẫn đè nặng trên mồ. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
26* Khổ đau của con người 
       đã được định trước 
       còn hạnh phúc 
       hắn phải tự kiếm tìm 
       đó là qui luật khắc nghiệt tất yếu 
       tồn tại muôn đời 
       con người oằn vai với cây thánh giá 
       trong cuộc hành hương về thánh địa xa xôi  
       không bao giờ tới được 
       cho đến một ngày 
       sức tàn lực kiệt 
       con người nằm xuống 
       cây thánh giá vẫn đè nặng trên mồ. 
 

https://tieulun.hopto.org



                            
                                    Bi Khúc   *   31                                                                                 Lê văn Trung   *     31 
 

             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
27* Tôi đã yêu người trong từng sợi máu  
       hối hả thổn thức chảy suốt nguồn đam mê 
       tôi cũng đã yêu người trong ruồng rẫy 
       phụ bạc như giọt rượu cay nồng cháy bỏng 
       xin hãy ngợi ca tình yêu 
       trong cả niềm đớn đau và hoan lạc 
       trong cả sự tinh khiết và tục lụy 
       ngợi ca linh hồn và thân xác 
       tình yêu duy vật 
       tình yêu hiện sinh 
       tình yêu thần thánh 
       con đường nào cũng sẽ 
       đưa ta về 
       cõi cô đơn vĩnh hằng 
       của kiếp người. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
27* Tôi đã yêu người trong từng sợi máu  
       hối hả thổn thức chảy suốt nguồn đam mê 
       tôi cũng đã yêu người trong ruồng rẫy 
       phụ bạc như giọt rượu cay nồng cháy bỏng 
       xin hãy ngợi ca tình yêu 
       trong cả niềm đớn đau và hoan lạc 
       trong cả sự tinh khiết và tục lụy 
       ngợi ca linh hồn và thân xác 
       tình yêu duy vật 
       tình yêu hiện sinh 
       tình yêu thần thánh 
       con đường nào cũng sẽ 
       đưa ta về 
       cõi cô đơn vĩnh hằng 
       của kiếp người. 
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29* Tôi đã từng say mê em hỡi cô gái du 
       mục của thảo nguyên xanh 
       vó ngựa lướt mềm trên cỏ nhẹ như cơn mơ 
       đôi mông em chắc nịch và ngực nở 
       căng tròn 
       môi như sáp ong ngọt lịm và thơm 
       em là thiên nhiên là bầu trời 
       em là TỰ DO 
       là nỗi thèm khát của tôi. (*) 
       ------- 
       (*) xin nghiêng mình trước Marxim Gorki. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
29* Tôi đã từng say mê em hỡi cô gái du 
       mục của thảo nguyên xanh 
       vó ngựa lướt mềm trên cỏ nhẹ như cơn mơ 
       đôi mông em chắc nịch và ngực nở 
       căng tròn 
       môi như sáp ong ngọt lịm và thơm 
       em là thiên nhiên là bầu trời 
       em là TỰ DO 
       là nỗi thèm khát của tôi. (*) 
       ------- 
       (*) xin nghiêng mình trước Marxim Gorki. 
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30* Anh nằm nghe nhịp chiều xanh hiu hắt 
       những con đường phai dấu lãng quên xưa 
       bao khát vọng lặng chìm trong ký ức 
       một đời anh còn lại tháng năm thừa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30* Anh nằm nghe nhịp chiều xanh hiu hắt 
       những con đường phai dấu lãng quên xưa 
       bao khát vọng lặng chìm trong ký ức 
       một đời anh còn lại tháng năm thừa. 
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31* Em qua để lại bên đường 
       chút hương phấn nhạt dặm trường phôi pha 
       buồn như tình kẻ không nhà 
       giọt sương tôi lạnh màu hoa chớm tàn. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31* Em qua để lại bên đường 
       chút hương phấn nhạt dặm trường phôi pha 
       buồn như tình kẻ không nhà 
       giọt sương tôi lạnh màu hoa chớm tàn. 
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32* Các em hỡi những mùa xao xuyến cũ 
       những con đường run rẩy bóng thanh niên 
       những mùi hương tinh khiết rợn môi tình 
       những đắm đuối tan trong từng sợi máu 
       đã tận hiến đêm cuồng điên giông bão 
       của mối tình hừng hực lửa si mê 
       của nghìn cơn nghe da thịt gọi về 
       đã bỏng cháy cả linh hồn thân xác 
       đã chết đuối trăm bến bờ hoan lạc 
       các em là thánh nữ của đêm thiêng 
       các em là khát vọng sáng lung linh 
       đã cuốn xoáy đã nhấn chìm sâu thẳm 
       vút lên cao lên muôn trùng vô tận 
       ôi các em đã từng trận từng cơn 
       đã từng phen ghì siết mảnh linh hồn 
       tôi vĩnh cửu giữa trần gian nhỏ bé 
       tôi cát bụi giữa lòng em bừng nở 
       phút mê cuồng tôi lạc giữa rừng hương 
       phút mê cuồng hồn lạnh buốt trăng sương 
       các em đã vì nhau về giữa cõi 
       các em đã vì nhau mà réo gọi 
 

 
 
 
 
 
 
32* Các em hỡi những mùa xao xuyến cũ 
       những con đường run rẩy bóng thanh niên 
       những mùi hương tinh khiết rợn môi tình 
       những đắm đuối tan trong từng sợi máu 
       đã tận hiến đêm cuồng điên giông bão 
       của mối tình hừng hực lửa si mê 
       của nghìn cơn nghe da thịt gọi về 
       đã bỏng cháy cả linh hồn thân xác 
       đã chết đuối trăm bến bờ hoan lạc 
       các em là thánh nữ của đêm thiêng 
       các em là khát vọng sáng lung linh 
       đã cuốn xoáy đã nhấn chìm sâu thẳm 
       vút lên cao lên muôn trùng vô tận 
       ôi các em đã từng trận từng cơn 
       đã từng phen ghì siết mảnh linh hồn 
       tôi vĩnh cửu giữa trần gian nhỏ bé 
       tôi cát bụi giữa lòng em bừng nở 
       phút mê cuồng tôi lạc giữa rừng hương 
       phút mê cuồng hồn lạnh buốt trăng sương 
       các em đã vì nhau về giữa cõi 
       các em đã vì nhau mà réo gọi 
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       để chiều nay ngồi đợi những mùa xưa 
       linh hồn tôi tan xuống lũng sương mờ 
       các em mãi như những chùm mây nổi 
       tôi rướn dậy hồn tôi không vói tới 
       dưới khe buồn ray rứt một dòng đau 
       áo thanh xuân xanh đỏ những gam màu 
       sớm phai nhạt giữa nguồn ân ái cũ 
       các em hỡi mắt môi tình thiếu nữ 
       gởi bên trời hun hút mộng chiều xanh 
       chút hương đời thao thức tuổi thiên thanh 
       của thân xác muôn ngàn đêm tận hiến 
       đâu những sóng những thuyền những  
       bờ những bến 
       các em còn sầu đợi cõi trăm năm 
       các em còn dõi mộng phía xa xăm 
       chốn heo hắt vì sao tôi vĩnh cửu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       để chiều nay ngồi đợi những mùa xưa 
       linh hồn tôi tan xuống lũng sương mờ 
       các em mãi như những chùm mây nổi 
       tôi rướn dậy hồn tôi không vói tới 
       dưới khe buồn ray rứt một dòng đau 
       áo thanh xuân xanh đỏ những gam màu 
       sớm phai nhạt giữa nguồn ân ái cũ 
       các em hỡi mắt môi tình thiếu nữ 
       gởi bên trời hun hút mộng chiều xanh 
       chút hương đời thao thức tuổi thiên thanh 
       của thân xác muôn ngàn đêm tận hiến 
       đâu những sóng những thuyền những  
       bờ những bến 
       các em còn sầu đợi cõi trăm năm 
       các em còn dõi mộng phía xa xăm 
       chốn heo hắt vì sao tôi vĩnh cửu. 
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33* Sẽ chẳng còn gì chẳng còn gì 
       giấc mơ của nàng màu khói xám 
       thượng đế đã đánh tráo một cành hoa 
       ngày tôi đặt lên ngực em 
       nụ hôn mặn và háo hức 
       niềm tuyệt vọng vẩn đục 
       trái tim pha lê của nàng 
       màu hoa đỏ rực như màu máu 
       chẳng còn gì 
       chẳng còn gì 
       vết xước trên da thịt cuộc đời nàng 
       là dấu tích 
       của một khát vọng 
       đã tắt. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
33* Sẽ chẳng còn gì chẳng còn gì 
       giấc mơ của nàng màu khói xám 
       thượng đế đã đánh tráo một cành hoa 
       ngày tôi đặt lên ngực em 
       nụ hôn mặn và háo hức 
       niềm tuyệt vọng vẩn đục 
       trái tim pha lê của nàng 
       màu hoa đỏ rực như màu máu 
       chẳng còn gì 
       chẳng còn gì 
       vết xước trên da thịt cuộc đời nàng 
       là dấu tích 
       của một khát vọng 
       đã tắt. 
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34* Hỡi người con gái đã đến như chiêm bao 
       tình yêu em là một mặc khải 
       của hư vô 
       của ảo ảnh 
       đã hiển thánh khổ đau tôi 
       vinh danh đấng vô cùng 
       vinh danh nguồn hủy diệt 
       vinh danh cát bụi vĩnh hằng 
       ôi tình yêu  
       là một mặc khải 
       của hư vô. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
34* Hỡi người con gái đã đến như chiêm bao 
       tình yêu em là một mặc khải 
       của hư vô 
       của ảo ảnh 
       đã hiển thánh khổ đau tôi 
       vinh danh đấng vô cùng 
       vinh danh nguồn hủy diệt 
       vinh danh cát bụi vĩnh hằng 
       ôi tình yêu  
       là một mặc khải 
       của hư vô. 
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35* Anh thường nhẫm tính thời gian mình 
       đã sống 
       bằng những vết tích bão giông 
       quét ngang những ảo vọng 
       trên thân-thể-tình-yêu-đóng-đinh-vào- 
       cây-thánh-giá 
       em 
       người nữ tu với chiếc áo dòng bọc kín 
       trái tim nhỏ bé bao giờ  cũng thổn 
       thức thầm               
       kín và cam đành 
       Chúa không phải của anh không phải 
       của em 
       Chúa đã già nua từ khi mới giáng sinh 
       Chúa không biết thân-thể-tình-yêu-trên- 
       cây-thánh-giá 
       Chúa không biết trái-tim-nhỏ-bé-bọc- 
       trong-chiếc-áo-dòng 
       chỉ có chúng ta nhẫm tính thời gian đã sống 
       bằng những vết tích bão giông 
       dù đớn đau 
       nhưng đẹp vô cùng. 
 

 
 
 
 
 
35* Anh thường nhẫm tính thời gian mình 
       đã sống 
       bằng những vết tích bão giông 
       quét ngang những ảo vọng 
       trên thân-thể-tình-yêu-đóng-đinh-vào- 
       cây-thánh-giá 
       em 
       người nữ tu với chiếc áo dòng bọc kín 
       trái tim nhỏ bé bao giờ  cũng thổn 
       thức thầm               
       kín và cam đành 
       Chúa không phải của anh không phải 
       của em 
       Chúa đã già nua từ khi mới giáng sinh 
       Chúa không biết thân-thể-tình-yêu-trên- 
       cây-thánh-giá 
       Chúa không biết trái-tim-nhỏ-bé-bọc- 
       trong-chiếc-áo-dòng 
       chỉ có chúng ta nhẫm tính thời gian đã sống 
       bằng những vết tích bão giông 
       dù đớn đau 
       nhưng đẹp vô cùng. 
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36* Trên những con đường tôi đã đi qua bến 
       bờ phiền muộn của các em 
       con tàu không có sân ga cuối 
       tôi hành hương về phía hư vô 
       đường chân trời chỉ là giả định 
       chúng ta ảo tưởng về một hiện hữu 
       nên khi vòng tay các em níu giữ 
       và nước mắt làm ấm cơn mưa mùa đông 
       còi tàu tôi vẫn hú 
       dữ dội 
       réo gọi cuộc ra đi không cùng. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
36* Trên những con đường tôi đã đi qua bến 
       bờ phiền muộn của các em 
       con tàu không có sân ga cuối 
       tôi hành hương về phía hư vô 
       đường chân trời chỉ là giả định 
       chúng ta ảo tưởng về một hiện hữu 
       nên khi vòng tay các em níu giữ 
       và nước mắt làm ấm cơn mưa mùa đông 
       còi tàu tôi vẫn hú 
       dữ dội 
       réo gọi cuộc ra đi không cùng. 
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37* Trên những triền đá núi rừng phương đông 
       nàng như con sơn dương mùa giao phối 
       tỏa một làn hương quyến dụ 
       tôi đói khát như đứa trẻ thèm bú 
       ngực trần em nở một đoá hồng. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
37* Trên những triền đá núi rừng phương đông 
       nàng như con sơn dương mùa giao phối 
       tỏa một làn hương quyến dụ 
       tôi đói khát như đứa trẻ thèm bú 
       ngực trần em nở một đoá hồng. 
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38* Em là bích em là nga 
       em là nguyệt từ ngày xa trở về 
       trăm năm huyệt mộ tàn phai 
       dấu trầm hương lạnh sầu lay hồn người 
       che giùm kín mộ đời tôi 
       hỡi lòng thiếu nữ góc trời thanh xuân 
       em là nhụy em là hương 
       em là ngọc là tuyết sương lệ hồng 
       là trăng sao cõi vô cùng 
       về đây mở hội dưới lòng mộ sâu 
       tôi đang tụng nhịp kinh sầu 
       gọi tình thiên cổ gởi vào thiên thu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
38* Em là bích em là nga 
       em là nguyệt từ ngày xa trở về 
       trăm năm huyệt mộ tàn phai 
       dấu trầm hương lạnh sầu lay hồn người 
       che giùm kín mộ đời tôi 
       hỡi lòng thiếu nữ góc trời thanh xuân 
       em là nhụy em là hương 
       em là ngọc là tuyết sương lệ hồng 
       là trăng sao cõi vô cùng 
       về đây mở hội dưới lòng mộ sâu 
       tôi đang tụng nhịp kinh sầu 
       gọi tình thiên cổ gởi vào thiên thu. 
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39* Ba mươi năm những nổi chìm dâu bể 
       linh hồn anh như một khối mù sương 
       dòng sông cũ chia nuôn ngàn nhánh rẽ 
       giữa nhân gian làm khách lạ bên đường. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
39* Ba mươi năm những nổi chìm dâu bể 
       linh hồn anh như một khối mù sương 
       dòng sông cũ chia nuôn ngàn nhánh rẽ 
       giữa nhân gian làm khách lạ bên đường. 
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40* Như trụ đèn mùa đông 
       hắt bóng đời quạnh vắng 
       mẹ ru lời dòng sông 
       buồn như hồn tịch lặng 
       tàu khuya ga lạnh lùng 
       em ru tình quên lãng 
       còn ai chờ nhau không 
       trong cõi người ly tán. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
40* Như trụ đèn mùa đông 
       hắt bóng đời quạnh vắng 
       mẹ ru lời dòng sông 
       buồn như hồn tịch lặng 
       tàu khuya ga lạnh lùng 
       em ru tình quên lãng 
       còn ai chờ nhau không 
       trong cõi người ly tán. 
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41* Sao em không hẹn hò tôi 
       mùa xuân vừa hát bên đồi thu xưa 
       linh hồn tôi những sợi mưa 
       vừa se se lạnh vừa lưa thưa buồn 
       trăm năm giữa cõi vô cùng 
       xin ru em ngủ trong hồn cỏ cây 
       sao em không hẹn hò ai 
       tôi làm con dế gáy hoài tình xa 
       tôi ru em kể như là 
       ru đời tôi nhẹ trôi qua bãi chiều 
       ru tình dìu dặt chiêm bao 
       ru ngàn năm chín trái sầu à ơi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
41* Sao em không hẹn hò tôi 
       mùa xuân vừa hát bên đồi thu xưa 
       linh hồn tôi những sợi mưa 
       vừa se se lạnh vừa lưa thưa buồn 
       trăm năm giữa cõi vô cùng 
       xin ru em ngủ trong hồn cỏ cây 
       sao em không hẹn hò ai 
       tôi làm con dế gáy hoài tình xa 
       tôi ru em kể như là 
       ru đời tôi nhẹ trôi qua bãi chiều 
       ru tình dìu dặt chiêm bao 
       ru ngàn năm chín trái sầu à ơi. 
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42* 
      Như con chim gõ kiến 
       Anh gõ vào trái tim mình 
       nỗi lặng yên ở đấy 
       tưởng chừng ngủ quên 
       những bi khúc 
       và những số phận 
       nghiệt ngã 
       của một thời 
       của những bất chợt 
       của những phân ly 
       và những mong manh đời người 
       như con chim gõ kiến 
       anh gõ vào trái tim mình 
       đánh thức từng số phận 
       chứng giải từng định mệnh 
       bằng máu của ngôn ngữ 
       trong trái tim người thi sĩ. 
        
       ---------- 
       (Tặng THT với  Di Sản Văn Chương  
       Miền  Nam) 
 
 

 
 
 
 
 
42* 
      Như con chim gõ kiến 
       Anh gõ vào trái tim mình 
       nỗi lặng yên ở đấy 
       tưởng chừng ngủ quên 
       những bi khúc 
       và những số phận 
       nghiệt ngã 
       của một thời 
       của những bất chợt 
       của những phân ly 
       và những mong manh đời người 
       như con chim gõ kiến 
       anh gõ vào trái tim mình 
       đánh thức từng số phận 
       chứng giải từng định mệnh 
       bằng máu của ngôn ngữ 
       trong trái tim người thi sĩ. 
        
       ---------- 
       (Tặng THT với  Di Sản Văn Chương  
       Miền  Nam) 
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43* Bóng tối trải dài những âu lo và phiền 
muộn 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       con vạc ăn sương về ngang khu vườn 
       rớt một tiếng kêu 
       bi uất 
       anh nghe từ phía rừng xa 
       tiếng lao xao của những oan hồn 
       tiếng rền rĩ của những con suối cạn 
       tiếng rít của cơn gió buốt trên ngọn cây khô 
       và quanh đây 
       lạnh lẽo tiếng côn trùng khuất dưới bóng tối 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       không bước ra khỏi vòng tròn ranh giới  
       bao quanh 
       anh ngồi trong ngôi nhà vô hình 
       cai ngục là những hồ nghi 
                                                những đố kỵ 
                                                những hận thù 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
43* Bóng tối trải dài những âu lo và phiền 
muộn 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       con vạc ăn sương về ngang khu vườn 
       rớt một tiếng kêu 
       bi uất 
       anh nghe từ phía rừng xa 
       tiếng lao xao của những oan hồn 
       tiếng rền rĩ của những con suối cạn 
       tiếng rít của cơn gió buốt trên ngọn cây khô 
       và quanh đây 
       lạnh lẽo tiếng côn trùng khuất dưới bóng tối 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       không bước ra khỏi vòng tròn ranh giới  
       bao quanh 
       anh ngồi trong ngôi nhà vô hình 
       cai ngục là những hồ nghi 
                                                những đố kỵ 
                                                những hận thù 
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       anh lê bước chân nặng nề cùm gông 
       tê nhức bàn tay trói buộc 
       hít thở khí độc 
       buồn nôn 
       anh buồn nôn những học thuyết 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       máu xương cạn kiệt 
       linh hồn anh như sợi tóc em 
       vừa rụng xuống 
       bên đời 
       bạc trắng. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       anh lê bước chân nặng nề cùm gông 
       tê nhức bàn tay trói buộc 
       hít thở khí độc 
       buồn nôn 
       anh buồn nôn những học thuyết 
       hơn ba mươi năm rồi còn gì 
       máu xương cạn kiệt 
       linh hồn anh như sợi tóc em 
       vừa rụng xuống 
       bên đời 
       bạc trắng. 
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44* Cuộc sống bao giờ cũng chỉ là những 
      giả định 
       anh và em bao giờ cũng chỉ là những 
       hình như 
       và cứ thế không có gì rõ ràng 
       và hình như đó là tình yêu 
       tất cả không sờ mó được 
       tất cả có thể đã bắt đầu 
       cũng có thể đã kết thúc 
       của những hoan ca và những bi khúc 
       hội ngộ và phân ly 
       đan xen vào nhau hoà lẫn vào nhau 
       chúng ta đã khóc lên đôi khi không vì 
       một nỗi đau 
       và cười lên không vì một niềm vui 
       chúng ta vừa lẩn trốn vừa kiếm tìm 
       chúng ta lẩn trốn cái hình như đang có 
       và kiềm tìm cái hình như đã mất 
       chúng ta tìm cái hình như có thật  
       trong mớ bòng bong cái hình như  
       không thật. 
 

 
 
 
 
 
 
44* Cuộc sống bao giờ cũng chỉ là những 
      giả định 
       anh và em bao giờ cũng chỉ là những 
       hình như 
       và cứ thế không có gì rõ ràng 
       và hình như đó là tình yêu 
       tất cả không sờ mó được 
       tất cả có thể đã bắt đầu 
       cũng có thể đã kết thúc 
       của những hoan ca và những bi khúc 
       hội ngộ và phân ly 
       đan xen vào nhau hoà lẫn vào nhau 
       chúng ta đã khóc lên đôi khi không vì 
       một nỗi đau 
       và cười lên không vì một niềm vui 
       chúng ta vừa lẩn trốn vừa kiếm tìm 
       chúng ta lẩn trốn cái hình như đang có 
       và kiềm tìm cái hình như đã mất 
       chúng ta tìm cái hình như có thật  
       trong mớ bòng bong cái hình như  
       không thật. 
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45* Ngày xa ngày đã xa rồi 
       lòng tôi mây trắng cuối trời còn bay 
       em giờ bãi vắng sông dài 
       tình trăm năm có rót đầy ly không ? 
       mây tôi một cõi bềnh bồng 
       ngàn năm bạc trắng mấy dòng bể dâu 
       tấm lòng em có xưa sau 
       xin đem tóc bạc tạ màu thanh xuân. (*) 
      
       --------- 
(*) Ý thơ Nguyễn Tịnh Đông 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
45* Ngày xa ngày đã xa rồi 
       lòng tôi mây trắng cuối trời còn bay 
       em giờ bãi vắng sông dài 
       tình trăm năm có rót đầy ly không ? 
       mây tôi một cõi bềnh bồng 
       ngàn năm bạc trắng mấy dòng bể dâu 
       tấm lòng em có xưa sau 
       xin đem tóc bạc tạ màu thanh xuân. (*) 
      
       --------- 
(*) Ý thơ Nguyễn Tịnh Đông 
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46* Chút buồn vui một thuở yêu người 
       tôi gom từng giọt lệ tàn phai 
       và từng sợi tóc tàn phai cũ 
       như lá mùa xưa rụng cuối ngày. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
46* Chút buồn vui một thuở yêu người 
       tôi gom từng giọt lệ tàn phai 
       và từng sợi tóc tàn phai cũ 
       như lá mùa xưa rụng cuối ngày. 
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47* Mười năm 
       rồi hai mươi năm 
       tấm lòng thiên cổ lạnh căm cổ thành 
       đìu hiu cỏ úa mộ vàng 
       hồn oan ai 
       bụi tro tàn 
       về đâu? 
 
       -------- 
       QT. 1990 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
47* Mười năm 
       rồi hai mươi năm 
       tấm lòng thiên cổ lạnh căm cổ thành 
       đìu hiu cỏ úa mộ vàng 
       hồn oan ai 
       bụi tro tàn 
       về đâu? 
 
       -------- 
       QT. 1990 
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48* Ta nô lệ nhau từ hơi thở 
       những trói buộc không màu 
       từ đó 
       ta là cai ngục chính mình 
       kẻ kêu đòi tự do 
       ta là cai ngục của nhau 
       kẻ nhân danh công lý. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
48* Ta nô lệ nhau từ hơi thở 
       những trói buộc không màu 
       từ đó 
       ta là cai ngục chính mình 
       kẻ kêu đòi tự do 
       ta là cai ngục của nhau 
       kẻ nhân danh công lý. 
 
 

https://tieulun.hopto.org



                            
                                    Bi Khúc   *   54                                                                                 Lê văn Trung   *     54 
 

             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
49* Tôi sẽ đọc một bài thơ ngợi ca nàng 
       như tín đồ ngợi ca thánh nữ 
       nàng là gió lướt qua triền vực xanh 
       nàng là mây phả lên đồi ngực biếc 
       nàng rung chuông đêm nguyệt rằm  
       hương sắc 
       tôi sẽ đọc một bài thơ ngợi ca nàng 
       kẻ ăn mày đói khát 
       uống no nê dòng sữa ngọc ngà tinh khiết 
       từ đôi bầu vú thiên nhiên 
       triền ngực trầm hoa tuyết 
       tôi sẽ nở trong hồn em một đóa hồng 
       rực ngời nguồn đam mê bất tuyệt. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
49* Tôi sẽ đọc một bài thơ ngợi ca nàng 
       như tín đồ ngợi ca thánh nữ 
       nàng là gió lướt qua triền vực xanh 
       nàng là mây phả lên đồi ngực biếc 
       nàng rung chuông đêm nguyệt rằm  
       hương sắc 
       tôi sẽ đọc một bài thơ ngợi ca nàng 
       kẻ ăn mày đói khát 
       uống no nê dòng sữa ngọc ngà tinh khiết 
       từ đôi bầu vú thiên nhiên 
       triền ngực trầm hoa tuyết 
       tôi sẽ nở trong hồn em một đóa hồng 
       rực ngời nguồn đam mê bất tuyệt. 
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50* Hẹn muời năm 
       chờ mười năm 
       phương tôi giờ cũng mù tăm 
       cõi người ? 
       là muôn vạn dặm trùng khơi 
       tôi tìm tôi 
       tôi tìm người 
       về đâu? 
       hẹn nghìn xưa 
       chờ nghìn sau 
       lạc nhau từ thuở lạnh màu tử sinh 
       đìu hiu mấy nhánh lục bình 
       dòng xuôi dòng ngược lênh đênh 
       phận người. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
50* Hẹn muời năm 
       chờ mười năm 
       phương tôi giờ cũng mù tăm 
       cõi người ? 
       là muôn vạn dặm trùng khơi 
       tôi tìm tôi 
       tôi tìm người 
       về đâu? 
       hẹn nghìn xưa 
       chờ nghìn sau 
       lạc nhau từ thuở lạnh màu tử sinh 
       đìu hiu mấy nhánh lục bình 
       dòng xuôi dòng ngược lênh đênh 
       phận người. 
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51* Nàng chạm vào nỗi cô đơn tôi 
       bằng hơi thở nguồn đam mê thuần khiết 
       mùi hương của đêm 
       tôi không nhìn thấy nàng 
       vừa nở trong bóng tối 
       một đoá hoa 
       nàng chạm vào giấc mơ tôi 
       bằng da thịt trầm hương 
       tỏa vào hồn tôi 
       nhẹ như sương và mượt mà như lụa 
       nỗi cô đơn tôi rạng ngời 
       như đốm lửa 
       phía chân trời  
       mùa đông. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
51* Nàng chạm vào nỗi cô đơn tôi 
       bằng hơi thở nguồn đam mê thuần khiết 
       mùi hương của đêm 
       tôi không nhìn thấy nàng 
       vừa nở trong bóng tối 
       một đoá hoa 
       nàng chạm vào giấc mơ tôi 
       bằng da thịt trầm hương 
       tỏa vào hồn tôi 
       nhẹ như sương và mượt mà như lụa 
       nỗi cô đơn tôi rạng ngời 
       như đốm lửa 
       phía chân trời  
       mùa đông. 
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52* Không là gió không là sương 
       mà em quấn quýt dặm trường tình tôi 
       tôi nghe lạnh mắt môi người 
       tôi nghe ướt tóc rối bời chiều đông 
       không là biển không là sông 
       mà sao con sóng bềnh bồng thuyền tôi 
       và như rất nhẹ nhàng trôi 
       đưa tôi vào cõi đất trời vô biên. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
52* Không là gió không là sương 
       mà em quấn quýt dặm trường tình tôi 
       tôi nghe lạnh mắt môi người 
       tôi nghe ướt tóc rối bời chiều đông 
       không là biển không là sông 
       mà sao con sóng bềnh bồng thuyền tôi 
       và như rất nhẹ nhàng trôi 
       đưa tôi vào cõi đất trời vô biên. 
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53* Trong những giấc mơ của mìmh 
       tôi thường gặp 
       tôi lang thang trong khu vườn chiêm bao 
       giương súng bắn vào trái tim mình 
       và hồn tôi vỡ nát 
       em 
       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       đặt lên nấm mồ tôi 
       đôi dòng nước mắt 
       trong giấc mơ của mình 
       tôi chỉ nghe 
       thơ tôi 
       bật khóc. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
53* Trong những giấc mơ của mìmh 
       tôi thường gặp 
       tôi lang thang trong khu vườn chiêm bao 
       giương súng bắn vào trái tim mình 
       và hồn tôi vỡ nát 
       em 
       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       đặt lên nấm mồ tôi 
       đôi dòng nước mắt 
       trong giấc mơ của mình 
       tôi chỉ nghe 
       thơ tôi 
       bật khóc. 
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54* Trong giấc mơ của mình 
       tôi đối diện tôi 
       nhìn rõ khuôn mặt mình 
       không buồn không vui 
       hôm qua có một người tự sát 
       nơi đây 
       chỗ tôi đang ngồi 
       chỉ có chim rừng và những con sóc nâu 
       đã hiểu vì đâu chúng ta lần lượt chết 
       chỉ có suối rừng và gió ngàn 
       đã hiểu vì đâu chúng ta hủy diệt 
       hỡi ơi trong những giấc mơ của mình 
       tôi vẫn còn bị ám ảnh những học thuyết 
       tôi nôn mữa 
       tôi thổ huyết 
       hôm qua có một người tự sát 
       nơi đây 
       chỗ tôi đang ngồi 
       hay là tôi đã chết? 
       em 
 
        

 
 
 
 
 
 
54* Trong giấc mơ của mình 
       tôi đối diện tôi 
       nhìn rõ khuôn mặt mình 
       không buồn không vui 
       hôm qua có một người tự sát 
       nơi đây 
       chỗ tôi đang ngồi 
       chỉ có chim rừng và những con sóc nâu 
       đã hiểu vì đâu chúng ta lần lượt chết 
       chỉ có suối rừng và gió ngàn 
       đã hiểu vì đâu chúng ta hủy diệt 
       hỡi ơi trong những giấc mơ của mình 
       tôi vẫn còn bị ám ảnh những học thuyết 
       tôi nôn mữa 
       tôi thổ huyết 
       hôm qua có một người tự sát 
       nơi đây 
       chỗ tôi đang ngồi 
       hay là tôi đã chết? 
       em 
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       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       rắc những cánh hoa tàn phai 
       hát lên tiếng khóc 
       về cuộc phân ly của loài người 
       ôi ngàn năm thơ tôi 
       cũng chỉ là 
       những dòng nước mắt. 
 
 

 
 
 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       rắc những cánh hoa tàn phai 
       hát lên tiếng khóc 
       về cuộc phân ly của loài người 
       ôi ngàn năm thơ tôi 
       cũng chỉ là 
       những dòng nước mắt. 
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55* Hằng ngày tôi đi ngang những nghĩa 
       địa sống 
       giữa những ngôi mộ chọc trời 
       những thây người di động 
       và những giáo đường chết 
       người ta không đốt nhang quanh những  
       nấm mồ 
       người ta vẽ lên đó niềm bi uất và nỗi sợ hãi 
       người ta không quàng thây người bằng  
      vải liệm 
       người ta đắp lên đó nỗi nghi ngờ và chia ly 
       những con quạ đang cầu kinh 
       trong bữa tiệc ma của loài người 
       thay vì rung chuông báo tử 
       những con cú kêu lên ai oán trên 
       tháp chuông 
       đám tang ngang dọc những con đường 
       người ta tiễn đưa nhau lần cuối 
       không có tiếng khóc  
       không có nước mắt 
 
 

 
 
 
 
 
 
55* Hằng ngày tôi đi ngang những nghĩa 
       địa sống 
       giữa những ngôi mộ chọc trời 
       những thây người di động 
       và những giáo đường chết 
       người ta không đốt nhang quanh những  
       nấm mồ 
       người ta vẽ lên đó niềm bi uất và nỗi sợ hãi 
       người ta không quàng thây người bằng  
      vải liệm 
       người ta đắp lên đó nỗi nghi ngờ và chia ly 
       những con quạ đang cầu kinh 
       trong bữa tiệc ma của loài người 
       thay vì rung chuông báo tử 
       những con cú kêu lên ai oán trên 
       tháp chuông 
       đám tang ngang dọc những con đường 
       người ta tiễn đưa nhau lần cuối 
       không có tiếng khóc  
       không có nước mắt 
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       chỉ nghe tiếng rú kinh hoàng 
       của hàng ngàn thiên thạch chạm vào nhau 
       (điềm báo một sự hủy diệt 
       như lời tiên tri về ngày tận thế) 
       Em 
       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       vòng hoa máu trên ngực 
       tay lần chuổi kết bằng những đốt xương 
       đọc phúc âm mới 
       nói về tội ác và sự trừng phạt. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       chỉ nghe tiếng rú kinh hoàng 
       của hàng ngàn thiên thạch chạm vào nhau 
       (điềm báo một sự hủy diệt 
       như lời tiên tri về ngày tận thế) 
       Em 
       người goá phụ sau cùng trên mặt đất 
       vòng hoa máu trên ngực 
       tay lần chuổi kết bằng những đốt xương 
       đọc phúc âm mới 
       nói về tội ác và sự trừng phạt. 
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56* Rồi em cạn giọt rượu người 
       áo vàng thu sắc hương đời phôi phai 
       lòng hoang vu lạnh đêm dài 
       có nghe thương tiếc bóng ngày trôi qua 
       có nghe lòng nhẹ xót xa 
       tình trăm năm thoảng như là mây bay. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
56* Rồi em cạn giọt rượu người 
       áo vàng thu sắc hương đời phôi phai 
       lòng hoang vu lạnh đêm dài 
       có nghe thương tiếc bóng ngày trôi qua 
       có nghe lòng nhẹ xót xa 
       tình trăm năm thoảng như là mây bay. 
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57* Tôi soi tôi dưới đáy hồ 
       không thấy tôi 
       chỉ thấy mờ mịt sương 
       tôi tìm tôi 
       vạn nẻo đường 
       không gặp tôi 
       gặp tượng buồn trăm năm 
       bãi khuya lạnh một chỗ nằm 
       nghe lao xao tiếng đời thăm thẳm về 
       tôi nghe tôi giữa cơn mê 
       vực đời tôi đã cận kề tử sinh 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
57* Tôi soi tôi dưới đáy hồ 
       không thấy tôi 
       chỉ thấy mờ mịt sương 
       tôi tìm tôi 
       vạn nẻo đường 
       không gặp tôi 
       gặp tượng buồn trăm năm 
       bãi khuya lạnh một chỗ nằm 
       nghe lao xao tiếng đời thăm thẳm về 
       tôi nghe tôi giữa cơn mê 
       vực đời tôi đã cận kề tử sinh 
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58* Mặt trời mùa đông còn ngủ trong sương 
       ly café đọng những giọt buồn đêm qua 
       như giọt máu thẫm đen 
       trên vết xước nỗi cô đơn nàng 
       nỗi cô đơn nguyên thể 
       như đoá hoa dại bên triền núi 
       chớ có đánh thức nàng 
       (tôi sẽ thắp cho em một ngọn nến) 
       gió đang rung chuông trên những  
       ngọn thông 
       chớ có đánh thức nàng 
       bài thánh thi tôi sẽ đọc trong chiêm 
       bao nàng 
       xưng tụng nỗi cô đơn nguyên thể 
       nàng như một huyễn tượng 
       (tôi sẽ đặt lên bệ linh hồn 
       thánh thể nàng) 
       kẻ cô đơn cuồng tín 
       qùy bên thánh tượng nàng 
       như giáo đồ  
       trong giáo đường 
       ảo tượng. 
 
 

 
 
 
        
58* Mặt trời mùa đông còn ngủ trong sương 
       ly café đọng những giọt buồn đêm qua 
       như giọt máu thẫm đen 
       trên vết xước nỗi cô đơn nàng 
       nỗi cô đơn nguyên thể 
       như đoá hoa dại bên triền núi 
       chớ có đánh thức nàng 
       (tôi sẽ thắp cho em một ngọn nến) 
       gió đang rung chuông trên những  
       ngọn thông 
       chớ có đánh thức nàng 
       bài thánh thi tôi sẽ đọc trong chiêm 
       bao nàng 
       xưng tụng nỗi cô đơn nguyên thể 
       nàng như một huyễn tượng 
       (tôi sẽ đặt lên bệ linh hồn 
       thánh thể nàng) 
       kẻ cô đơn cuồng tín 
       qùy bên thánh tượng nàng 
       như giáo đồ  
       trong giáo đường 
       ảo tượng. 
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59* Bởi khi viết là khi anh đang thở 
       từng nhịp buồn rụng xuống nỗi cô đơn 
       từng con chữ là từng cơn nức nở 
       như chiều tan sầu chạm buốt linh hồn 
 
       thơ là máu chảy khô từng trang giấy 
       là thịt da mòn rục với trăm năm 
       là bóng của ngày đi không trở lại 
       là tình anh trong mộ tối yên nằm 
 
       thơ là ngọc kết tinh muôn giọt lệ 
       là hồn sương về giữa nguyệt hao gầy 
       là réo gọi cuối phương người quạnh quẽ 
       nơi em còn ôm mộng đuối hai tay 
 
        

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
59* Bởi khi viết là khi anh đang thở 
       từng nhịp buồn rụng xuống nỗi cô đơn 
       từng con chữ là từng cơn nức nở 
       như chiều tan sầu chạm buốt linh hồn 
 
       thơ là máu chảy khô từng trang giấy 
       là thịt da mòn rục với trăm năm 
       là bóng của ngày đi không trở lại 
       là tình anh trong mộ tối yên nằm 
 
       thơ là ngọc kết tinh muôn giọt lệ 
       là hồn sương về giữa nguyệt hao gầy 
       là réo gọi cuối phương người quạnh quẽ 
       nơi em còn ôm mộng đuối hai tay 
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       thơ là đoá-bi-thương vừa kết nụ 
       là sắc hương vời vợi cõi chiêm bao 
       là khát vọng vượt muôn trùng sinh tử 
       là nghìn đêm thổn thức dưới trăng sao 
 
       nên anh viết là anh đang sống với 
       phút rợn ngời bên vực thẳm thương đau 
       bởi khi viết là anh đang réo gọi 
       một màu xanh vàng úa tự phương nào. 
 
 

        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       thơ là đoá-bi-thương vừa kết nụ 
       là sắc hương vời vợi cõi chiêm bao 
       là khát vọng vượt muôn trùng sinh tử 
       là nghìn đêm thổn thức dưới trăng sao 
 
       nên anh viết là anh đang sống với 
       phút rợn ngời bên vực thẳm thương đau 
       bởi khi viết là anh đang réo gọi 
       một màu xanh vàng úa tự phương nào. 
 
 

https://tieulun.hopto.org



                            
                                    Bi Khúc   *   68                                                                                 Lê văn Trung   *     68 
 

             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
60* Ôi các em những con sâu con kiến 
       những cơn buồn lẫn lộn những cơn vui 
       tôi sống giữa trần gian tràn dâu biển 
       các em là cơn mộng cháy khôn nguôi 
 
       ta đâu có mời nhau đôi giọt rượu 
       mà hồn say như lá rụng bên chiều 
       ta đâu có vùi nhau trong đói khát 
       mà tình run như bóng đổ lưng đèo 
 
       ôi các em những con chim con chóc 
       nhảy tung tăng trên vực thẳm hồn tôi 
       tôi sống giữa trần gian buồn muốn khóc 
       các em là khăn lụa ấm màu môi 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
60* Ôi các em những con sâu con kiến 
       những cơn buồn lẫn lộn những cơn vui 
       tôi sống giữa trần gian tràn dâu biển 
       các em là cơn mộng cháy khôn nguôi 
 
       ta đâu có mời nhau đôi giọt rượu 
       mà hồn say như lá rụng bên chiều 
       ta đâu có vùi nhau trong đói khát 
       mà tình run như bóng đổ lưng đèo 
 
       ôi các em những con chim con chóc 
       nhảy tung tăng trên vực thẳm hồn tôi 
       tôi sống giữa trần gian buồn muốn khóc 
       các em là khăn lụa ấm màu môi 
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       ta đâu có hẹn thề không chờ đợi 
       mà sợi buồn đã bạc đến trăm năm 
       ta đâu có bên mộ đời réo gọi 
       mà tình đau như nguyệt nở đêm rằm 
 
       tôi lầm lũi một mình trên mặt đất 
       các em là mây trắng là mù sương 
       tôi về giữa trần gian tràn tiếng hát 
       lời ngậm ngùi xanh biếc ngọc-đau-thương. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       ta đâu có hẹn thề không chờ đợi 
       mà sợi buồn đã bạc đến trăm năm 
       ta đâu có bên mộ đời réo gọi 
       mà tình đau như nguyệt nở đêm rằm 
 
       tôi lầm lũi một mình trên mặt đất 
       các em là mây trắng là mù sương 
       tôi về giữa trần gian tràn tiếng hát 
       lời ngậm ngùi xanh biếc ngọc-đau-thương. 
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61* Tôi thường mở cửa phòng giam mình lúc 
       ba giờ sáng 
       bước ra ngoài màn đêm 
       đầy sương 
       không biết những giọt sương này 
       tự phương nào tới 
       đậu trên tóc tôi  
       lạnh lẽo 
       tôi đi ngược chiều cơn gió 
       gió thổi vế đâu ? 
       tôi đi về đâu ? 
       sao em không nói giùm tôi 
       gió tự phương nào tới 
       mà thổi qua hồn tôi 
       u hoài 
       lát nữa đây tôi sẽ về lại phòng giam mình 
       đóng cửa 
       những giọt sương bên ngoài 
       bay theo gió  
       về đâu 
       giữa cõi nhân gian muộn phiền 
 
 

 
 
 
 
 
61* Tôi thường mở cửa phòng giam mình lúc 
       ba giờ sáng 
       bước ra ngoài màn đêm 
       đầy sương 
       không biết những giọt sương này 
       tự phương nào tới 
       đậu trên tóc tôi  
       lạnh lẽo 
       tôi đi ngược chiều cơn gió 
       gió thổi vế đâu ? 
       tôi đi về đâu ? 
       sao em không nói giùm tôi 
       gió tự phương nào tới 
       mà thổi qua hồn tôi 
       u hoài 
       lát nữa đây tôi sẽ về lại phòng giam mình 
       đóng cửa 
       những giọt sương bên ngoài 
       bay theo gió  
       về đâu 
       giữa cõi nhân gian muộn phiền 
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62* Một mình tôi ở lại nơi này 
       phương người trăm cõi bềnh bồng mây 
       bóng tôi chìm bóng trăng bên núi 
       và núi chìm trong bóng nguyệt gầy. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
62* Một mình tôi ở lại nơi này 
       phương người trăm cõi bềnh bồng mây 
       bóng tôi chìm bóng trăng bên núi 
       và núi chìm trong bóng nguyệt gầy. 
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63* Khi tình yêu là hơi thở của nguồn 
       tuyệt vọng 
       anh và em là hào quang của sự đam mê 
       đó là ánh sáng rọi vào nỗi cô đơn 
       soi tìm một thứ hạnh phúc chìm khuất 
       trong khổ đau. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
63* Khi tình yêu là hơi thở của nguồn 
       tuyệt vọng 
       anh và em là hào quang của sự đam mê 
       đó là ánh sáng rọi vào nỗi cô đơn 
       soi tìm một thứ hạnh phúc chìm khuất 
       trong khổ đau. 
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64* Trong chiếc áo bạc màu của nguồn đam mê 
       anh vẫn nghe hơi thở em len qua triền  
       ngực ấm 
       nụ hôn sau cùng mang vị mặn của hạt  
       muối nung dưới lửa 
       tình yêu bây giờ không phải mùa xuân 
       không nắng ấm mùa hè 
       không hiu hắt mùa thu ảm đạm mùa đông 
       anh và em đang ở dưới vực thẳm 
       vĩnh cửu. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
64* Trong chiếc áo bạc màu của nguồn đam mê 
       anh vẫn nghe hơi thở em len qua triền  
       ngực ấm 
       nụ hôn sau cùng mang vị mặn của hạt  
       muối nung dưới lửa 
       tình yêu bây giờ không phải mùa xuân 
       không nắng ấm mùa hè 
       không hiu hắt mùa thu ảm đạm mùa đông 
       anh và em đang ở dưới vực thẳm 
       vĩnh cửu. 
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65* Người lữ hành 
       qua sa mạc đời tôi 
       cháy khát những ước vọng kiếm tìm 
       hoa xương rồng một sớm 
       nở rực hồn cát tôi 
       lấp lánh. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
65* Người lữ hành 
       qua sa mạc đời tôi 
       cháy khát những ước vọng kiếm tìm 
       hoa xương rồng một sớm 
       nở rực hồn cát tôi 
       lấp lánh. 
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66* Hồn tôi giọt lệ rụng trên môi người. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
66* Hồn tôi giọt lệ rụng trên môi người. 
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67* Bên dưới vực thẳm vĩnh cửu 
       em hiện nguyên hình cô gái muời lăm tuổi 
       đôi mắt đen đôi môi đỏ và hai núm vú hồng 
       linh hồn thể xác em là một giọt sương 
       lấp lánh mặt trời tôi rực ngời lửa cháy 
       hỡi cô gái một trăm năm xưa 
       một ngàn năm xưa 
       một triệu năm xưa 
       em còn nguyên đây trong tôi đoá hồng 
       rỉ máu. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
67* Bên dưới vực thẳm vĩnh cửu 
       em hiện nguyên hình cô gái muời lăm tuổi 
       đôi mắt đen đôi môi đỏ và hai núm vú hồng 
       linh hồn thể xác em là một giọt sương 
       lấp lánh mặt trời tôi rực ngời lửa cháy 
       hỡi cô gái một trăm năm xưa 
       một ngàn năm xưa 
       một triệu năm xưa 
       em còn nguyên đây trong tôi đoá hồng 
       rỉ máu. 
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68* Lá khô như thể không đành 
       Níu cơn mưa héo ngày xanh xuống chiều. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
68* Lá khô như thể không đành 
       Níu cơn mưa héo ngày xanh xuống chiều. 
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69* Em ạ em làm sao hiểu được 
       tôi là mây muôn vạn kiếp là mây 
       đời mây sẽ trôi tan vào trong gió 
       chìm trong sương và đắm giữa rừng cây 
       em đứng giữa đồi cao nhìn mây trắng 
       mây trong em mây trong mắt trong hồn 
       mây chảy xuống và mây chìm trong tóc 
       mây trườn qua ngực biếc buổi tình xuân 
       em đứng giữa vườn mây mà chợt khóc 
       mây trọn đời tan cuối cõi trời không. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
69* Em ạ em làm sao hiểu được 
       tôi là mây muôn vạn kiếp là mây 
       đời mây sẽ trôi tan vào trong gió 
       chìm trong sương và đắm giữa rừng cây 
       em đứng giữa đồi cao nhìn mây trắng 
       mây trong em mây trong mắt trong hồn 
       mây chảy xuống và mây chìm trong tóc 
       mây trườn qua ngực biếc buổi tình xuân 
       em đứng giữa vườn mây mà chợt khóc 
       mây trọn đời tan cuối cõi trời không. 
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70* Cho tôi vui với ! Cuộc đời ! 
       hồn tôi mở cửa gọi người trần gian 
       cho tôi tình ái mê hoan 
       máu tôi đỏ thắm chảy tràn nguồn thơ 
       cho tôi môi mắt dại khờ 
       vườn tôi nắng hạn đã khô cháy lòng 
       cho tôi một chút son hồng 
       một chút hương một chút nồng nàn say 
       cho tôi vui vớí ! một ngày ! 
       trăm năm tôi trọn đêm dài bão giông 
       rồi trong suốt cuộc tình buồn 
       tôi xin tạ hết tấm lòng cỏ cây 
       bốn phương bãi rộng sông dài 
       đời vui có vẹn một ngày không em ? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
70* Cho tôi vui với ! Cuộc đời ! 
       hồn tôi mở cửa gọi người trần gian 
       cho tôi tình ái mê hoan 
       máu tôi đỏ thắm chảy tràn nguồn thơ 
       cho tôi môi mắt dại khờ 
       vườn tôi nắng hạn đã khô cháy lòng 
       cho tôi một chút son hồng 
       một chút hương một chút nồng nàn say 
       cho tôi vui vớí ! một ngày ! 
       trăm năm tôi trọn đêm dài bão giông 
       rồi trong suốt cuộc tình buồn 
       tôi xin tạ hết tấm lòng cỏ cây 
       bốn phương bãi rộng sông dài 
       đời vui có vẹn một ngày không em ? 
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71* Này em, cho tôi xin chút lửa 
       từ đôi môi đỏ rực đam mê 
       từ bầu vú căng tràn khát vọng 
       từ vòng tay ghì siết đêm cuồng 
 
       tôi sẽ cháy trên thịt da em 
       sẽ tàn rụi trên máu xương em 
       sẽ chết như mặt trời mùa đông 
       trên hồn xác em 
       ôi thánh nữ đồng trinh 
       lõa lồ đêm hủy diệt 
 
       hãy cho tôi xin chút lửa 
       từ mê vọng trong niềm khát đói 
       của em 
       hãy cho tôi xin chút lửa 
       từ ngàn năm đã hóa thạch trong mồ 
       thắp cho tôi ngọn đuốc giữa hư vô 
 
        

 
 
 
 
 
 
 
 
71* Này em, cho tôi xin chút lửa 
       từ đôi môi đỏ rực đam mê 
       từ bầu vú căng tràn khát vọng 
       từ vòng tay ghì siết đêm cuồng 
 
       tôi sẽ cháy trên thịt da em 
       sẽ tàn rụi trên máu xương em 
       sẽ chết như mặt trời mùa đông 
       trên hồn xác em 
       ôi thánh nữ đồng trinh 
       lõa lồ đêm hủy diệt 
 
       hãy cho tôi xin chút lửa 
       từ mê vọng trong niềm khát đói 
       của em 
       hãy cho tôi xin chút lửa 
       từ ngàn năm đã hóa thạch trong mồ 
       thắp cho tôi ngọn đuốc giữa hư vô 
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       tôi sẽ bừng nở trên ngực em 
       một màu hoa lửa 
       rọi sáng trong tôi 
       đôi mắt ngời thánh dục 
            
       đừng bỏ tôi một mình bên bờ vực 
       cuộc sống 
       hỡi người đàn bà đã hiển thánh 
       sau một đêm 
       tôi tàn rụi trên thịt da em. 
 

 
 
 
 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       tôi sẽ bừng nở trên ngực em 
       một màu hoa lửa 
       rọi sáng trong tôi 
       đôi mắt ngời thánh dục 
            
       đừng bỏ tôi một mình bên bờ vực  
       cuộc sống 
       hỡi người đàn bà đã hiển thánh 
       sau một đêm 
       tôi tàn rụi trên thịt da em. 
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72* Hãy khóc  
       dù một lần 
       cho cuộc đời này 
       cho cuộc tình này 
       cho tôi 
       và cho em 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       mạch máu của nỗi khổ đau 
       của niềm khát vọng 
       của hạnh phúc bị chìm khuất 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       từng thớ thịt của nỗi đam mê 
       từng tế bào của niềm bi uất 
       từng hơi thở của nỗi bất hạnh 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       giữa trái tim chúng ta 
       đang từng nhịp đập 
       mòn mỏi 
       đang từng nhịp vỗ 
       muộn phiền 
       hãy khóc lên em ơi 
       nước mắt là dòng suối chảy qua đời ta 
       từ nguồn cội cô đơn 
       khi chúng ta chỉ là hai hạt bụi. 
 

 
 
 
72* Hãy khóc  
       dù một lần 
       cho cuộc đời này 
       cho cuộc tình này 
       cho tôi 
       và cho em 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       mạch máu của nỗi khổ đau 
       của niềm khát vọng 
       của hạnh phúc bị chìm khuất 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       từng thớ thịt của nỗi đam mê 
       từng tế bào của niềm bi uất 
       từng hơi thở của nỗi bất hạnh 
       nước mắt sẽ chảy vào 
       giữa trái tim chúng ta 
       đang từng nhịp đập 
       mòn mỏi 
       đang từng nhịp vỗ 
       muộn phiền 
       hãy khóc lên em ơi 
       nước mắt là dòng suối chảy qua đời ta 
       từ nguồn cội cô đơn 
       khi chúng ta chỉ là hai hạt bụi. 
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73* Ba muơi năm sống bên người 
       những hân hoan cũ những ngậm ngùi xưa 
       xin đem tạc tượng vào thơ 
       gởi trăm năm lại bên bờ tử sinh 
 
       ba mươi năm những gập ghềnh 
       dẫu sâu nặng dẫu lãng quên cũng đành 
       tôi về giữa bãi bờ xanh 
       chép thơ vi diệu tạ tình thiên thu 
 
       ba mươi năm những mịt mù 
       những vây hãm những ngục tù trần gian 
       gởi xương máu lại bên ngàn 
       tôi về như kẻ quy hàng oan khiên 
 
       ba mươi năm tôi và em 
       đã cho đã nhận đã đền tạ ơn 
       phân ly là lẽ vuông tròn 
       ra đi là cuộc quay vòng tử sinh. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
73* Ba muơi năm sống bên người 
       những hân hoan cũ những ngậm ngùi xưa 
       xin đem tạc tượng vào thơ 
       gởi trăm năm lại bên bờ tử sinh 
 
       ba mươi năm những gập ghềnh 
       dẫu sâu nặng dẫu lãng quên cũng đành 
       tôi về giữa bãi bờ xanh 
       chép thơ vi diệu tạ tình thiên thu 
 
       ba mươi năm những mịt mù 
       những vây hãm những ngục tù trần gian 
       gởi xương máu lại bên ngàn 
       tôi về như kẻ quy hàng oan khiên 
 
       ba mươi năm tôi và em 
       đã cho đã nhận đã đền tạ ơn 
       phân ly là lẽ vuông tròn 
       ra đi là cuộc quay vòng tử sinh. 
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74* Tôi chợt nghe bên vực đời buồn bã 
       một cành hoa sầu rụng bóng em về 
       ôi có phải Nguyệt của rừng thu cũ 
       một đêm tình chợt thức giữa cơn mê. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
74* Tôi chợt nghe bên vực đời buồn bã 
       một cành hoa sầu rụng bóng em về 
       ôi có phải Nguyệt của rừng thu cũ 
       một đêm tình chợt thức giữa cơn mê. 
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