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v Bew Hhitwg Gigig Xua
. pﬁﬁ | ...giéng lang con uot trang trén da

(Quang Diing)

V@i nhitng phuang tién ky thudt ngay nay, ngudi ta cé thé dan nudc dén khdp moi ndi, phuc vu tan chd va vao moi lic cho moi
nhu cau sinh hoat.

Nhung dau phai vi thé mdi khi nhd vé, lai khdng ddy 1&n trong chling ta mot ndi tiéc thudng vé su’ bién méat Iéng 18 cua nhifng
giéng xua cung bao hinh bong.

Nhiing giéng lang mién Trung ngay dy vn dugc dao theo phuong phap thu cong, sé lugng cung vi tri tuy thudc vao sy phan
b0 cu dan. Theo IGi ctia nhitng bac trudng 3o, Ie khdi cong bao giG cling hoi du van vo ba quan: cu tién chi o dai khan dong,
dng huong 6ng ly cau trau thanh khan. Moi viéc nhat nhat déu dugc tién hanh theo mét quy trinh hét sic trang trong.

Miéng gi€ng hinh vuéng hoac tron thudng dugc ma trén mot thé’ dat tugng doi cao, canh hay dudng kinh khoang 1,5m — 2m
nhung sdu can khong chirng. Ngoai cai giéng canh khu dinh c6 nghe dau dao chua tdi mugi thudc ta (thudc ta= 4dm) tring
ngay long mach “non nugc” tha ho, cac giéng con lai chiéu sau gap ruGi hoac gap doi thé.

Nham tranh bi tudt dat, thanh giéng tir dudi Ién déu xdy bang da. Day giéng tat nhién 16t van, loai g chiu nudc nhiéu tam
ghép vao nhau. Riéng phan 16 thién cao khoang nura than ngudi, mat ngoai dugc té nhan hon véi bén tru tron nhd thém chiing
ba tdc & bén gdc, chang rd ki€u cach bat budc hay xudt phat tir su’ ngau hirng cta bac thg ca nao day!

Bai ban vay song van c6 giéng nudc cung khdng du cau. Tay nghé thay dia cdy nha 14 vudn khiém t6n hay than thanh ciing cd
IGc budn vg gian con, say say tinh tinh : ngG dao giéng cling nhu dao hé cat dau rugu, cang sau cang tot ?

Tiéc mot ndi qua céi tén goi, trdi xanh lai “quen thdi danh ghen... nhdm” nén trong s nhifng giéng cé dau hiéu sé tit ngoi,
ngoai gi€éng Ngoc & cudi lang con cd tén tudi dang yéu cla chiéc gi€éng sau lung mi€u thd Ngai Khai Canh: giéng Kiéu.

Nhung “la gi bi sic tu phong” nén ngay ca vai su vat v tri, tao hda dau sao van khdng quén danh riéng mot chit ddi ngd theo
tinh than han thiét bu trir: nudc gi€éng Kiéu cang khan hi€ém cang ngot trong va mat, ba tanh uéng dén dau long da han hoan
dén dé.

Thud chiing tdi con bé, phan ngam 1an phan ndi cla giéng déu da phong réu. M6t loai duong xi tam guri bén trong cac hoc I5m
hang hang I6p 16p, cé cay con thé ngon dai ca gang tay. Tuy nhién von la ho nha thao than mém, khong gay phién luy cho bat
cUr ai nén ching tha ho sdng lau séng khée.

Pay giéng cling bi IGn, mUa kho nudc can tu vao géc thap tua mot viing nude dong vdéi mat thoang chirng nira mét vuong va
d6 sau nhiéu 1dm ngap mot ngdn tay, rat khé mdc. Phai dung loai gau chuyén dung béng mo dira va chi nhifng thon nif chinh
g8c may ra, khi budng khdng can nhin xudng gau van rdi ding tam va & vi thé ndm nghiéng. Miéng gau hudng ra tdm giéng,
day gau ngugc lai sat goc va thap hon. Bang lic nudc ua vao, giut manh day theo mot do Iéch nao doé sé gilf duge mot lugng
t8i da. Do mo gau ngdm nudc s& mém c6 tinh gan nhu dan hdi, dd chao clia nudc trong gau vi thé khéng déng ké. Tham chi
gau nhd cham thanh giéng, néu la ban ngay nudc ban ra cling chi Idm tdm nhitng hat vira dd éng anh bay sdc cau vong trong
cang thém dep mat ma thoi.

Trudng hgp~nghiép du nhu nhitng anh trai khon hoc ddi chon vg “giéng déng” thi ddu dau hdm thing tréng quay di, nira khuya
rat cé thé van thung tréng quay ve.

Ady thé&, phép lang du bat thanh van dé dau cho phép anh ndo cé mét tai giéng Kiéu vao ltic dém hom kia ch(r ! Trét nhd
thuang tham nhd trdm, hay tim hiéu 10 trinh di vé& cla tirng chi rdi gia v& diing ngdm dom dém bay qua ¢ mét hang gidu nao
dé nhdm mugn ¢ td tinh. Song liéu co kién tri chd dén Ilc “trang... ngang dau nui” hau gdp dugc ngudi trén vai “nudc non”
ndng ganh, lai bat ngd thdy 18o d&o theo sau la mét hai thang em nhdc ti can vé?

May ai da nén duyén chdng vg trong nhitng doi Ira ganh nlrdc va kién tri chg trang ngay ay, t6i khong biét nira. Chi biét vao
nhitng nam thang t6i xa, ddu binh Ira da khong it [an in dam doc cac Iy tre bd ruéng. Thay vi ra giéng dém dém, mét sé trong
cac chi da vinh vién yén ndm tai nghia trang lang sau nhitng ngay dam nudc mat: me khdc con, It em khéc chi va ban bé khéc
nhau...
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Nhung théi, hdy trd lai véi giéng Kiéu — ddy la cach tudng nhd dén céc chi “nhitng hinh tugng mot thdi” vé pham céch cta phu
nit qué t6i ngay doé.

La giéng cung cdp san pham chét lugng cao nén quanh “Kiéu” ludn nhdn nhip... budm ong. Ai cung muén mang vé du khuya
khodt mdt lugng nudc t6i thi€u. Ngoai viéc ndu 8n dun tra, it ra con cho I tré nhu chung t6i tu s6ng moi ngay. T&m rlra, gidt
gili hay tudi tiéu da cé nudc song thong qua cac con hdi nhod chay song song dén can bia lang.

Riéng chuyén dién dém thud &y & qué nghéo clf nhu 1a dnh dén than nghin Ié nao ai ddm md, dau thap con han ché hudng gi.
Hé dém xudng co trang hay khdng, nha nha van don bifa ra sén ma sén khoai la chinh. Thirc an chi thuan rau ludc, mudi dua
nén cd tinh gap nham ciing khd. Nham (1) chang la I tré ching téi, nhitng khi cé thém mon cha tring, dia thit kho hodc to
canh ca.

Com nudc xong chang can van 6n vo luyén hoc thém hoc bdt, chiing toi Idn kénh ra trén nhitng d6ng day lang con nguyén ca
I4 1an ré ngdm nghia chi Hang roi thiép di. Chuing tinh gidc trdng da lung Iiing ngon tre va day do6 vang lai mot thir am diéu xap
xinh nghe quen tir dau trén xdm dudi, ngd hep ngd tat.

Vang, chi nhitng cai thung thiéc rong dap vao cac quai gidng thép theo nhip chan di mdi phét ra th& am sic vui tai dén thé.

Thr nhac hiéu nhac khéo cac chi trong xom da dén giG “hop giéng” roi ddy ! Va ding thé that, chi t6i dang chai toc voi chay ra
cdng nhin ngugc nhin xudi. Dau dau cling “kién ky thanh bat kién ky hinh” 1) nhitng ddng nghiép ganh nudc giéng khuya cla
chi.

Cudi cung cling glong cling thiing trén vai, chi tdi ung dung béng ngang san chao moi ngudi. Qua chd chung t6i chi khong quén
vay vay tay tréu, miéng cudi rat tudi nhu thé nerng thi€u nir thi thanh ngay nay trén dl,rdng ra ph8 mua sdm thai trang vay.
Mai sau nay I6n 1én hau nhu' khong bao gid téi con gdp dugc mét hinh anh nao séng déng va y nghia han, phan anh niém vui
cung ndi lén gid tri clia su’ can lao bang hinh anh chi téi véi cap thling thiéc rong di ra ngd vao lic &y.

Tua Idai chim sdu nho bé thiéu kha ndng tu vé thudng phai nuong than trong nhitng Ium ciy nhiéu gai nhon dé kiém mdi,
ngudi dan qué nghéo tu bao ddi d& khéo thich nghi véi su’ khdc nghiét ciia méi trudng. Ho 1ang I8 khai thac theo chiéu ngugc
lai mét cach ung dung tir su’ “de sén” clia thién nhién tirng ni€ém vui nho nhé. Gia st nudc giéng Kiéu luén day hoac thay vao
do6 bang mot giéng khoan, mét may bom hién dai chdng han, lam sao nhitng cd gai trong lang tn dung dugc danh nghia dé
tham du’ nhitng buGi hop mat thdm thiét kéo dai dén tn nira dém?

Bai hoc “tri tuc tién tdc... tri nhan tién nhan...” @) cac chi nao dugc tiép thu. Song b&t ngudn tir nhitng han ché& va trong nhing
diéu kién 1am viéc vugt qua strc minh, cac chi sém biét cach tu héa gidi moi ndi nhoc nhan dé ton tai va vui sdng.

L3 em t6i mat nhdm mat mé reo Ién vira lic chi khuat dang rdi ngu ti€p nhu thé ndm mé, nhung téi thi khdng: da bao lan toi
cd thlrc d€ dudc theo céc chi ra giéng.

O déy trén dam cd xanh chéng chit ré cia mét than cay da cut ngon d& may vong 6m, cac chi tu’ gidc ngdi danh vong tiing
nhom theo th(r tu’ dén trudc dén sau. Khdng vdi va, khdng tranh phién. Thay vi lo viéc... nudc, cac chi chang ai bao ai hdn
nhién nhap cudc nhu thé dén day chi d€ tham du’ mét budi lién hoan rdi vé. Céc chi ban bac, cac chi riu rit cd man nhiing
chuyén trén doi: chuyén ndng chuyén mua, chuyén thuong chuyén nhd, chuyén budn chuyén vui...

Xen k& gitta nhitng cau chuyén tam tinh va g& rdi dy 1a tiing mon qua vét, thd san cua viung qué dat cay Ién soi da dudgc
chuy@én tay nhau. Vai trdi 6i xanh, tirng chum khé& chua chua ngot ngot hay nhitng qua chay dang do chin tdi kém theo v s6
gdi I6n goéi nhd mudi Gt. Co chi con mang theo ca dum 6c gao da ludc chin, nhiing con 6c¢ gao bé ti ma thit clia ching vira ngot
vlra bui dugc khuai bang cac dau cay bdm va nhiing cdu em ngoan ngodn nhu t6i mac sic xi phan.

Chién trudng &n udng sau d6 ludn dugc thu don nghiém tic va mdi sdng mai, dd ai biét réng dém dém quanh giéng cd mot
cudc danh chén rén rang cta nhitng nang tién ngheo... khéng canh!

Tat ca sinh hoat bén nhitng giéng xua &y, tu bao gid da gdp phan khong nhd trong viéc tugng hinh mét phong cach song dam
tinh van hda va day chat déng ndi. V6 hinh chung day con la mot trung tam gdp nhat va truyén dat thong tin, phat huy kinh
nghiém ('ng XU cling nhu’ vun d&p truyén thdng “nhiéu diéu” G) gitra mot I6p ngusi dong huong dong toc...

Su thudng xuyén san sé tdm tinh con gilip cac chi tu diéu tiét “cai t6i” vn chiu nhiéu &c ché & tudi day thi. C6 phai nhd vay ma
chiing tréam uat da thiéu dat song trong tap quan clia bao co gai qué mbc mac? Giéng mai gia dinh & chon dién da ciing the,
hiém khi xay ra nhiing su’ ¢ ngdm ngui dé€ ludn ton tai bén viing ?

Trudng hgp vao mua kho han, dém lai qua khuya ma giéng khong da nudc, moi ngudi tu nguyén san bét cho nhau cot sao vira
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du ndng thing nham dé génh dé ra vé cling lic. Ting ky niém ol thé dugc chat chiu va gin gitt nhu mot thir *hdi mon tap thé”
danh san cho nhau chd ngay, bdi ai ddm chac trong... “"dam xuén xanh ay” cé ké:

... Ndm nay con ganh théc
Doc b& sdng trdng nang chang chang ()

Nhung, sé ra sao ngay mai — ngudi & ngudi di, giot van giot dai day vai lung giéng:

Ngo cli khong mong ngudi trd lai

Ma mui hoa mdc van tham dua (3

*
N&m thang trdi qua, chua hét cap ti€u hoc mét s6 trong nhitng ciu bé qué ching téi Ién tinh hoc. Rdi chién tranh va ddi linh,
sy mat mat cing bao mdi hiém nguy rai khdp. Thi t& phdn hoa hay chan trdi goc bién, ruéng dong bat ngat hay ndi thdm rirng
gia... Dé gi chiing t6i dudc phép dirng chén du lau & mot noi nao d6, hau mong bat gdp du chi trong gidy It hinh anh cla mét
thai du thd thanh binh bén nhiing giéng nudc. Nhung, nhitng gi han mét [&an ghi khdc van con dé. M6t dao t6i vé sau nhiéu
nam xa cach, ngd cung vdi khung canh “con co van bay... cing mui khdi rom quen thudc” sé nhin thay lai giéng xua.

Nhung do6 day tirng chom cay 1a ri ma giéng xua dau va cac chi, “nhifng nguGi mudn ndm cli” ay?

Bao nhiéu than phan ni nhi ngugc xui nang ng com 4o, doc dudng dan bom da nghin ném ngu gidc? Bao nhiéu trang thon
“cd lai chinh chién” méy ai hen vé khién ngudi ngudi dan phai nhan sic... “trong nhd duc chiu mudi hai bén nudc” van con dé
mot bén dgi khong chong? Bao nhiéu va bao nhiéu goa phu mudn phién cudi dgi quanh hiu, danh qué ngudi dat khach budc

thém budc nira?

Pau rdi giéng xua vai nhitng dadng ngudi trinh bach, tirng ddi mat ngudc nhin thanh khan song duyén s6 mai cf chap chung...
gdi tron thuang tiéc?

GOc da xua cling da mat dau, thay vao dé la mot kién tric miét vudn thdi ky hdu chién
chuyén kinh doanh dich vu “vdn héa” ! Nhitng dong chir nguéch ngoac trén nhitng bic tudng
mau sac diém dda, chan dung nhitng “my nhan thi€u mac” nhirng siéu “ngudi mau déi &n”
cling hdng ha nhitng &p phich quang cdo dung tuc ha thdp nhan pham...

Nh& vé cac chi nhu nhé veé... tiing ngudi tinh da bé... (ching) t6i di, nhan danh mua xuan

Fag -~ thdm thodt, chot dung téi mudn khdc nhung khéng thé. Su di (’ng trudc trao luu thuc dung

ﬁ"_ : .| cuamét I6p ngudi dang mudn tra thu qua khd nén héi ha ddi ddi? M3c cam dirng dung cla
nhirng ké von tlr 1au bi gat han sang [&, mat hét si khi va long tu’ trong?

Hay do con tim von di yéu mém sau bay nhiéu bam dap, nhip phach nay trét da vo thudng ?

NGUYEN VAN SA
(nguyennguyensa@hotmail.com)

Chu thich (ngoai cac cum tUr trong “..."” thuGng la y mugn tur thd van cla nhiéu tac gia.

(1) nghe ti€ng chr khéng thay hinh.

(2 )bi€t du xen nhir du, bi€t nhan xem nhu’ nhan. 3

(3) tdm vai mau dé che trudc khung kinh cé di anh ngudi da khuat trén ban thd (nhieu diéu phu 13y gia gugng, ngudi trong
mot nudc phai thugng nhau clng)

(4) thd Han Mac Twr

(5) thd Quang Diing (C6 quan, 1940)
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