

BÊN KIA MU'A NẮNG

thơ
phạm hùng dũng

phạm hùng dũng
bên kia mưa nắng
thơ

2012

phạm hùng dũng
bên kia mưa nắng

BÊN KIA MƯA NẮNG

thơ

PHẠM HÙNG DŨNG

trình bày
nobita

tranh bìa
nguyễn trung

lưu hành
nội bộ thân hữu
2012



2011
Nolity

bên kia mưa nắng
/6/

Tìm nhau

Tôi vê

Trong một ngày mưa

Mưa làm ướt mái nhà thò xám trắng

Ướt cây thánh giá trên cao

Ướt cả kỷ niệm tôi

Ướt một màu tím ngát

Ướt dấu môi em

Trên bàn tay đánh mất

Mưa theo tiếng thánh ca nhà tập

Lăn theo con dốc dài

Còn đâu rập rờn buồm trắng

Áo người chập choạng tàn phai

bên kia mưa nắng

/7/

*Mưa nhòa ký úc giáng sinh
Nép bên mái hiên đường chật
Những ngón tay tìm nhau lật bật
Thoáng gần rồi lại xa*

*Tôi đi mãi những mùa nến tắt
Đêm mưa qua chiều mưa qua ngày lặng
Mưa này rồi mưa mai*

*Về trong một ngày mây
U ám
Tôi đứng trong chiều
Như là đứng tạm
Một chỗ không phải của mình
Cho đến lúc phải rời xa*

●

bên kia mưa nắng
/8/

Đi lạc

Xin

*Đôi mắt tím của em
Đừng thêm sắc đêm
Đừng uất buồn
Trong những ngày hờn hở*

Xin

*Khóe môi em
Đừng chập chờn khói xám
Khinh bạc một đời
Điếu thuốc trắng lồng léo
Thoảng bạc hà
Trong từng ngón tay loi*

bên kia mưa nắng
/9/

Xin

Những lời kinh

Em nói

Dùng như tiếng khóc của bình minh

Đây những tia nắng vàng chêt đuôi

Xin

Những vòng tay vô tình

Dùng siết chặt

Dùng ấm nóng

Dùng kêu gọi một nụ hôn

Trên bờ môi trống rỗng

Tôi xin

Dù tôi biết không có câu trả lời

Khi em hỏi: "Vì sao?"

●

Môi xa

Những chiếc hôn thầm
Thoảng qua như làn gió nhẹ
Mang theo lời thì thầm khe khẽ
Tưởng như đứa
Vẫn làm
Bóng ráo trái tim

Những chiếc hôn nhòa
Như nước mắt dưới mưa
Từ một lối môi xa
Từ một cõi tình xa
Tưởng như đứa
Vẫn làm
Trái tim bóng ráo

bên kia mata nắng

/11/

*Những chiếc hôn lặng lẽ
Từ phía sau lưng
Như dấu kín nỗi ngập ngừng
Vào trong bóng tối
Tưởng như đứa
Vẫn làm
Bóng ráo trái tim*

*Vết bóng tim đau trong một chiều
Rất thật
Mà vẫn tưởng chuyện đứa*

*Để mỗi ngày
Lại ngồi gõ lên màn hình những câu chữ ngây thơ.*

●

Lảm nhảm

Ngồi lặng thính trong một ngày lặng gió

*Và nghĩ
Đất trời cũng giống mình
Thôi ào ào
Thôi rì rầm
Thôi cả hiu hiu*

*Và nghĩ
Cả đời người chỉ xài đồ cũ
Cưới một cô vợ mới, giờ sau đã cũ
Sắm một cô bồ mới, phút sau đã cũ
Thừa một món đồ chơi (laptop, iphone, ôtô...), một
giây sau đã cũ*

bên kia mưa nắng

/13/

Cái mới (đôi khi kèm cả cái đẹp hút hồn) như một ảnh

Càng lại gần càng xa

Cái cũ thì chất đầy xung quanh, ngập cả cõi ta bà

Biết làm sao được

Khi ở trong một ngày lặng gió

Đành ngồi chòi hỏ

Đếm mươi mươi ngón trên hai bàn chân.

●

Vòi voi

*Ngày đã xa, xa muôn trùng quá
 Tay níu tay, quen rồi bỗng lạ
 Nhan sắc đi từng chiều vội vã
 Người còn đây giữa cõi lúa thưa*

*Mùa đã xa, xa từng chân cỏ
 Chân mỏi mệt, lạc trong trời gió
 Chán gối phai từng đêm héo úa
 Vết rượu buồn tím ngắt trong tay*

bên kia mưa nắng

/15/

*Đời đã xa, xa đầy nghi ngại
Môi gọi môi, như ngày thơ dài
Quả xanh xao ngoài tầm tay hái
Ngã bên người mây ngón mơ suông*

*Tình đã xa, tình như luồng cuồng
Tim xót tim, roi trong ngày muộn
Người như ta hai bàn tay sương
Vớt được gì, có mây thương yêu?*

●

Đong đưa

*Cho em một li ti hồng
Trên vè cỏ tóc tiên chiều nay
Như một chớm đồi mùa
Để mai
Gió mang tiếng chim thiên di reo từ bầu trời hừng
sáng*

*Cho hoa sâu đâu buông một li ti tím
Trong vườn mưa hạ
Để cánh diều tuổi thơ
Dán từ những hạt keo vàng và vỏ học trò
Bay trên bầu trời nghĩa trang mây trắng
Bay tận đâu hoàng hôn*

*Cho anh một li ti em
Trong sợi tóc vương trên mặt gối
Đến đã vội, đi càng thêm vội
Mùi oải hương nhẹ như tiếng thu cầm*

*Cho chúng ta một li ti nhỏ
Lấm chấm tay suông
Khi trên lối về bàn chân vô tình mấp hut
Muốn buôn cũng không thể buôn hon*



Trốn tìm

*Lối vào em nhẹ như không có thật
Lác đác mưa xanh
Cỏ xuân thì, thoắt còn thoắt mất
Đường dài bước nhặt loanh quanh
Ai thả đêm trong một giây bí mật
Để người đến chậm đi nhanh*



Về không

Nhặt tói không đủ không đầy
Nửa hanh hao gió, nửa gầy guộc mưa
Đi lùa nhòa, đến lơ mơ
Đã dư vô ý, lại thừa vô tâm

Thôi em, chẳng bõ đừng cầm
Thả dùm tôi lại chõ nằm hôm qua

•

Tình muộn

*Những con mộng không còn vườn xanh
Để mơ.*

*Những con mưa không còn đường xưa
Để vỡ.*

*Rồi một ngày lặng rót bên ta
Những giọt tình
Chợt muộn.*

*Những bóng trắng không còn mùa thương
Để xa.*

bên kia mưa nắng

/21/

*Những giọt nắng không còn màu hoa
Để gieo.*

*Những ký ức không còn tình yêu
Để nhớ.*

*Rồi một ngày lặng rót bên ta
Những giọt muộn
Của tình.*

●

Lời chào

*Thả bay đi những đóa môi son nhạt
Một chiều bên sông lau lách đầy
Tôi tìm ngóng ánh trăng ngày cũ
Chết trong giờ nguyệt thực đâu đây*

*Thả bay đi những giọng hát cuồng mê
Đón đau nắng ngày lui tắt
Để giọt đòn chậm rơi như giọt nước mắt
Chân đi rồi tiếng nhỏ vọng bên hiên*

*Thả bay đi cả tôi và em
Rơi giữa đồi sông thực
Rơi mãi ngoài ký ức
Tôi loạng choạng bên này
Em sắp ngủa bên kia*



Đêm ngắn

Làm sao nỗi tình vào lòng rỗng

Làm sao nỗi nắng vào đêm

Để thấy mắt người thôi xót xa

Khi tay buông lìa tay ấm

Để thấy nét cười thôi xót xa

Khi môi rời môi nóng

•

Bên kia mưa nắng

*Đi suốt chuyến tàu
Đã quá nửa mùa thu
Mà sao
Những bông sen vẫn còn nở hồng trên đầm nước
bạc
Những cánh hoa muộn mùa ngơ ngác
Chỗ chênh dốc nắng triền mưa*

*Hay là em
Đi quá nửa trân gian
Vẫn còn mùa nhan sắc
Những bông sen là bước chân người đi lạc
Đáu son gót hụ ngày xưa*

*Để người đi suốt một chuyến tàu
Nhìn mặt nước đậm nhớ chim bói cá
Cụng sen già như cọc nhọn lơ tho*

*Như mình
bên dốc nắng
Như người
dưới triền mưa*

•

Chênh chênh

*Tình khó thắp lên trong tim
Xin đừng thôi tắt
Để nến tình nhỏ cháy trong im lặng
Đủ soi khuôn mặt người
Đủ soi ánh mắt
Trong một lúc nghiêng roi*

*Những bước chân nén chặt trên lối về
Xui đêm thao thức
Những làn da nhó phút gân nhau
Gọi người day dứt*

*Tình vỡ như đất ngày mùa
Cỏ cây hai bên đòi chói với
Dụi vào nhau*



Ngày xa người

*Có lúc tình thoi ấm êm
 Tay buông tay bình yên*

*Có lúc người đi rất xa
 Nhạt ánh đuốc đi tìm*

*Có lúc môi chiều đã phai
 Nụ hôn đêm còn vuông*

*Có lúc vết chân mờ câm
 Xót xa bụi bên đường*

*Thì thoi tình loi tay
 Không còn chi để giữ câm
 Thì thoi nghiêng bờ cát
 Để sóng vê với biển mênh mông.*

•

Cuối thu

*Người dấu trong bàn tay
những giọt nước mắt
Chờ con mưa đêm
để thả chúng trên khuôn mặt ướt
để thả chúng giữa những nụ hôn ướt.*

*Những giọt đực cảm
về
ngày chia lìa
sẽ tới!*



Mùa vọng

*Em thả nụ hôn chìm vào trong anh
Như mưa thả chiêu ám vào trong đêm lạnh*

*Em thả nỗi buồn chìm vào trong anh
Như cỏ thả hạt mầm vào vùng hiu quạnh*

*Em thả niềm vui chìm vào trong anh
Như bình minh thả nắng vào ngày lóng lánh*

*Em thả em chìm vào trong anh
Như bánh không men thả vào rượu thánh*

•

Con mưa mãi bay

*Mãi
sao con mưa bay về phía em
không dứt*

*Để ướt cả tim chập
Để ướt cả hồng giêng
Để ướt cả xanh hai*

*Để tôi đứng trên triền cỏ chênh vênh
dự cảm chia lìa từ khi chưa gặp*

*Làm sao để nụ hôn xua đi nước mắt
chảy suốt cả đời mưa?*



Sâu thăm

*Đêm nhân từ với từng ngón tay em
Dẫn tôi qua miền quên nhớ*

*Đêm thơm trong từng chân tóc em
Mùi trầm từ vạn thuở*

*Đêm mềm như nhung xuôi làn mi em
Chết khi tim ngừng nhịp đập*

*Ai hát vê đêm. Ai đắm chìm đêm.
Tan trong đại dương nghìn con sóng vỗ*

*Dắt dìu nhau vê
Trong cõi ấu thơ*

•

Thức lúc nửa đêm

mùa thu

vắng

cây

rỗng không những lá

không gian

rỗng không những nắng

đường phố

rỗng không những bóng người

là lúc chật kín

nhiều mây mù xám

nhiều gió mê mải se sắt

nhiều mưa từng giọt lạnh như kim

bên kia mưa nắng

/33/

khi ta

vắng nhau

tay

rỗng không những ngón

môi

rỗng không những nụ hôn

mắt

rỗng không bóng hình

là lúc chật kín

những buồn mù xám

những nhớ mê mải se sắt

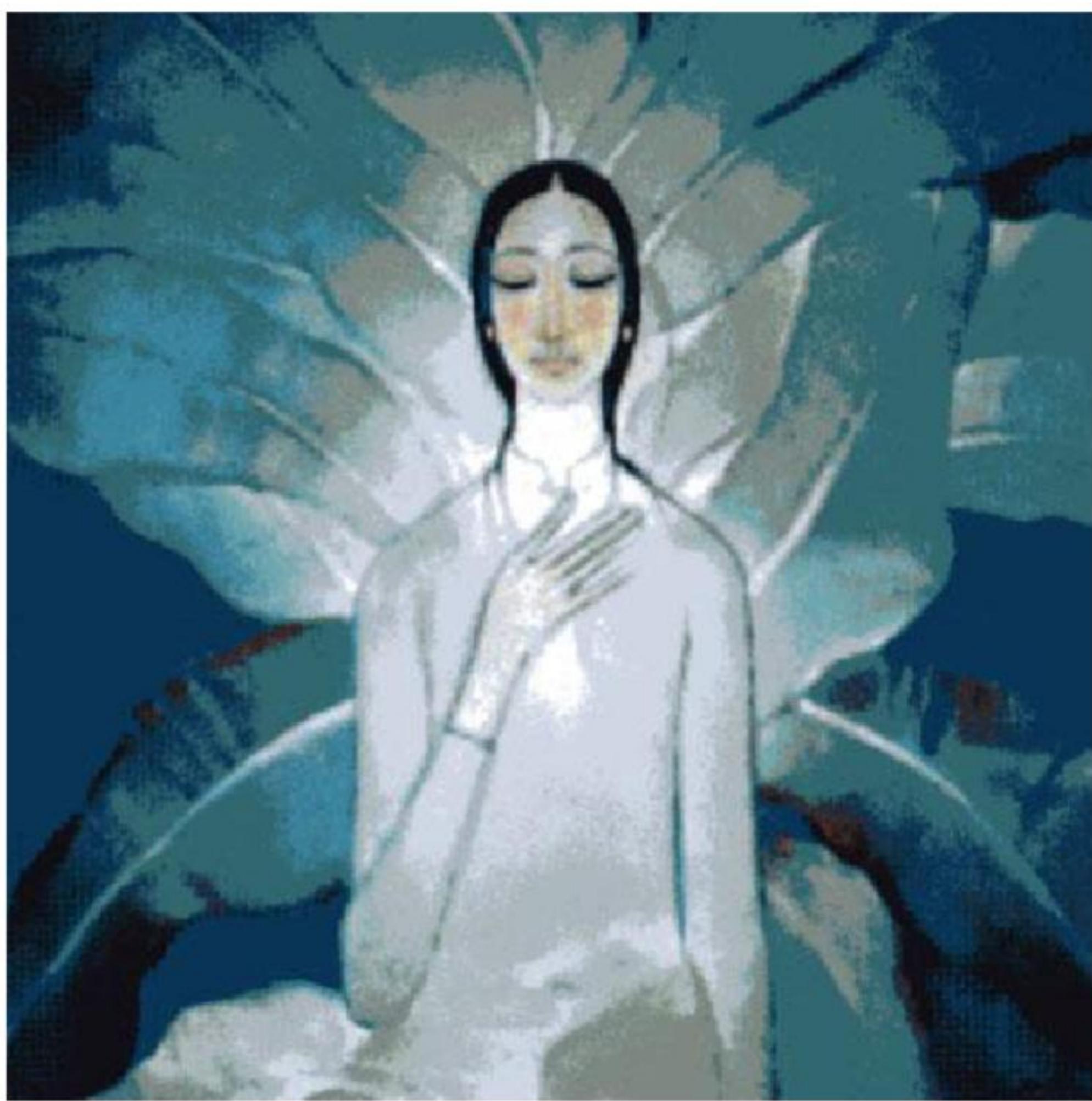
những đau từng giọt lạnh như kim

chìm tận đáy

nỗi hoang mang

sâu vô

●



Tranh: Nguyễn Trung

mục lục

- tìm nhau 6
- đi lạc 8
- môi xa 10
- l้าm nhảm 12
- vời vợi 14
- đong đưa 16
- trốn tìm 18
- về không 19
- tình muộn 20
- lời chào 22
- đêm ngắn 23
- bên kia mưa nắng 24
- chông chênh 26
- ngày xa người 27
- cuối thu 28
- mùa vọng 29
- cơn mưa mãi bay 30
- sâu thẳm 31
- thức lúc nửa đêm 32



BÊN KIA MƯA NẮNG

tập thơ Phạm Hùng Dũng – lưu hành nội bộ thân hữu – 2012



*Thả bay đi cả tôi và em
Rời giữa đời sống thực
Rời mãi ngoài ký ức
Tôi loạng choạng bên này
Em sắp ngửa bên kia*

•