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L.OI NOI PAU

Néu nhu ngay 12-4-1961, Iuri Gagarin la ngudi dau tién trén thé gidi bay
vao vii tru thi ngdy 23-7-1980, Pham Tuan 1a nguwoi dau tién cia Chau A da
bay vao vii tru cung va&i Vichtor Gorbatco. T6i goi Pham Tuan la Gagarin cua
Chau A chéc ciing khong bi ghép vao tdi ngoa ngdn. C6 18, dén thdi diém khi
toi viét nhitng dong nay thi Pham Tuan cling la ngudi duy nhat trén dat nuwéc
Viét Nam da nhan dugc danh hiéu Anh hung 3 lan: hai lan ctia Viét Nam
(Anh hung Luc lwgng vii trang nhan dan, Anh hung Lao dong) va Anh hung
Lién Xo.

Thwong thi trong qua trinh dao tao phi cong, néu ai dé khong thé bay duoc,
khong du diéu kién bay thi sé chuyén xudng hoc ky thuat. Riéng Pham Tuan
lai ngwgc lai - khong da sitc khée dé hoc lai may bay, duwgc cir di hoc ki thuat
roi tir doi ngli k¥ thuat lai chuyén 1én hoc bay. Pén khi di vii tru cling vay.
Viéc kham chon, tuyén lwa dé dwa di dao tao phi cong vii tru duwgc thye hién
¢ trong nuwdc va khi &y Pham Tuan lai dang hoc & Hoc vién Khong quan
Gagarin (Lién X0). Tt Hoc vién, Pham Tuan dugc chon di kham tuyén trong
khi danh sach doi bay dé duwa di dao tao da duwoc 1ap tir Viét Nam. Pham Tuan
da “trang ct”, da dugc di dao tao va da trd thanh phi cong vii tru bay chinh
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thitc trong chuyén bay trén con tau vii tru “Soyuz-37” (Lién hgp-37).

O Pham Tuan c6 nhitng cai diém c* “khang khac” nhw thé va chinh nhitng
cai “khang khac” ay da tao nén mot Pham Tuan - mot Gagarin ctia Chau A.

T6i muon ké cho cac ban biét thém, hiéu thém vé cudc doi con ngudi c6
nhitng diém “khang khac” ay.

Chéan thanh cdm on cac ban hitu, dong d6i va dac biét la cac bac si Vii
Khédc Khoan, Duong Trong Hiép cua Bénh vién Khong quan cung gia dinh
phi cong vii tru Pham Tuan da cung cap nhitng tu liéu quy bau dé gitup toi
hoan thanh cudn sach nay.

Trong qua trinh soan thao, c6 thé con c6 nhitng thiéu sét, t6i rat mong nhan
duwoc sy nhan xét, gop y.

Tran trong cam on.

TAC GIA

Phi c6ng vu tru - 3 lan Anh hung - Trung twéng Pham Tuan

NGAY 23 THANG 7 NAM 1980
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San bay vii tru Baiconua hom nay hoat dong nhon nhip khac ngay thuong.
Qua tén Itta dai hon 40 m ngay hom treéc con nam dai dudi dat thi hom nay
da dwoc dat 1én bé phéng, sting sitng gitta bau troi sa mac ménh mong cla
Kazacxtan.

Ngay hom nay xday ra sy kién ddc biét vi c6 ngwdi phi cong vii tru dau tién
cua Chau A sé “cudi” trén con tau vi tru “Soyuz-37” (Lién hgp-37) bay len
quy dao. Day sé la Gagarin cia Chau A - Anh hung Pham Tuan.

Céach ngay nay khong lau, theo truyén théng cta thanh pho Ngbi Sao, hai
doi bay cta Viét Nam dén lang Lénin viéng nguwoi lanh tu thién tai cta giai
cap vo san, sau dé ra viéng mo nhitng Nguwoi Linh Vo Danh tai Quang truong
DPoé. Tiép dén la dat hoa trudc twong Iuri Gagarin, kinh can nghiéng minh
trrdc nguwoi da mé duong cho loai nguwdi bay vao vii tru roi vao Bao tang cia
Trung tdm vii try, @ d6 c6 phong lam viéc ctia Gagarin va ky vao s6 vang
truyén thong.

Tiép do la budi tién dwa cac d6i bay dén san bay vii tru Baiconua. Cudc
tién dwa that gian di va day tinh nghia. Cac dong chi lanh dao Trung tam -
Thiéu twéng Nhicolaep, Léonop, Philipchencd... va gan nhu toan bd can bo,
cong nhan vién cta Trung tam cung gia dinh tdp trung tai vieon hoa dé tién
hai doi bay. Phia Viét Nam c6 dong chi Pai st Ta Hitu Canh cuing cac can
b0, nhan vién cta Pai st quan...

Pham Tuan ké:
- Sau khi nhan nhitng 16i chiic tung va nhitng b6 hoa twoi tham, chiing t6i
vay chao moi nguai roi 1én xe. Ngoi & top xe di dau, t6i ngoai nhin lai phia
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sau thay mot doan xe dai rong ran lan banh cham cham trén con dwong nhé ra
san bay trong that hoanh trang va day tinh cdm. Nhitng xe dé phan 16n 1a xe
riéng cta cac can bo cong nhan vién di tién ching t6i theo nét dep truyén
thong ctia Trung tam nay.

- Thoi gian ¢ san bay Baiconua, hai doi bay dugc di tham noi dat bé phong
tén Itra, cadc phong lam viéc, naoi chi huy... r6i lam quen vé&i con tau minh sap
bay. Cung véi no la viéc luyén tap thé lyc va ky thuat. Hang ngay, doi bay
van vao buong tap dé luyén tap cac bai bay tir ltic cit canh dén lic ha céanh,
két thic la bu6i sat hach dé Hoi dong Quéc gia danh gia két qua va ra quyét
dinh cu6i cung. Tam trang ai cling lo lang, nhat la gido vién ly thuyét. T6i
cam thdy ho con lo hon minh vi két qua cudi cung khong chi quyét dinh dén
sO phan cia chuyén bay ma vé y nghia ctia né thi ai cling hiéu la vugt ra ca
ngoai tam quoc gia, tham chi ngay ca Gorbatcé cling c6 nhitng hoi hop riéng.
Hang ngay, ching toi thuong xuyén dwgc cham séc va kiém tra sitc khée.
Cong viéc nay da trd thanh né nép nén cling khong c6 gi dang lo ngai. Chiéu
chiéu, sau budi tap, thay tro lai cung thé thao, rén sitc khée bang cach chay,
nhdy, du quay, choi xa don xa kép... Cac thanh vién cta doi bay dugc cham
soc trong ché do kha dac biét: noi & dugc cach li, han ché tiép xic, viéc an
uodng ciing dugc t6 chitc va kiém tra chat ché, tham chi khi xem phim ciing
phai ngoi trong mét cabin riéng. Vao thoi gian thang By thi viing sa mac
néng ghé gém. Nhiét d6 ban ngay luén hon 40°c, nhung do am lai thap nén
vao ding trong bong ram la thdy mat mé ngay. Tat ca déu c6 gang v6i muc
dich duy nhat 1a hoan thanh t6t dep nhiém vu ctia chuyén bay...

Dé dao tao phi cong vii try, phia Viét Nam ct hai phi cong chién dau, tirng
bay trén loai may bay MIG-21, titng tham gia chién diu trong cudc chién
tranh chong Khong quan My danh pha ra mién Bac Viét Nam, déu da lap
chién cong trong chién dau, d6 1a Pham Tuan va Bui Thanh Liém.

Truwdce khi cé quyét dinh ctia H6i dong Quoc gia, cdA Pham Tuan va Bui
Thanh Liém déu khong hé biét ai sé la nguwdi bay chinh thitc va ai sé 1a du bi.
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Trong qua trinh hoc tap, ho déu phai trdi qua chwong trinh hoc va luyén tap
nhw nhau. Chi dén ngay cudi tredc khi bay thi méi dwgce thong bao quyét
dinh cu thé.

Truwéc ngay bay, doan can bo cta Hoi dong khoa hoc cap quoc gia tur
Matxcova dén dé cong bd dbi bay chinh thitc. Trong giai doan tuyén chon va
kiém tra tai thanh phd Ngo6i Sao thi Pham Tuan da tirng gap mot s6 nguoi
trong Hoi dong dy. Ho déu la nhitng chuyén gia dau nganh vé y khoa va tam
ly, diéu dac biét la tudi ho déu kha cao - da s6 déu & tudi 60-70, nhat la cé
mot nit gido su da ¢ tudi xap xi 80 roi.

Nhin cac vi trong H6i dong ngo6i udng nwdc & phong khach, Pham Tuan
tham nghi khong biét trong cac vi dy, ai ung hd minh va ai khéng. Chiéu
ngay 21-7, gio phut quyét dinh da dén. Phong hop trang tri rat don gian, hai
doi bay ngoi trén day ban khéng c6 hoa ma chi cam hai 1a co Viét Nam va
Lién X6 nhung khong khi that trang nghiém. Vi thw ky Hoi dong ditng ra doc
quyét dinh. Tat ca im lang lang nghe. Sau mot loat cac can ci¥ cia quyét dinh
thi dén danh sach doi bay trén tau vii tru “Lién hgp-37”. Khi nghe dén tén
Gorbatco va Pham Tuan la doi bay chinh thitc, Bucopxki va Bui Thanh Liém
la doi bay du bi thi Pham Tuan nhu nghet thg, tim dap ron rang.

Nhan quyét dinh la d6i bay chinh thic.

Bucopxki cung Bui Thanh Liém ditng day bat tay va 6m hén chiic mirng
Gorbatc6 va Pham Tuan. Bay gio Pham Tuan md&i thyc sy thdy rang minh da
vurgt qua dugc cira ai cua Hoi dong Quoc gia. Ngay sau do dién ra cudc hop
bao ngan gon néu y nghia ctia chuyén bay va c6 mot s6 cau hoi, cau tra 1oi vé
cong tac chuan bi, vé nhitng thi nghiém trén vii try, vé tdm trang cda doi
bay...
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Pham Tuan tra 10i ngan gon va phat biéu cling ngan gon, cam on Bang va
nhan dan hai nwdc, cam on cac can by cong nhan vién cua Trung tam, ddc
biét cAm on H6i dong khoa hoc va hita sé hoan thanh t6t nhiém vu dugc giao.

Thuc ra, trong qua trinh hoc tap - ren luyén, Pham Tuan kha ty tin vao kha
nang cia minh vi sttc khoe rat 6n dinh, gan hai nam & Trung tam khong hé
“hat hoi s6 miii” 1an nao. Moi cudc kham nghiém, kiém tra y khoa déu vuot
qua dé dang. Con viéc hoc hanh thi 6n, tat ca cdc mon hoc déu dat diém cao.
Co lan khi gap cac can bo va cac phi cong vii try, Twéng Léonop - Pho giam
doc Trung tam da phai khen nggi doi bay ctia Viét Nam, tuy dén sau vdi thoi
gian tap luyén ngan nhung da c6 gang nod luc dat thanh tich cao nhat trén tat
ca cac mat. Niém tin ay cang thoi thic Pham Tuan c6 gang ren luyén, hoc tap
va thye té da dién ra dang nhu vay.

Ngay 23-7, khong khi cia treong ban nhw nhon nhip hon. Sau khi an sang,
doi bay luyén tap nhe nhang. Pham Tuan tranh tht xem lai nhitng cong viéc
ctia minh, ddc biét la kiém tra lai tri nhé v&i nhitng thit tw hanh dong trong
giai doan chuan bi cat canh: Cac can bo, chi huy, ky thuat tap trung hét vao
khu vic bé phéng chuan bi cho “gio G”.

Bita trwa dién ra binh thuong. Trén duwong xudng phong an, mat trg 1y kéo
tay Pham Tuan ré vao mot phong nho. Khi Pham Tuan va Gorbatco budc vao
thi thdy da c6 may can bg, si quan ngoi quay quan & do roi, gitta ban c6 mot
chai regu sam banh. Khi Pham Tuan va Gorbatcé ngoi xuéng, chai sam banh
1ap titc dwgc mé va roét ra cac ly. Moi ngwdi nang coc chic déi bay. Pay gan
nhw la m6t phong tuc, mot thé 1é bat thanh van khong thé bé qua trwdc Idc 1én
duong. Puing liic d6, Phé Gidm déc Trung tdm budc vao. Ong néi giong nhu
trach moc:

- Bén gio nay réi ma van con chiic tung nhau dwgc co a?

http://tieulun.hopto.org



Noi r6i, 6ng quay got budc ra ngay. Moi nguwdi déu hiéu rang day khong
phai la 10i trach ¢t nén cudc vui khong hé bi gian doan.

Sau bita an, doi bay dugc nghi ngoi dén 2 gio chiéu. Phong ciia Pham Tuan
va phong ctia Gorbatcd ¢ canh nhau. Chia tay nhau ¢ hanh lang, thay tro chic
nhau binh an va nghi ngoi t6t. Vao phong, Pham Tuan nam trén giwvong nghi
mién man quanh vu phéng con tau sap t6i réi bong nhién nhé dén qué huwong,
nhé xém lang than yéu, nhé dén vg con... va thoang qua y nghi qua tén lia
n6é day minh 1én thé nao nhi, liéu minh con c6 dwgc quay lai dé gap go tat ca
hay khong... Ci¢ van vo nhw thé mot 1at roi Pham Tuan chim vao gidc ngu.
Tuan ngu say t6i mitc Gorbatco phai go ctva goi. Pham Tuan ra ma@ cwa thi
thdy Gorbatco da té chinh trong bd do thé thao, rau duwgc cao sach sé, nhan
nhui, té6c chdi muwgt ma vGi dang dap cta ngudi sap di xa. Gorbatco thay
Pham Tuan van trong bd quan 4o ngu thi c6 vé khéng hai long nhung van
cwoi va noi:

- La that day! Té bay dén chuyén thit ba r6i ma ciing van con tran troc, kho
ngu, vady ma cau dat lvng nam la nga say, giéi that! Thé cé chuan bi bay
khong day?

- T6i c6 thoi quen ay it thoi triee ban chién dau trong chién tranh réi. Ké ca
khi ngo6i trong budng lai trec chién ciing van c6 thé tranh tht chgp mat, thay
phédo hiéu ban 1én la tinh ddy, m& mday dwgc ngay. Néu ci tran troc, khong
ngu nghé gi thi 1dy dau ra sttc ma danh nhau!

- U, dé xem cau sé ngt nhw thé nao trong vii tru!
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Hai nguoi dén phong chuan bi trude khi bay, & day ho dwgc tam riva sach
sé, thong thut, uéng thuéc réi dung con vo trung toan co thé, mac bé quan do
16t cao khong con néng hoi... Tat ca nham loai bé toan b nhitng mam mong
ctia cac loai bénh tat trede khi budce 1én “tau me” dé khong lan truyén bénh
tat sang cac phi cong vii tru da bay lau ngay trén quy dao vi sitc dé khang cua
ho 6 thé bi gidm stit.

Thyc hién cac dong tac vé sinh toan than xong thi sang phong thay quan
do. Vao phong, Pham Tuan liéc nhin Gorbatcd nhuw tham héi diéu gi do.
Gorbatcé mim cudi, gat dau. Ca hai déu dé lai mot so tién trong cac tdi quan
ao cua minh va treo vao tu.

Khi mac gan xong b quan ao giap bay thi dong chi Giam d6c Trung tam
dwa doan dai biéu ctia Viét Nam do Pai twéng V6 Nguyén Gidp lam truwdng
doan dén tham. Tat ca ditng day chao don doan.

Pham Tuan nhd lai:

- Tt trong phong kinh, t6i thdy c6 Pai twéng, dong chi Xuan Thuy,
Thuwong twéng Nguyén Xuan Chiém, Thit trudng Bo Quoc phong, dong chi
Pai stt... Cac can bo cua Trung tam c6 1é dang gidi thiéu gi d6 vé bd quan 4o,
vé sit chudn bi ctia doi bay. Poan tién gan dén cho doi bay. Pai twéng tuoi
cwoi, ngam nhin chiing t6i va cam micré dé giao nhiém vu va chic mirng doi
bay. Toi thay mat cho doi bay cam on Dai twéng va hita sé hoan thanh nhiém
vu cua chuyén bay.

Béo cdo! san sang hoan thanh nhiém vu
Vi Dai twéng, cac phi cong chién ddu ching téi hau nhw ai cling tirng

http://tieulun.hopto.org



duwgc gap. Riéng t6i, toi duge vinh du gap Pai twéng nhiéu lan. Ciing chi cach
day hon mot nam thoi, Pai twéng da gdp go va giao nhiém vu thyc hieén
chuyén bay nay. Hom nay lai dwgc Pai twéng tién 1én dwong téi xtic dong
thie sy va mudn co cai gi dé dé ky niém giay phut lich st nay, t6i quay lai
héi dong chi trg ly ngwdi Nga. No6i roi toi thdo chiéc guwong deo trén tay ao
bén trai tang Pai twdng. Pay la chiéc gwong dé soi khi that nhitng niit 4o cubi
cung cua bd quan 4o giap. Pai twéng ti€p nhan va mim cuwdi. Toi thady hanh
phtic v6 ciing. Moi si chuan bi xong xu6i. Cac bac si va ky thuat vién dan doi
bay ra chiéc xe buyt nho, con doan can bo, nhan vién va quan khach di sau
cung hanh quéan ra bé phong. T6i dé y trong s6 ngudi tién ra bé phong khong
c6 béng dang nao cta phu nit. Hinh nhw day 1a diéu “kiéng ky” giong nhu phi
cong chién dau vay thoi.

To6i biét, nganh nghé nao cting c6 nhitng diéu kiéng ky riéng, nhitng phong
tuc riéng bat thanh van ma ngudi ta hay nang 1én, thoi phong 1én tré thanh cai
gi do6 nhw 1a “mé tin”. Toi thi t6i khong nghi vay, khong phai vi cai sy “cé
kiéng c6 lanh” nhung ma that kho giai thich. Ban than t6i va kha nhiéu phi
cong chién dau cung trang lita vGi t6i cling da thuc hién nhitng diéu nhu:
khong cao rau ngoai tuyén tric ban chién dau, chi cao rau vao budi téi trudc
hom trie théi, con néu da quén khong cao thi cho thoi luon. Diéu nay ngay
tGi bay gio toi cling van ¢t lam nhw thé: van cao rau vao budi toi.

R6i con khéng doi quan do bay cho nhau khi triuc chién, khong cat téc
tredc ngay truc... va con nhiéu diéu khac nita.

Doi ngii phi cong vii tru c6 1€ cling cé nhitng diéu “kiéng khem” riéng. Toi
(tdc gid) c6 doc mot so tai liéu lién quan dén chuyén dé va cé lan khi ngoi noi
chuyén vd&i Pham Tuan, toi c6 hai:

- Qua mdt so tai liéu, toi biét cac phi cong vii tru c6 nhitng diéu “kiéng ky”
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nhw khong ky tang tridc chuyén bay, tham chi sau chuyén bay cé ngudi con
khong ky bang bt muc den, chi ky bang buit myc xanh thoi; roi khong dé ria
mép, khong cho phu nit dwa tién ra ngoai san bay, roi trwedc khi 1én tau déu
“té” vao 16p xe; r6i trwdc khi khéi hanh nhat thiét phai xem bo phim “Mat
troi trang trén sa mac”, hodc trudc khi xudt phat déu nhan dwge mot ca da
than thién cuaa cap trén. Ban than Tong cong trinh su Secgdy Koroliop ciing
khong thich, khong déng y cho phéng tén lira vao ngay tht Hai cling nhw
khong bao gio 1én ké hoach xuat phat tén lira vao ngay 24-10 ctia cdc nam -
ngay do, ¢ san bay Baicnua khong danh cho nhitng viéc quan trong. R6i c6
ding la nguwoi nhan nut “khdi hanh” ludn duge chon (gan nhw 1a c6 dinh) la
Pai Gy Smirnhitsky - nguwdi duwgc ménh danh la “nguwdi thg may man”...
Puing khong?

- C6 nhiéu diéu ding nhu thé ddy! - Pham Tuan trd 19i. - C6 1é nganh Hang
khong Vii tru né chita dwng nhiéu tiém an nhitng moéi hiém nguy. Ngobi vao
mady bay, ng6i vao con tau la ngo6i trén thung thudc nd réi, chang ai biét trudc
diéu gi sé xay ra. Vi vy, phi cong ludn tim ra céi gi do6 tao ra niém vui dé
quén di cai sy nguy hiém & phia tridc. H6i ¢ Trung tdm, moi lan di cong tac
xa, phi cong vii tru dwgc bé tri trén nhitng xe khach hién dai c6 thé xép ghé
lai thanh nhitng ban an. C& nhu tinh co, mot ai d6 ditng 1én, dén tirng nguoi,
ngtra mii ra “xin tién” nhiéu it tuy tam tirng ngwoi. Sau dé xe dirng & hiéu
banh mi gan nhat, ngwdi dy xudng xe mua banh mi, xtc xich, bo... (tt nhién
la khong thé thiéu mot chit riwgu réi) va mang lén xe. Trén xe, moi nguwdi vira
an vira uong vira chuyén tro vui vé, rom rd... Dan da chuyén dy tré thanh nép
quen va no dugc goi la “Gagarinxcaia tradixia” tirc la “tap tuc hay tuc lé hoac
tap quan, phong tuc Gagarin” dy ma. Vui vui mot chit la thé. Hay la cai
chuyén dé chit tién vao trong tui dy, né cling c6 ly do cia n6 day: nay nhé,
hai d6i cung tap nhwng chi c6 mot doi bay, mot doi & lai. Ngwoi ra di véi day
hiém nguy nhung cling dwgc vinh danh, nguwdi & lai dau sao cling c6 sy nuoi
tiéc, nhung ludn theo déi nguwdi bay. Khi con tau vao quy dao, Trung tam gui
16i chic mirng va ching t6i dap 16i. DBay la giay phut thiéng liéng nhat cta
doi bay: ké tir gidy phit nay, ching t6i duge “gan mac” la phi cong vii tru.
Luc do, 6 dudi san bay, moi nguoi lai nang ly chuc mung va coi nhu cung
lién hoan v&i ngudi trong vii tru c6 sy dong gop cua doi bay. Bay thuc sy la
niém vui, niém ty hao cua tdt cd moi ngwoi. Anh cling biét ddy, hoi anh em
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minh tryc chién, khi cac ¢6 nudi quan dem com ra ngoai tuyén tryc thi co ai
dam di qua dau mday bay dau, toan phai di phia sau du6i may bay; réi ngay
phi cong minh day thoi, ra san bay la phéi dai vao 16p xe 6 t6. Phi cong vii tru
cling vay, ai cling lam thé. Con viéc phéng con tau don thi tinh todn ngay
phéng cia né don gian thoi, nhung khi phong con tau doi, tic la con “tau
me” da & trén trdi roi thi phai tinh chinh xac thoi diém cda “tau me” trén quy
dao r6i m&i phong tiép con tau ¢ dudi dat 1én dwgce. Néu tinh 1éch thi viéc lap
ghép hai tau sé cuc ky kho khan ma chwa han da thanh céng. Cho nén, cai
viéc ngay 24-10 c6 phan lién quan la vay.

- U, riéng cai chuyén di sau dudi mdy bay thi t6i biét, n6 giéng nhw khi ra
ngod gap gai ay, sg xdi quay. May bay anh nao triec ma bi ¢6 nao do6 di qua
phia dau thi... 1am chuyén lam! Hon nita, hoi &y ngudi ta hay “tuyén truyén”
la: néu di qua dau may bay, bi séng ra da trén may bay né chiéu vao thi chi
c6 ma... “tit dé”, thé 1a chang ai ddm di qua dau may bay nira, tham chi c6 co
can than con l1dy nén up vao bung dé tranh séng cta ra da co. Con cai ngay
24-10 khi t6i tim hiéu thi lai dugc gidi thich 1a vi ngay 24-10-1960 da c6 vu
no tén lra day R-16 lam hang chuc nguoi thiét mang, tiép dén la ngay 24-10-
1963 thi tén lira R-9A lai chay trén bé phong va 8 nguoi da thiét mang trong
hoa hoan. C6 1€, nguoi ta s “cai dép” nay ciling nén?

- Cai do thi toi chiu! - Pham Tuan cuoi.

- Thé trudce khi di, cac anh c6 theo phong tuc ctia Nga la ng6i im lang mot
luc khong?

- C6 chit! - Pham Tuan trd 101, - tredce lic xudt phat ngoi trong phong doi,
lanh dao Trung tam - Thiéu twéng - phi cong vii tru 2 lan Anh hung Lién X6
L.éonop dén va noi: “Nao, tat ca im lang dé t6i néi nao!”. Moi ngudi thi thira
hiéu chuyén do la thé nao roi, chi cé toi la nin lang dé nghe xem 6ng néi gi,
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nhung chang thdy ong ndi gi ca. Lat sau, 6ng ra 1énh: “Po-é-kha-li!” (Nao, di
thoi!). Thé day!

- Hoi chuing t6i hoc bay thi Phi doi tredng ctia bon t6i sau khi giao nhiém
vu bay xong ciling ho: “Po-ko-nhi-am!” (Lén ngwa thoi!). Ci¢ nhu la tuwéng
Chapaep lénh cho cac ky si cia minh vay.

- Ciing la phong tuc, la truyén thong ma! - C6 ngudi thi lai ho: “Po-ma-si-
nam!” - (Nao, lén xe!) - cling na na nhu thé. - Pham Tuan lai cuoi.

Thoi, t6i trd lai ngay 23-7-1980.

DPén cach bé phong khong xa, doan xe dirng lai, cac bac si d& doi bay budc
xuong. Pham Tuan va Gorbatco tay xach may hut khi di theo sy chi dan cua
cac nhan vién ky thuat dén vi tri bdo cdo chi huy treong ban:

- Béo céo chi huy treeong ban! Doi bay chiing t6i san sang!

Po-é-kha-li! - Lén duong thoi!

Chi huy treong ban nhan bao cdo va chiic doi bay thwc hién chuyén bay
thanh cong.

Qua tén ltra day da hoat dong & ché do swdi am, dong co cac loai nd ram
ran, khéi tu6n ra mu mit. Gorbatcd va Pham Tudn vay chao moi nguwdi mot
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lan nita ro6i budc vao thang mdy. Chiéc thang may dwa hai phi cong vii tru 1én
d6 cao hon 40 m dé vao trong budng lai ctia con tau. Khi vao khoang lai, Iic
cung cac nhan vién ky thudt sap xép tai liéu, Pham Tuan nhac thay c6 gi do6
khang khac, hinh nhu thtra ra mot quyén s6 tay con tau thi phai. Pham Tuan
dinh héi thi Gorbatco noéi ngay:

- C mang di!

Truwdc do may thang, cac doi bay da dén day, ding trén dai quan sat dé
xem phéng tau vii tru. Canh twgng that hoanh trang: qua cau Itvra bung 1én dir
d6i va con tau vii tru t¥ trong qua cau lira ay bay vt Ién kéo theo phia sau
mot vét Ira sang chéi cung vai tiéng ndé chat chiia. Pham Tuan tham nghi, chi
lat nita théi la minh cling & trong trang thai nhu thé.

Thoi gian 4 tiéng dong ho trong buong 1ai la quang thoi gian that cang
thang, Gorbatcd va Pham Tuan phai kiém tra tit ca cac thong so ky thuat cta
con tau, kiém tra sy dong bd gitta cac hé théng cta con tau véi tén Ita day,
kiém tra do kin, kiém tra b diéu khién thiét bi diéu hoa, do kin cta bd quan
do giap..., phai trad 10i lién tuc cac cau héi tv Phong Trung tdm, dong thoi
cling dwoc theo doi chat ché vé huyét ap, nhip dap cia tim cung trang thai
tam ly tredc khi phong. Thoi gian d6 dong thoi cling 1a thoi gian dé cac hé
thong mat dat lam viéc. Bé giit dugc sy chuan xac thgi gian dot caa tén ltra
va toc do dat duoc khi con tau vao vii tru thi nhiét do cua khoi nhién liéu rat
quan trong. Néu nhiét do chi can thay déi mot chit thoi thi téc do cua tén Itra
cling thay doi theo, anh hwdng truc tiép dén quy dao bay va gay phitc tap cho
giai doan lap ghép tiép theo. D€ hiéu chinh dwgc n6 khong don gidn chit nao
va lai con ton rat nhiéu nhién liéu nita.

Chiéc dong ho nhan nai chi thoi gian dém ngugc cho dén thoi diém phéng
con tau. T6i lai nhé dén bai ca vé phi cong vii tru “Anh ay la nguwdi dau tién
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do cudc doi bang dém nguwgc” ctia Vladimia Vusotski. Bang la si dém nguoc
nang né hon dém xu6i nhiéu vi v6i cudc song binh thwong ching ta quen voi
sy dém xudi roi, nhuw khi di dau do, ta bat dau dém tirng cdy so: cay so thi
nhat... va nhin déng ho: 1 gio da tr6i qua, 2 gio da tréi qua...Con cac phi
cong vii tru thi lai phdi dém ngugc. Vi nhw ngoéi vao buong 1ai con tau la con
lai 4 tiéng dong ho, khi kiém tra do kin cia bd 4o gidp vii tru la con 2 tiéng.
Pong tdm kinh ctia mii l1a con 5 phuit...

Con 5 phiit 1a dén gio cat canh. Moi cong viéc trong buong lai da hoan tat.
Toan b0 co thé duwgc cai chat vao ghé chi trir doi tay duwgc ty do dé con lam
viéc vGi cudn s6 nhat bién cia con tau dé tredc mat cung vdi chiéc but chi
budc bang sgi day treo ling lang. Gorbatco cé kinh nghiém bay hon nén da
dem theo con btip bé nho nhé, treo vao vi tri gitta hai ngwdi ngéi. Pham Tuan
liéc sang, thay con bup bé ditng im. N6 nhw ngudi thit ba trong budng 1ai theo
do6i hanh dong, viéc 1am cua hai thay tro Pham Tuan. N6 ciling la ngudi thong
bao tinh trang cua con tau khi yén tinh hay dao dong.

Trong khoang lai cua con tau vi tru Lién hgp-37.

Nhitng gidy phut that cAm dong khi d6i bay thuwc hién qua truyén hinh bai
phat biéu cAm on dén Bang, Chinh phu, nhan dan hai nwéc Viét Nam, Lién
X0 va hita hen hoan thanh nhiém vu déng thoi dwgc nghe nhitng 16i chiic
chuyén bay thanh cong. Ngay tiép d6, Pham Tuan lai nhan dugc 16i chic
mung cta Bui Thanh Liém tir S& chi huy mat dat. Pham Tuan thyc sy thay
am long va tu tin hon trong thoi khac véi hang dong cong viéc bén bé va
hiém nguy rinh rap trudc lic con tau cat canh.

Kinh ctia mii bay dwgc ha xuéng. Tat ca da san sang!

Tiép tuc vang lén cac 1énh: 3 phiit, 2 phut, 1 phit chuan bi! C moéi lan nhw
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vay, Pham Tuén lai phdi bdo cdo vé Dai chi huy cac théng so: ap suat, nhiét
do, tinh trang con tau, sttc khoe phi cong...

Tt Iic con 1 phut cho dén thoi diém phéng con tau la Iic nhan 1énh dén
dap va nhitng cau tra 16i, bdo cdo ciing don dap khong kém. Tiéng nd cua
dong co ngay cang 16n dan... Khau 1énh cudi cung vang lén: “4 gidy, 3 giay,
2 giay, 1 gidy. Phong!”. Mot tiéng n6 16n. Con tau rung lén...

Pung 21 gio 33 phut (theo gio Matxcova), con tau “Lién hgp-37” da roi bé
phong. Pay la mot sy kién vo cung quan trong, khong chi trong lich st quan
hé gitta hai nwéc Viét Nam va Lién X6, ma con trong lich st chinh phuc vii
tru cua thé gidi.

Ciing tir ngay hom nay, trong bang vang cua thanh phé Ngobi Sao - Pai ban
doanh cua cac phi cong vii tru Lien X0 sé dugc ghi them mot sy kien dang
ghi nh¢ nita dé thanh 4 sy kién 16n:

1. Phi cong vii tru dau tién trong lich st - Turi Gagarin - Lién X0 (bay ngay
12-4-1961).

2.Phi cong vii tru dau tién cia My - Alan Shepard (bay ngay 5-5-1961).

3.Phi cong vii tru nit dau tién - Valentina Tereshcova - Lién X0 (bay ngay
16-6-1963).

4.Phi cong vii tru dau tién ctia Chau A - Pham Tuan - Viét Nam (bay ngay
23-7-1980).
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Khi con tau vii tru “Lién hgp-37” da hoan tt giai doan phong thanh cong,
vao quy dao. Moi ngudi theo doi qua man hinh trong Phong diéu hanh Trung
tam déu dirng bat day, ho to: “U ra!” va vo tay nhiét liét.

Nhitng ngudi theo déi cudc phong con tau roi Phong chi huy tré vé va ho
khong quén ré qua phong thay quan 4o, lan trong tdi ctia hai phi cong dang
bay va mot cudc vui nho nhé lai ndo nhiét va hoan hi hon nhiéu...

CHUYEN BAY CUA “LIEN HOP-37”

Ho6i ching t6i hoc & Hoc vién Khong quan mang tén Iuri Gagarin (Lién
X0), c6 duge hoc mot so tiét hoc vé vii tru va vé chuyén bay vii tru. Vé vii tru
thi nhiéu van dé lam, con vé chuyén bay vii tru thi tyu trung lai gom c6 ba
giai doan la giai doan tang tOc, giai doan can bang trong luc (hay con goi la
khong trong lwgng) va giai doan giam toc. DAy la nhitng kién thitc so dang vé
vii tru. T6i nghi rang, n6 ciing chi nhw mét hat cat trong sa mac kién thitc bao
la cua vii tru ma thoi.

Nhuwng nhd c6 nhitng tiét hoc dy ma t6i dugc biét vé téc do vi tru, vé
nhitng kho khan gdp phai khi bay vao vii tru...

Vi nhuw, khi ta & trén mat dat, téc d6 bang 0 vGi qua tai bang 1 thi khi vao
quy dao, muon khong roi trd lai Trai dat, ta phai dat dwgc toc do vii tru cap 1
(V1), tirc 1a v=7,92 km/s (28.500 km/h). Thoi gian dé dat dugc toc do dy la 9
phtt, véi qua tai c6 khi dén 10 (c6 nghia la phéi chiu 10 lan trong lwong cua
ban than).
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Khi qua tai hwéng dau - chan tac dong manh nhat dén hé tuan hoan - mau.
Mau sé don xuéng bung, chan va cac co quan trong bung, gan sé bi tut xuong
thap va cac t6 chitc mém ciing tut xuéng dwdi lam cho dang mat gia di ro rét.
O vi trf ngdi, lic chwa bay, khi d6 qua tai bing 1G (gia tdc trong trudng
G=9,81 m/s), ap huyét thay tinh caa phi céng vii tru & tim la 120 mm thay
ngan, ¢ dau la 96 mm thiy ngan va & gét chan la 170 mm thday ngan. Néu khi
phong con tau vii tru ma vi tri dau phi cong vii tru di trwedc, qua tai tang nhanh
bang 5G thi trong lwgng cia mau cling tang l1én 5 lan va nhitng chénh léch vé
ap suat thuy tinh trong hé thong dong mach ciing sé tang 5 lan. Néu & tim, ap
suat la 120 mm thtaiy ngan thi 4p suat & got chan bang 370 mm thiy ngan va &
ndo sé la 0 mm thuy ngan. Viéc thiéu mau luwu thong & dau co thé gay t6i tam
mat miii, gdy mu va ngat tam thdi do mau giam lwu thong dén mat va ndo.

Vi vay, dé tranh nhitng tai bién ay, phi céng vii tru dwgc phong lén theo
hwéng ngue - lung (va khi tré vé Trai dat thi cling cho lung xudng trwdc dé
lic hdm, qua tai van tac dong theo hwéng nguc - Iwng). Theo hwéng nay, qua
tdi 20G méi gdy ra triéu chitng réi loan thi gidc va triéu chitng nao. Tuy
nhién, & qua tai nay, du chi tdc dong trong phan nhé cta giay thoi cling c6 thé
pha hong cau tric xwong, lam v& cdc mao mach... néu nhw khong dwgc mac
bd quan 4o dac biét chong tang ap suat

Nhitng thyre nghiém ngdm minh trong nwéc cho thay, co thé con ngudi co
thé chiu dwgc qua téi t6i 31G va nhiéu hon nita vi lyc tdc dong & day dwoc
phan chia dong déu. Con trén thue té titng chuyén bay, trong khodng 9 phuit
tr mat dat dén quy dao quanh qua dat, phi cong vii tru phdi chiu trong may
chuc gidy cac qua tai toi da la 5G, 8G va 9G. T quy dao tré vé mat dat, ho
phai chiu trong mét s6 gidy vGi qua tai toi da la 3,3 dén 7,2G trong khoang 8-
10 phat, c6 khi 12G va tham chi 18 dén 20G & nhitng cudc ha canh khan cap.

Qua thyc nghiém trén cac tau “Lién hgp” va “Ap0l6” cho thay, hwéng gia
toc chiu dyng dé dang nhat doi vdi con nguadi la hudng nguc - lung, hop véi
truc doc than ngwoi thanh mot géc 70 - 80°. O huwdng nay, co thé con ngwoi
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c6 thé chiu dung gia téc 10G trong khoang 5 phtt hodc 20G trong may chuc
giay.

Ve tac dong cua gia toc, Iuri Gagarin da thuat lai trong chuyén bay vii tru
dau tién nhw sau:

- bung 9 gi¢ 7 phut gio Matxcova, tén lta ri am vang mang theo tau vii
tru rung 1én roi tw ti roi khéi bé phéong. Mot sivc manh vo hinh ngay cang tan
nhan ép chat t6i xudng chiéc ghé tya. Tay chan nang nhw chi, khong thé nao
ctt dong dugc... Nhung toi da biét trude tinh trang nay khong kéo dai. Chi
muoi phut, khi con tau da vao quy dao qua dat la hét...

Va khi tit quy dao tré vé mat dat thi day la giai doan khé khan nhat, nguy
hiém nhat trong toan b chuyén bay. Iuri Gagarin da keé:

- Pung 10 gio 25 phut, tén Itra ham dwoc khdi dong theo chuwong trinh. Tau
vii tru “Phwong Bong 1” roi khdi quy dao va roi vao 16p khi quyén day dac.
Tinh trang khong trong lwvgng da mat dan, thay thé bang phu tdi gia tdc rat
16n do gidm téc nhanh chong, lam than thé t6i bi ap chat xuéng ghé. Phu tai
gia toc khi xuéng con 16n hon khi 1én rat nhiéu..

Khi tén Itta day dwa toc do cua con tau dén khoang 7,92 km/s trong diéu
kién vecto toc do song song vdi ti€p tuyén cua Trai dat thi tao ra Iyc li tam
bang lwc huéng tam (lwc hat cta Trai dat) va trong diéu kién mat do khong
khi gan nhw bang khong (0), thi day la trang thai can bang vé luc va sé tao ra
tinh trang khong trong lugng.
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Trang thai khong trong lwong cho t6i nay van la ké thu cha yéu cta cac phi
cong vii tru. N6 tac dong rd nét va toan dién trén co thé.

Khi chuyén sang trang thai khong trong lwgng - mau sé don téi dau lam
cho mat phinh phinh, dé gay lén va nhitc dau, phu & mii hong nhw bi cam.
Khong trong lwgng con dan dén tinh trang mat nuwdc vi mau khong con ap
sut thay tinh do mau dwgc phan phoi lai. Mat nwdc lam gidm tir 2 dén 5%
trong lwong co thé va thé tich huyét twong lwu thong gidm tir 100 dén 500 ml.
Pong thoi gidm ca thé tich mau lwu théng trong nguwdi, mot nguyén nhan lam
cho céc phi céng vii tru kém chiu qua tdi, khi tré vé va thich nghi lai mot
cach rat cang thang vdi gia toc trong treong ctia qua dat.

Nhitng phi cong khong chiu duwgc sy tang mau 1én ndo khi can thiét phai
madc quan dac biét va hat khi ra cho 4p suat nho hon dé mau rit xuéng chan.
Trong 48 gio bay dau tién, phi cong bi sit can nhiéu nhat do giam thé tich
mau lwu thong, va sé quen dan véi tinh trang nay ¢ nhitng vong ti€p theo.

Khung xwong va co bap ctia chiing ta sinh ra la dé chéng choi véi tinh
trang co trong lwgng trén mat dat thi nay sw chong choi ay khong con can dén
nita. Xwong sé mat voi. Néu chup xwong gét chan sé thay do dam dac quang
hoc gidam dén 15-20%. Tudi tho ctia hong cau cling gidm xudng.

Tinh trang khong trong luwgng con gay ra nhitng tré ngai khac trong sinh
hoat nhu di dai tién khong dé dang gi va c6 thé c6 mot s6 nguwdi con khong ¢
cam giac bong dai day nita, mat ap suat khi di tiéu tién...

Trong trang thai khong trong lwgng, rau cling moc nhanh hon va may cao rau
thi phai la mot thi dao dac biét, nhu kiéu may hut ay.
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Ngoai viéc phai “doi choi” véi tinh trang khong trong lwgng con cé nhitng
van dé khac phai dé cap dén: dé la trong khoang khong cua vii tru, khong khi
rat lodng, ap sudt khong bing mot phan triéu mm thiy ngan. Ap suét khi
quyén trén mat dat lIa 760 mm thiy ngan va nwdc séi & nhiét do 100°c duéi
ap sudt nay thi cang lén cao, ap sudt khi quyén cang giam. Pén do cao 19 km
thi ap suat khi quyén chi con 47 mm thiy ngan va nudc chi can 37°c da soi.
Nhung 37°c chinh lai la nhiét d6 binh thuwong ctia co thé. Diéu nay cé nghia
la & do cao 19 km, néu co thé khong dwgc bao vé thi mau trong ngudi sé soi
va boc hoi. Luc do chac chan con nguwdi khong thé ton tai dugc trong giady
phuit.

ROi con van dé vé nhiét do. O dwdi mat dat, vi ¢ 16p khi quyén day dic
nén co6 hién twgng truyén nhiét, con ¢ dé cao 200 - 300 km, khong khi qua
lodng, hau nhuw la chan khéng nén hién twgng truyén nhiét cling hau nhw
khong con nita. Nong hay lanh khong phai do truyén nhiét ma la do c6 hap
thu hay khong hap thu trye tiép anh nang mat troi. Bdi vay, sw hap thu nhiét
trén con tau luén thay déi. Con tau vii tru bay quanh Trai dat mat 1 gio 30
phut, trong d6 khoang 60 phut la ngay, 30 phut la dem. Khi bay ban ngay thi
phia mat troi nhiét do kha cao, chitng 80° va c6 thé 1én tdi hang tram dé C va
phia bén khong c6 mat troi thi nguwgc lai. Néu chénh léch nhiét d6 nhu vay
gilt qua 1au, sy co gian than tau sé rat 1én va sé gay ra nhitng sy cd kho
lwong. Cho nén, hé thong diéu hoa bén trong con tau phai lam viéc, dem nang
lwgng tir bén nong swdi am cho bén lanh, gitr can bang vé nhiét trong con tau,
diéu chinh sao cho nhiét do trong con tau chi xap xi 20 + 4°c cling twa nhw
nhiét do cac can phong lam viéc ¢ duwdi mat dat. Chinh vi thé, khi con tau lam
viéc binh thwdng, doi bay chi can mdac bo quan ao dét kim nhw b do thé thao
la du...

MGt van dé nita phdi quan tdm, dé la van dé phong xa. Con ngudi sinh
song trén mat dat ludon ludn chiu mot lwgng phéng xa nhat dinh. Lwong
phong xa nay dugc goi la “nén phéng xa thién nhién” tao ra do cac chat
phong xa nhw urani, thori... nam trong long dat, dong thoi cling do cac tia vii
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tru dap vao cac nguyén tir khong khi va khi xuéng gan mat dat thi cac tia nay
bi 16p khi quyén hap thu nén chi con rat yéu. Nhung cang 1én cao, tia vii tru
bi hap thu cang it nén do phéng xa cang ting. O dd cao tir 400 d&n 50.000 km
la viing c6 nhiéu bitc xa ion tao ra nhitng vanh dai phéng xa. Vi vay, viéc ché
tao con tau vil tru cung vaéi cac thiét bi ctia n6 dé dam bao cho sy an toan cta
cac phi cong vii tru la cd mot van deé rat 16n...

Trong con tau, tuy thé cting rat nhiéu bui nén phai dung may hit bui dé vé
sinh b&i bat ky mot vat nho nao vi du nhw mot mau vun banh mi bé ti xiu thoi
khi n6 troi lang thang trong tau ma ta hit phai thi cling sé bi ngat théd nhu
choi...
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DPay la chuyén ly thuyét ma ching t6i da dwgc hoc, con bay gid, trong
buong lai ctia con tau trén do cao chét vot hon 40 m, khi tén lira day bat dau
roi bé phéong, con tau hoi bi rung lac. Pham Tuan c6 cam giac hai chon chon,
song cai cam giac ay chi thoang qua roi nhanh chéng bién mat vi Tuan con
phai chu trong vao cong viéc cta mot ky sw con tau. Bo 1a theo doi va bao
cado thwvong xuyén vé do rung lac cta con tau, vé nhiét do, vé ap suat trong
buodng lai... cho 4 dai quan sat xung quanh bé phéng dé ho phoi hgp x 1y kip
thdi. Phdi néi thém mot chut la: khi cac phi cong vii tru da ¢ trong budéng lai
roi thi moi tinh hudng bat trac déu do cac Trung tdm chi huy va DPai quan sat
Xt ly dva trén co s@ quan sat bang mat, bang cac thiét bi ky thuat va do phi
cong bao cdo vé. Trén buong lai chi chiu trach nhiém béo cao kip thoi, lién
tuc va chinh xac ma théi. Vi vay, hau nhw su6t ca thoi gian dy, Pham Tuan
phai tap trung vao viéc theo doéi cac théng s6 dé bao cdo. Bao cdo lién tuc,
khong phut nao ngung...

Vichtor Gorbatco da la ciyu phi cong vii tru, con Pham Tuan la tan binh,
mé6i bay chuyén dau tién. Tuy vay, hai nguwdi da cé thoi gian dai hoc tap,
luyén tap cung v6i nhau va rat hgp nhau. Viéc chon doi bay trong vii tru phitc
tap va cong phu lam. Phaéi Iya chon nhitng nguwoi “tam dau y hop”, phai c6
nhitng nét twong dong, hiéu nhau khéng can 10i ma chi nhw qua “than giao
cach cam”. Ban cv twdng twong khi ban di may bay Hang khong dan dung,
ngoi cung rat nhiéu hanh khach quanh ban, ban chi c6 viéc ng6i tan gau, hoac
vao mang trao do6i thong tin, choi tro choi dién ti, hodc doc bao doc sach,
hodc ngn dé giét thoi gian thi trén con tau vii tru chi cé hai nguoi véi ca dong
cong viéc dugc giao. Diéu khién con tau la cong viéc cua ca hai ngudi - ky suw
con tau thao tac trén bang diéu khién dé chon cac “lénh” thong bao dé phi
cong truc tiép diéu khién. Néu khong thue si hiéu nhau ma dé xay ra cai canh
“6ng chang ba chudc” trén cai khoang khong sau tham, bao la, ky bi kia thi
chéc chén sé dan tdi sw nguy hiém khon luong!

Vichtor Gorbatc6 hon Pham Tuan tdi 13 tudi. D€ chon lya xem do6i bay c6
an y véi nhau, c6 hgp nhau hay khong, Pham Tuan ké lai la ngwoi ta dua ra
rat nhiéu cach kiém tra sy “trung hgp” don gian ma cling rat tha vi, nhu: hai
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phi cong cung diéu khién mot chiéc 6 t6, moi ngwdi c6 can lai riéng. Pang
chay trén dwong, bong nhién xuat hién chwéng ngai vat, hai phi cong sé xt 1y
thé nao - cung ditng hay tranh sang trai, tranh sang phai? R6i thtr cach tra 10i
nguoc, vi du nhw khi néi “Troi” thi trd 101 1a “Dat” hay “Bién”, hodc khi néi
“Lanh” thi néi lai 1a “Néng” hay “Am”... Roi ca hai nguoi xem riéng ré
nhitng btc tranh tritu twgng thoi hién dai, phat hién cai gi trong do. Sau do
hai ngwdi ngoi lai cing xem, cung tim xem c6 phat hién cai gi méi hon va
nhan xét c6 trung nhau khong. R6i cho moi ngwdi mot to gidy trang vé cai gi
ma minh thich, sau dé so sanh xem s¢& thich c6 trung nhau khong....

Khi da c6 nhiéu diéu trung hgp, nhiéu nét twong dong vGi nhau thi chitng
t6 hai nguwdi hgp y nhau. Pham Tuan noéi dua: “Gia sau chuyén bay méi lay
vo chdc sé ap dung phuwong phap nay dé tim sy trung hgp giong nhw tuyén
doi bay vay!”.

Vichtor Gorbatco va Pham Tuan da cé nhitng nét twong dong thu vi. Trudc
hét 1a ca hai nguwdi déu dugce sinh ra & vung lang qué, trong cac gia dinh nong
dan, déu I6n 1én bén nhitng canh dong xanh twoi. Vichtor Gorbatcod thi &
nong trang ctia khu vic Gunkevichxki, noi c6 trai ngya thuan giong noi tiéng
dwgc moi nguwoi yéu thich mén thé thao dua ngwa biét dén, nay goi la trai
“Binh Minh” trén manh dat Cuban thudc ving Krasnodar véi dong song
Cuban mang dong nwdc mat twdi cho mua mang twoi t6t. Pham Tuan thi &
thon Pac Ching, xa Quoc Tuan, huyén Kién Xwong cta Thai Binh canh dong
song Tra Ly hang nam can man dem phu sa cham bén cho manh dat Quoc
Tudn mua mang bdi thu. Moi thiéu thon cua nhitng nam thang chién tranh,
Pham Tuan va Gorbatc6 cling déu ném trai hét.

Gorbatcd da no6i: “Nhin chung, Pham Tuéan la dong hwong cta toi, béi
Pham Tuén titng hoc & Krasnodar, cting thugc dat Cuban, nén chiing toi la
ngwoi cia Cuban, déu cé chi hwéng giong nhau!”.
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Tubi tho cua ca hai nguwoi déu trai qua canh ngheéo kho va ca hai déu cé
nhitng an twong ghé gém lién quan dén nhitng tran may bay cua ké dich ban
pha trong chién tranh. Truwdc mat Gorbatcd van hién ré nét nhitng may bay
ctia bon phat xit ban 1t ngwa ctia néng trang, con Pham Tuan thi khong quén
dwgc canh may bay My ban pha nhitng x6m lang cta qué hwong, dat nwéc
minh. Roi khi trudng thanh, ca hai déu nhap ngii, déu la phi cong. Gorbatco
thi qua Trwong Khong quan Pavlograt ti* nam 1953 va tot nghiép Truwong
Khoéng quan Batai nam 1956. Pham Tuan thi t6t nghiép Trwong Khong quan
quan sy mang tén Serop cua Lién X6 nam 1967. Gorbatco da dugc chon vao
doi phi cong vii tru dau tién ctia Lién X6 cung vé6i Iuri Gagarin, German
Titop, Grigori Nelyub6p, Vladimia Kémar6p, Aléchxay Lébénop... tong cong
la 21 nguoi.

Pham Tuan sau khi t6t nghiép trén loai MIG-17, vé nuwéc thi chuyén loai
bay trén loai may bay MIG-21, duwgc bién ché vao DPai doi bay dém, danh
dém va r6i da 1ap chién cong ban roi “phdo dai bay bat kha xam pham” B-52
trong dem 27-12-1972.

Chién c6ng ctia Pham Tuan da dwgc nhiéu sach bao néi dén, té6i khong
nhac lai nita, nhung ¢ day, t6i mudn dé cap mot chi tiét tha vi. P6 1a, mot anh
ban cua t6i khi di chién dau & chién treong B (chién triuong mién Nam) tGi
lic ra Bac thé nao lai vé phuc vu tai trung doan toi & Yén Bai ké lai rang: khi
Pham Tuan lap chién cong ban roi B-52 thi don vi anh dy da duwoc nghe thoi
sw va dong chi Chinh uy trung doan cda dong chi ay twong thuat chuyén
Pham Tuan phai kéo ngwoc may bay MIG 1én 90° r6i xody xody may bay
mdy vong mdéi lao duwgce vao B-52. Khong ai lam dwgc thé ca. Khi trg vé san
bay ha canh, ru6t cia Pham Tuén bi xoan 7 khtc, phdi di vién diéu tri. Pa c6
lan t6i dem chuyén nay ké véi Pham Tuan va ndi: nghe dau bi cat 70 phan
rudt, ké bay gio ma c6 dem thudon hanh ram nham ruwgu thi hay biét may.
Pham Tuan chi cuwoi, khong néi gi. Toi viét ra day cot dé ban doc hiéu thém
mot chit vé nhitng diéu rat “khang khac” cia Pham Tuan ma thoi.
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Ca hai phi cong vii tru trong doi bay quoc té€ Viét Nam - Lién X6 déu duoc
phong tang danh hiéu Anh hung truéc khi dén vd&i nhau, s6 phan da gan
Gorbatcé va Pham Tuan t¢ chuyén bay trén tau vi tru “Lién hgp-37” khi
Gorbatco la chi huy va Pham Tuan la k¥ su cta con tau.

Phi cong vu tru Vichtor Gorbatco va Pham Tuan

Sau nay, ca hai déu duwgc cong nhan la Cong dan Danh dy cta thanh pho
Baiconua (Kazacxtan) - noi phong cac con tau vii tru 1én quy dao.

Ca hai déu dén qué huong cta nhau, ciing ¢ tham lang qué cta nhau va coi
dat nwdc caa nhau la qué hwong thi hai ctia minh.

Su twong dong, hiéu y nhau sé tao ra “cdp bai trung” trong khodng khong
cta vii tru bao la. T6i khong hiéu khi chon déi bay, ngudi ta cé tinh theo kiéu
“twong sinh, twong khac” hay “luc hgp, tam hgp, tam tai”... ma phwong
Pong hay tinh (Ty, Sttu, Dan, Mao...) khong, nhung riéng toi, t6i nhan thay
rang Vichtor Gorbatc6 hon Pham Tuan 13 tudi tic la sinh nam 1934, tudi
Giap Tuat, ménh Son dau Hoa, con Pham Tuan sinh nam 1947, tudi Dinh
Hoi, ménh Oc thuong Thé, vay 1a theo thuyét “Ngii hanh twong sinh” (Hoéa
sinh Tho, Tho sinh Kim, Kim sinh Thay, Thay sinh Moc, Mdc sinh Héa) thi
Gorbatco va Pham Tuan da la “twong sinh”. Roi néu tinh theo “Luc hgp” (Ty
hop Stru, Dan hgp Mao, Hoi hop Tuat, Thin hgp Dau, Ti hgp Than, Ngo hop
Mui) thi so so nhw vay da thdy Pham Tuan va Gorbatcd hgp nhau lam. Con
xem trong Luc hinh, Luc xung, Luc hai hodc T tuyét hay Thap can twong
pha thi khong thay ho “cham” gi... C6 nghia Ia, ho da 1a “cdp bai trung” nhw
so phan da dinh san. T6i néi vay xin ding cho t6i la mé tin hay no kia. Thuc
ra, thé gidi bay gio dang quay lai nghién citu vé phwong Dong. Biét dau, khi
chon doi bay vao vii try, ngudi ta cling da dung phuwong phap khoa hoc ay dé
tinh va da nit ra duwgc nhitng diéu bo ich ma khong tién hodc chwa tién cong
b6 ma thoi.
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Riéng vé chuyén nay thi Pham Tuéan ké thém rang, ngudi ta cling c6 tham
khdo ca tr vi day, 1y ngay sinh thang dé roi dwa vao may tinh cho ra két qua
365 ngay voi cac tieu chi nhu sttc khoe, tam ly, y chi... cua ti'ng ngay va tiéu
chi nao tét thi dwgc danh dau sao (*), trung binh thi ddu cong (+), khong tot
thi ddu trr (-) va dwa cho titng ngwoi vé theo doi, kiém nghiém. Cac 1y do
dugc giai thich kha “khoa hoc” vi khi con nguoi lot 1ong me sé phai chiu tac
dong cta nhiéu yéu t6 khac nhau vao vé ndo nhuw cac tia phéng xa, tia hong
ngoai... nén lac lot 1ong vao thoi diém nao, vi tri twong doi véi mat troi, mat
trang, cac chom sao... sé tac dong dén than kinh, tam ly, sttc khoe... va sé bi
anh hwéng cua cac yéu to ay.

T6i n6i dong dai mét chit c6t ban doc khong bi nham chan quanh mot cha
de, chi thuc ra, Itdc con tau roi bé phéng véi qua tai bang 7 va trong thoi gian
ngan phai gidi quyét qua nhiéu cong viéc, thyc hién qua nhiéu dong tac, thao
tac thi dau con thoi gian ma nghi nggi gi nita.

Tau “Lién hgp ” chuan bi cat canh.

Khi con tau 1én dén do cao hon 100 km, Pham Tuan thiy con tau rung
manh va nhv c6 tiéng va dap “ram, ram”. Con bup bé nhé nhuw nhdy nhot reo
ca. Tuan thot tim, chwa hiéu day la chuyén gi nén liéc sang nhin Gorbatcé.
Pham Tuan nghe dugc thong bao:

- Ba tach tang thit nhat!

Pham Tuan thay nhe ca nguwoi vi khi tap khong cé cam gidc nay.
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Pham Tuan nhé lai:

- Con tau tiép tuc bay, tiép dén lai 1an th hai, r6i lan thit ba xdy ra hién
twgng va dap va chan dong manh, nhung t6i da biét qua lan thit nhat réi nén
an tam hon. D6 la khi ra khéi vung khi quyén, vé chan chong nhiét cho con
tau ty dong cat bé bang hé théng hat Itta va tang thi¢ hai cia tén lra cling
duoc tach ra, tang 3 dugc khéi dong. Khi con tau bay 6n dinh, ching t6i chi
chiu strc dé cta qua trinh tang téc d6. Luc de 16n nhat chi dén 7G. Trong tap
luyén, t0i da tap t6i 12G, hon nita toi lai 1a phi cong phan lwc chién dau nén
luwc dé dé 1a binh thwong. Cac lénh tir Dai chi huy van dén thwong xuyén va
toi cling phai trd 10i thwong xuyén theo nhitng gi chi huy yéu cau. Méi mé
cong viéc, ma cling chang chu y dén dong ho thoi gian, bong nhién toi lai
nghe thdy tiéng va cham r6i rung lac, nhung lan nay thi lai khac hon, ngudi
toi bi tung 1én, tach khdi ghé, may ma gidy an toan van ghi chat. Moi vat bay
l1én. Quyén sach tach khaéi tay td6i cam. Con bup bé bay lo Ittng... Vao lic dé
toi nghe thong bao: “Con tau da vao vii tru!”. Trung tam chic mung.
Gorbatco r6i dén t6i chiic mirng nhau va gii 161 chiic vé Trai dat. Lic do con
tau dang nam & vi tri phia Dong cta Lién X6, trén phan phia Bac cta Thai
Binh Duong. Ngoai troi t6i den. Sy im lang dén la thuwdng, con ngudi toi thi
nhe ténh, hai tay c& “bay” choi voi. Phit dau tién trong trang thai khong
trong lwong la thé.

Vé chuyén trang thai khong trong lwgng thi tr thoi ky dau cia ky nguyén
bay vao vii try, da c6 nhitng nha khoa hoc nghi rang, viéc “mat trong lwong”
c6 khi lai 1a mot sy nhe nhang, thanh thoat vi n6 tao ra nhitng diéu kién ly
twong dé lam viéc cling nhw dé nghi ngoi. Song, kinh nghiém qua nhitng
chuyén bay vao vii tru da chitng minh rang, sy that trai ngwgc han hoan toan.
Mot trong nhitng khé khan ma céc phi cong vii tru phéi chong choi dé 1a cai
trang thai khong trong lugng ay né tdc dong rat ro rét dén co thé cd vé mat
sinh ly lan tam ly.
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Trong cudn sach “Cudc tan cong vao trang thai khong trong lwgng” cta
Thiéu twéng, phi cong vii tru P.Climuc da ké vé trang thai ay nhu sau:

”... Tat ca nhitng khtic rudt cia t6i déu nhuw bi don 1én phia treéc va hinh
nhu con don cao 1én nita. T6i c6 cam giac nhw di mdy bay bi “hang” khi may
bay lot vao nhitng “6 ga” trong khong khi. C6 diéu, ¢ trén may bay thi cam
giac nay vut qua kha nhanh, con trong tau vi tru thi n6é c dong lai, kéo dai
mai trong cuéng hong. Mac du da duwgc hoc, dwgc tap nhiéu lan trén mat dat,
nam kha vitng trén ly thuyét rang dé chi la trang thai khong trong lwong, t6i
van khong sao ditt bé duwgc y nghi 16n vén cho rang c6 khi day khong phai la
trang thai khong trong lwgng, ma la mot cai gi dé6 khong 6n dang xdy ra. Toi
nhin thdy than hinh t6i, nhwng t6i tuyét déi khong cam thay n6, ma lai c6 cam
giac nhw la t6i hoan toan khong cé thé xac, khong cé ai ngoi trong cai ghé
nita ma ro rang la t6i dang ngo6i. Hinh nhw chi con lai 1y tri ditng ¢ bén canh,
dang quan sat nhitng dong tac vung vé cua toi, con thé xac cna t6i thi hinh
nhw dang tim kiém mot cach yéu 6t mot ché dwa vitng chac & dudi chan,
muon dugce thay sirc nang cua xwong thit va cac co bap trd lai. Sau khi, bang
nhitng ngon tay vung vé, khong c6 sirc nang, da thdo dwgc nhitng nai nit, toi
chi m@i khé nhom day trén ghé ma da suyt dung cai dau nang nhw chi vao
ban dong hanh cua t6i 1a dong chi ky su vii tru...”

Trong thuc té, moi phi cong vii tru thich nghi véi trang thai khong trong
lwgng mot cach khac nhau, nhung twu trung lai, cach nao cling chi bao gom
nhitng cam gidc khé chiu. Vi du nhw G.Titdp c6 cam giac nhw dau dao 16n
nguwoc, G.Bérégdvoi thi vira nham mat lai da c6 cdm gidc nhw minh dang 10n
nhao lién tuc vé phia sau, con A.Dobrovonxki thi c6 cam gidc nhw dau lia
khoi c6, bung dan sat vao lung... Khong mot ai la nguwoi khong cé cam giac
hinh nhu c6 mot sitc manh vo6 hinh & phia ngoai dang du dwa minh.

Nt phi cong vii tru Téréxcova trong ngay bay thit hai, tuy chi quan thay
binh thwong, nhung da ghi dugce cac van dong mat giam di, c6 biéu hién
giong nhuw lac mat.
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Ba phi cong vii tru cia My bay trong ké hoach Ap6l6 15,16,17 ciling cam
thay bay 10n nguoc...

Va Pham Tuan cting cho hay:

- Sau khi tang 3 cuda tén Itta tach khoi con tau, cung lic dé t6i dugce tan
hwong cai goi la “khong trong lwgng”. May gidy dau tién cam giac thay
nguoi dang trong tw thé 16n nguwgc (dau chic xudng dat). Roi dén qua trinh
khong trong lwgng kéo dai. Sau 4 dén 6 gid, bat dau c6 cam gidc don mau lén
ntta than trén, nhat la dau, mat cam thay néng hon, dé dan va “béo” ra rat
nhanh. Bén gan md6t ngay, khi con tau lap ghép vai tram “Chao mirng-6”, lic
d6 cling la lic t6i cdm thdy mét moi, khd nang co dong gidm di, phan xa
cham hon, co quan vi gidc sat kém, an khong ngon, udng che, ca phé khong
thdy c6 cam gidc thom va tham chi khong muén uéng. Cé nhitng lic cam
thay rudt gan ct nang lén, ép vao long ngyc réi buén nén va da bi non nhung
khong c6 cam giac sai, kha nang lam viéc gidm hon. Tinh trang nay kéo dai
gan mot ngay (ngay thw hai ctia chuyén bay). Sau mot dém ngu say sua, tat ca
trd lai gan nhu binh thuwdng va moi cam giac, moi hoat dong giong nhw trong
diéu kién ¢ mat dat... Cé ngudi hoéi t6i la: “Viéc rdi loan tién dinh khi bay
trén may bay MIG va khi bay trén vii tru cé gi khac nhau?”. Cé thé noi thé
nay: hé théng tién dinh la co quan quan trong dinh vi trang thai con ngudi
trong khong gian, khi hoat dong & dwdi dat né quen xi¢ 1y cac théng tin nhw
toc do di chuyén, quay dau theo mat phang ngang, mat phang thang ditng v6i
toc do quay nhat dinh, lwgng mau da cung cap cho bo ndo. Khi bay vii tru véi
toc do bang 7,92 km/s, trong trang thai khong trong lwgng, mau don 1én nao
nhiéu hon, con ngwoi lai luén quay theo nhiéu chiéu... tat ca nhitng yéu t6 do
lam cho tién dinh r6i loan. N6 cling giong nhw may tinh khi nguon thong tin
dau vao qua tai thi né khong thé xtt ly dwgc. Khi bi roi loan tién dinh, cam
giac ctia moi ngwoi déu khac nhau: c6 nguwoi thay nghiéng nghiéng, c6 nguoi
thay troi dat quay cubng, c6 nguoi lai thay dau 10n nguwoc, néi chung la trong
diéu kién “khong diéu khién”... Trén may bay, khi can phi céng c6 thé diéu
khién thay doi trang thai may bay, lam cac dong tac diéu chinh vi tri ngoi la
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c6 thé khac phuc, nhung trong vii tru thi khong thé lam thé dugc, hon nita né
lai 1a khoang thai gian dai nén chiu dwng né ciing khong phai 1a dé dang gi.
Trong vii try, phan 16n thoi gian con tau bay trong trang thai tu do, ltc thi dau
di trudc, lac thi dudi lai di trudc va c quay déu déu giong nhu con thuyén
khong c6 ngwoi chéo 1ai ngoai bién khaoi vay va trong con tau dang quay ay
phi cong lai quay ngugc quay xudi vi vay dé dan dén roi loan tién dinh.

Con nguoi chi huy con tau “Lién hgp-37” la Gorbatco, nguoi da ting ba
lan bay vao vii tru thi noi:

- T6i mudn noéi rang, déi vai bat c¥ mot ngwdi nao lan dau 1én vii try, trang
thai khong trong lugng ciing anh huéng dén cudc sdng va cong viec. O mit
dat, nguoi ta khong phai trdi qua va khong phdi chiu dung trang thai do.
Pham Tuan lam quen véi trang thai khong trong lwong rat nhanh. Ngay dau,
Tuan hoan thanh coéng viéc rat chinh xac. Ngay thit hai, c6 biéu hién bi anh
huwong khong trong lwgng, sitc lam viéc giam sut mot chut, an kém ngon
nhuwng sau mot dém, Pham Tuan da trd lai binh thuong, tiép tuc thye hién t6t
cac cong viéc theo ké hoach...”

Trong “Bao cao tinh hinh sttc khoe phi cong nghién ctru vii tru Pham Tuan
trwdc, trong va sau chuyén bay vii tru X0 - Viét...” cia Bénh vién Khong
quan cling c6 ghi: “Riéng vé cam giac thang bang, trén tau vii try, Pham Tuan
c6 cam giac dau doc ngugc, cac pha tang nhw don 1én trén. Anh cé cam giac
kho6 chiu r6i buén noén va nén mot lan. Anh khong muén an, nhung anh
khong c6 cam gidc sai. Hién twgng say tau chi kéo dai mot ngay rudi hai
ngay 0 trén Tram quy dao...

Pham Tuan da thuc hién day du cac chwong trinh cong tac giao cho anh
trén con tau vii tru. Anh duy tri dwgc hiéu suat cong tac. Sinh hoat, an ngu
binh thudng, khéng cé khé khan, rdi loan gi trong nhip diéu sinh hoat. Phan
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tng duy nhat cda Pham Tuan la mot it phan ng cua tién dinh, nhung dén
ngay thit ba trén vii tru thi nhitng phan ng do cting mat dan di...”

Vay la Pham Tuan da vugt qua dugc “ctra ai” dau tién.

Vao thoi ky Gorbatcé va Pham Tuan lén vii try, viéc lién lac gitta con tau
v6i Trung tam diéu hanh rat khé khan. Chi khi nao bay gan dén khong vuc
ciia Matxcova thi méi noi dugc lién lac va day goi 1a mot “phién lién lac”. C6
phién kéo dai may chuc phit nhung cling cé phién chi tinh bang giay.

Ca qua trinh bay gitta hai phién lién lac, hai phi cong vii tru thuc hién
nhiém vu ctia minh gan nhw hoan toan doc 1ap.

Pham Tuén héi tuwéng:

- Sau khi tach khoéi tén lwa, tau “Lién hgp-37” bay tw do 4 vong trong quy
dao thap. Chung t6i van mdc nguyén bo 4o giap, nam trong ghé dé kiém tra
tinh trang ctia con tau, dac biét la kiém tra do kin ctia con tau. Trang thai
khong trong lwgng bat dau ngdm dan vao nguoi t6i - mat thay nong, nguoi
thdy nao nao, nhin qua ctta s6 nhé ldc thay troi luc thidy dat... nhung chua
nhan rd minh dang 6 dau. Con tau quay, ngudi quay... C& thé, thgi gian
cham chap tréi qua. Sau vong thit tw, khi kiém tra thdy con tau binh thuwdng,
ching t6i nhan duwgc lénh ra khoi ghé, sang khoang “hau can” dé thay quan
do, nghi ngoi va an V bira diém tam dau tién trong vii tru. Trong khoang tau
nho, hai thay tro vira nham nhi mau banh, uéng tuyp sip va quan sat vii tru
bao la... Lic nay t6i méi thdy duwgc hinh anh ctia Trai dat mot cach day du.
Con tau lu6t nhanh qua dai dwong, qua chau Phi, chdu M§ r6i vé chau A...
C6 Idc toi thady qué hwong minh dang & phia duwéi, nhung chi tiéc 1a pham vi
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quan sat hep nén khong nhin ro dugc.

Sau vai vong nghi ngoi, doi bay lai chuan bi cho cong viéc tiép theo la co
dong nang do cao 1én quy dao trung gian, chuan bi cho lap ghép. Ching to6i
lai chui vao bd quan &o giap, ngoi vao ghé, dong kin ctta thng phong. Con
tau dwgc diéu khién bay theo huwéng ctia quy dao bay dé mé dong co tang toc
do. Lan dau tién trong vi tru, t6i chitng kién dong co lam viéc, hau nhw
khong nghe thdy tiéng dong, chi thady con tau quay theo hwdng diéu khién.
Pang quay bong dung con tau dirng lai. Hai thay tro nhin nhau. Xac dinh lai
thi thay dong co khong 1am viéc. Qua bat ngd. T6i hoi lo 14ng. Ong Gorbatcd
thi phdy tay va bao: “Tat tat ca cac hé thong, chd dén phién lién lac sé bao
cao!”.

Truwdc chuyén bay cia ching toi, doi bay cua Bungari - Lién X6 da xay ra
bat trac va lap ghép khong thanh céng. Doi bay phéi quay vé ha canh. T6i
truc tiép dugc nghe phi cong Bungari ké ké lai qua trinh ha canh khan cép.
Hinh dnh con tau vira roi vira quay vGi qua tai lic dé téi gan 20G - mot sirc
ndng kinh khting de 1én ngwoi c6 lic gan nhuw khong théd duwge ma thay kinh
hoang. T6i tham nghi, c6 1€ twong lai cia minh cling nhw vay... Hai thay tro
nam cho va chuan bi bao cdo. TGi phién lién lac, chiing t6i bdo cdo vé trung
tam chi huy tinh trang con tau. Trung tdm nhan bao cédo va huéng dan ching
toi xr ly. Lan co dong tiép theo, con tau ngoan ngoan tuan theo sy diéu khién
cua ching t6i va Trung tam chi huy. Bay & quy dao trung gian hon 300 km,
thay tro lai nghi ngoi, kiém tra con tau chuan bi cho lap ghép - mét giai doan
quan trong nhat, khé khan nhat va day nguy hiém cta chuyén bay.

Viéc lap ghép tau “Lién hgp-37” v6i Tram “Chao mirng-6” dwgc tién hanh
¢ vong thit 17 caa hanh trinh bay. Vao luc 23 gio 02 phut ngay 24-7-1980
theo gio Matxcova, tau “Lién hgp-37” da tién hanh lap ghép véi t6 hgp quy
dao “Chao murng-6 - Lién hgp-36” (Xaliut-6 - Soyuz-36).
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Khi tién hanh lap ghép, viéc xac dinh cy ly va toc do tiép can la vo cung
quan trong. Toi sé trinh bay sau.

Sau khi lap ghép xong, Tram “Chao mirng” cung tau “Lién hgp” van phai
bay thém 2 vong nita dé kiém tra xem cac khoéa chot da déng chac chan chuwra,
r6i 4p sudt cta con tau ra sao... Moi quy trinh thady da dam bdo thi méi duoc
ma@ ctra thong sang “tau me” - Tram “Chao mung-6”.

Tram Chao mung-6 trén quy dao.

Trong ltc chd m@ ctra, ca hai phia déu trong tam trang héi hop. P6pop va
Riumin muén dwgc don khach tir mat dat 1én dé duwgc nghe thém nhiéu thong
tin ti* mat dat. Gorbatc6 cung Pham Tuan thi mong gdp ban va mong dugc
sang vi tri lam viéc. Thi thoang lai go ctra tham héi nhau.

Gio phut mo ctra thong hai con tau that thiéng lieng. Pham Tuan dugc giao
nhiém vu kiém tra can bang 4p suat va mo ctra tau “Lién hgp”, con Popop md
ctta Tram “Chao ming”. Cta vita md&, Pham Tuan da thdy lang hoa cung
banh mi dang tw tw troi theo sau la Popop va Riumin véi khuén mat rang rd.
Hai doi bay 6m nhau tham thiét. Mot cudc gap go dai dién hai quéc gia trong
vil tru mang tinh lich st...

Trén Tram Chao mung-6 cudc gdp madt cua cac phi cong vii tru Riumin,
Pham Tuan va Gorbatco

Sau phan thu tuc gap g& ngan gon, nhung rat cdm dong thi doi bay nhanh
chong trién khai cong viéc. Bong tac dau tién la Pham Tuan phai tap “boi”
trong con tau. Chang la khi & con tau nhé trong diéu kién khéng trong lwgng,
phi céng c bam vao thanh tau dé di chuyén, khi sang con tau 16n, muén di
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chuyén thi phai “boi”. Néu lay da khéng chuan, 16 chan dady manh, nguoi troi
nhanh c6 thé hic vao thanh tau phia déi dién chang nhe nhang chit nao.
Pham Tuan dugc Gorbatcé hwéng dan “boi” 1én “boi” xudng, sang phai sang
trai. Cai cdm giac lang lang va ngoan muc ay Tuan con nhéd mai dén tan bay
gio. Tiép d6, Pham Tuan dugc chi nha Popop dan di gidi thiéu ng6i nha vii
tru, hwéng dan ti mi tirng vi tri lam viéc, phong tam, nai sinh hoat... r6i Ién
tan ngach trén cung va ciling hoi kin dao hon. Pham Tuan thdy cac phi cong
tredc da mang len bao nhiéu tranh anh, trong dé co6 nhitng bic tranh cac co6
gai xinh dep khoa than. Cé 1€ trong vii tru c6 don cling can “hoa 18” mot
chut... Sau d6, Gorbatco va Pham Tuan chuyén cac dung cu thi nghiém, cac
tai liéu va lwong thyc trr tau “Lién hgp-37” sang Tram “Chao mung”. Cong
viéc xong xudi thi cling vira van dén gio an to6i. Valéri Riumin va Leéonhit
Popop v6i cuong vi la chd nha bat dau trién khai ban an. Moi nguwdi mang
thie pham “twoi” ra. Pham Tuan ling ting vi tat cd moi th c& bay r6i boi
1én: Céac phi cong vii tru Lién X6 phai hwéng dan cho Pham Tudan cach sap
x€ép, cach chang budc, cach dan thé nao dé ban an dwoc ngay ngan. Khi tat ca
ngoi vao vi tri xong thi Gorbatcd néi:

- Pham Tuan, dwa quyén sach thit 5 ra day!

Pham Tuan ldy cudn sach thi 5 dwa ra. Pay la cudn sach to day twong ty
nhw cudn sach trong tuyén tdp Lénin dy. “Cudn sach” 4y giong nhw sach
nhung khong phai sach ma la... binh rewgu vot ca “cdi trang” mang theo dé
gop vui trong cudc hoi ngo gitra vl tru ménh mong.

Moi nguoi twoi cudi, co 3 phi cong Lien X0 vdi 1 Viet Nam ma Pham
Tuan lai 1a ngwdi bay 1an dau nén dugc wu tién udng truéc.

Néu nhu & dwéi mat dat thi chuyén uong ruwou la 1é thuwong tinh, chi can van
nap chai ra, duva 1én miéng tu “wc” mot cai la xong, nhwng trén con tau vii tru
vdi tinh trang khong trong lwgng thi khong thé 1am thé dwgc. Pham Tuéan hy
hody mat mot Iic ma van khong sao uong dugc, danh héi:
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- Trén tau minh c6 céi 6ng hut nao khong?

- Cau hoc bay ma lai chwa hoc uéng a? - Tat ca cudi ro 1én.

Pung, trén tau vii tru ai lai di mang 6ng hut nhw dé hat nwéc mia da hay
hut stta hop lam gi.

ROi Pham Tuén ciing dugc “day” cach udng: dy la ngdm binh rugu vao
miéng, cho nguwdi bay lén trén ndéc con tau roi dung tay day ca nguwdoi va binh
rwvou di xuéng, tic thi regu sé bay lén theo dinh luadt quéan tinh, c¢ thé ma
uong thoi.

Tuan da thuc hién cach uéng lan dau tién nhw thé. Sau Pham Tuéan la dén
lwgt Vichtor Gorbatco. Tuan an thém cho Gorbatco hai cai lién. T6i dé chirng
ddy phai la hai ngum to lam vi cho mai dén tan sau nay, Gorbatc6 van nhac
tGi cai cu an thém Aay...

Bita dn dau tién, Pham Tuan dugc cac ban Nga hwdng dan va biéu dién da
tro: ngoi an, nam an roéi chdi dau vao nhau cung an - nghia la cac trang thai
thwdng thirc am thue trong vii tru. Tuan noi vui: gia ma & dwdi dat lién hoan
dong nguoi dugc trong diéu kién “khong trong lwgng” thi that tuyét voi...

Trong khoang buéng lai con tau rong chirng 20 m2, bén phi cong vii tru:
Riumin, P6p6p, Gorbatc6 va Pham Tuan da hoan tat bu6i gap mat vui vé nhw
vay.
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Cac ngay tiép theo, hai doi bay lam viéc theo chwong trinh ctia minh trong
Tram quy dao. cac thit nghiém bao gom thi nghiém vat 1y va cong nghé vii
tru (gom thi nghiém “H6 quang”, thi nghiém “Phan cyc”, thi nghiém “Ha
Long-1”, thi nghiém “Ha Long-2”, thi nghiém “M6 phéng”), roi cac thi
nghiém sinh - y hoc vii tru (gom thi nghiém “Van dap”, thi nghiém “Ngudi
thao tac”, thi nghiém “Giai tri”, thi nghiém “Cam thu quan”, thi nghiém
“Thinh giac”, thi nghiém “Vi giac”, thi nghiém “Oxy”, thi nghiém “Trao d6i
nhiét”, thi nghiém “Ho6 hap”, thi nghiém “Béo dau”, roi dén cac thi nghiém
diéu tra tai nguyén thién nhién ti vii tru nhw thi nghiém “Tai nguyén thién
nhién”, thi nghiém “Cttu Long”, thi nghiém “Sinh quyén C”...) r6i theo doi
si phat trién cda thyc vat @ moi trweong hap dan ¢ yéu, tdch hop kim thanh
don kim, quan sat danh dau cac hanh tinh, cac vi sao, chup anh Trai dat...

Nhitng thi nghiém dwogc dat tén nhw vay la mang tinh cach ma hoa cac dé
tai thi nghiém.

24 thi nghiém trén con tau gép phan cho phép hiéu t6t hon vé hanh tinh
ching ta nhw mot vat thé caa vii try, va diéu chinh nhat, theo déi nhitng qua
trinh phtc tap lien quan chat ché vGi nhau nhv qua trinh thién nhién va qua
trinh nhan chung hoc chang han. Hién nay, khi van dé bao vé moi trwong
song - n6i mot cach khac la bao vé sy can bang ctda thién nhién trén hanh tinh
duwgc dé cao thi diéu do cang c6 y nghia cuc ky quan trong.

C6 thé van con c6 nhiéu ngudi thac mac vdi cau hoi: “Ngudi ta bay vao vii
tru dé lam gi cho thém ton kém trong khi ta c6 thé nghién cttu né tir dudi mat
dat?”. Vay toi c6 thé mao mudi trinh bay: trudc day ta dung quang hoc - vo
tuyén, nay thi da cé cong nghiép Hang khong Vi tru gitp ta nhin ra thé gigi
cac vi sao dugc sau rong hon. Budc ngodt quan trong trong vat ly thién van
duwgc danh dau bang viéc mang may do ra ngoai tang khi quyén, chuwa ké dén
thong tin t* cac chuyén bay t6i cac hanh tinh khac, cac kinh thién van, cac

http://tieulun.hopto.org



may do dat trén cac Tram vii tru cho ching ta cé dwoc théng tin va hiéu toan
dién hon thé gigi cac vi sao. Cac chuyén bay vii tru da lam thay déi tan géc
nhitng khai niém cua ching ta vé nhitng hanh tinh khac nhuw sao Kim, sao
Hoa... Chung ta cling c6 dip hiéu to6t hon hanh tinh ctia minh trong qua kh
va c6 thé c6 gang du doan dugc twong lai cta né. Truwdc day, khi chwa co
nhitng chuyén bay tham do vii tru, ngwoi ta nghi rang sao Kim va Trai dat la
chi em trén bau troi vi kich thwdc ctia ching bang nhau, nhwng hoa ra thé gidi
sao Kim khac han: nhiét do6 bé mat sao Kim la 500°c, 4p suat khi quyén la
100 mm/Hg, bau khi quyén dugc tao ra tir cacbon dioxit (khi than). Biéu kién
ban dau cta sao Kim giong nhw Trai dat nhung sy phat trién ctia sao Kim
theo hudng khac, do vay sy song khong thé xudt hién. Trén Trai dat, con
nguwoi da lam bién doi khi hau, lam thanh phan cacbon di6xit tang dan va tuw
dé mot cau hoi dugce dat ra la liéu hanh tinh cta chung ta c6 tré lai trang thai
cta sao Kim khong? Tuy nhién, nhitng yéu t6 nhan chung hoc tac dong yéu
hon nhitng yéu t6 tw nhién rat nhiéu, nhung biét dau, nhitng nhan t6 dy lai la
co ché ddc biét ctia nhitng hau qua nghiém trong?

Ky thuat vii tru dem lai cho ching ta sw nghién citu Trai dat mot cach tong
thé. T do cao vii tru sé nhin dwgc khai quat bé mat ctia Trai dat, dap tng
thudn tién nhiéu nhu cau cta con ngwdi nhw nhu cau vé san xuat néng nghiép,
ngheé rirng, nghé ca... tim kiém khoang san quy, lap ban do6 dy bao thoi tiét,
bao bdo... va nhiéu linh vic khéc nita.

Khi con tau bay quanh vii tru, bang quan sat va qua may moc c6 thé nhanh
chéng phat hién dugc sw thay doi mau sac cua dong rudng, ring nui... T dé
dy dodn dugc viéc thtra thiéu nwdc, sau han... hay quan sat phat hién ra cac
vung c6 ca dan thi dan dat tau dén danh bat, hodc quan sat cac méi dit gay
ctia cac day nui dé két hgp véi chup anh Hang khéng va dwdi dat dé phat hién
cac loai mo quy...

Vi diéu kién khong trong lwgng, ¢ tang binh lwu, 4p sudt khong khi gan
nhw bang khong (0) thi c6 thé sir dung nhw méi tredng cong nghé dac biét dé
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san xuat hang loat vat liéu dac biét ma trén mat dat kho hoac khong thé thuyc
hién dugc, do la tao ra nhitng don tinh thé quy gianh cho dién t, nhw cac loai
kinh ddc biét dung cho quang hoc hién dai duwgc tron déu cac chat don dac
biét, d6 la nhitng hgp kim khac nhau va cac nguyén liéu khac. Ngoai san xuat
cac vat liéu ky thuat, cong nghé vii tru con san xudt ra cac ché pham y hoc.
Nhw ta da biét, cac phan ng phu cta thudc dang phét trién manh. Diéu do6
khong phai do ban chat cia ché pham thudc gay ra ma do c6 cac tap chat lan
trong dé. Trong diéu kién khong trong lwong, c6 thé ché ra cac ché pham
nguyén chat, hon nita dé dang tan nho cac ché pham, nghia la nhitng lwgng
nho nhat ciing c6 tac dung chita bénh.

Mot trong nhitng hwéng phat trién Hang khéng Vi tru la tao ra nhitng nha
may san xudt nang lwgng Mat troi - do la nguon nhién liéu vinh ctru, né chi
hét khi Mat troi tat va né la nguon nang lwong thuan khiét khong can nhitng
nguyén liéu phu. vé lau dai, nguwdi ta da nghi dén viéc san xuat cac tram phat
dién trén quy dao, lay nang lugng Mat trdi truyén vé Trai dat.

Mot diéu quan trong nita la con ngwdi méi dat chan vao vii try, moi treong
song hoan toan méi la. Moi chuyén bay ngudi ta déu thr nghiém xem sic
chiu dung, sw lam quen v@i vii tru thé nao, cac thay déi cia méi truong khong
trong lwgng tadc dong lén cac co quan ra sao. Day ciing la mot thi nghiém
cung v6i né dé cau tao moi tredng trong con tau song hanh véi con nguai la
viéc trong cay cac cay, con...

Vi cac linh vie nghién cttu dugc xac dinh, doi bay X6 - Viét thyc hien 24
thi nghiém ctia cac nha khoa hoc Viét Nam va cac nuéc. Toi co thé gilp cac
ban doc hiéu thém mot chit vé cac thi nghiém trén tau vii tru:

Thi du thi nghiém “Ha Long-1” la thi nghiém trong linh virc vat 1y chat ran
nham nghién citu dnh hwéng cta trang thai khong trong lwgng doi véi tinh
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chat va qua trinh ché tao vat liéu ban dan. Boi bay da sit dung thiét bi “Tinh
thé” trén tram “Chao mung” dé tién hanh nu6i don tinh thé ban dan phat
quang goi la photpho gali va cac don tinh thé ban dan nhiét dién hé bitmut-
telua-seleni va bitmut-antimun-telua. Tt nhitng thi nghiém ay c6 thé tim ra
nhitng bién phap hoan thién cong nghé ché tao cac vat liéu ban dan dung dé
ché tao cac linh kién dién tir dac biét - mot van dé quan trong trong cong
nghé ban dan. Poi bay con thuc hién cac thi nghiém “m6 phéng” nham tim
hiéu sy phan bo nhiét do trong 16 “tinh thé” & diéu kién khong trong lwong va
cling tién hanh nghién cttu bitc xa ctia mat troi cung hé thong cta ching doi
vdi cac 16p khi quyén.

Van dung cac phuong phap vién tham dé danh gia tai nguyén mat dat tr vii
tru - day la lan dau tién viéc diéu tra tai nguyén mat dat dwgc thuc hién ¢ 3
tang: tang mat dat, tang hang khong va tang vii tru ma quan sat tryc tiép bang
mat thwong, vira chup pho vira chup anh véi nhitng phwong tién hién dai
nhat, ké cd may chup MKF-6M (ctia Cong hoa Dan chua Bic). Bong thoi, doi
bay con c6 nhiém vu quan sat mot sé hién twgng dac biét vé kién tao va cau
tao dia chat trén lanh thd ching ta ma & trén mat dat hodc trén may bay
khong cé diéu kién thyc hién, qua do xac dinh diéu kién va nguén goc hinh
thanh cac loai khoang san.

Thi nghiém “H6 quang” nham nghién cttu mdt s6 hién twgng xdy ra ¢ 16p
khi quyén tang trén, thi nghiém vé sy phan cuc cia anh sang Mat troi khi di
qua 16p khi quyén.

Chuyén bay nay cting la mot dip tht thach doi vé6i sitc chiu dung ctia nguoi
Viét Nam trong cac diéu kién cyc doan nhw tang gidm trong lwong - gia toc
trong qua trinh phong con tau 1én va khi vé Trai dat, anh huéng ctia né dén
hoat dong cuia con nguoi.
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Vé y sinh hoc vii try, doi bay tién hanh cac thi nghiém thao tac, cdm thu
quan, thinh giac, vi gidc, sy trao déi nhiét, sy ditu hoa Oxy trong co thé, kha
nang lam viéc ctia bd may hé hap... Trong chuyén bay con thyc hién dé tai
sinh hoc, nghién cttu sy phat trién ctia mot so loai thuwe vat ho dau trong vii
tru va dac biét c6 thi nghiém nghién citu beo hoa dau.

C6 lan t6i hoi Pham Tuan:

- Nay, cai chuyén béo dau ma anh “cong” 1én vii tru thé nao?

Pham Tuan cwoi:

- T6i dung la mang tiéng vé cai “phi vu” nay that. C6 ngwoi con giéu t6i la:
“Ong nhan giéng né sinh san dwoc may mau rdi?”. Mot phan ciing bdi cac
nha bao trwdc day tuyén truyén chwa hét ly hét 18, ci¥ nghi qué Thai Binh la
dat béo dau, t6i dem no6 1én r6i mang né vé nhan giong né. Pau cé phéi nhw
thé!

Pa tir nhiéu nam, ngoai viéc nghién citu tdc dong cda vii tru déi vdi co thé
song thi cac nha khoa hoc Lién X6 da dwa mot s6 doi twgng thuwe vat 1én vii
try, nhu cac loai ngii coc, lia mi, dau twong... dé nghién cttu xem qua trinh
sinh tredng va phat trién thyc vat thay doi thé nao trong diéu kién vii try, xem
birc xa vii tru c6 thé gay nhitng dot bién doi vgi cac loai cay ra sao... Néu c6
nhitng chuyén bay dai ngay trong vii tru thi phai tao mot hé sinh théi vii tru
trong phong kin dé tai sinh vat chat theo mot vong khép kin. Trong hé nay,
cac chat thai phéi dugc xt ly thé nao cho hgp ly dé dugc st dung lai. Trong
buéng hep ctia con tau vii tru khong thé dwa nhiéu nwdc, nhiéu thitc an 1én dé
duwgc. Do do, nguoi ta phai nghi dén van dé trong trot dé cung cap chat dinh
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duwdng cho con nguwdi ngay trong chuyén bay. Ngwoi ta da nghién ctitu dén
hang tram ho thyc vat dé tim ra loai thwe vat ma ngwoi ta goi la thuc vat vii
try, tic 1a loai thue vat dap tng dugc nhitng yéu cau trong vii tru. Nhitng yéu
cau do nhu hé so st dung caa thyc vat do phai cao, phai dung duwgc ca 14,
than, cu, ré..., dong thoi né phai cé qua trinh sinh trwedng khong dai va trong
qua trinh sinh trwdng, phat trién ctia n6, ban than n6 khong tiét ra chat doc
do6i vdi co thé con ngwdi. Sau mot thai gian nghién citu thi cac nha khoa hoc
da tim ra cay khoai lang va nguoi ta da goi cay khoai lang la mot th “thuc
vat vii tru”. Chung ta chon béo hoa dau dé thi nghiém vi né 1a mot vat thuy
sinh, thiy duwong xi séng cong sinh v4i tdo lam. Tdo lam song cong sinh duwéi
b ré giup cho béo cé kha nang c6 dinh dam ty do. Béo hoa dau dugc dung
rat pho bién trong nong nghiép ¢ mién Bac. Trong beo hoa dau cé chira dén
35-40% chat dam tinh theo trong lwgng kho. Xu hwéng hién nay cta nhiéu
nuwdce la tim cach tao kha nang c6 dinh dam cho nhiéu loai cay khac nhau.
Néu dwgc nhu vay thi sé bét di lwgng 16n phan bén vira gitp dat nang suat
cao lai vira tranh 6 nhiém trong dat. D6 la mot hwdng rat mdi, rat kinh té caa
cac nha sinh vat hoc.

Beéo hoa dau c6 dac diém quy nhw vay nén cac nha khoa hoc nwéc ta méi
dé xuat dé thit nghiém loai thuc vat cé kha nang co6 dinh dam tw khi troi sé cé
thay doi gi vé kha nang nay dong thoi vdi kha nang quang hop trong vii tru.
Béo dau sinh san nhanh, cung cap dam, vitamin, cac acid amin khong thay
thé... rat sé c6 thé dung lam thitc an cho con ngwdi trong thoi gian 1au dai
trong vu tru...

Néu keé tat ca cac thi nghiém trén chuyén bay thi sé rat dai nén trong khuon
kho cubn sach nay, t6i xin man phép khong ké thém nita. Nhin chung, nhitng
dé tai nghién cttu thi nghiém dwgc dat ra va chuyén bay X0 - Viét da thuc
hién vé&i noi dung phong phu c6 tinh hé thong cua chwong trinh Intercosmot.
Doi bay lai con nhan lam thém ngoai gid v4i mot so thi nghiém cho cac nha
khoa hoc cta cac nudc, trong dé co6 thi nghiém cta cac nha khoa hoc Mong
co: do su lién quan giita cac “huyét” trén vanh tai va cac “huyét” ¢ long ban
chan. Co6 1&, day la thi nghiém lién quan dén y hoc c6 truyén Phuong Dong.
Du thoi gian ngan, lai & linh vitc m&i nhung cac nha khoa hoc Viét Nam da
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phoi hgp véi cac nha khoa hoc trong chwong trinh Intercosmot chuan bi mot
loat cac thi nghiém kha phong phd va ching ta da c6 co hdi tiép xuc va
nghién cttu mot linh vyc mai - khoa hoc vii tru.

Khi nhac lai cau hoi: “Ta bay vao vii tru dé lam gi?” thi mot 1an nita toi lai
nhé dén ngdi nha nho binh di nam trén bd séng Oca & Caluga. Conxtantin
Xioncopxki - thién tai vi dai da séng va lam viéc & ddy trong thdi gian cudi
cung cta doi minh. Khi ay, 6ng chwa dwoc ai thira nhan 1a ngudi dau tién da
chi ra cho nhéan loai con dwong 1én cac vi sao. Trong cac tdc pham, 6ng da
néu ra nhitng co s& khoa hoc caa khoa hoc vii try, mot nganh khoa hoc da co
nhitng thanh cong chéi loi ma ngay hom nay chung ta dang chao mirng mot
trong nhitng thanh cong dy. BO 6c sang sudt cia ong khong nhitng vach ra
tredc nhitng gi nguwoi doi sau sé thue hién dé di ra ngoai khi quyén ma con
khang dinh mot cach ding dan vé s can thiét ctia viéc hgp tac quoc té trong
cong cudc chinh phuc vii tru. Ong du doan dau nam 2000 sé c6 ddi bay quéc
té€ dau tién 1én khoang khong bao la ngoai khi quyén ctia qua dat. Uéc mo cua
ong da dugc thuc hién sém hon 40 nam.

Mot thoi gian dai, nguoi ta hay dung cum t “nha du hanh vii tru”, t6i nghi
nhw thé chwa chuan vi tv “du hanh” nghe c6 vé choi boi lam. Néu goi 1a “phi
cong vi tru” thi mang tinh chat thwc té cia cong viéc hon. Vién si
S.P.Kor6lep - Tong cong trinh su tai nang cé nhiéu déng gép to 16n vao viéc
ché tao tén Itra day va tau vii tru caa Lién X6 da noi: “Nhitng ai vao vii tru
deéu khong phai dé dao choi, ma la dé lam viéc!”.

Khi ban nguwéc nhin 1én bau trdi trong xanh tham tham vé ban ngay hay
lung linh day anh sao vao ban dém néu nhu khong bi man mdy che phu thi
ban sé& ty héi: trén tit mu tip kia c6 nhitng gi nhi? Ong Than Néng ngdi cau &
bd song Ngan Ha kia c6 thuc hay khong? Tai sao lai 1dy 6ng lam chuan cho
viéc cdy lua? (Bao gio 6i rung, bang roi. Than Nong ngoanh mat thi thoi cay
mua co ma). R6i Nguwu Lang, Chirc Nt hién gio ¢ dau? C6 Ngoc Hoang hay
khong, Nam Tao, Bac Pau thé nao va trén Thién Dinh dy, ngudi ta song ra

http://tieulun.hopto.org



sao? Ta c6 thé dén dugc do hay khong va dén bang cach nao?.. Nghia la hang
tram, hang ngan cau hoéi duwgc dat ra trong dau ban... Chinh phuc va khai thac
khong gian mai la la ddc tinh cta loai nguoi. Vi vay, vao vii tru la budc di ty
nhién, hgp 16gich. Hanh tinh ctia chiing ta chi la m&t phan nhé xiu cta vii tru
ménh mong ma théi. Chinh thé, phai tim hiéu vii tru va tit ca cac chuyén bay
vao vii tru déu véi muc dich nghién cttu, kham pha vii tru va dé st dung né
phuc vu cho con ngwdi. Nhitng thi nghiém y sinh vat hoc nham nghién cttu
kha nang séng va lam viéc cua con nguwdi trong vii tru. Cac chwong trinh
nghién ciu tai nguyén khoang san la cadc chuong trinh rat mgi mé va cé gia
tri. R6i con nhitng chwong trinh tién hanh cac thi nghiém cong nghé nham
muc dich tao nhitng chat, nhitng vat liéu c6 gia tri phuc vu cho nén kinh té
quoc dan, vi du nhw trén tram quy dao “Chao mirng-6”, hon 100 hgp kim ctda
nhitng chat khac nhau da dwgc luyén trong nhitng 10 cong nghé “Tinh thé” va
“Hop kim 0-1” chang han. Ngay viéc chup anh ciing vay. Phwong phap chup
anh tr trén may bay dugc tién hanh ti lau dé 1ap ban do, dé qua d6 nghién
cttu dia chat, cau tric dia chit vé nhitng dau hiéu bat thwong, nhitng bién doi
dang ké trong long dat, nghién cttu xay dung nhitng dudng giao thong mdi,
quy hoach dién tich trong trot, kiém tra viéc st dung rudong dat trong ring va
thay lgi... Néu chup tr trén may bay, vGi dién tich chup la 10 X 10 km thi tr
vii tru c6 thé thu dugc dién tich 200 X 200 km hay 30 X 300 km. Bay cang
cao thi dién tich chup anh cang l6n. N6 gitp cho cac nha khoa hoc, cac nha
dia chat khong phdi may mo lan 16i xuyén rirng bat ndi dé tim kiém, ma c6
thé dén duwgc ngay noi can dén nho cé diém danh dau trén ban do. Toi thay
ngay chuyén don gian nhv Mat troi ma chiing ta nhin thady ngay ngay, trong
vii tru n6 ciing khong ton tai vinh vién. Trong khoang 4,5 ti nam nita thoi,
Mat troi sé dot hét nguon hydrogen dv trit ctia n6. Khi dé, né phai bat dau
“xai” t¢i helium. Nguon nang lwgng maéi nay sé lam cho 16p bao bén ngoai
ctia Mat troi phong to t6i kich thwdc 16n c¢d 100 Ian kich thwdc hién nay ctua
noé va sé bién n6 thanh mot “ng6i sao kénh do”.

“Sao kénh dé” tirc 1a ngbi sao da hét nhién liéu hydrogen va doét chay
helium. Sy phun nang lwgng do dot helium lam phong 16p bao bén ngoai cho
tGi khi kich thwéc cia né 16n gap hang chuc lan ngéi sao ban dau, vi vay md&i
c6 tén la “kénh” (hay la khong 16). Bong thdi, bé mat ctia ngoi sao nay cling
lanh di lam cho anh sang ctia n6 c6 mau do. “Sao kénh dé” dwgc goi chinh la
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vl vay.

Va Mat troi trong Thién Ha cta ching ta - “ng6i sao kénh do” lic ay sé
thiéu dot Trai dat ching ta v&i nhiét do téi 1.200°c. Bau khi quyén sé khong
con nita. Nudc bién bay hoi hét. Bat da sé néng chdy. Rirng sé chdy trui.
Khong con sy ton tai cua sw song. Khi ay, thé hé chut chut, chit chit... cta
chiing ta sé phai 1én tau vii tru so tan téi mép cia Hé Mat troi, t6i nhitng thé
gigi xa x0i ctia Hai Vwong tinh va Diém Vuong tinh dé tranh xa nhitng nanh
vu6t ctia “ngoi sao kénh dé” Mat troi.

R6i khi Mat troi tat thi n6 sé dé lai cai xac la mot ngdi sao lun trang cw
lanh dan, lanh dan réi bién thanh sao lun den. Pay chinh la ldc phéi tim kiém
mot nguon nang lwgng khac, mot Mat trgi khac.

Tt 1au, con ngwdi van ludn di tim cac hanh tinh khac c6 sur song ngoai Trai
dat ti nhitng hanh tinh trong Hé Mat troi nhw Mat trang, sao Héa, sao Kim...
dé r6i chinh c6 ngay con ngudi sé phai so tan khoi Trai dat, duy tri sw song
ctia minh. Cac nghién citu vé héa thach cho biét, da c6 nhiéu thoi ky, nhiéu
loai, nhiéu sy séng trén Trai dat da hoan toan bién mat. Va dén khi Mat troi
bién thanh “ngoi sao kénh do” thi cac thé hé sau nay cuia chiing ta chac chan
sé lam vao canh nhw vay. Chinh vi thé ma con ngwoi khong hé biét mét moi
trong viéc chinh phuc vii tru.

Khoang diéu khién cta tau vii tru rat nho, ma cang nho nhe thi cang tét. Vi
vay, trudc day, véi doi bay dau tién, ngudi ta chi chon cac phi céng c6 tam
cao dudi 1,7 m bédi chiéu ngang ctia con tau khong cho phép ngudi cao 16n
hon ng6i dwgc. Con vGi con “tau me - Chao mirng-6”, mdt yéu cau co ban la
xac dinh khéi lwgng va trong lwgng ctia Tram dé dat dugc phwong an toi wu -
nghia la du diéu kién dé phi cong lam viéc nhung trong lwgng phdi nhe. Day
la van dé lién quan tryc tiép téi kha nang cua tén Iiva day.
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Hién nay, chwa thé chi ra chinh xac can phai cé thé tich & nhw thé nao cho
tirng phi cong vii tru trong chuyén bay. Nhung qua phan tich sy doi hoi cuaa
con nguwdi két hgp véi kinh nghiém tich liy dwgc, cho phép dé xuat khi
chuyén bay kéo dai tir 300 - 400 ngay vé6i 2 hodc nhiéu phi céng vii tru hon
thi moi nguwoi it nhat can 5,5 - 7 m3, trung binh la 9,5 dén 10,8 m3. Con thé
tich t6i wu ddm bdo tién nghi t6i da la 16,2 - 18,9 m3. Song, khong don thuan
vé thé tich & ma con phu thudc dang ké la viéc t6 chitc choé & bén trong va
mitc do twong ng vdi diéu kién tw nhién ctia cudc song con nguwoi.

Cac ban ct dén tham Bao tang cua Quan ching Phong khong - Khong
quan ¢ 173C dwong Truwong Chinh, quan Thanh Xuan, Ha NGi thi thay dwoc
buoéng lai tau vii tru “Soyuz” ctia Gorbatcd va Pham Tuan n6 nho bé nhw thé
nao.

No6i dén chuyén ghé ng6i thi t6i lai nhé t6i hoi bon tdi di hoc bay. Khi hoc
dén cau tao cua ghé trén may bay (ma ching t6i thwong goi la ghé du, vi né
mang theo du thoat hiém cho phi cong) thi thay gido c6 héi vdi giong nhé
nhe:

- Nao, liéu c6 ai biét cai ghé du cta may bay dwoc lam bang chat liéu gi
khong?

- “Chugun!” - (“Bang gang!”) - anh ban t6i ng6i bén canh tra 10i.

- “Bogie Mbi!” - (“Oi troi 6i!”) - thdy gido mit tron ngugc va gio hai tay
lén troi dong thoi giong ndi khong con 6n tén, nhe nhang nita ma am lwgng
ct? to dan, - Cac anh c6 biét 1a ngudi ta phdi tinh toan chi li dé giam tirng go
ram trong lwgng khi thiét ké may bay khong? N6 lién quan dén khi dong hoc,
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dén sirc day ctia dong co, dén tiéu ton nhién liéu va hang tram tht khac
nita... Vay ma cac anh tra 15i 1a “Chugun! Chugun!” Ay, ay ay!... Néu ghé
du cua cac anh lam bang gang thi may bay nao sé cong n6 va phai dung loai
dan nao dé phéng duwgc no6 ra khoi may bay khi cac anh gap suw c6 phai roi
khoi may bay? Troi dat a! Xin thwa, ddy la mot loai hgp kim, loai hgp kim
ddc biét ma cac nha khoa hoc phai mat cong tim toi, ché tao ra. N6 vira nhe,
vira bén... Cac anh c6 hiéu khong?

- Tao “gdi” c6 moi ti thé ma thay da to tiéng! - anh ban ghé tai t6i thi tham
va cuoi khung khuc.

Tré lai vdi chuyén bay cta “Lién hgp-37” va Tram “Chao mung-6”.

Ngoai cac chuwong trinh thi nghiém, doi bay cling thyc hién mot chuwong
trinh rat sau sac va y nghia, d6 la chwong trinh quay phim chup anh va chao
mung lanh dao Pang, nha nwdc va nhan dan Viet Nam. Khi Tram “Chao
muing” bay gan t6i lanh thé Viét Nam, 3 dong chi Nga tim cho Pham Tuan
mot cira s6 thuan 1gi nhat dé8 Pham Tuan ngam duwgc Thua do, dat nwdc cia
minh.

Con tau bay tr phia An B§ Duong qua phia Nam Thai Lan tién vé phia
Bac Viét Nam. Troi c6 may loang thoang, tuy nhién Pham Tuan van dinh vi
duwgce vi tri ca minh. Bo bién Viét Nam hién 1én, roi con song Hong nhw sgi
chi nho, bién phia trwedc nhap nhé nhitng hon ddo cua vinh Ha Long... Pham
Tuan hoi hop dén nghet thd va néi: “Kinh thwa cac dong chi lanh dao Dang,
nha nwéc! Kinh thwa toan thé nhan dan! B4i bay vii tru Viét - X6 dang bay
qua bau troi cia Viét Nam. Toi nhin thdy T6 quoc ta dep vo cung. Tt vii try,
toi cAm on Péang, nhan dan da chap canh cho chiing t6i bay. Chiic lanh dao va
nhan dan xay dung dat nwéc phon vinh - hoa binh - hanh phic! Chic tinh hitu
nghi 2 nwdc ngay cang bén chat! Chung t6i hita sé hoan thanh xuat sac nhiém
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vu dugc giao!”.

May 10i chiic ngan gon thé théi nhung n6 lam cho Pham Tuan béi hoi, xon
xang vi niém vinh dv va trach nhiém nang né ctia minh.

Pham Tuan da hang tram, hang ngan lan ngam nhin dat trdi cia To6 quoc tr
trén khoang lai cia may bay va ciing da tirng trdi qua canh “vao song ra chét”
bay 1én gop phan gin gilt sy binh yén ctia dédi dat nay. Bay gid ngam nhin né
ttr do cao vii tru, long thdy ron 1én niém vui pha lan chit nghen ngao: qué
hwong dat nwéc da nang canh cho minh bay... Tuan dam chiéu suy nghi va
cling khéng quén ghi lai hinh &nh T6 quéc qué hwvong minh. Rat tiéc, con bao
sO 6 tao ra nhiéu man may nén nhitng birc anh khong dwgc ro cho lam.

Trong khoang tau “Chao murng” nho nhu vay, 4 phi cong vi tru: Riumin,
Popop, Gorbatco va Pham Tuan vtra phai lam cong viéc ctia minh, vtra phai
duy tri sinh hoat chung theo cudc song thuwong nhat.

Khau phan hap thu ctia mot phi cong vii tru trong mot ngay dém la hon
2000 calo, c6 t6i 70 mon an nén ¢t 6 ngay thyc don mdéi lap lai mét lan véi
da cac chung loai thiwe pham: thit, sita, banh mi, do hop, qua, gia vi, cac thi
nuwdc udng. ..

Riéng vé khoan banh mi thi t6i ké chi tiét mot chit. Banh mi cho cac phi
cong vii tru c6 6 loai bang bot mi va mi den. Banh mi mém va thom giong
nhw mdi ra 16 vay. D6 la moén an ngon nhat trong khau phan cta phi cong vii
tru. Hai phi cong vii tru Popop va Riumin da tirng noi: “Trong khoang khong
vii try, banh mi la rat can thiét doéi vdi chung toi, cling giong nhw dwdi mat
dat vay”. Trong vii try, khong c6 gi c6 thé thay thé banh mi dugc.
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Lo lam banh mi cho cac phi cong vii tru la mot trong nhitng nghién cttu
cta Vién nghién cttu banh mi & Matxcova. 1.0 sdn xuat ra nhiéu 6 banh mi
nho ti, mau nau, vé gion, méng, boc trong nhitng géi nho bang hai 16p chat
déo, dugc sat trung dé tranh moc, chia lam 10 ngan, trong lwvgng moi goéi la
45g, c6 nghia la mo6i chiéc banh mi chi 4,5g - ding véi khoi lwgng ma phi
cong vii tru can mot lan khi an, khéng can phai bé tirng manh cot dé tranh
nhitng manh vun ctia bAnh mi roi ra bay lo Ittng c6 thé lot vao co quan ho hap
gay nguy hiém cho cac phi cong vii tru. Banh mi cho cac phi cong vii tru phai
tinh lam sao dé git* dwgc né nhw mdi ra 10 trong thoi gian it nhat 1a 1 nam.

- By la khau phan an. Con viéc an uéng thi dwgc thue hién nhw thé nao? -
T6i héi Pham Tuan va Pham Tuan cham rai keé:

- O! Thd vi ldm! O dudi dat thi c6 ndm mo ciling ching thay dwoc! Thé nay
nhé: khau phan cho moi nguwdi di dugce dinh san theo s liva chon sau khi an
thit mot tuan trwde khi bay réi. Dén bira thi cung bay ban, thia dia va céac tuyp
thitc an (dwong nhién la phdi dan ching xuéng ban). Tiép dén la c dwa moi
thit vao miéng va thwdng thirc nhw tré con tu binh stta vay. Vui nhét 1a khoan
an banh mi - c tha cho nhitng miéng banh mi nhé cho né tréi lo ltng roi
minh boi dén, “dép” nhw ca vang dép moi dy. Nudc udng phdi lay ra tir binh
c6 ap suat, chang may c6 nhitng hat nho vieong ra thi ching bay lo Ittng duéi
anh dén, mau sac lung linh hét nhuw bon tré con choi tro théi bong bong xa
phong. Luc dy lai phai nhe nhang gom né lai thanh vién to hon r6i dwa vao
miéng. An trong vii try tuy khong ngon, nhung ma c6 cai hay ctia né! Ping
khong?

- U, hay thi hay that, nhung ma t6i ctt & dudi dat, 1am theo “kiéu cac cu”
thoi! - Toi cuwoi.
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Tiéu chuan nwéc cho mot ngwdi mot ngay la khoang 2,5 lit, trong dé nwdc
mang theo tt* mat dat 1a 1,5 lit, con lai la nwéc thu hoi tir mo hoi thoét ra...
Nuwdc thu héi duge dwa qua may loc cho dén khi dat tiéu chuan nwéc sach.
Tuy nhién, nwéc nay chi dung dé lam vé sinh ch st dung dé an uéng né
khong ngon.

Moi thit rac théi cling dwgc thu gom rat can than. Khi rac nhiéu, dwa ching
vao khoang “wviit rac”, déng ctra lai, kiém tra do kin xong thi giam 4ap “thung
rac”, xudng bang khong (0) dé can bang ap sudt. Khi d6 mé ctta dé rac bay
vao vii tru. Sau d6 dong ctra va tang ap trd lai. Vi thé, moi lan “do6 rac” la ap
sudt cia Tram “Chao mirng” lai gidm di mot chit nén viéc “do rac” cling phai
theo mot quy trinh, mot ké hoach rat cu thé. Trén Tram ciling c6 hé thong
binh san xuat Oxy giff cho thanh phan khong khi gan giéng nhu ¢ mit dat.
DPinh ky céac binh ay phai thay nho cac con tau chd hang mang lén.

Cé lan t6i hoi Pham Tuan:

- Nghe ké nhiéu vé chuyén an uéng trén tau vii tru roi, nhung cu thé vé cai
chuyén vé sinh ma ta ct goi mot cach van nghé 1a “di ndng”, “di nhe” ay thi
no thé nao?

- Thi cling don gian thoi: khi di “te” thi c6 mot cai chup, chup thang vao
cho can di dé nudce tiéu khong bi ban tée lung tung. Con khi di “i” thi cling c6
mot cai chup hit thang vao cho giita hai mong va giip cho hdt moi thit ra.
Pon gian thoi ma! Tuy nhién, chang may dé veong vai ra chut it thi thoi roi! -
N6 tan phat rat nhanh ra cd khoang tau ma kho thu gom lai dwgc! Nghe thi
don gian thé day, nhung khi thye hién cling phitc tap, redm ra lam!
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- Nghe no6i c6 phi cong “boi” dé “dép” banh mi, nhung khi dén gan thi lai
la cai “vuong vai” cua ai do roi ra, co phai khong?

- Py la chuyén vui théi!, - Pham Tuan cudi, - nhung ma néu dé vuong ra
thi c6 thé nhu vay that.

- Thé con viéc tam gidt trong vii tru thi thé nao?

- Chi nhitng d6i bay dai ngay trong vii tru m@i dwgc tam goi, con nhitng
chuyén bay ngan, cht yéu dung khan am dé lau chui. C6 8 ngay thoi ma, mo
héi khong c6 nén dung khan wét lau cling du sach r6i. Tuy nhién, tdm trong
vil tru cling la mot van dé. Thi nhat, phong tam phai tuyét doi kin, khong dé
nuwéc bay ra ngoai. Thit hai la nwéc mé ra khong chdy nhw & dwdi mat dat dau
ma dinh vao nhau, tu lai trén co thé, n6é khong phai la vat dé mang nhitng bui
bam ra khéi co thé con ngudi. Roi viéc thu héi né cling khong phai 1a dé. Vi
vay, viéc tam trong vii tru cling khong it kh6 khan. Trong Tram “Chao mirng”
va cac tau vi tru cta Lién X6 déu thiét ké ap suat va cac thanh phan cta
khong khi nhw trén bé mat Trai dat dé phi cong chiu dung dé dang hon.

Cac phi cong vii tru lam viéc theo thoi gian cua Trai dat. Thoi gian lao
dong va nghi ngoi dugc sap xép nhw sau: ngt nghi trong mot ngay dém la 9
gio, rén luyén than thé la 2,5 gio, an 4 bita 2,5 gig, lam viéc 8 gio. Moi phi
cong co6 2 gio tv do ca nhan, trong do la 1 gio sau bita an trua.

Tat ca cac yéu to veé tang giam trong lwgng, xoay van trong vii try, roi loan
tién dinh... tdc dong 1én phi cong mang tinh hitu hinh. Con tadc dong v6 hinh
né 16n hon nhiéu. Do 1a sy hiém nguy rinh rap, la sy c6 don...
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Pham Tuan hoi twéng:

- Cit sau moi ngay lam viéc lai dugc ngo6i bén ctra s6 ngam khoang khong
bao la. Céc chau luc c hién 1én r6i qua di nhanh chéng, ngay va dém ciing
qua di nhw vay... Bat c lic nao nhin day do déu thdy anh chép hién Ién.
Trang sao ciing thé: ngay hodc dém chiing déu sang rdo mén mot. Ngbi trong
con tau thdy minh sao ma nhé bé. R6i nhitng suy nghi méng lung bong ap
dén: néu chang may cai ctra kinh kia né bi v& thi minh ra sao nhi, cé 1€ cling
bay di nhw Thanh Giéng thoi. To6i cwdi tham va nghi khi trg vé Trai dat, minh
sé la phi cong vi tru tht 2 ctia Viét Nam, ong Thanh Giéng mdi la phi cong
vii tru sO 1; c6 khac chang la mot ngwdi ra di mai mai trd thanh thanh - mot
trong “T& bat t&” caa lich s Viét Nam, con mot ngwdi thi quay vé. Nhitng y
nghi mién man n6 lam quén di nhitng cdm giac nguy hiém luén rinh rdp xung
quanh...

Bat dau tr ngay thit tu trén quy dao, phi cong vii tru phai rén luyén than
thé, tap vGi bo day cao su, tap trén xe dap, khi dap nhanh phai tang dén 150-
170 lan mot phut va tap chay trén tham quay trong khi ngwoi dugc kéo xudng
bang hai bang cao su vdi lyc 50 kg, ba ngay tap theo chwong trinh quy dinh,
mot ngay tap tu do.

Khi di ngu, cac phi cong vii tru phai “chui” vao tui ngu, dugc budc chat
vao tau dé khong bi trdi 1o Itrng. Toi c6 hoi Pham Tuan:

- Néu khong can tdi ngu, c lo Iitng trong khoang tau thi c6 ngia dugc
khong?

- Ngu thi dugc, nhuwng dau minh c@ gat ga gat gu, khé chiu ra tro va sang
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day, c6 sé moi nhtt twédng chirng khong ctir dong duogc.

- Thé néu ta ldy m6t miéng x6p budc vao gay twa nhu tré em tap boi ay, cot
gitt cho dau khong bi gat gu nita thi nga dugc chi?

- Plng nhw vay! Chon ché nga va “cach” ngu cling quan trong lam. Céc
phi cong bay nhiéu cho thdy nam ngu & phia trung tdm con tau (dau quay
xuong dudi) sé dé chiu hon, dong thoi khi di nga phai dung day chang nguai
co dinh vao thanh tau, dau va tay cting can c6 dinh, tranh bi du dwa lién tuc
trong thoi gian nga. Khi quen roi, ngt & cho nao cling duge. Trude khi di
ngu, chui vao tui, khéa chat phéc mo tuya va ct¢ dé nguwoi tréi di khap con
tau, m& quyeén sach dé tredc mat, sdch va nguoi cung tréi, duwgc thudng thive
gidy phat thw gian triede khi ¢t ngwoi vao cho nao dé dé ngon gidc - mot
cam giac that tuyét voi!

bay, chi c6 riéng chuyén viéc an, chuyén ngua trén vii tru thoéi ma cting da
phtc tap dén thé, noi gi dén cac viéc khac nira!

Hang ngay, phi cong vii tru phai mdc bd quan 4o Pingouin, bd quan 4o nay
tao ra mot ganh nang cho hé co xwong va hai ngay trwée khi két thic chuyén
bay, phi cong phai luyén tap vdi thiét bi tao ap sudt am tinh trén nita duéi co
thé bang bo quan do Chibix. Vao ngay ha canh thi phi céng phdi uéng thém
nuwdc cé pha chat khoang (3 lan trong ngay), moi lan 3g mu6i Natri pha vao
300-400g nudc.

Ngay 28-7-1980, cac phi céng vii tru trén t6 hgp “Chao mirng-6” - “Lién
hop-36” - “Lién hgp-37” t6 chitc cudc hop bao truyén hinh dau tién tr vii tru
v&i cac nha bao tai Trung tam diéu khién. Riéng Pham Tuan da tra 16i phong
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van cda phéng vién bao anh Viét Nam, APN, BTA va bao “Nuwdc Dirc méi”,
bao “Cong nghiép xa hoi chu nghia”... Trong gan mot tiéng dong ho, cac phi
cong vii tru trd 10i cac cau héi da dé lai cho cac phong vién nhitng dn twgng
tot dep. Ho da thay rd tinh trang khong trong lwong khi 4 phi cong vii tru hoat
dong, van dong ciing nhw cac phi cong dé mot s6 vat bay lo litng trong
khoang tau.

Ciing trong ngay nay, 4 phi cong dem cac ky vat mang lén tir mat dat dé
lam cac “tha tuc” chitng nhan ching da & trong vii tru. Trwdc hét l1a viéc dong
cac con dau lén co T6 quodc, 1én anh cac vi lanh tu (dnh Bac va anh dong chi
Lé Duan), Ién céac to bao “Nhan dan”, “Pravoda”, lén “Tuyén ngdn doc lap”
va “Di chidc ctia Bac” r6i moi ca nhan mang nhitng ky vat cia minh ra ngam
nghia r6i cting dong cac dau 1én anh gia dinh, vg con, tem thw... Tat ca dé
xac dinh cac ky vat da c6 mat trong vii tru. Pdc biét cd To qudc Viét Nam da
c6 mat trong vii tru - ching ta da sanh vai cing cwdng quoéc nam chau tién
vao chinh phuc dinh cao cta khoa hoc céng nghé vii tru. Moi ngwoi déu vui
vé, déu cam dong. Qué huwong dat nuwdc, tha do than yéu... roi gia dinh, vg
con lai hién 1én... Tat ca dugc dong goi lai dé chuan bi chuyén vé Trai dat.

Cubi ngay th 7, bwdc sang ngay thit 8 la lic phai chia tay. 7 ngay lam
viéc chung v6i nhau trén vii tru ciing tr6i nhanh nhw toéc do vii tru vay. Ma 7
ngay ay la 7 ngay lam viéc hét sitc khan treong.

Ngay 30-7, Gorbatco va Pham Tuan chuyén sang tau “Lién hgp-36” cac tai
liéu khoa hoc, cac két qua thi nghiém, cac phim anh chup tir vii try, mét s6
mau thit nhw khong khi, bui... 1dy trong tram “Chao mirng-6” vé Trai dat xét
nghiém, cung cac ky vat vii tru va nhitng thu tt cia P6pop va Riumin. Pdc
biét, doi bay khong quén do6i ghé ngo6i cia minh ti tau “Lién hgp-37” sang
tau “Lién hgp-36” va tra lai doi ghé & tau “Lién hgp-36” cho Popop va
Riumin.

http://tieulun.hopto.org



T6i héi Pham Tuan:

- Sao lich kich, phitc tap thé nhi? Ghé ngoi thi chuyén di chuyén lai lam gi
cho mét?

- Phitc tap chi?! Moi phi cong c6 ghé riéng ctia minh. Viéc san xuat ghé
cho phi cong vii tru l1a viéc lam rat cong phu: cac phi cong vii tru mdc bo ao
giap vii tru r6i nam co nguwdi vao trong chiéc bon y hét nhw bon tdm, sau dé
nguoi ta do thach cao ngdp than ngwoi. Phai nam yén trong tu thé nhuw vay
cho téi Iic thach cao khé. D6 cling 1a chiéc khuodn dic ghé cho phi cong. Ghé
cho phi cong vii tru rat quan trong, n6 dam bao cho phi cong khi tang qua tai,
nhat l1a khi c6 cac tinh huoéng khan cap, lwc de 1én nguwoi phi cong sé dwge dan
deu trén ghé. Pac biét khi ha canh tiép dat vai luc tac dong dot ngdt, khong
anh huéng dén sitc khée ctia phi cong, dén hé thong xwong cot. Tiép do, phi
cong cung chiéc ghé dugc dwa can 1én dé xac dinh trong tam - ai chan dai hay
nang phia chan thi dwgc dwa thém vao phia dau mét doi trong va ngugc lai,
dong thoi trong luwgng ctia phi cong cling phai khong ché theo diing quy dinh
(Gorbatco tredc khi bay c6 trong lwgng gan 90 kg nhung dén khi bay phai
giam xuong con 80 kg) lam sao dé trong tdm cua phi cong trung vGi trong
tam cua khoang d6 bo dé khi vé ha canh khoang d6 b khong c6 canh ma van
gitt duwgc thang bang.

Chuyén bay ctia Gorbatco va Pham Tuan ldc di 1a trén tau “Lién hgp-377,
lic veé thi lai trén tau “Lién hop-36”, nghia la, dwa con tau mdi 1én, lap ghép
vdi con “tau me” roi 1dy con tau ci mang ve.

Chiéu 30-7, Gorbatco va Pham Tuan thtr lai cac hé thong dinh hwdng va
diéu khién duwong bay cung cac hé thong khac cua tau “Lién hgp-36”.
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Bita an sang chia tay, Popop va Riumin chuan bi nhitng mén an ngon nhat,
quy nhat dé dai khach. Cudc chia tay that xtic dong...

Chi may ngay cung lam viéc véi nhau théi ma cac phi cong vii tru da trd
thanh anh em trong mot nha, trong mot gia dinh than thudc, dam am. Nay
nguoi tré vé, nguwdi & lai... biét khi nao mdi lai gap lai. Trén doi nay, khong
c6 cudc chia tay nao la khong bin rin ca, nhat lai 1a canh 1é loi trong vii tru
ménh mong. T6i véi anh moi ngwoi & mot mién xa la trén Trai dat, moi nguwoi
mang mot phong tuc, tdp quan, ngén ngt... riéng, vdy ma co duyén da dén
v6i nhau, da dwgc gdp nhau dé cung hoi nhap, dé cung néi chung mot thiy
ngon ngit, dé cung nhau hoan thanh nhitng nhiém vu cao cda, cung nhau séng
mot cudc song khong giong ai trén Trai dat nay, c lo ling, lo litng trong
khong gian, trong budéng lai con tau chat hep... Khi song véi nhau, khi con
mai lam viéc cung nhau thi chang mdt ai nghi rang chi ngay day thoi, minh sé
phai roi xa nhitng nguoi ban, nguwoi anh em minh mé&i quen, mdéi than. Chi
khi chgt nhan ra gio phut chia ly da dén thi bay gi¢ tinh cdm mdi dot nhién
bung phat day. N6 nhu nhitng con séng ngam gay noi nhd con cao, da diét.
Ciing ding thoi, ban ct twdng twong xem, néu ban cling & cung v4i mot ai do
¢ noi “son cung thuy tan” ngay duwdi Trai dat nay thoi thi chac ban cling phai
gan bo, cling sé than thiét va tinh ban nhitng lic khé khan, ay cang keo son,
bén chat. Vay thi khi chia tay, cdm gidc cua ban sé thay thé nao? Pang nay
thi... trén tit mu tap cta khodng khong huyén bi chi c6 doc 4 con ngudi véi
cudc song that mao hiém, dung mot cai la gidy phat chia ly. Nguoi tré vé Trai
dat cyng sé gdp biét bao rui ro, ngwoi ¢ lai trén vii tru cling con bao hiém
nguy rinh rap... Biét ai sé dugc an toan hon ai day!.. Lam sao ma khong boi
hoi, khong xic dong cho duwgc? Nhung noéi gi thi néi, cudc song van co cai ly,
cai 1é riéng cua no.

11h48 phut, theo 1énh cta Trung tam diéu khién, Gorbatc6 va Pham Tuan
phdi roi tram “Chao mung-6” sang tau “Lién hgp-36”.

Céc phi cong vii tru 6m hén nhau tham thiét.
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- Tam biét nhé! - Gorbatc6 néi, - chiing ta sé gap lai nhau & Trai dat! Chuc
cac dong chi & lai manh khoe, ti€p tuc thyc hién thang lgi chwong trinh da
dinh!

Pham Tuan lwu luyén chia tay va néi:

- Chiic cac dong chi moi sy binh an! Hen gap lai trén dat nwéc Viét Nam
twoi dep cua chung toi!

- Di nhé! Ha canh mém mai trén dat Kazacxtan nhé! - Popop néi nhé véi
Pham Tuan sau khi 6m hon nhau.

POp6p va Riumin chic Gorbatcd va Pham Tuan tré vé hanh phic va gti 10i
chao than thiét téi cac dong chi, dong doi va nguwdi than ¢ dudi dat.

11h50 phut theo gio Matxcova, Gorbatco va Pham Tuan “boi” qua khoang
chuyén tiép sang tau “Lién hgp-36”.

11h52 phuat, Pham Tuan bén phia tau “Lién hgp-36” va Popop bén phia
“Chao mirng-6” vay tay chao va nhin nhau lan cu6i trong vii tru. Canh cira
tau “Lién hgp-36” va Tram “Chao mung” ti t&* dong lai. Pham Tuan tram
ngam gidy lat r6i nhe nhang boi vao vi tri ctia minh.
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Sau khi an trua, Gorbatco va Pham Tuan gitip nhau mac bo ao giap vi truy,
ngoi vao vi tri trong khoang do bo, that chat day bdo hiém, kiém tra cac hé
thong va cac may moc khac trén tau.

14h55 phut theo gio Matxcova, dong co ctia Tram “Chao mirng-6” day
nhe. Tau “Lién hgp” tw tir roi khoi “tau me”.

Giay phut thiéng liéng dy c6 gi d6 ngam ngui. Gorbatco va Pham Tuan xa
dan tram “Chao murng”. Ho lién tuc va co tinh quan sat, doi theo... nhung
thoi gian khong cho phép. Cong viéc chuan bi cho ha canh - chang duwong
gian nan cudi cung dang & phia truéc.

Sau khi tach khoi Tram “Chao mirng”, tau “Lién hgp-36” bay tw do gan 2
vong nita. Cac phi cong kiém tra lai toan b cac trang thiét bi, do kin ctia con
tau, dinh vi lai trang thai cta con tau, chuan bi mé& dong co ham dé dwa con
tau vé Trai dat. Pay la cong viéc quan trong va nguy hiém ctia chuyén bay vi
néu dinh vi con tau khéng chuan xac, chi can sai léch m6t chut va nhat la
dong co lam viéc thiéu hodc thtra mot vai gidy ciing lam cho vi tri ha canh
ctia con tau sai di rat 16n. Con néu nhuw dong co ham lam viéc thiéu thoi gian,
con tau roi véi toc do 16n, gap tang khi quyén lai tregt 1én va o nhw vay
khong biét con tau bao gio méi roi xuong dat va roi ¢ dau. Rirng tham bao la
va dai dwong ménh moéng thé kia lam sao ma tim thdy dwoc?

Con tau dugc dinh vi xong ciing la luc dong co ham dugce khai dong. Con
tau rung nhe. Phi cong cam gidc dugc dong co dang lam viéc. Téc d6 giam
dan. Con tau roi khéi quy dao bay tr¢ vé Trai dat.

T6i héi Pham Tuan:
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- Ciing la viéc tang qua tai, nhung gitta lic bay 1én va lic vé ha canh, anh
cam giac so sanh thé nao?

- Lic bay Ién thi t6i da néi & phan trén: tén lita day 3 tang lam viéc nén
moi khi tach tang cli md tang mdi la c6 mot sy rung lac tac dong manh dén
phi cong, con khi vé ha canh ciling qua tdi 4y né c6 vé nhe nhang tinh cam
lam. Nay nhé, sau khi gidm téc do, con tau bi sirc hut Trai dat “kéo” xudng,
né c tr tw roi - qua tai cling tang cham cham. Dén do cao khoang 200 km,
con tau cdm nhan dwgc vung khi quyén nén ty dong tach ra lam 3 khoang:
khoang dau va khoang cu6i khong dwgc bdo vé nén chay trong vung khi
quyén, con khoang dé bo duwgc bao vé nhiét tiép tuc lao xudng - qua tai tang
dan dat dén 6-7G. Ngudi t6i bi nén xudng thanh ghé. Lic d6 khéng phai lam
gi cd, chi c6 chd va cho thoi: cho cai gidy phit mé du dy ma. T6i nhin ra
ngoai 6 ctra s6 nho thay khai ltra mit mung, né lai cang btrng sang hon nita vi
khi d6 la ban dém. Tuy vay, trong con tau nhiét d6 van chi khoang 20°c.
Trong thoi gian cho doi, thay tro t6i thinh thoang nhin nhau, con buip bé nhé
treo gitta hai nguwdi van ditng im theo doi ching t6i chit khong con nhdy mua
nhw khi khéng trong lwong nita. Chd doi trong cang thang, toi cé thoi gian
suy nghi, nhd dén hinh danh minh da dugc xem khi con tau ha canh, trong do
c6 ca nhitng lan bi tai nan, lai nghi t&i chuyén bay ctia minh, khéng biét roi
du c6 mé khong, tiép dat sé thé nao? Pang mién man suy twéng bong nhién
thay con tau chao dao, rung lac. Binh tinh lai, t6i cdm nhan duwgc du da mé.
Cung lic dé chung toi lién lac duwgc v6i mat dat. Vay la moéi nguy hiém da
qua!

Pham Tuan néi v6i Gorbatco nhu reo lén:

- Pa lién lac dwoc véi mat dat!
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- Tot ro6i!, - Gorbatcd dap.

Nho hé thong du rong hang ngan mét vuong, toc do roi cta khoang lai
gidm dan xuong 5-6 m/ s.

Truc thang ho tong lién tuc thong bao d6 cao va cac diéu kién thoi tiét
trong khu virc ha canh. Doi bay kiém tra lai cac dai an toan va chuan bi don
nhan cd “ha cdnh mém” trén nén sa mac cirng.

Bong Pham Tuan nghe thdy tiéng “Ram” r6i giat ndy lén, roi lai “ram” tiép
cai nita va lan 16ng 16c, mat miii t6i sam. Thi ra goi la “ha canh mém” la vay
ddy. Khi khoang do bo dirng han, Pham Tuan dap tay vao tay Gorbatco:

- Dirng r6i! Chung ta da tré vé Trai dat!

- Su6t qua trinh ha canh ciu im lang qu4, bay gio mdi thiy twoi tinh! -
Gorbatco noi thay cau tra 10i.

Gorbatcd ngam nhin guwong mat Pham Tuan rang r& véi nu cwdi man
nguyeén cling vui lay va mim cudi sung sudng.

Khoang d6 bo nam nghiéng, hai thay tro gan nhw dé 1én nhau. Dau vay van
thay thodi mai va vui lam. Nghe thoang tiéng tryc thang ha canh roi tiéng 6
t0, thiét bi cap cttu... Roi tiéng md cira khoang do bo. Cira dd mé - luong
khong khi trong lanh ctia dém sa mac ap vao khién doi bay tinh ca nguoi.
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Tiéng chic mirng xen lan tiéng cwoi vang 1én giita sa mac ménh mong. Pham
Tuén thdo gang tay, md mi bao hiém, cdi gidy an toan va khong quén thao
con bup bé nho xiu da dong hanh cung minh trong su6t mdy ngay bay, Pham
Tuan ra khéi buong 1ai trwdc sau do6 dén Gorbatco.

Doi cap cttu diu Gorbatcé va Pham Tuan ra chiéc léu vira cang tam & bén
canh. Vira day th6éi ma sao dong thé: doi cap cttu cac nhan vién y té... nhung
nhon nhip nhat va mat trat tw nhat 1a cac phong vién bao chi, cd cac nuéc
phuong Tay, Lien X0 va cac nwdc xa hoi chu nghia, trong dé c6 Viét Nam.

Nhitng cudc phéng van sau khi ha canh

Van trong bo quan ao giap bay, nam trén chiéc ghé dwa dac biét, doi bay
vilra dugc cac bac si cham soc vira phdi tra 10i biét bao cau héi ctia cac phong
vién, ngwoi hoi vé sitc khoe, héi vé sy cd trong chuyén bay, c6 ngwdi thi lai
héi c6 gap “dia bay” (UFO) khong, nhiéu nhiéu lam... Pham Tuan ké lai
rang, & day, lan dau tién bi “sy c6” vGi phong vién bao chi. Chang la, trong
lic cac phéng vién nuwdc ngoai héi lién tuc va rat cu thé thi c6 mot phong vién
Viét Nam cit dwa micr6 ra va néi: “Anh cho t6i xin vai 1oi!”. Cau ay lap lai
dén may lan lién. Vira mét lai vira ban ron tra 1oi biét bao cau hoi, Pham Tuan
hoi nang giong: “Hoi gi thi anh héi cu thé di. To6i cé gi dé anh xin dau!”. Sau
nay thi Tudn mdgi biét phéng vién dé phat y va trach ct diéu gi dé. Bay ciling
la bai hoc dau tién cho Pham Tuan khi tré thanh phi cong vii tru.

Khi cac tha tuc doén tiép, tra 16i phéng van da xong, dong chi si quan chi
huy d6i cdp citu yéu cau moi nguodi tan ra dé cac bac si cham soc va thay
quan 4o giap cho phi céng. Gitta khong khi trong lanh ctia sa mac, dwéi bau
troi day sao va gié mon man, khi triat khéi bo quan 4o gidp nang né cong vai
niém vui hoan thanh chuyén bay, cac phi c6ng cam thay phan chan la thuong.
ROi tw nhién, cac cau héi vé chuyén bay lai dugc dat ra, cung vdi no la biét
bao nhiéu ngwdi dirtng vao dé chup anh ky niém. Mot khong khi vui ndo nhiét
hét nhv ngay hoi.
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Sau vai gio trén bdi ha canh, stc khoe cua hai phi cong binh thwong. Doi
bay 1én truc thing bay vé thanh phé Lénin. O day, bau khong khi that tung
birng, ndo nhiét. Nhitng nguwdi dan ma chua yéu la nhitng ngwoi lam khoa hoc
phuc vu trong trudng phong tén Ita khong it 1an da don cac déi bay trg ve.
Ho vui, ho phan khéi va day ty hao. Nhitng c6 gai Kazacxtan véi vay o ruc
1d, twoi cwdi 6m nhitng bé hoa, banh mi va mudi tang doi bay. Cac dong chi
lanh dao cta thanh pho bat tay chic mirng... Mot cudc mit tinh nho nhé dién
ra va hai phi cong vii tru dwgc doi mii dan toc dia phuong, dugc khoac 1én vai
chiéc bang véi dong chit “Cong dan danh dv Kazacxtan”.

DPon tiép cac phi cong vii tru ctia tau Soyuz-37 tai thanh pho Ng6i sao

Pon nhan danh hiéu Cong dan danh du Kazacxtan.

Két thic budi don tiép, doi bay dugc dua vé phong nghi. Vira buéc vao
phong, Pham Tuan khong khoi giat minh vi thdy xung quanh phong khach
kha 16n dugc dat cac day ban, trén mat ban bay la liét sach béo, r6i anh, tranh
vé du thé loai phan 16n déu lién quan dén hang khong vii tru. Mot nhan vién
di cung ndi nho vgi Pham Tuan: hay ct nghi di, ngay mai lam viéc sau. Cai
cong viéc cua ngay mai ay la ngoi ky lén cac sach bado ma moi nguoi gii dén
xin chit ky lam ky niém.

Phdi néi thém mot chit ¢ day la gan nhw c6 luat bat thanh van: truée khi
bay, cac phi cong chi dugc goi la doi bay va tuyét doi khong dugc ky tén lam
ky niém. Chi khi nao da vao vii tru thi Iic dé6 mai dugc goi la phi cong vii tru
va bay gio méi dugc cho chir ky ky niém.

Veé chuyén ha canh cua con tau “Lién hgp”, nha tho Hoang Minh Chau da
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viét bai “Khi con tau ha canh” vdi cam xtc ngap tran:

“Khi chdm du xuét hién
Gitta nén troi xanh lo

Xa x0i ngoai van dam
Toi, ban kho long cho

Ta muon chay tGi noi
Khéi sat vira buong xuéng
Ma nghe tiéng cudc doi
Ho reo nhue sam dong
R6i phtt gidy sung swéng
Mat t6i, ban sé nhoa

Khi cua tau mé rong

Cac anh hung hién ra...
Nao, cac ban, lui xa

Cho dang sau trong ro
Nhitng anh hung cua ta
Hién lanh nhuv hoa n&
Nguwoi Viet Nam ta do

Ban X0 Viét ta day
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Céac anh vé, chuyén bay
Chd ap day tinh ban

Da céac anh mang nang
Tw nang luvgng mat troi
Mat cac anh mau sang
Tt thién thé xa x06i
Khoan hoi anh nhiéu 10i
Niém vui khong ké xiét
Nhitng nguoi vui ra khoi
Lén bo thuong say dat
Hay so tay 1én nguc,
Ma nghe ta tu hao,

Nhu chinh ta cling dugc

Ty tay v0i trang sao...”

Thong tan xa Lién X6 va Thong tan xa Viét Nam da ra thong bao veé
chuyén bay nay nhu sau:

- Ngay 31-7-1980, sau khi hoan thanh thang lgi chwong trinh lam viéc
chung trén T6 hop quy dao nghién citu khoa hoc “Chao mirng-6 - Lién hgp-
36 - Lién hgp-37”. BGi bay quéc té gobm V.V.Gorbatcé - phi cong vii tru Lién
X0, hai lan Anh hung Lién X6 va Pham Tuén - nha du hanh, nghién cttu vii
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tru, Anh hung nwéc Cong hoa xa héi cha nghia Viét Nam, da tré vé Trai dat.

- Cac nha du hanh vii tru L.P6pop va V.Riumin tiép tuc lam viéc trén Tram
“Chao mirng-6”. Khoang d6 bo cta tau “Lién hop-36” di do xudng mét dia
diém da dinh trén lanh tho Lién X6, cach thanh pho Dgiekazgan 180 km.

- Sau khi xuéng dén mat dat, sitc khoe cua dong chi V.V.Gorbatcé va dong
chi Pham Tuén déu tot.

- Trong qua trinh bay chung trén T6 hop quy dao “Chao mirng-6 - Lién
hop-36 - Lién hgp-37”, cac dong chi L.Popop, V.Riumin, V.Gorbatc6é va
Pham Tuan da hoan thanh hang loat cong trinh nghiém ctu thi nghiém y sinh
hoc va céng nghé hoc do cac chuyén gia Lién X6 va Viét Nam chuan bi véi
sy tham gia ctia cac nha khoa hoc cac nwéc xa hoi chu nghia khac. Theo
chuwong trinh nghién citu tai nguyén thien nhién va moi trvong chung quanh,
doi bay quoc té€ da tién hanh quan sat bang mat va chup anh cac vung khac
nhau cta lanh thé Viét Nam. Cac nha du hanh cfing da tiép tuc cac thi nghiém
da dugc bat dau trong cac chuyén bay quoc té tredc bang may méc khoa hoc
do chuyén gia cac nwéc tham gia Chwong trinh Interc6smot ché tao. Viéc
hoan thanh chwong trinh nghién cttu trén Tram quy dao “Chao mung-6” duwoc
cac nha khoa hoc Lién X6 va Viét Nam cung nhau dé ra cho phép thu dugc
nhitng so6 liéu mdi nham phat trién khoa hoc co ban va ng dung thuc t€ vao
cac nganh kinh té quéc dan.

- Chuyén bay vii tru dugc hoan thanh thang lgi chithg minh hing hén sy
phat trién hon nita cdc moi quan hé khoa hoc va k¥ thuat gitta Lién X6 va
Viét Nam la mot bang chitng rue rd mdéi cta sy hgp tac day hiéu qua giira cac
nha khoa hoc cac nwéc xa hoi chu nghia trong viéc chinh phuc va sit dung
khoang khong vii tru vao muc dich hoa binh...
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Cac bao chi, cac kénh truyén hinh cua Lién X0, cua ta, cia cac nwdc ban
trong phe xa hoi chi nghia réi cta ca cac nwéc phuwong Tay lién tuc dang cac
tin, bai véi nhitng dong tit 16n trén trang nhat vé chuyén bay nay.

Dip t6i ng6i néi chuyén vdi Pham Tuan, ti héi anh:

- Vay sau may ngay trén vii tru trd vé, viéc sinh hoat, di lai ctia anh c6 thay
thay doi gi khong?

- C6 chi! - Pham Tuan tra 101, - sau khi tiép dat, cai vui, cai phan khéi né
chen 1dn mot phan lam cho t6i cam thay khée va quén di tat ca nhitng céi gi
goi la mét madi do chuyén bay gay ra. Cam giac khi con ngo6i trong buong ha
canh thi khong cé gi méi la, cling nhv nhitng 1an ng6i tap luyén vay thoi,
nhung khi ra khoi buong ha canh nhitng budc di dau tién thdy n6 lang lang
nhung lai ndng né nhw c6 vat gi vo hinh budc vao chan va budc di khéng
dwgc thang, cdm giac rat la lung. Ngoi an cam thia dia cling thdy nang. Bém
nam ngu, khi tré minh thdy nguwdi nang triu, tinh gidc méi nhan ra: minh vira
tir vil tru tré vé. Vé san bay Baiconua la bon t6i 1ap tic dwgc dwa vao buong
tap nhitng bai tap nhuv tredc khi bay dé kiém tra, so sanh tinh trang khong
trong lwgng anh hwdng 1én phi cong nhw thé nao. Nhung thuc ra, vira mét
méi cong v6i tdm ly minh da bay réi nén cai dong lyc né kém han va tat
nhién, két qua khong thé bang tap luyén trudc chuyén bay. Bubi chiéu, khi ra
san danh ten nit thi khong thé nao ma danh tring béng dugc. Thay bong day
ma vut khong trung. Tat ca nhitng dnh hwéng cta chuyén bay né khong that
nang né, nhung ching toi cling phai luyén tap may ngay cac hoat dong mdi
trd lai binh thuwong. Pay la t6i bay c6 8 ngay con cac phi cong bay lau trong
vl tru thi phdi gian kho, khé khan lam méi hoi phuc dugc. Lam quen véi
khong trong lvgng da kho nhung quen tré lai v6i co trong lugng cling khong
dé dang gi, tham chi con kho hon...
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- Thi cac anh da swéng khi chang con ndng né gi véi tinh trang khong trong
lwgng. Nhe cit nhw 16ng hong ay, diing khéng? - T6i néi.

- Moi tinh trang déu c6 nhitng cai vat va, kh6 nhoc cia né. Ci& phai trai qua
thi md&i hiéu!

Qua thyc, tir khi bat dau phéng con tau lén va sudt ca qua trinh trong
chuyén bay, cac phi cong vii tru phai luén luén déi phé véi hang loat kho
khan, ngay ca nhitng gidy phut ha canh dé tré vé song trén mat dat. vé van dé
nay, Thiéu twéng, phi céng vii tru P.Climuc da noi:

- Sau mdt thoi gian dai séng trong tinh trang khong trong lwgng, ding la
ching t6i da chiu dyng tinh trang c6 phu tai rat khé khan. Long nguc t6i bi ép
chat sat xwong séng. Khong thd dugce. Khong noi dugc va cling khong ngoc
dau l1én dugc. Cudi cung, mét tiéng no phat ra, tdéi cdm thay bi x6 day nhe va
vai gidy sau lai bi x6 day manh hon. Nhitng hién tuwgng dé bao cho ching toi
biét rang hé thong du da bat mé& ¢ do cao 10 km. Hé théng nay gom cé du
kéo, du ham roi méi téi du d&. P6 la du chinh, rong téi may tram mét vudng.
Ngay khi méi cham dat, chiing t6i da phai tach ra khéi cac thiv dé ngay, dé
khoi bi cudn theo chiéu gié. Chot t6i nghe thay tiéng ctia V.Xévaxtiandp goi
toi. Toi quay lai va khong nhin thdy dau ctia anh dy dau ca vi bi tdm ban do
phi cong vii tru che 1ap. Xévaxtianop co go tam ban do6 ra khéi mat nhung hai
canh tay ctia anh ay chwa kip gio 1én da lai roi ngay xuéng, hét nhw nhitng
canh tay da chét roi. Phai khé khan lam t6i méi t6i duwgce cho anh ay va cling
lai vat va lam t6i m@i nhac dwgc tdim ban d6 dang che mat anh ay. Tam béan
do chi to nhw mot to bao, thé ma Iic nay né nang dén thé! Nguwdi toi cling
nang nhw chi. T6i c6 hét sirc dé van cai can khoéa ctra ra vao bd phan thu hoi,
nhwng noé chi nhich di tirng ti mot. Sau no6 lyc do, tim to6i dap thinh thich va
cam thay rat rd ca nhitng tiéng dap dir doi trong cac dong mach & c6. Han no
phai dap tGi 180 lan trong mot phit. Cira ra vao bo phan thu hoi da hé ma.
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Toi buwdc ra ngoai, chan da cham dat. Nhung chan t6i dau mat roi? Toi cé
cam gidc nhw hai chan toi da bi thay thé bang mdt cap chan gia tho so. T6i co
hét strc tap trung nghi luc, co thét cd co bung, buée di budc dau tién. Cac
dong chi trong d6i thu hoi cling vira tdi, voi chay ra do t6i, nhung to6i cuwong
quyét tir choi. Cii nguwdi vé phia trede, téi gang hét sitc va da vugt qua duogc
cdi strc 1. Toi da ty di dwgc 20 m la khoang cach tir cho t6i ditng dén cho thay
bd quan 4o giap, mdc bd quan do binh thuwong. Mdi cé thé théi ma toi da bi
mét 1. V6i théi quen trong vii try, t6i lai dinh nam dai ngudi ra cho than
minh troi 1o Ittng mot chut trong khoang tau khong c6 trong lvgng. Nhung
khong khi & mat dat da khong do noi toi nita... Ngay dau tién trd vé Trai dat,
ching t6i hoan toan thudc quyén cac thay thuoc. Lai tiép tuc xét nghiém, lai
ti€p tuc cam lén nguwoi cac ndam theo doi sttc khde. Phai nhém day, phai ditng
trén hai chan, phai lam cac dong tac theo chi dan chit khéng con dwoc tréi lo
Itrng trong con tau vii tru nita. Phai ding thang la diéu gay go, vat va nhat vi
lic dé dau c quay tit di va c6 hong c nghen lai. Hai chan cam thay dau
nhttc t6i ting thd thit. Biéu ban khoan hon la khéng biét tinh trang nay con
c6 thé kéo dai téi bao 1au. Baéi vi, trd lai véi trang thai c6 trong lwgng ¢ mat
dat, kha nang thich nghi phu thudc rat chit vao co thé ti'ng nguoi, khong ai
giong ai cd. Riéng d6i véi toi, chi 6 gio sau khi ngt day t6i da co thé t6 chic
cudc hop bao dau tién. T6i biét 1o co thé cna t6i da trd lai binh thwong. Mot
ngay sau, toi an da thdy ngon miéng va 5 ngay nita, toi da cé thé dao choi,
buwéc di dwge 10.000 bwdc. Nhung rat chong bi mét va cac co bap van con
nhirc nhéi. Qua thoi gian bay, ca to6i va Xévaxtian6p déu bi sut can nhiéu.
Bap dui va cang chan hai ching t6i gay top di rd rét. Xét nghiém mau cho
thdy c6 mot so thay doi trong thanh phan mau, dac biét 1a bi gidam sut lvgng
héng cau. Hai chiing t6i hoan toan trd lai trang thai binh thuwong trong khoang
45 ngay sau khi ha canh. Con hai anh Liakhop va Riumin, sau 6 thang bay
trong vii try, sitc khoe van t6t, c6 thé ndi la tot hon t6i twdng twong, khong
thay c6 su thay doi trong thanh phan mau nhu t6i, nhwng ciing bi r6i loan tién
dinh. Ca Liakhop va Riumin déu buéc di khong vitng, chi muén nam, ngoi,
con ding thi rat khé chiu. Gio chan 1én ciing khd, ltic nao cting nhw bi hut
xuong dat va cam vat gi cling thay nang. Chung t6i da phac ra mot chuwong
trinh tdp luyén trong khodng mot thang rudi dé cac anh ay thich nghi vai
cudc song co trong lwgng trén mat dat, nhwng chi sau 10 ngay la cac anh ay
da lam dwgc tat cd moi viéc, di lai binh thwong nhw ching t6i...”.
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Riéng voi Pham Tuan, trong “Bao cao tinh hinh sttc khoe phi cong nghién
cttu vii tru Pham Tuan trudc, trong va sau chuyén bay...” ctia Bénh vién
Khéng quan thi thay:

“Pham Tuan dugc kham sitc khoe 3 gio sau khi ha canh. Liic d6é anh c6 hoi
meét, di c6 lao ddo mot chit, tuy nhién van dinh huwéng tot va tiép xic tot vai
moi nguwdi xung quanh, anh viét va ky Iwu niém. Bt tich ctia anh khong khac
gi so v6i bt tich tredc chuyén bay.

Anh da chiu dung t6t chuyén bay 8 ngay dém. Trong su6t chuyén bay, hiéu
sudt cong tac cta anh dugc gitt vitng & mic cao.

Sau chuyén bay, can nang ctia Pham Tuan c6 giam di 3,4 kg, nhung sau 3
ngay da khoi phuc duogc 0,4 kg va sau 1 thang thi can nang cua anh da vuot
muc trede khi bay, 1én 70 kg...”

Ciing c6 thé, thoi gian ¢ trong vii tru ctia Pham Tuan ngan hon, cong vdi to
chat va kha nang thich nghi cia mot phi cong chién ddu nén vugt qua kho
khan phan nao d6 nhe nhang hon. Gan mét tuan tap luyén héi phuc sttc khée,
ngay 4-8-1980 doi bay bay vé Matxcova. Bung 12h, may bay ha canh xuong
san bay Chcalop gan Trung tdm vii tru. Pon d6i bay c6 Pho Tong Tu 1énh
Khong quan Lién X0, Nguyén soai Khong quan A.N.Ephimop, Chu tich ay
ban nha nwéc vé chwong trinh vii tru ciing can bo cao cap cua Trung tam vii
tru va nhiéu co quan khac.

Dboi bay budc xuong thang may bay, dén trwdc Chu tich iy ban bao céo két
qua chuyén bay. Tiép theo, doi bay duwgc ho tong vé quang truong Trung tam
huan luyén vii tru. M6i hai tuan trudc do, doan xe rong ran tién di thi nay
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cling doan xe ay lai don cac phi cong vii tru trd vé that 1a hoanh trang. Canh
cra xe md&, Pham Tuan bwdc xuéng. Cd quang trwong day ap ngudi - cac
dong chi chi huy Trung tam, cac can b6 ctia chwong trinh Interc6xmot, cac
cong trinh sw, k¥ sw, chuyén vién ché tao tau vii try, tén lita day, cdc nhan
vién Trung tdm diéu khién. O khu vic gan gifta quang truong cé Dai st Viét
Nam Nguyén Hitu Mai, 6ng Nguyén Hitu Xién, phi cong Anh hiing Nguyén
Pitc Soéat cung doan vira tir Viét Nam sang, trong dé c6 bo ctia Pham Tuan,
ba me cua Bui Thanh Liém di bén Bui Thanh Liém cung vg con cua hai gia
dinh. Cac dong chi Viét Nam tién lai gan doi bay bat tay, 6m hon va trao
nhitng bé hoa twoi tham. Pham Tuan bé hai ¢6 con gai nang 1én cao, mot tinh
cam dam tham danh cho gia dinh.

Pham Tuan tién lai bén canh cha minh, nhin 6ng trong bo “véc” that mai
la. Ong chi cwoi, chang néi gi. Ong van thé. Pham Tuan hiéu rd niém vui tot
cing cua ngwoi cha tan tdo dé anh c6 dwgc ngay hom nay.

Pham Tuéan hdi sao khong thay D6 Van Lanh. Tram xudng gidy lat, moi
nguwdi mdéi n6i Lanh da hy sinh trong chuyén bay huan luyén. Pang vui bong
Tuan lang di, buén dot ngot. Chang la tredc chuyén bay, phia ban c6 néi véi
Pham Tuan la anh dwgc moi mot ngwoi ban phi cong sang dén anh sau
chuyén bay. Pham Tuén dé nghi xin thém may nguwdi nita dwgc khong? Phia
ban béo: chi dwgc mot thoi! Vi s kién trong dai, Pham Tuan mudn c6 ban
bé dong du. Pham Tuan suy nghi mai, cudi cung chon mai B6 Van Lanh -
mot Anh huing phi céng qua cdm cung bay véi Tuan tt MIG-17 r6i 1én MIG-
21. B6 Van Lanh hoc tai trrong bay Viét Nam chwa hé dwgce di Lién X6 bao
gio...

Po6i ban chién dau Pham Tuan va P6 Van Lanh
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Khong dé ban bé biét dén chuyén nay, Pham Tuan hoa cung dong nguoi
xen lan co hoa dat tay nhau dén twgng dai Gagarin dat vong hoa va tr@ vé vi
tri mit tinh. Tai day, Thiéu twéng Climuc, Phé Giam d6c Trung tdm doc bao
cdo danh gid chuyén bay, ca nggi cac phi cong da hoan thanh tron ven
chwong trinh dat ra. Roi rat nhiéu nhitng bai phat biéu cta phia Lién X0, Viét
Nam, ctia can bo cong nhan vién... rat ngan gon, suc tich xoay quanh viéc ca
ngoi tinh hitu nghi Viét Nam - Lién X0, ca nggi nhitng thanh tyu vi dai trong
linh vuc vii tru ma Lién X6 va cac nwéc xa hoi cha nghia da dat dugc, ca
ngoi long diing cam, y chi... cua doi bay.

bat hoa trudce twong dai Tu ri Gagarin

Hai phi céng vii tru phat biéu cdm on Pang, nhan dan hai nwéc, cdm on
cac nha khoa hoc, cac cong trinh su k¥ sw, cam on tinh cdm ma ban be anh
em da gianh cho doi bay.

Trén dwong vé nha, Pham Tuan di canh Bui Thanh Liém. Tuan chgt nhg
tdi hai chiéc dong ho deo vao vii try, lién rit mét chiéc tang Liém lam ky
niém.

Nhitng ngay sau do, bd ciia Pham Tuan cung doan di tham mot s6 noi &
Matxcova, sau dé vé nha ¢ cuing Pham Tuan va chdu. Pham Tuan maoi 6ng &
lai dé vé cung chuyén mdy bay vao cudi thang tdm, nhung 6ng nhat dinh
khong nghe. Ong bao & day budn 1dm, va lai & nha con bao nhiéu cong viéc.
Tinh ong la vay.

B6 Anh hung Pham Tuan (ngoai cung bén phai) cung cac phi cong vii tru

Truwdc ngay bay phai tap luyén vat va nhung sau khi hoan thanh chuyén
bay ciing chang nhe nhang hon. Gan mot thang & lai Matxcova day dac
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chwong trinh - nhiéu cudc gap go v6i cac co quan, don vi, doan thé, cac
treong, cac hoc vién quan su... O dau cling thé, cling gap g, giao lwu, chup
anh, ky ky niém... Co6 lan, khi dén mot treong phé thong, cac chau thiéu nién
xinh xan vén o 1én xin chit ky vao lung. C6 chau tdo tgn hon con xin chit ky
ngay vao bung, vé ngdy tho hon nhién, sy nhiét tinh va trong thi tao nén niém
vui bat tan...

No6i chuyén vGi cac chau Thiéu nhi

Ngay 26-8, doi bay vao bién Kremlin nhan danh hiéu cao quy nha nuwéc
Lién X0 trao tdng. Po6 la Anh hung Lién X0 - Huan chvong Lénin va Huy
hiéu Anh hung.

Truwéc day duge nghe noéi nhiéu vé Pién Kremlin, dwgc tham quan nhung
chi & bén ngoai. Lan dau tién Pham Tuan dwgc buwdc vao phong Pai sanh -
mot can phong sang trong lung linh: moi thit tr cay cot, ngon deén... déu toat
1én céanh “giau sang phd quy” choang nggp. Pham Tuan cam thdy lang lang
kho ta.

Pong chi Brégionhep - Tong Bi thu - Cha tich X6 Viét toi cao tryc tiép
gan Huan chuwong Lénin va deo Huy hiéu Anh hung cho Pham Tuén. Riéng
Gorbatco da 2 1an Anh hung nén chi dugc taing Huan chwong Lénin.

Tong bi thu Brégionhep gan tang danh hiéu cao quy

Puwoc ngudi lanh dao cao nhat ctia Bang va nhan dan Lién X6 vi dai trao
phan thwéng, ddy la mét vinh dy vo cung to 16n ctia doi bay.

Nhan phan thuéng cao quy ctia nwdc CHND Mong Co
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Ngay 30-8, d6i bay roi Matxcova vé nwdc. Phia Lién X6 cit m6t doan can
bo cua chwong trinh , Intercoxmot do dong chi Trung twéng Satalép - Pho chi
huy Trung tam dan dau cung di. Vira ha canh xudng san bay, nhin qua ctra s6
da thdy cac tang 16p nhan dan ditng xép hang cam c¢ Viét Nam, co Lién X0
vay chao. Pham Tuan béi hoi xic dong. Bong chi Hoang Tung ra tan chan
cau thang may bay don tiép. Nhitng bé hoa twoi tham va nhitng céi bat tay,
om hon tham thiét gianh cho doan lam Pham Tuan choang ngop trudc s déon
tiép nong nhiét ctia moi nguwoi.

Trén duong vé, nhin hai bén duwong, mot canh twgng trai nguwoc dién ra:
trong sy xo xac cua x6m lang sau con bao sé 6 1a sy vui mirng nong nhiét vi
ca ring co hoa cua nhan dan ditng don hai ben duong.

Pham Tuan nd nu cwoi va giai bay tam sy: vinh duw qua, khong ngo doi bay
lai duwgc don tiép néng nhiét nhw vay. Pham Tuan va Gorbatco dwogc bo tri
ngoi trong chiéc xe “Traica” cung dong chi Hoang Tung. Nhitng doan trao
doi cua ho ludn bi gian doan vi xe di dén dau ciling thdy nhan dan hai bén
dwong cam co hoa vay chao vdi nét mat rang rd. Dat nwdc vira qua cudc
chién tranh gidi phéong lai dang tién hanh chién tranh bién gidi cong véi sw
tan pha ctia bao giéng vay ma ai ndy déu vui vé, déu phan khich. Pham Tuan
cang thay tw hao vi dugc dai dién cho ca dan tdc, mang hinh béng Viét Nam
vao vii tru. Poan xe qua cau Long Bién tién vé Phu Chu tich (trwdc 1la Pha
Thua twéng), ngwoi dan dirng ngay cang dong cang hoan hi. Quanh khu vuc
Phu Chu tich, dong ngwoi nhuw bat tan. Cac dong chi lanh dao cao cdp cta
Péang, nha nwdc, quan doi hau nhw c6 mat dong da dé don doan. Khi vao nha
khach, buéc 1én cau thang go, Tong bi thw L.é Duan va Thu twéng Pham Van
Pong di hai bén khoac tay Pham Tuén héi chuyén an can. Mot phut gidy ma
Pham Tuan khong bao gio quéen dugc.

Tong bi thw Lé Duan trao tdng phan thudong cao quy

http://tieulun.hopto.org



Pham Tuan bdo cédo lai qua trinh thyc hién chuyén bay va nhan manh:
tredc khi di, dwoc cac dong chi gap go, giao nhiém vy, hom nay doi bay da
hoan thanh trong trach ay. Nhitng diéu doi bay da lam thé hién dwgc ban linh
Viét Nam va lam sau sac thém tinh doan két hitu nghi gitta hai dan toc. Cam
on Bang, nhan dan hai nuwéc da nang canh cho doi bay vao vii tru.

Cac nha du hanh vii tru Viét Nam - Lién X0 da tang lai cac dong chi lanh
dao Pang, nha nwdc nhitng ky vat ma doan bay da mang vao vii tru. Do la co
Pang, Quéc huy, nam dat Ba Dinh, Tuyén ngon déc lap va Huy hiéu ctia Bac
Ho6. Nhu vay, trén ban do chinh phuc vii tru da c6 hinh anh cta Viét Nam. La
cO do sao vang ctia T6 qudc da bay trong vii tru.

Bubi chiéu cung ngay, tai Pha Chu tich long trong dién ra 1é trao phan
thuwdng cao quy gianh cho tredng doan Satalop, hai phi cong vii tru Gorbatco,
Pham Tuan va doi bay duw bi Buwcopxki, Bui Thanh Liém. Pong chi Truwong
Chinh gan Huén chuwong va Huy hiéu Anh hung cho titng nguoi. Trong 10i
phat biéu ctia minh, dong chi ca nggi tinh doan két keo son gitta hai Dang,
hai dan tdc da giup ching ta vugt qua nhitng khé khan gian kho gianh chién
thang, nay lai sat canh cung nhau bay vao vii tru va ca nggi nhitng thanh tyu
ma nhan dan Lién X6 gianh dugc trong linh vyc chinh phuc vii tru, danh gia
cao veé tinh than, nghi lyc caa doi bay...

Cha tich Hoi dong nha nwéc Trwdng Chinh tang phan thwdng cao quy

Chu tich Ton Bitc Thang gap phi cong Pham Tuan va Bui Thanh Liem

Pai twéng Van Tién Diing tiép dén cac phi cong vii tru
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Pung ngay 2-9, doan bay vao Thanh phé H6 Chi Minh. Ciing giéng nhw
Ha No6i, mot cuoc don tiép that long trong va nong nhiét. Ngoai cd hoa vay
chao, ¢ cac goc duong con cé cac doi van nghé véi kén trong tung birng.
Hang van ngudi 4o quan rue rd cung co hai nwdc vay chao doan.

Céc Anh hung vii tru duge don ti€p nong nhiét

Pong chi Vo Van Kiét - Bi thv Thanh ty cung cac dong chi lanh dao
Péang, co quan thanh phé cé mat déng dda. Sau 5 nam tr ngay giai phong,
ching ta c6 phi cong vii tru. P6 c6 1€ 1a niém ty hao chung ma ddc biét 1a
nhan dan mién Nam.

T6i héi Pham Tuan:

- Sy d6n ti€p doan & trong mién Nam c6 khac gi ngoai Ha No6i khéng?

- C6 ch! Khong khi tng birng nao nhiét thi cling vay, nhung vGi ddc
diém cua ngwoi phia Nam thi sw ho héi, phan khéi dwoc biéu hién rd nét hon.
Ho vira reo ho vira vay c@ hoa, dac biét lai an mac rat da dang va sac sd...
DPep va vui lam. T6i nhé nhat 2 1an “diéu hanh”, dé la: chiéu 2-9, theo chi thi
caa Bi thw Thanh 1y, t6i va 6ng Gorbatcé mac dai 1é phuc, ditng trén xe mui
tran (xe quan sy) cung doan xe hd tong di vong quanh cac pho trong do6 co
cac phé vung Chg Lén, Gia Dinh noi nhiéu Hoa kiéu sinh song. Hom sau,
trén dwong t Viing Tau vé thanh pho, dén DBong Nai lai dugc 1énh déi xe.
Chung t6i 1én xe mui tran, diéng chao nhan dan hai bén duwong. Troi mwa nhe,
doan duwong kha dai, ching t6i dugc chitng kién sy chao don nong nhiét cia
nhan dan thanh phd mang tén Bac gianh cho ching toi. Trong y nghi sau xa,
c6 1€ day la hanh dong mudn ndi vGi thé gidi rang nguwoi Viét Nam kién
cwong bao vé To qudc, du chién tranh chwa chdm di&t nhung nhan dan Viét
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Nam van binh tinh va vitng bwdc di vao xay dwng dat nwéc phon vinh.

Chuyén bay vao vii tru la mét sy kién méi trong thoi diém nhét dinh vGi
dat nwéc ta, né mang lai nhiéu y nghia. N6 chitng minh hung hon con ngudi
Viét Nam c6 truyén théng yéu nuwdc, bao doi xdy dwng va bao vé Té quoc
than yéu, ngay nay vdi sy hgp tac quoc té, chiing ta c6 thé tién xa, tién vitng
chac hon ntta trén con dwong xay dung va bao vé T6 quoc than yéu ctia minh.
Con vdi Lién X0 thi tinh doan két hitu nghi da c6 ti trén mat dat, trén bién va
trén bau troi, by gio dugc thé hién ngay ca trong vii tru. Lién X6 la nuwdc
giip do chung ta c6 hiéu qua trong chién tranh gidi phong, bay gio lai cung
ching ta bay 1én vii tru. Tinh doan két hitu nghi da tao nén sttc manh 16n lao
giup chung ta tién vé phia trudc.

HANH TRINH DEN THANH PHO NGOI SAO

Vao giai doan tir cuéi nam 1978 dén dau nam 1979, Viét Nam tién hanh
lwa chon cac phi cong va ca cac ky suw dé kham tuyén ctt di dao tao thanh phi
cong vii tru. s6 Iwgng phi cong dugc goi di kham tuyén kha déng. Toi c6 gap
va n6i chuyén vdi anh Nguyén Khanh Duy - mot trong nhitng phi cong MIG-
21 hoi ay 6 trong danh sach kham tuyén. Anh Khanh Duy cho biét:

- Sau két qua cua nhitng cudc hdi dam cia Tong Bi thv Lé Duan vGi Tong
Bi thv Brégionep, dong chi Brégionep c6 ggi y moi Viét Nam tham gia
chwong trinh Intercosmét (chwong trinh vii tru Quéc té). Phia Viét Nam nhan
10i. D€ xuc tién viéc nay, nhiéu phi cong da dwgc “cham” va dwa di kham
tuyén. T6i nhdg, hoi dy dong lam, c6 cac anh Nguyén Van Coc, Dinh Trong
Khang, Tran Tuan Viét, Trinh B4 Tw, Vii Kim Dién va nhiéu anh khac nita.
Trong doi ngii ky su thi c6 ca anh Nguyén Quang Tan... No6i chung la dong!
Pong lam!

http://tieulun.hopto.org



Vay quy trinh kham cé khac gi héi ta di kham tuyén phi cong khong? - Toi
hoi anh Khanh Duy.

- Khac chit! Khi dy thi cac bac si cta Lién X6 theo ddi chi dao, con cac bac
si Viét Nam tryc tiép thuc hién viéc kham tuyén. Trong qua trinh kham, phai
soi chiéu tat ca cac bo phan trong co thé, dac biét 1a phoi va da day. Riéng vé
hai khoadn nay thi t6i c6 nhitng ky niém nhé& doi. Anh biét thé nao khong? -
Dbé lay dich vi da day, nguwdi ta bat t6i phai nuét mot 6ng nhira mém va phai
nam bat dong dén 3-4 tiéng dong ho cho dich vi chdy ra. Nhw thé da 1a mét
méi lam r6i, nhung chwa kinh khiing bang céi khodn soi chiéu da day va phoi.
Bon t6i phdi nam trén chiéc givong, néi ding hon la trén chiéc giat givong
dugc dat 1én trén chiéc dém 10 xo, & phia cudi giwong cé cai xich dé xich hai
chan lai, hai bén thanh giwong lai c6 hai doan day du dé c6t chat hai tay vao
thanh givong...

- Thé thi c6 khac gi chuan bi tra tan, chuan bi “an don xang-tan” nhu ngay

xtta Phap n6 “tan” nhitng nguoi hoat dong cach mang, di theo Viét Minh! -
T0i budt miéng, noi xen vao.

- Im dé t6i ké tiép. Toi cling thoang nghi nhu anh vay. Khi t6i hoi: “Sao
trong nhu bi tra tan thé?” thi dwoc tra 1oi la: “Chang qua chi 1a dé phong
trrong hgp khi dang soi chiéu ma cac anh lai gidy dap hoac bat ngo 1ay tay
16i phat 6ng ra khoi miéng thi héng hét viéc. Chi thé thoi ma. Anh yén tam di,
khong sao dau!”. Ct¢ dong vién la yén tam, nhung lam sao ma toi yén tam
dwgc? Vay la t6i bi cot chat chan chat tay vao giwong, roéi nhanh chéng, dau
toi duwgc vit nglra ra sau. Anh cit twdng twong cai canh sap bi “cat tiét” nhuw
thé nao thi né ding nhu thé. Pay la cai canh ngo cua t6i lic bay gio. Bac si
dung miéng gac banh moém t0i ra va théng vao dé6 mét ong kim loai c6 dau
tron mau trang. Sau nay thi t6i doan la cai dau tron dy dwgc gan mady anh,
dung dé chup tirng phan phia trong da day vi t6i ct nghe thay tiéng “xoach,
xoach” lién tuc. Chac lic dy la lic may anh hoat dong vi sau d6 chiing toi
dwgc xem mot doan phim dai chup cac phan phia trong da day cia minh ma.
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Chuyén ay la vé sau nay thoi, chit lic bay gid thi phai 1én gan 1én cot dé ma
ganh chiu cai sy xam nhap cta vat thé la la cai 6ng kim loai kia trong c6 hong
ctia minh. Pau lam, khé chiu lam ma khong lam sao dwgc. Bén khi soi phoi
cling thé, anh a! Ong soi phéi thi ngin hon, né chi khoang 50-60 phan théi
nhung cling co cyc lam. Qua dugc cai “cong doan” ay la anh em ching t6i
phai an chdo mat ba ngay lién dong thoi phai uéng khang sinh lién tuc trong
vong 5-6 ngay day!

- T6i dugc nghe noéi cai 6ng dy nhw céi ghi dong ’ xe dap, c6 ding khong
ha anh?

- Khong hoan toan la cai ghi dong xe dap! - Khanh Duy cuwoi, - cai ghi
dong xe dap ma tong vao hong thi c6 ma toi! Nhung céi 6ng kim loai nay
cling gan to bang cai ghi déong xe dap va ciing cong queo. Ma sao hoi ay lai
khong thdy c6 tén anh trong danh i sdch kham tuyén nhi?

- Hoi dy t6i dang ¢ Yén Bai. Vung sau vung xa ma, ai dé y lam dau, véi
lai, minh la cai thang “phot ! phet”, xitng lam sao dwgc! Chi tinh riéng cai
khodan soi kham vay théi 1a minh da than phuc 1am r6i. Minh thi minh chang
chiu no6i dau!

- O, t6i ké tiép cho anh nghe nhé! Bui Thanh Liém ciing nhw thé. Méi bi
tong chiéc 6ng mém vao hong thoi ma Liém da phan &ng, lam cho ba bac si
nga bat vao twong. Sau dé thi Liém tuyén bo khang khai: “Toi chi bay MIG-
21 thoi, chang vii tru vii chiéc gi hét ca!” va bé ra vé luon. Chi bo 1am thoi
cta so phi cong di kham tuyén da phai hop, phai dong vién mai sau d6 Liém
mdi tiép tuc di kham day!
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- Hanh trinh dé dén dwgc thanh phd Ngobi Sao théi ma da gian nan thé, chac
chan hanh trinh vao vii tru thi con gian nan hon nhiéu! - T6i thot 1én.

- Sau nay thi khong biét thé nao chit bay gio thi gian nan that! - Khanh
Duy dong tinh, - ma thdi gian kham tuyén thi dau c6 ngan. Phai mat chirng 5-
6 thang chit chang dua. Téi vong cudi thi chi con c6 5 ngudi thoi. D6 1a cac
anh Nguyén Van Coc, Bui Thanh Liém, Dinh Trong Khang, Trinh Ba Tw va
t0i. RoOi cac chuyén gia, bac si Nga sang xem xét cac ho so sitc khoe va chon
loc chi 1dy c6 ba ngwai la Nguyén Van Coc, Bui Thanh Liém va Binh Trong
Khéang. Vay la dv dinh chon 4 ngwdi, nhung thiéu mat mot nguoi.

Toi c6 lan gap anh Dinh Trong Khang - nguwoi kha bén bi ditng tru trong
kham tuyén. To6i héi:

- Viéc kham tuyén trong nwdc va khi sang bén kia thi thé nao ha anh?

- Trong nwdc thi dai loai cling nhu khi ta kham tuyén bay, nhung c6 diéu
k¥ lwdng hon. Sang bén kia thi gay go nhat la phai ng6i ghé quay dé kiém tra
tién dinh. Ct thay den sang la phdi 4n nit... Ma cling lau r6i, t6i cling khong
nhé lam dau... Dai loai la thoi gian gianh cho viéc kham tuyén nay kha dai,
riéng & bénh vién Trung wong Quan ddi cling di mat ngét nghét gan mot
thang r6i chit khong phai la it dau... Nhitng cai nay chac bac si Hiép la nam
va nhé dugce day.

Gan day, t6i c6 dip dén tham anh Nguyén Van Coc. To6i hoi anh vé viéc
kham tuyén vii tru & bén nwdc minh va bén Lién X0 thi anh twoi cwdi, ho héi
nhac lai nhitng ky niém thai ay:
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- Anh Khanh Duy néi ding ddy! Dén bay gio khi nghi lai minh cling van
con ngai, nhung ma hoi ay dwgc dong vién, duge giao nhiém vu nén hang hai
lam. Céac phuong tién hoi ay dau cé hién dai dwoc nhw bay gio, ngan nhat la
“cai ghi dong xe dap” tong vao c6 hong, sau dé cit xoay di xoay lai dé soi
chup may “co quan doan thé” trong ngudi minh. Ghé 1am. Ma hom nao minh
gdp dugc cau Duy thi minh sé nhac lai cai ky niém dy. Minh ciing bi nhiém
trung nhw cau Duy ddy. Sau cu soi chiéu dy la minh bi s6t mat may ngay,
cling phai uong khang sinh chit c6 dua dau!

- Vay khi cac anh sang kham bén Lién X6, bén bénh vién Trung tam quan
doi dy thi thé nao? - T6i hoi.

- Sang bén kia thi nhitng gi bon minh, t&c la ba ngwoi: minh, Dinh Trong
Khéng va Bui Thanh Liém da trdi qua xét nghiém & bén nuwéc ro6i thi khong
phai kham lai nita, cac ban chi kiém tra cac tham s6 thoi. Chi c6 riéng Pham
Tuan la phdi lam tw dau.

- Bén do cac anh phai kham nhitng gi?

- Cling nhiéu ddy, nhung dai loai kho khan nhat la phai ngoi ghé quay. No
giong nhuw khi di kham tuyén phi cong, nhung thdi gian 1au hon va toc do
quay nhanh hon, chirtng nhv mot phut la 60 vong va phai quay trong vong 10
phtt co. Thoat dau la ng6i thang, sau dé la dén tw thé guc dau xudng, roi
nghiéng sang trai, r6i nghiéng sang phdi, tiép la tv thé ngad dau ra phia sau.
Dbinh Trong Khang chi chiu dwgc c6 5-6 phit la ndn, minh dau duge dén phut
tht 7 thit 8 gi d6 r6i cling non. Bui Thanh Liém ciing khong tru dugc dén
phtit cudi ctung, ciing n6n. Chi c6 mo6i Pham Tuén la cha bi sao ca. Khi minh
con dang ngoi trén ghé thi thay Tuan da xong viéc, ditng ngay canh, 1ay bao
thudc 14 ra va hoi co6 bac si: “Toi cé thé hut thudc ¢ day duge khong? Toi
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them thu6c qua!”. Co bac si trd 10i: “Pung ra la khong dugc, nhung riéng
treong hgp cda anh thi t6i thong cadm, anh hiit cling dwgc!”. Ro6i c6 ay tram
tr6: “Pung la phi cong ban roi B-52 ¢6 khac!”. - Anh Nguyén Van Coc vira
tra 10i toi, vira cuoi.

- Nghe ndi, Hoi dong kham sitc khée phai dan do, so sanh giita anh va anh
Tuan ghé lam phai khéng? - T6i héi tiép.

- Minh biét 1a cling c6é day vi sau do, ong Pho Chu tich Hoi dong cé goi
riéng minh vao phong ctia 6ng ay dé gidi thich va dong vién. Minh vui vé
hiéu ngay ra van dé. Thuyc ra, ban than minh cling thay la Tuan cé nhitng wu
diém, nhw khi quay ghé chang han, moi nguwdi bi non, con Tuan cé bi sao
dau. Tuan lai tré hon minh, sitc dwong nhién la t6t hon minh r6i. Trong chién
tranh, minh lai bi nhdy du nén sttc khde cé 1€ cling anh hwéng doi chut. Dé
Tuan la xitng dang roi...

Toi tiép tuc tim dén nha bac si Duong Trong Hiép - ngudi bac si tirtng cé
nhiéu nam gan bo véi cac phi cong cia Trung doan Khong quan 921 va cling
la ngwoi theo doi viéc kham tuyén tir dau dén cudi dé tim hiéu thém. Sau mot
tuan tra thi bac si Hiép cho biét:

- Phai néi mét cach cho c6 dau, c6 cudi thi nhw thé nay: dau nam 1979,
Vién si Nguyén Van Hiéu - Vién Khoa hoc Viét Nam c6 nhiém vu bay sang
Lién X0 dé nhan ké hoach va chi tiéu vé kham tuyén sttc khoée phi cong vii
tru. Sau khi Vién si Nguyén Van Hiéu vé nuwdc, nhiém vu dy dugce trién khai
ngay. Phong Quan y va Benh vien Khong quan da hop va thanh Iap “Ban chi
dao kham tuyén”. Ban chi dao gom c6 cac anh Nguyén Lung, L.é Minh, Mai
Khac Thai, Duwong Trong Hiép va mot s6 anh khac nita. Hoi ay con c6 ca su
cong tac cua 5 co s& y té Trung wong trong va ngoai quan doi nita, dé la
trrong Pai hoc quan y, Vién quan y 108, Bénh vién Bach Mai, Vién mat va
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Vién tai, miii, hong Trung wong. Tat ca cac ho so sttc khde cta cac phi cong
duwgc tap hop lai va Ia chon nhitng phi cong sitc khoe loai 1 dé 1ay di kham
tuyén. Day coi nhw kham tuyén vong 1. Viéc t6 chitc kham tuyén trong diéu
kién noi tru, to6 chitc ngay tai bénh vién la kham tuyén vong 2. Sau vong 2 thi
chon Iia duge cac anh Nguyén Van Coc, Bui Thanh Liém va DPinh Trong
Khang, titc 1a méi cé ba ngudi, van con thiéu mét chi tiéu nita... dé dva sang
Trung tdm dao tao phi cong vii tru mang tén Iuri Gagarin. O d6, Hoi dong
giam dinh y khoa Trung wong Lién X6 dam nhiém. Pay la co quan giam dinh
sttc khde cao nhat, gom cac chuyén vién dau nganh vé y hoc vii tru tryc tiép
kham tuyén. Pay cling 1a kham vong 3.

T trai sang Bui Thanh Liém, bac sy Dwong Trong Hiép,Nguyén Van Coc,
Pham Tuan, Pinh Trong Khang

- T6i nghe n6i kham ngat ngheo va ghé gdm lam, ding khong a? Vi nhuw
soi chiéu da day va phai...

- PBay goi la ndi soi. Ma phuwong tién, may moc hoi dy ¢6 16 si lam. Noi ra
cho thém xau hé. Nhung ciing vi kham k¥ thé nén mdi phat hién dugc cau
Vuong ST Quy c6 séng bat thuwong & trong ndo, da canh bao phai than trong
trong viéc bay bo...

- Anh ciing c6 nhiém vu dan mdy anh sang bén Nga kham tiép ding khong
a?

- Dung! T6i va ba anh Nguyén Van Coc, Bui Thanh Liém, Dinh Trong
Khéang sang thanh phé Ngbi Sao. Bdy gid thi Pham Tuan dang hoc & Hoc
vién Gagarin. O vong 3 nay thi c6 thém Pham Tuan, vay 1a da 4 nguoi dé
chon lay 2. Ching t6i & Bénh vién Trung wong Quan déi gan mot thang. Tai
day phai kham véi 47 chi tiéu vé sitc khde. Cit sau mot dot 1a téi phai dén
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Pai st quan cua ta & Lién X6 dé goi dién bao cdo két qua vé nha. Giai doan
cu6i thi t6i phdi bay vé Viét Nam, tric ti€p bao cdo Pai twéng Van Tién
Diing, sau d6 la Pai twéng Vo Nguyén Giap, Thugng twéng Tran Van Tra,
r6i Tw 1énh PBao Binh Luyén. Néi chung, dé chon lya ra dugc doi bay khong
phai dé dang gi. Néu anh mudn hiéu chi tiét thi c6 tim cu6n cia Gido su Vi
Gia Cuc - Truéng Tiéu ban y sinh vii try, cuén dé viét kha chi tiét vé viéc
tuyén chon cac chi tiéu vé sitc khde ctia cac phi cong vii tru day...

- Vang, em sé c6 gang tim dé doc! Vay cong viéc cia anh & bén ay tiép
dién thé nao? Em c6 nghe la chuyén chon Iya gitta anh Tuan va anh Coc ciing
dan do lam, ding khong?

- C6 chuyén 4y that. Giita hai anh thi chon anh nao ciing dugc, gan nhu la
ngang nhau ma! Co6 diéu, Hoi dong kham tuyén cta ban dan do & cho: khi
anh CoOc nhdy du, xwong héng c6 bi ran nén cac ban rat lo, nhd khi bay vé,
lic tiép dat hay ti€p nuwdc, néi chung la khi ha canh, bi lyc gidng manh, néu
lic 4y ma cho ran xay ra van dé gi thi nguy to. Ban di tinh lai chan ché r6i di
dén quyét dinh thong nhat la chon Pham Tuéan. Chinh t6i phai bay vé nuwéc dé
trire tiép bdo cdo cac “cu” la vé chuyén dy. Roi toi lai bay sang dé tiép tuc
thue hién nhiém vu theo doi sitc khée cta hai anh Pham Tuan va Bui Thanh
Liém. To6i cling la nguoi truc ti€p ky vao bién ban dam bédo vé tinh hinh sitc
khoe cho Pham Tuan trwdc khi chinh thitc bay vao vii try, réi dén Pham Tuan
khi Tuan tré vé Trai dat.

- Anh la nhan vat quan trong day! - T6i ngat 10i bac si Hiép.

Bac sy Duong Trong Hiép cung hai doi bay Viét Nam
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- Quan trong thi cling chang quan trong lam dau, nhwng minh dugc lanh
dao ¢ Baiconua dén tiép long trong lam. Mot minh mdt xe Vonga cé cam c@
Viét Nam trudc dau xe trong khi minh méi deo ham Thiéu ta théi day.

- Thé la oach qué con gi nita!

Ching t6i cung cudi vui vé. Nhitng ky niém, nhitng ky ¢c nhw thé lam sao
quén cho dwgc. Ai do noi rang: “Ky niém nao r6i cling thanh di vang/May
cla troi roi gio sé cudn di...”, toi cho rang chwa chinh xac lam.

Quay trd lai vai viéc kham tuyén & thoi gian dé.

Trong khi ¢ nwéc nha dang s6i dong Vi viéc kham tuyén phi cong vii tru
thi vao giai doan 4y Pham Tuan dang hoc 6 Hoc vién Khong quan Gagarin
(Lién X6) khong biét gi thong tin vé kham tuyén phi cong vii tru. Khi doan
cta anh Dinh T6n sang hoc khoa hoc dé cao, lic gap Pham Tuan, anh , Binh
Ton noi:

- Vay la cau mat mot sudt di v tru roi!

- Thé la sao a? - Pham Tuan hai lai.

bung la Tuan chwa hiéu dwgc “thé nao la thé nao” thi may hom sau nhan
dwgc 1énh goi di kham sitc khoe cung vdi cac anh Nguyén Dirc Soat, Pham
Phu Thaéi, Nguyén Thanh Quy (nhitng phi cong chién dau ctia cac Trung doan
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Khong quan 921 va 927 cung hoc 16p vGi Pham Tuan. Anh Nguyén Piic Soat
la Anh hung Lyc lugng vi trang va anh Pham Phu Thai sau nay cting la Anh
hung Luc lvgng vii trang).

Sau cac vong kham thi bac si cho tap hop mdy anh em lai va tuyén bé:

- Tat ca may anh em day, déu c6 thé bay dugc trén tat ca cac loai may bay,
nhung bay vao vii tru thi... dirng c6 mo!

Moi ngudi lang lang nhin nhau va yén tam tré lai Hoc vién. Riéng Pham
Tuan thi chang c6 gi ti€c nudi vi biét than phan minh da “trwgt” phi cong
ngay tir ngay kham dau tién cach day hon 15 nam.

Nhung roéi khodng thang 3 thi thay Trwdng khoa goi Pham Tuan dén, giao
nhiém vu di kham sitc khée cung 3 phi cong Nguyén Van Coc, Bui Thanh
Liém, Pinh Trong Khang vira bay tir Viét Nam sang, b&i ¢ nha chi tuyén
chon dugc cé 3 sudt, phai c6 thém mot nita cho di bon ngudi dé chon lay 2.

Tuan tham nghi, trong chuyén nay minh dwgc dwa vao lam “quan xanh”
ma thoi vi moi sy chac & nha da sap dat dau vao day ca roi. Cai ly lich vé stic
khoe ctia minh, ai ma chang biét.

Trong vong hon nita thang, Pham Tuan phdi qua dot kiém tra y hoc rat ky.
Riéng 3 anh Nguyén Van Céc, Bui Thanh Liém, Dinh Trong Khang dugc
thanh thoi vi da kham ky ¢ Viét Nam.
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Bon anh em dwoc bo tri ¢ trong 2 phong. Anh Nguyén Van Coc va Pham
Tuan ¢ cung mot phong. Bui Thanh Liem va Binh Trong Khang ¢ cung mot
phong.

Pham Tuan ké:

- T6i & cung phong véi anh Coc. Vao mot budi toi, khi toi dang ngu, nghe
c6 tiéng dong, tinh day thdy anh Coc trong bd quan 4o ngu trang dang “trong
cdy chu6i” trén giwvong. Toi hoi anh lam gi vay?Anh Cdc ndi bai tap nay do
ong Nguyén Khac Vién day c6 tac dung dwa méu 1én ndo nhw khi bay vii tru.
Khi anh em ng6i tam sy v6i nhau thi anh Céc hoi: “Néu nay mai cau lam dy
bi thi cdu thay thé nao?”. To6i trd 10i ngay: “Thoi, néu lam du bi thi dé nghi
cho t6i trd lai Hoc vién dé t6i hoc tiép. Lam dv bi thi mat dit di hai nam roi
sau d6 chang biét c6 dugc bay hay khong. Hai nam 4y tiéc lam chit. Trong
cung trang Iita thi t6i da hoc cham hon cac anh 4y mat vai dot r6i!”. Cau
chuyén cua hai anh em t6i ciing tam dirng & day va di ngd, ngay mai kham
tuyén tiép.

- Thé viéc kham tuyén & bén do6 co6 phirc tap hon bén minh khéng, cé gap
kho khan nhiéu khong? - Toi hoi.

- Hoi trwdc, téi khong lot vao vong kham tuyén phi cong nén téi khong
biét, nhung so v6i kham tuyén dinh ky hang nam cta phi céng thi né phitc
tap va k¥ hon nhiéu. Ho moi méc da thit tir ngoai vao trong. To6i cit twdng
twgng minh la mot vat thi nghiém ay. Vay nén pho thac co thé minh cho bac
si, chang hé suy nghi, lo lang. Ho bao gi ctt thé ma lam. Nhung céi gian nan
nhat van la dong tac quay ghé. Cai nay thi khéng pho thac cho bac si dugc,
n6 non nao, n6 choang vang ma minh khéng sao cudng lai néi. Ho budc minh
vao ghé r6i noi lang nhang vaGi bao nhiéu la dién cuc: do tim mach, huyét ap,
lvong thd, do nhay mat... r6i quay. Co6 2 loai quay déu trong 10 phut, 1 loai
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quay thi c¢ 3 gidy cui xuong, 3 gidy ngang dau 1én. Mot loai quay lac dau
sang 2 bén ciling véi thoi gian 3 gidy. Pay la dong tac kiém tra hé thong tién
dinh két hgp trong diéu kién mau lwu thong 1én ndo thay doi lién tuc. Khi
quay nhanh, anh cti dau xuéng tao ra canh tay don vdi lwc li tdm mau vang
1én dau, khi ngtrng dau 1én khong con canh tay don, mau lai di xuéng. Bong
thai sy thay doi nhiéu chiéu, hé thong tién dinh ciing dé gay ra r6i loan. Binh
Trong Khang chiu dugc dén phut thit 4 tht 5 thi non, sau d6 6m va bi loai.
Anh Nguyén Van Coc va Bui Thanh Liém ciing chi tru dugc dén phut thi 6,
cling bi nén. Anh Nguyén Van Co6c va Bui Thanh Liém dé nghi dugc quay
lai, nhung lan quay lai nay, anh Céc ciing chi tru dugc dén phut thit 7 thi 8.
Con toi, ¢ vao phut thw 5 thit 6 gi d6, cling thdy nén nao, nhung thé nao lai
virgt qua duge. N6 giong nhw minh tap chay dai dy ma, tdi mot nguwdng nao
do6 thay rat mét nhung khi vugt qua duge cai ngudng ay la lai thdy can bang
ngay, thay binh thwong ngay. Sau “cai vu” ngoi ghé quay ay thi con tiép tuc
dén “vu” khac. Ay 1a phai ngbi vao trong thung kin, trong thing vé& nhitng
vach mau trang. Vach trang kha 16n vdi goc nghiéng khoang 30°. Khi ngoi
im thi minh nhén ra vach n6 nghiéng, nhung dén khi thung quay, con ngudi
ty nhién c* muén nghiéng theo cai vach trang do6. Trong trang thai nghiéng
ay, cac cong tac dudi ghé sé noi mach va cho ra tin hiéu cam giac sai. Kiém
tra cam giac sai chi don gian vay th6i, nhung viegt qua dwge dau phai deé
dang.

Ro6i cling dén lic két thac viéc kiém tra, kham tuyén, iy ban kiém tra strc
khoe quoc gia triéu tap 4 anh em ching toi lai dé cong bo két luan. Téi lic
nay thi td6i méi thdy hoi hop, khong biét s6 phan minh sé thé nao. T6i dugc
goi dau tién. T6i thoang nghi, day chac cling giéng nhu trong cudc thi hoa
hau, ai dugc goi tén trude la nguoi ay sé bi loai, va theo quy luat, ct loai dan
loai dan cho dén khi xwéng danh ngwdi cudi cung thi nguwoi dy chac chan la
hoa hau. T6i dong dac buéc vao phong, moi ngudi trong Hoi dong giam dinh
y khoa ditng 1én bat tay va chic ming. Sau d6 la dén Bui Thanh Liém,
Nguyén van Coc va Dinh Trong Khang. Budc ra khdi phong kham, anh Coc
cwoi vui va noéi: “Ho béo td cling dwgc, nhung dé bay dot sau!”.

T6i da co dip tiép xtic vGi nhitng tai liéu noi vé viéc kham tuyén phi cong

http://tieulun.hopto.org



vii tru va biét rang, do tinh chat dac biét vé diéu kién séng va cwong do lam
viéc cang thang trén cac con tau vii try, nén yéu cau dau tién trong viéc tuyén
chon phi cong vii tru 1a phéi khée vé thé chat, vé y chi, hoat bat, tw nguyén
tham gia va say mé véi nghé nghiép. Trong qua trinh kham tuyén, can ct vao
tinh trang sitc khoe, cac nhan vién y té xac dinh ngudi du tuyén cé du diéu
kién thyc hién chwong trinh huan luyén dac biét dé tham gia cac chuyén bay
vii tru hay khong. Bong thoi, phat hién nhitng phan tng tam 1y ciing nhw sinh
1y cta co thé doi vdi cac thir nghiém gang sitc, nham xay dung ké hoach huan
luyén bay vii tru cho tirng cd nhan. Mu6n vay, phai sit dung nhitng phuwong
phap vé tam 1y hoc, vé sinh 1y hoc, vé sinh hoa hoc va vé 1am sang dé danh
gia chitc nang sinh ly toan dién ctia co thé ngudi dy tuyén, phat hién duoc
nhitng yéu diém nhé nhat, kin ddo nhat trong chitc nang cta tirng co quan,
tirng bd phan. M6t trong nhitng noi dung rat quan trong trong cong tac tuyén
chon la khdm nghiém vé mat tam ly dé phat hién nhitng ngwdi cé than kinh
that vitng vang, cé kha nang tap trung tw twéng, cé tri nhé tét, sitc chu y cao,
c6 kha nang phoi hop cong tac tay chan va hoat dong ctia cac giac quan theo
huwéng dinh san mot cach that nhanh nhen... Ngoai nhitng kham nghiém vé
sinh 1y, vé 1am sang... nguoi th nghiém phai qua mot loat thir nghiém dac
ching cta nganh hang khong trén cac thiét bi dac biét & mitc do cao hon so
vOi kham tuyén phi cong. Ngoai ra, con danh gia sic chiu dung cudc séng
hoan toan im lang, hoan toan c6 1ap dai ngay trong buong kin chat hep, thiéu
anh sang... danh gia sttc chiu dung nong, sitc chiu dung lanh trong buéng tao
nhiét. Pong thoi, trong qua trinh tuyén chon con két hgp kiém tra kién thirc
van hda, kién thitc vé hang khong nham dam bao cho phi céng vii tru cé
nhitng tri thitc can thiét vé vat ly dia cau, vé khi twgng hoc, vé thién van hoc,
vé k¥ thuat diéu khién con tau vii tru trong cac giai doan bay va ca nhitng
kién thitc thong thuong vé y hoc...

Nhw vay, muon tré thanh phi céng vii try, phéi la ngwdi cé ban linh. D6 1a
c6 kha nang ve tri tué tiép thu cac kién thitrc vé vii tru, cé nang lyc diéu hanh
cac trang thiét bi ctia con tau, c6 y chi, nghi lywc dong thoi cé du sirc khée va
tam 1y dé vugt qua moi khé khan trong cac diéu kién dac biét cia chuyén
bay.
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Co thé noi, tuyén chon phi cong vii tru la cd mot cong trinh khoa hoc tong
hop, la mot trong nhitng yéu t6 gép phan quyét dinh thang lgi cia chuyén
bay.

Trong ban bao cao tong két thang 4-1979 cua bac si Lé Minh, Cha tich Hoi
dong kham tuyén phi cong vii tru Viét Nam - Vién trudng Bénh vién Khong
quan c6 ghi: “...Kham & vong 2, Bui Thanh Liém la mot trong nhitng phi
cong dat va vugt nhiéu chi tieu quy dinh. DPac biét, khi dén kham tuyén vong
3 tai Matxcova, quay v6i téc do 60 vong/phit trong 10 phut, mot mén ma
moi nguwdi du tuyén phi cong vii tru déu thdy phai c6 mot sttc chiu dung ca vé
thé chat lan y chi, nghi lwc thi méi vieot qua dwgc. Nhitng phi cong vii tru cta
ta, dién hinh la Pham Tuan chiu dung kha t6t, quay 60 vong/phut trong 10
phtt ma khéng hé tai mat hoac nén mira. Cac chuyén gia y t€ ¢ day phai cong
nhan anh la mot trong nhitng phi cong cua cac nwéc da tham gia chwong trinh
interc6smot dat yéu cau vé thir nghiém nay. Két qua cudi cung la Pham Tuan
va Bui Thanh Liém da tring tuyén vao doi bay vii tru quoc té. Diéu dé cang
thém virng tin, voi sy hgp tac va giup do chi tinh cta Lien X0, chung ta co
day da kha nang vé moi mat tham gia chwong trinh Intercosmét...”. Cong bo
két qua kham tuyén xong, Tuan trd lai Hoc vién Gagarin bdo c4do nha truong
va bay vé Viét Nam nhan nhiém vu.

Vé nuéc, Pham Tuan va Bui Thanh Liém dwoc gap tat ca cac dong chi lanh
tu, cac lanh dao cao cdp cta Dang, ctia Nha nwéc. Tat ca déu dong vién va
dan do Pham Tuan: “Cac dong chi da dugc tuyén chon dé tré thanh phi cong
vii tru. DAy la diéu vinh dv 16n lao khong chi cho ca nhan cac dong chi ma la
cho ca dat nwdc cia ching ta. Pat nwdce ta con ngheo, nhung co truyén thong
lich st vé vang. Ching ta phdi c6 gang dé sanh vai cac cwong quéc nam
chau. Viéc dong chi sé bay vao vii tru chitng t6 diéu do. Toan thé gidi da biét
dén Viét Nam qua nhitng chién thang huy hoang trong chién tranh, nay sé
cang biét dén Viét Nam trong thoi ky hoa binh, trong cong cudc xay dung dat
nuwde, lam cha khoa hoc ki thuat. Cac dong chi phai ¢6 gang”. Liic nay Pham
Tuan mdi thady sao ma chuyén bay quan trong thé, vira tv hao duwgc tham gia
nhung cling goi 1én nhitng lo lang...
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Phi cong vii tru Pham Tuan va Bui Thanh Liém

Nhitng 16i dan do con nhiéu, rat nhiéu... nhwng an twgng nhat 1a khi Pham
Tuan gdp Thua twéng Pham Van Bong. Sau mot héi tro chuyén, an can dan do
xong thi Thu twéng quay sang hoi Pham Tuan:

- Chau thdy ngwoi Viét Nam ta thé nao?

Thu twéng Pham Van Dong gap cac phi cong trede khi 1én duong.

Pham Tuan ban khoan, kh6 nghi qua, khong biét y dinh trong cau héi cua
Thu twéng la gi, danh tra 16i nhw kiéu “truyén thong”:

- Da, thwa bac! Chau thay nguwdi Viét Nam ta rat can cu, thong minh, diing
cam, giau long yéu nudc, thvong noi. ..

- Chua dung lam! - Thu twéng Pham Van Dong ngat 10i, - khoi nguoi Viét
Nam ta chi thich an ngon, mac dep thoi, va lvdi lao dong lam!

Pham Tuan khong ngd Thu twéng lai c6 nhan xét thang than nhw vay.
Pham Tuan khdng biét n6i thé nao nita va nghi rang, trong sau xa, Tha twéng
muo6n nhan nhd minh phai that c6 gang, that cham chi hoc tap va lam viéc thi
méi dat dugc nhitng diéu mong mudn, méi xitng danh véi vi thé ctia nguoi
Viét Nam. Tuan ty nhu: “Minh sé phan dau lam tot nhitng diéu ma cac bac
lanh dao dan do, giti gam!”.
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Thu twéng Pham Van Bong tham gia dinh cta cac phi cong

Thang 4-1979, Pham Tuan va Bui Thanh Liém bay sang Lién X0, dén
“Thanh phd Ngbi Sao” - Pai ban doanh ctia cac phi cong vii tru Lién X0. V@
con cuda hai anh dwgc bé tri bay sang sau.

Theo nhuw thoa thuan k¥ két gitra hai nwdc thi sau khi sang thanh phé Ngoi
Sao, phia Viét Nam sé phai ddm bao cho phi cong cta ta va gia dinh moi van
dé vé vat chat tir an ¢ dén hoc tap. Nhung sang hoc da gan 1 thang ma chang
thay bén nuwdc hodc Pai sit quan néi gi dén chuyén an ¢, may ma Pham Tuan
va Bui Thanh Liém da hoc & Nga nén c6 chuit it dong “rap” dé trang trai cudc
song tam thoi. Phia ban tam b6 tri cho Pham Tuan va Bui Thanh Liém moi
nguwoi 1 can ho. M6t hém, Thiéu twéng Léonop - Phé Giam doc Trung tam
dén tham. Ong thay 2 anh em séng doc than, cin phong thi tréng trai. Sau khi
tro chuyén, ong noi:

- Thoi thé nay, sau nay phia Viét Nam lo cho cac anh thé nao thi tuy, con
phia Trung tam sé chu cap cho cac anh theo cac tiéu chuan cua si quan Lién
X0. Day la tiéu chuan ngoai thoa thuan gitta hai nuwéc.

Hai anh phan khéi, t6 chitc dé don vg con sang. Lanh dao Trung tam lic
do6 chi sg cac anh song doc than. Néu song doc than, ho phai lo cho cho an
ch6 &, nguwdi phuc vu an udng, ké ca quan ly hang ngay nhat la ngay nghi hay
nhitng ngay lé tét.

Pham Tuan la “chi huy”, la bi thu chi bd cta 2 gia dinh. Vi mai mé véi
cong viéc tap luyén réi quén di nhitng doi héi vat chat véi nha nuéc. Cho dén
lic hoan thanh chuyén bay, vé nwéc, cac anh cling chang cé lay mot to bao dé
doc, 1 cai thiép chic mirtng nam mdi... cling khong luén, day la chwa néi dén
tién lwong hay phu cap.
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Gia dinh Pham Tuan va Bui Thanh Liém tai thanh ph6 Ngoi Sao

Co6 lan Pham Tuén tam su: trong Trung tdm cung luyén tap c6 cac phi cong
Mong cd, Cu Ba... sao ho duwgc Pai sit quan, Tuy vién quan su quan tam thé,
duwgc tham héi thwong xuyén, giup d& tan tinh... Ro6i lai tw ly gidi: dat nwdc
minh vtra thoat khéi chién tranh gidi phong, con bao nhiéu céng viéc phai lo,
roi lai dang Chién tranh bién gigi... Thoi, minh ¢t “tv lyc tw cwong” la tot
nhat.

No6i vay théi nhung & trén, cac dong chi lanh dao Péang, nha nuwdc ludn
quan tam dén cac anh. C6 lan, Thu twéng Pham Van Dong di cong tac dén
Matxcova da goi 2 gia dinh cda hai anh dén, vira tham hoi vira nghe bao céao
tinh hinh. R6i Dai twéng V6 Nguyén Gidp dén tham cac anh tai Trung tam.
Pai tvéng nghe Pham Tuan bao cdo va tryc tiép tham Trung tam, ddn do cac
anh nhiéu diéu.

Pai twéng Vo Nguyén Giap tham noi tap luyén cua cac phi cong

Pai twéng Vo Nguyén Giap tham gia dinh cac phi cong

Pai twong VO Nguyén Giap chup anh vdi cac phi cong vi tru tai San bay
Baiconua

But tich cua Pai twéng V6 Nguven Giap
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Cam dong trudc sy quan tam cta Pang va nha nwéc, cac anh cang c6 gang
nhiéu hon trong hoc tap va ren luyén.

Khi 2 phi cong Viét Nam t6i Trung tam thi mét s6 nwdc: Tiép Khac, Pic,
Ba Lan... da bay, cac nwéc con lai da chuan bi xong va chd dén luwot bay.
Viét Nam tuy dén sau nhung duge dan cu Trung tam ké ca cac doi bay quoc
té rat cha y, chang la cac anh la dai biéu cua Viét Nam vira danh thang My va
dang tién hanh chién tranh bao vé bién gigi phia Bac. Pham Tuan va Bui
Thanh Liém la hai phi cong da tirng chién dau va ban roi may bay My. Ho
kham phuc lam chi, nhat 1a Trung t& Pham Tuan md&i ngoai 30 tudi, lai la
Anh hung tirtng ban roi B-52 ctia M§. Vao thoi diém d6, cac Anh hung &
Trung tdm chi c6 Trung twéng Beregovoi - Giam doc Trung tam da gan 60
tudi la Anh hung phi cong hoi chién tranh Vé quéc nén ho nhin nhitng Anh
huing trong chién tranh, ho thay c6 cai gi dé rat kinh né.

Cac phi cong vii tru trong chuwong trinh “Intercosmot

M6i hoc dugc may tuan thi Tudn va Liém dugc thong bao: doi bay cta X6
- Viét sé bay vao thang 7-1980. Cac anh ngd ngang da danh, mot vai doi bay
quoc té khac con ngd ngang hon, tham chi con thac mac, ghen ti vdi cac anh,
nhung phia Trung tam da giai thich: “Viét Nam vira ra khéi chién tranh, can
sy wu tien. Va lai, phi cong Viét Nam da tung trai, lai da hoc qua Hoc vién
Khéng quan Lién X0, hoan toan c6 thé rat ngan thoi gian tap luyén duwoc!”
(Idc d6 Pham Tuan hoc nam th 2, con Bui Thanh Liém da t6t nghiép Hoc
vién).

Thé la tat ca lai “vui nhw Tét”, lai sat canh cung nhau tap luyén.

To6i tham nghi: “Pay ciing lai 1a mot diéu “khang khac” nita trong cudc doi

Pham Tuan. Nhitng nguwdi khac thi bay vii tru vé mdéi duwge phong Anh hung,
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con Pham Tuan thi duwgc phong Anh hung r6i mdi buéc vao bay vi tru...

Chuwong trinh hoc tap dwoc chia ra 3 phan, nhung né dan xen nhau trong
suodt thoi gian chuan bi. P6 la: phan ly thuyét; phan tap trén cac buong tap va
rén luyén thé lwc, tdm ly va cdp citu phi céng. Ta thwdng noéi khai niém
“Hang khong - Vii tru”, nhung giita hai trang thai ay né chi chung nhau &
phan khong gian, con vé nguyén ly, quy luat hoat dong thi hoan toan khac
nhau. Mdy bay bay dugc va diéu khién n6 theo nhitng quy ludt ctia khi dong
lwc hoc, nhu dinh luat Becnuli, nghia la dva vao khong khi. Con tau vi tru
bay trong chan khong, diéu khién phdi dung dong co... Bay trén mdy bay, phi
cong thwong xuyén chiu qua tdi, ngwoc lai, trong vii try, phi cong phai doi
dién véi tinh trang khong trong lwong...

Thuyc ra, phan hoc ly thuyét khong nhiéu - hoc so b vé tén Itra day, hoc vé
cau tao con tau va Tram “Chao mirng”, hoc vé quy dao bay, vé nguyén ly
diéu khién con tau, vé mat phang lap ghép...
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Gio tap luyén vai s hwdng dan cia cac ky s

Buong 1ai cia con tau don gian hon buéng lai cia may bay nhiéu: chang co
dong ho, rat it cong tac. Phi cong thao tac chi qua mét “hop ban phim” va
mot man hinh. No6i 1a “hop ban phim” vi n6 rat nhiéu khau 1énh nén khong du
cho dé phan hét ra ma phai dwa vao tirng hang A, B, C... r6i moi hang ay lai
c6 phim s6 1,2,3... Mudn tim phim can thiét, phai an A, B hay C gi do roi
md&i dén s6 phim. N6 phitc tap hon sit dung ban phim mady tinh hién dai cua
ching ta rat nhiéu. Diéu nay doi héi phi cong phai hoc, phdi nhé va thanh
phan xa. Khi hoc 14i may bay, phi céng c6 thay gido ngoi bay kém, khi nao
bay t6t mé&i cho bay mot minh (goi 1a bay don). Nhung bay vii tru thi hoc trén
buéng tap va di bay luén. Vi vay, viéc luyén tap phai that sy thuan thuc
khong cho phép bat ¢t mét sai sé6t nhé nao. Chi can mot thao tac sai sé gay ra
sw co kho lwong.

Huwéng dan st dung thiét bi dién tw

Moi thong tin cta con tau trong sudt qua trinh bay déu duwgc may maoc
chuyén vé mat dat qua hé thong “telertruy”, sau d6 Dai mat dat truyeén lai cho
phi cong. Chang han do cao bao nhiéu thi phi céng dau c6 biét, chi khi nao
mat dat thong bao, bay gio phi cong mdi r6. ..

biéu khién con tau vdi nhitng trang thiét bi hién dai nhung do6i khi phi
cong phai st dung nhitng bién phap hét strc thu cong va stt dung kinh nghiém
clia con nguoi tir xa xwa, nhw dinh huéng theo cac chom sao. Vi du, khi con
tau hong hé thong dinh vi theo Trai dat, n6 c¢ quay li¥ng 16 chang biét theo
mot huéng nao. Lic do, phi cong phéi dinh hwéng bang cac chom sao. Néu
ctra sO bén phai hay bén trai la chom sao Bac Pau thi con tau dang di theo
huéng nao. Dai dé la vay. Dé lam dwogc viéc nay, cac phi cong phai hoc thudc
hét ban do “bau trdi sao”. Hoc & 16p chang du thoi gian, thé la theo kinh
nghiém cta cac dan anh di trwdc, cac “ban do troi sao” dwgce dan khap noi:
trong phong khach, phong an, tham chi cd trong nha vé sinh... Bat ct & dau
cling nhin thay bau troi day sao, r6i hang tuan thay tro lai vao phong toi véi
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bau trdi sao. Thay chi tirng chom sao va tro tra 10i, ¢t vay cho dén ldc thude
thi thoi.

Dén day, t6i bong lién hé t6i moi quan hé trong thé gidi dong vat, nhat la
dam ngura van, bdi loai ngwa van trong ca dan thdy toan soc den chi chit dén
hoa ca mat, nhung thie ra, moi con c6 mot kiéu soc riéng biét khong giong
nhau va i ngwa con ludn dugc ngwa me lwon qua lwgn lai treée mat dé gidp
ngwa con ghi nhan kiéu soc van dién hinh cia me minh. Ciing chinh vi vay
ma i ngwa con khéng nham lan me bao gid. T6i cho rang ddy la nhitng hanh
vi rat khoa hoc...

Viéc Tuan duwgc pho bién kinh nghiém kia c6 1é cling c6 dang dap nhu thé.

Nhw da noi, 1ap ghép con tau trong vii tru la phitc tap va nguy hiém nhat.
Pham Tuan ké:

- Hai con tau bay 6 toc do rat 16n. Tién lai va lap ghép vdi nhau da la kho
roi. Nhung trong diéu kién khong cé ap suat khi quyén, ma con tau lai chi
trang bi dong co day dé tién lui, con sang phdi sang trai thi phai quay con tau
mot goc 90°, 180°, hodc quay vai lan nhw vay roi dung dong co day phia dudi
tau dé dwa con tau vé ding truc véi Tram “Chao mirng”. Qua trinh tiép can
va lap ghép, con tau ct quay t& tung nhwng phi cong phai quan sat, diéu
khién lam sao cac can khéa lap ding vao cac 6 khéa vdi toc do 0,1 - 0,2 m/s.
Néu téc do 16n, va dap manh sé gdy nguy hiém, nhung téc do nhé thi vira
cham 1a tau lai Iui ra, khong dong dwoc 6 khoa. No6i ra & day, ban doc ciling
khong thé hiéu hét duoc, chi khi c6 m6 hinh md&i mong giang giai day da dé
cac ban hiéu dugc thao tac nay.
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Ngoai hoc ly thuyét vé con tau, vé cach diéu khién, doi bay phai hoc va
nam chac cdu tao cac thiét bi thi nghiém va cach thyc hién céac thi nghiém &
mat dat. Cac phi céng con dugce hoc ca ly thuyét quay phim, chup anh, st
dung cac trang thiét bi do trén con tau.

Tap luyén tai Trung tam vii tru

Thuye hanh trong cac buong tap - day la phan chinh, vira gian kho, vat va
vira doi hoi sy kién tri va cd thé Iuc nita. Cac bai tdp nay dau tién tap riéng lé,
sau ghép lai thanh tirng cong doan, cudi cung la thuc hién toan bo cac cong
doan ctia chuyén bay. Ci¢ ngay ngay, hai thay tro cung gido vién ly thuyét dén
bén buodng tap. Sau khi kiém tra xong phan ly thuyét lién quan dén bai tap,
thay tro lai “chui” vao bé quan do gidp, vao nam trong buong lai va bat dau
tap luyén. Diéu dac biét & day la cac phi cong tap luyén chua yéu la x 1y cac
tinh hudng, ch c¢ tap theo diing bai ban thi chang may kho6 khan. Chang han
dang bay, Chi huy s& ra tinh huéng hong dong co dé phi cong x ly. Theo két
qua x 1y, ngwdi ta lai ra tinh huong tiép theo khi quy dao con tau bi thay déi.
Do6i bay lai ban bac vdi nhau dé x& ly ti€p... Vi vay, d6i bay ludn luén 6
trong trang thai bi dong. Néu khong thuan thuc vé ly thuyét, chac chan sé xw
1y sai, ma x ly sai lan thit nhat sé dan dén mot loat sai pham tiép theo.

Tai phong hoc tap cua Trung tam vi tru

Pham Tuan ké lai:

- “Ngan ngadm” nhat la hai bai tap: bai cat canh va bai lap ghép. Bai cat
canh khéng c6 gi khé cé vi chi ngo6i chg tén Itra n6 day 1én théi. Tén Iita tot
thi thanh cong, phi cong nao co6 xtr ly dugc gi. Nhung bai nay kéo dai 8 gio.
Mac bd quan do giap, ngudi nam vao trong ghé v6i du cac loai day chang
dau, nguc, chan. Trong tw thé &y nam dén 8 gio lién khong an uong, tham chi
khong dwgc “di té” thi con co cuc nao bang. Lic bay that con dd vi chi nam 4
gid dudi dat, con 4 gid trong vii tru khong trong lwgng nén d& méi hon. Ong
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thay da bay nhiéu lan nén dugc wu tién ra nghi gitta chitng, con minh ct¢ lam
viéc nhw vay, mét oi la mét. Cit moi lan tap bai nay la lai lo ngay ngay, lo
chuan bi vé ly thuyét da danh, lo chuan bi sitc khoe lam sao tru duwgc 8 gio
mdi la van dé. Bay gio con tré, con chiu dwgce chit nhw bay gio thi c6 ma
“soén” ra quan!

Phan trén da néi dén ly thuyét vé lap ghép con tau, nhung dén khi thyc
hanh trén may thi qua la mét ky cong. D4i bay phdi tap dén hang tram lan va
lan nao ciing rat cang thang, chang la qua trinh lap ghép dién ra rat nhanh,
con tau lai quay cuéng. Pham Tuéan chiu trach nhiém do cv li, xac dinh toc do
tiép can, thong bao dé Gorbatcd diéu chinh. Ma do toc d6 cling rat thu cong:
trén man ra da hién 1én mang lwéi 6 vuong, phi cong phan doan kich thuéc
“tau me” dé xac dinh cu ly thay doi theo thoi gian, tir d6 chia ra dé tinh toan
toc do tiép can. Luc dau ciling c6 va vap: khi thi chéch 6 khoa, Itic thi toc do
tiép can 16n dam ram vao tau me, nhwng ngay qua ngay, thay tro boé cong sitc
luyén tap roi cting thanh cong.

Nho nam vitng ly thuyét va kién tri luyén tdp ma nhiéu lan kiém tra sat
hach, c6 ca ky kiém tra ctia H6i dong Quoc gia, doi bay ctia Pham Tuén déu
dat xuat sac va két qua ctia chuyén bay n6é da minh chitng cho diéu nay.

Viéc rén luyén thé Iwc, tdm sinh ly cho d6i bay ciing 1a mot nhiém vu quan
trong. Diéu dau tién la phai c6 thé lyc tot dé chiu dung dwoc nhitng tac dong
vé tang trong lwgng ctia chuyén bay, sau nita la chiu dwoc trang thai khong
trong lwong cung véi su tac dong tir toc do, sy xoay van... ciia con tau, dong
thoi gitt duge tam ly vitng vang triedc nhirtng tac dong dot ngot cuia qua trinh
phong con tau 1én hay khi con tau tré vé Trai dat. Nhitng tdc dong ngoai canh
day nguy hiém lu6n rinh rdp cung vGi si co6 don vang vé... cling la nhitng tac
dong rat 16n dén tam sinh ly ma phi cong phai dugc ren luyén tir mat dat.
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Tap luyén ren thé luc

Pham Tuan ké tiép:

- Hang ngay déu c6 gio thé thao, mon nao thay ay. Viéc chay dai, xa, ta la
binh thwong. Cé lan thay gido thé thao dwa cho mot chiéc xe dap va bao dap
theo ong dy. T6i nghi chuyén dap xe la chuyén thwong nhat cia ngudi Viét
Nam, nhung r6i khong phai vay. Ong dan tdi dap xe vao ritng, dau tién dap
trén 10i mon sau do lao vao ritng qua nhitng bai sinh lay, nhitng ving day ap
14 cay rung ngdp dén nita banh xe. Ong thay cit dap bing bang, con t6i thi
qua mét nhung khong dam bo cudc. Pap lién vai gid nhw vay, toi hoa ca mat.
Nhitng 1an sau dén gio tap dap xe la da thay s¢ r6i. Chuyén dap xe dap la thé,
con cho dén gio, t6i van an twong vé chuyén tap trén bién. T6i va Bui Thanh
Liém dugc dwa xuong ban ddo Crum. Khi ha canh xuéng san bay, toi da cam
giac cai gi do cua thoi chién, cac loai may bay trinh sat tam xa, may bay ném
bom chién lwgc Tu-95... xép hang dai trén san bay, bén canh la nhitng may
bay chién dau. R6i khi vé cang, noi luyén tap thi tau chién, tau ngam dau san
sat... va gan ngay ddy la “bai bién vang” vo cung dep, nhung rat tiéc, day lai
la “thanh ph6 cam” nén chang khach nao dwgc dén tham quan ca. Ngay dau
tién, ching toi 1én tau ra bién xa, tdp lam quen vGi cac phwong tién cap ciu
dwdi nwdc. M6i dau mua He nén bién Hac Hai con kha lanh.

Huéng dan st dung cac trang thiét bi ciru ho

Luyén tap boi trén bién

Ngay hom sau, ching t6i dwoc tdp “gid dinh” con tau ha canh khan cap
xuong bién.

Luveén tap ha canh trén bién
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Chung t6i mac bo quan 4o giap, ngoi trong khoang ha canh va tha xudng
bién vé&i séng cap 4 cap 5. Néu khong c6 song thi da c6 2 anh linh thi nhau
dwa day dé cho khoang rung lac nhu khi c6 séng that. Sau nhiéu gio chiu
song gi6é rung lac trong khoang tau nho, t6i mét vo cung. Cling may vira lic
buon noén thi nhan dwgc 1énh roi tau. Nuwdc bién lanh lam t6i tinh han va con
bu6n no6n ciing tan bién. Hai thay tro ching t6i vung vay trong nudc lanh,
tredc hét 1a phai mé do phao, thuyén phao, st dung thuéc chong ca map, ban
dan tin hiéu va m& binh phun khéi bdo hiéu. Cudi cung thi dung hé thong
thong tin goi may bay Cap ciru. Qua trinh ay dién ra hang gio dong ho lién.
Khi mday bay truc thang tdi treo ¢ trén dau thi cling la lic t6i cam thdy lanh
cong va thdm mét. Luong gid ctia cac canh quat trye thang lam cho nwdc bién
day soéng, bot ban tung tée, dé tim dwgc chiéc moc ma trie thang tha xudng
mo&c vao ngwe ao sao ma khé thé, ¢l cam 1én roi lai tudt ra vi gié quat manh.
Phéi mat dén may lan thi mdi tim va m6c dwgc vao do. Truc thang kéo chiing
toi 1én do cao khoang dam chuc mét va ct thé dwa ching toi 1én tau. Khi bay
lo Itrng gitta troi bién ménh mong, t6i tham nghi, nhd ma cai day céap kia dut
thi khong hiéu ro6i doi minh sé nhw thé nao? Liuc xong viéc 1én tau, 6ng
Trudng ban citu hd cwoi vui: “May ma quan Viét Nam khoe, lai boi tét,
ching tao do mét. C6 anh con khong biét boi nita, vat va lam!”.

RO6i lai con c6 ca cac bai tap cam trai trong rirng, trong tuyét, san sang khi
con tau ha canh khan cap xudng bat ct vi tri nao trén Trai dat ti kinh do 60°
Bac dén 60° Nam... Trong so cac bai tap, c6 mot bai tap that i thi, do l1a cac
phi cong vao budi t6i dwgc maot thay thé thao, mot c6 nhan vién mat xa dan
dén phong tdm hoi. O d6, thiy tro dugc dwa vao tim néng khd giéng nhu tim
hoi cua ta bay gid ¢ nhiét do gan 90°c. Khi khong chiu dwoc thi ra khoi
phong va yéu cau phéi nhdy xuéng bé nuwdc lanh chirng 8-10°C. Cit thé lap di
1dp lai 3 lan giong nhw kiéu “tai nhing” ay. Lan dau, t6i bao theo quan niém
cta Viét Nam dang n6ng ma xuéng lanh la dot t&, nhung 6ng thay thé thao
bdo: “May c nhdy xudng di! Chét tao chiu!”. T6i bat cuwdi: “T6i chét r6i thi
ong con chiu cai gi?”. Nghi vay roi toi cling nhdy ao xuéng nwéc. Moi viéc
dién ra binh thwong. Sau khi tam xong, c6 nhan vién mat xa xoa bop cho ti
mdt xudng chan va lat lai. Tat cad mat 2 gio. Pay la bai tap lam vui cho phi
cong nhung né ly gidi mot diéu 1a, khi néng thi da gian ra, 16 chan 16ng mé to
tong cac doc t6 ra ngoai, dong thoi mach cling gian ra, mau lwu thong t6t hon.
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Khi xudng nwdc lanh, da dot ngot co lai dé nwéc lanh khéng tham sau. Day la
bai tap dé phi cong lam quen va khi phdi ha canh xudng sa mac hay vung
lanh c6 tuyét déu chiu dyng dugce. Con viéc tap luyén vé tién dinh, than kinh,
tam ly thi n6é nhe nhang hon nhung lai cang thang, mét méi theo dang khac la
mét cai dau, dau con tim. Nhw phan trén da dé cap dén chuyén st dung ghé
quay hay thung quay ay, khi tuyén chon phi cong thi chi quay trong vong 10
phut, con khi ching t6i tap luyen thi phai kéo dai trong 12-15 phut co, cung
vdi dé 1a phai deo day du cac phuwong tién do trén ngwoi: do nhip tim, do
lwgng thd ctia phoi, do so lan chdp mat, r6i huyét ap, nhiét dé co thé... nghia
la do tat ca moi tham s6 ctia cac “co quan doan thé” trong con ngudi anh.
Ngay qua ngay, ching t6i thdy viéc quay cubéng ay trd thanh “chuyén doi
thwong ¢ huyén”. Ching t6i con duwgc dura vao trong mot buong kin toi nhw
bung cung vGi cac tdim guong treo trén do. Bat ngd, dén bat sang ruc cung lic
la kém theo tiéng dong chat chia dé xem phi cong “giat minh” t6i mitc do
nao va hé tim mach c6 gi xdo tron khong... Dé tdp quen véi diéu kién tang,
giam trong lwong, nguwdi ta c6 nhiéu phwong phap nhw bang mday bay, bang
hé thong bé nwdc nang va trén may li tdm. Phi cong dugc dwa vao trong bé
nuwdc nang theo dinh luat Acsimet, nuwéc sé day lén theo phwong thang dirng
ding bang trong lvgng ma phi cong chiém gift. Bon gian vay thoi.

Bay gig, toi mudn ké vGi cac ban vé bai tap trén may bay: chiing t6i dugc
dwa lén trén chiéc may bay van tai quan sy IL.-86 roi may bay cat canh lay do
cao dén 10-11 km. Theo 1énh chi huy, chiing t6i n6i day an toan vao may bay.
Khi may bay bay xudng véi toc do thang dirng bang 9,8 m/s thi tat ca ching
toi bay lo Ittng trong khoang may bay va phi cong tap chuyén dong 1at sap, lat
ngtta trong diéu kién khong trong luwgng. Khi cé tin hiéu den dé bat sang la
phai nhanh chéng bam vao thanh tau bay ngay néu nhw khéng mudn “giang”
xubng san may bay khi may bay gidm toc d6 xudéng thang ding. Tap dugc
mdy lan nhw vay, bong dung chuéng kéu, dén do sang va lénh vang lén:
“May bay bi hong, chuan bi nhay du!”. Khau lénh vira ditt thi thay gié ap vao
khoang may bay, rit am am. Moi thi¢ trong khoang bay 1én cu6n cudn... To6i
giat minh, stra lai quai du, nhin xuéng dwdgi thay canh dong Iia mi xen lan vat
ritng xanh tham. Thoang trong dau t6i y nghi: “Ta sé roi xudng chd nao
day?”. ft phiit sau, ctra may bay déng lai, moi viéc lai trd lai binh thuong. Thi
ra nguwoi ta c6 y tao ra tinh huéng gia dé xem phan tng cua phi cong ra sao.
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Con viéc ren luyén dé chiu tang qua tai khi phéng con tau va khi vé ha canh
thi phi cong duwgc dwa vao trong may li tam. Cung vGi viéc tang toc dé vong
quay, qua tdi sé tang dan tr 1 dén 2, 3, 4... Tl qua tai bang 6G trd 1én thi moi
lan dat dén chi s6 mdi, sé quay & dé la 30 gidy. Toi néi véi ong thay cho t6i
quay ludn dén qua tai 12 thay bang qua tai 10. Thay nhat tri. Phi cong chién
dau chung t6i kéo qua tai dén 7-8 la chuyén luén xdy ra ma. Khi qua tdi tang
dén 10G, t6i van thdy binh thwong, nhwng lic tang dén 12G trong 30s thi qua
thye la nang. Voi may bay MIG-21 thi qua tai nay la qua tai pha huy may
bay, mdt s6 tam diéu khién va mot s6 mang trén may bay sé “bung” khéi may
bay. T6i nhin mat tdi qua tdim gwong, thay nhitng phan thit “bay” di dau hét,
trén khuon mat chi con tro xwong cung véi hai hd mat 16m sau xudng trong
twa nhuw chiéc dau 1au trong nhitng bo phim kinh di. T6i muén thé nhung hit
khong thay khong khi vao, trong khi dé tin hiéu dén xanh - do6 c hién 1én ma
phan xa cua t6i giam han. Néu nhw khi ¢ qua téi thap, lic dén do bat sang la
minh dung tay tat dwgc ngay, nhung ¢ qua tai 12G thi khong thé phan ng
nhanh dwgc. Véi qua tai 12 ma da nhw vay roi thi khi ha canh khan cap, lic
qua tai 1én dén 20G trong vong may chuc phit, khong biét minh sé chiu dung
ra sao.

bé lam quen véi tinh trang mau don lén dau, ngay ngay t6i dugc budc
nguwoi vao mot gia go, ditng im trong vong 30 phut, sau d6 1at nguge dau
xuong dat tiép tuc gitt nhw vay 30 phut. C& nhw vay, mau don xuéng chan roi
don 1én dau giong nhw trang thai khong trong lwgng. Trudc khi bay mot thoi
gian, phi cong dugce bo tri nam ngu khéng c6 goéi va chan givong cao hon dau
givong vai chuc do.

Trong tap luyén, viéc gin gitt stc khoe la ty giac vi khong co6 ai quan ly ca:
tuan hoc 5 ngay; thit Bay, Cha nhat di choi, tham quan, an uéng ciing “ty do
thodi mai”, mién sao tir thit Hai dén thit Sau phai di hoc binh thwong. Viéc
kiém tra sttc khoe dién ra thwong xuyén. Chung t6i quén di sy lo lang vé sitc
khoe, pho thac né cho cac thay gido thé thao va cac bac si quan y trong suot
qua trinh tap luyén. D6i bay cta t6i va ctia Bui Thanh Liém hoc tap gan nhw
riéng biét. Moi nguwdi déu gang thue hién bon phan ctia minh. Moi cudc kiém
tra va danh gia cting déu riéng biét va “bi mat”, khong ai biét ai thé nao, chi
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dén ngay uy ban qudc gia ra phan quyét mdi biét...

T6i héi Pham Tuan:

- Vay anh c6 thay cudc “chay dua” la cang thang khong?

- T6i thay binh thuwdng vi t6i rat ty tin, tuy la phi cng “vét” nhung cac bac
si Lién X6 lai thay “yéu quy” cai sitc khde von c6 cuia toi. Ca hai lan di tuyén
bay, tuyén phi céng vii tru déu do bac si Lién X6 chon day chi, néu bac si
Viét Nam tuyén thi “cho t6i r6t” 1au r6i. Sau nay bac si Lién X6 mdi noi
chuyén: lic binh thuwong thi tim téi c6 biéu hién cua loan nhip va tiéng thoi
tam thu, nhwng khi hoat dong, dac biét la lic gang sitc cao vai thoi gian dai
thi cac biéu hién ay lai giam di. Trong khi d6, cac bénh vién ctia Viét Nam
chi do dém & ché d6 “tinh” va dién tim cling chi qua may gidy nén khong
phat hién ra. Con 6ng Léonop thi sau chuyén bay, trong mot lan hop bao c6
noéi: “Phi cong Viét Nam hoi la. Cé ngwoi ngbi trén con tau ldc chuan bi
phong thi huyét ap tang dén kich tran, néu tang thém nita la phai ditng phéng
con tau, nhung véi Pham Tuan thi lai khac: huyét ap, mach dap cua anh lai
gan nhut mirc binh thwong”. Viéc hoc tap, ren luyén, cac thay gido va chi huy
d6i bay chwa phdi nhac nhé bao gio. Lanh dao Trung tdm ludn danh gia tot vé
qua trinh hoc tap cua phi cong Viét Nam. Vay thi c6 gi ma phdi cang thang,
phai chiu ap luc - Pham Tuan thong tha tra 10i.

- O bén Viét Nam, tdi nghe dau d6 c6 tin don 1a Bui Thanh Liém bay chit
khong phai la anh, anh c6 biét tin &y khong?

- T6i chi nghe loang thoang théi va cling chang dé y dén nd. Con nguwoi ta
sinh ra c6 so ca r6i. T6i dau nghi minh dwgc c di hoc bay vii tru! - Tuan noéi
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va ké thém: mot 1an anh Pham Phu Thai trén duwong vé Hoc vién Khong quan
Gagarin goi dién cho t6i ra bén tau dién dé no6i chuyén. Chuing t6i hoc cung
16p & Hoc vién ma. Gap nhau, trao doi nhiéu chuyén khong theo mét chu dé
nao hét nhwng qua cudc trao doi, toéi cdAm nhan duwgc la anh Thai va bé ban cé
gi d6 lo lang cho twong lai chuyén bay cua t6i. Luc chia tay, t6i c6 néi véi
anh Thai: “Cac 0ng c yén tam di, to6i sé lam hét sitc minh. Chac chan moi
chuyén sé thuan buém xudi gié ca thoi!”. Sau nay, khi hoan thanh chuyén
bay vé nwdc, Tu 1énh Pao Dinh Luyén goi t6i dén dé néi chuyén, trong lic
néi chuyén, 6ng phé binh t6i: “T¢ & nha sot rudt lam vi c6 thong tin 1a cau
hoc yéu, khong phdi la ngudi bay chinh. Tai sao cau khong bao céo vé dé &
nha yén tam?”. T6i tra 10i: “T6i vdi Liém cung hoc, cung phan dau nhw nhau,
chang 1€ t6i lai bao cao toi tét hon Liém, xin thu trudng thong cdm cho!”. Thi
ra, nguwoi trong cudc ching toi chang c6 van dé gi, chi ngwoi ngoai cudce lai
quan tam ban tan. Nhung lic bdy gid cac dong chi lanh dao déu can dan: hai
phi cong ct phan dau hoc tap cho t6t, ai bay cling dugc. Va lai phia Lién X0
tuyén chon rat khach quan.

Tu lenh Dao Dinh Luvén gap phi cong Pham Tuan

Vay la, dé dua dwoc ngudi l1én vii tru phdi trdi qua ca qua trinh huan luyén
dai va bén bi. Néu coi viéc tuyén chon phi cong vii tru la mdt cong trinh khoa
hoc tong hop thi qua trinh tap luyén cta cac phi céng vii tru cling 1a mot tong
hop cuia nhiéu cong trinh khoa hoc va né ciing la yéu té quan trong nhat gép
phan thang lgi ctia chuyén bay.

Phut thu gian san nhitng gio hoc

Dé theo doi tinh hinh sttc khée ctia phi cong vii try, phai c6 han nhitng
“ban bé” v&i nhitng bac si chuyén khoa cao cap. Riéng Pham Tuén, c6 han ca
mot deé tai theo doi, nghién citu sttc khée trudc, trong va sau chuyén bay ma
Chu nhiém dé tai la Gido sw, bac si Nguyén Lung cung véi cac cong su la ky
st Nguyén Qudc An, bac si Duong Trong Hiép, bac si Lé Minh, bac si Mai
Khac Thai.
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Cung quyét tam chinh phuc vii tru

Toi ¢ ty hdi: thé thi nhitng ngwdi ngoai hanh tinh den véi ching ta bang
nhitng dia bay (ma van dugc goi la vat thé bay khong xac dinh - UFO) thi ho
rén luyén kiéu gi, hay la ngay tir khi sinh ra, ho da c6 kha nang thich nghi véi
moi diéu kién ctia vii tru r6i? Va ching ta coi ho la nhitng nguwdi ngoai hanh
tinh hay chinh ching ta la nhitng ngwoi ngoai hanh tinh ctia ho? Ho c6 lién
quan gi vé huyét théng véi ching ta khéng? Twr xa xwa, ho véi ching ta c6
cung soéng trén cung mot hanh tinh hay khéng? Muc dich cta nhitng chuyén
di ctia ho c6 gidong nhu ching ta khong? van van va van van...

Chac con nguoi phai mat nhiéu nhiéu nam nita mé6i c6 thé kham pha néi
diéu nay!

THANH PHO NGOI SAO
VA SAN BAY VU TRU BAICONUA

Pé gitp cac ban c6 céi nhin tong thé hon vé thanh phd Ngoi Sao - Dai ban
doanh ctia cac phi cong vii tru Lien X0 va san bay vl tru Baiconua - noi
phong nhitng con tau dua con ngudi vao vii try, t6i xin dan cac ban chu du
mot vong quanh thanh pho Ngoi Sao va t6 hgp Baiconua dé cac ban c6 thé
nam dwgc nhitng thong tin co ban vé hai dia danh nay.

Thanh ph6é Ngoi Sao véi dién tich 3.178 km2, nam & phia Dong Bac
Matxcova vGi khodng cach 25 km, & gan ga xe ltta Sioncopxki trén tuyén
dwong sat Muchisi - Phriazevo.

Trong qua trinh theo hoc & Hoc vién Khong quan Lién X6 mang tén Iuri
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Gagarin, ching t6i c6 dugc Hoc vién t0 chitc cho di tham quan thanh phd
Ngoi Sao, nhung cling chi nhu cu@i ngya xem hoa ma thoi.

Vi la chwong trinh tham quan v@i thoi gian ngan va thanh pho Ngoi Sao &
thoi &y nam dwéi sw quan ly rat ngat nghéo cia B6 Quoc phong Lién X0, khi
qua lai bat budc phai c6 “Thé ra vao”.

biéu an twong dau tién cuda t6i thi day khong phai la noi con ngudi sé bay
vao vii tru dé tim hiéu, nghién cttu nhitng gi ngoai Trai dat va thé hién dugc
tiém nang, y chi cung véi kha nang chinh phuc khéng gian ctia con ngudi, ma
la mét noi qua du day cho cudc song thwong nhat. Ban cit twéng twgng ma
xem, khi & vao giai doan kho6 khan vé kinh té, phai song bao cap, cai gi cling
thiéu, nhung ¢ thanh pho Ngoi Sao thi lai chang thiéu thi gi...

Sau nay t6i tim hiéu thi biét dugc thanh pho Ngoi Sao da dugce thanh lap
nhu mot dia hat hanh chinh caa quan doi.

Ngay 11-1-1960, Tv lénh Khong quan Lién X0 da co chi thi thanh lap
Trung tam dao tao phi cong vii tru. Téi ngay 7-5, Trung tam nay da dugc phé
chuan la mot don vi doc 1ap nam trong bién ché cua lwc lwgng Khéng quan,
lam nhiém vu chuan bi chién dau, giao cho nganh y té quan ly va ngudi phu
trach la Cuc trvong Cuc quan y Khong quan.

bong thai, 1anh dao cong tac khoa hoc ctia Trung tdm cling dwgc tién hanh.
Viéc thuc hién da giao cho Vién thtr nghiém Hang khong Vi tru ctia Hang y
Khong quan.
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T&i nam 1969 thi Trung tdm dao tao phi cong vii tru chuyén tén thanh
Trung tam nghién cttu khoa hoc thit nghiém y hoc Hang khong va vii tru cta
Khong quan.

Nam 2009, theo ménh lénh cua Chinh phu Lién bang Nga, “Trung tam
nghién citu thtt nghiém khoa hoc dao tao phi cong vii tru mang tén
Iu.A.Gagarin (viét tat la FGBU Nil CPK mang tén Tu.A.Gagarin) dugc thanh
lap.

Tt thoi diém thanh 1dp cho dén nam 1991, Trung tam thudc bién ché cta
B0 Quoc phong Lién X0, tr nam 1992 dén nam 2008 thi thudc bién ché cta
B0 Quoc phong Lién bang Nga.

Dé dao tao phi cong vii try, tredc hét phai ké dén hé thong thiét bi, buong
tap, may tinh m6 phéng cho cac con tau va Tram quy dao. Trong thanh phan
thiét bi k¥ thuat gom cé cac thiét bi tap luyén khac nhau, c6 2 may li tam CF-
7 va CF-18, c6 phong thi nghiém thuy luwc va may bay-tht nghiém IL-76.

Cac may li tdam dung dé tap luyén chiu qua tai. May li tam CF-18 dwoc dat
trong toa nha hinh tru nam trén dia hat ctia Trung tdm. Trong mot toa nha
hinh tru khac thi dat phong thir nghiém thay lyc 3 tang, chiva dung tich nwéc
v6i duong kinh 23 m va sau 12 m. Phong thi nghiém thuy lyc sé tién hanh
hoan thién cac hoat dong trong nhitng diéu kién khéng trong lwgng cta vii tru
ma& véi mo hinh Tram vi tru trén quy dao (khi d6 la Tram “Saliut-7”, sau nay
la Tram “Hoa binh” va giai doan hién nay la Tram MKS).

Chiéc mdy bay - tht nghiém IL-76 dugc dung dé tao tinh trang khong
trong lwgng trong thoi gian ngan.
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Nhu vay, cac ban da c6 thé hinh dung dwgc mét cach so bo vé cung cach
hoat dong cua thanh ph6é Ng6i Sao ro6i, nhat la & khu Trung tam dao tao.

T ngay Trung tam dwgc thanh 14p tGi nay, da c6 nhiéu vi chi huy, lanh
dao diéu hanh Trung tam.

Toi c6 thé cung cap cho cac ban biét danh sach cac lanh dao Trung tam
qua tung thoi ky mot, nhu:

1. Dai ta Quan y Carpop Epghénhi Anatolévich - Giam doc dau tién caa
Trung tdm dao tao phi cong vii tru (t* 24-2-1960 dén 1963).

2. Thugng twéng Khong quan, 2 1an Anh hung Lién X6 - M.P.Odins6p
(1963).

3. Thiéu twéng Khong quan, Anh hung Lién X6 - N.F.Kuznhetxop (1963
-1972).

4. Trung twéng Khong quan, phi cong vii try, 2 1an Anh hung Lién X0 -
Beregovoi Gheorghi Timophéévich (1972 -1987).

5. Trung twéng Khong quan, phi cong vii try, 2 1an Anh hung Lién X0 -
V.A.Satalop (1987 -1991).
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6. Thwong twéng, phi cong vii try, 2 1an Anh hung Lién X6 - Klimuc Pétr
Tlich (1991 - 2003).

7. Thiéu twéng, phi cong vii try, Anh hung Lién bang Nga - Sibliep Vaxily
Vaxilévich (2003 - 2009).

8. Phi cong vii tru, 2 lan Anh hung Lién x0 - Kricalop Xergay
Konxtantinovich (30-3-2009 - 27-3-2014).

9. Phi cong vi truy, Anh hung Lién bang Nga - Lonchacop Iuri
Valentinovich (tir thang 4-2014 dén nay).

No6i dén sy chinh phuc vii try, ngoai viéc néi vé thanh pho Ngoi Sao thi
khong thé khong nhac dén t6 hgp Baiconua, trong do c6 san bay vii tru
Baiconua.

San bay vi tru Baiconua dugc thanh 1ap ngay 2-6-1955.

DPay la san bay vii tru vi dai dau tién trén thé gigi. N6 nam trén lanh tho
cua nuwédc Cong hoa Kazacxtan, thudc vung Kuzulordinxki ¢ khu vuc gitta
thanh pho Kazala va khu dan cv Gioxalw, canh gan d6 la khu dan cw
Torétam.
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Chinh vi n6 & gan cac khu dan cw nhw vay nén trong cuén sach chi dan li
hanh quéc té€ mdéi dugce goi la “Tyuratam Missile and Space Complex”.

Dién tich caa san bay vii tru Baiconua la 6.717 km?2.

Trong vong nhiéu nam, Baic6nua chiém giit vi tri dau bang trén thé gidi vé
ky luc phéng tau vao vii tru. Vi du, nam 2015, tai day da thyc hién 18 lan
phéng (san bay vii tru cia My la Mus Kanaveran dirng & vi tri thit hai véi 17
lan phéng va san bay vil tru ctia khéi lién minh Chau Au dit & Phép 1a
Gviana chi vdi 12 1an phong).

Thanh pho Baiconua va san bay vii tru Baicnua cung nhau lam thanh t0
hop Baiconua ctia Nga & Kazacxtan dugce thué theo thoi han dén nam 2050.

Khu vire cia san bay vii tru la mot viing binh nguyén nhiéu go doi, nam cat
phan phia Nam theo huwéng tir BDong sang Tay bang con song Surdaria. D0
cao tuyét doi dao dong tir 80 dén 150 m. Do cao twong doi cta cac doi la 10
dén 20 m. Do doc thoai thodi, c6 nhiéu cho bi xé cat bdi nhitng dong nudc
mua. Pinh d6i c6 dang tron hinh vom. Pac diém cta toan b vung lanh tho
nay la khong cé hé thong thoat nwdc cta cac hé dugce tao ra trong thoi ky
tuyét tan hodc thdi ky muia mua, vi vay dat trong nhitng hé nay nhao nhoét ra.
Di khap lanh tho, ta c6 thé bat gap nhitng khu dia khoi nho, map mo bang cat
dugc két cdu bén chat véi do cao thuong tir 2 dén 10 m. Dong s6ng Surdaria
c6 chiéu rong chirng 120 dén 200 m, vdi do sau tir 1,5 dén 5 m. Téc do dong
chéy la 0,8 m/s. Bay song la dat pha cat. Dong séng uon lwgn quanh co va c6
kha nhiéu ddo. Nudc song va cac nhanh ctia n6 déu nhat nhéo va duc ngau.
Mubn st dung dé lam nwdc ubéng thi phdi qua cong doan chat loc that can
than.
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Muc nwdc song cao nhat la ti thang 4 dén thang 8. Trong thoi ky nay, moi
nguon nuwéc ¢ quanh do6 déu do vé dong song nay. Hé thong van tai duong
thay trén séng Surdaria hau nhw khong c6, thyc té chi c6 mot sé thuyén nhé
vOi do mén nwde dén 1,2 m ma thoi.

Dong song dong bang vao thang 12 va tan bang vao cudi thang 3. Do day
trung binh cua 16p bang la 0,5 m, véi mua Pong khac nghiét thi day dén 0,9
m.

Céac vung thuce vat chu yéu la loai ngai citu ¢ phia Bac sa mac. Chat dat
thudc vé dat sa mac - thdo nguyén nén mau nau, doc theo hai bén bd séng thi
dat pht sa c6 mau nau xam. O khu bdi bodi va trén cac dao c6 nhitng bui cay
gai, v&i nhitng khom cay va c6 nhitng cdy than go cao tir 3 dén 7 m. Cling c6
nhitng khu vuc kéo dai la nhitng canh dong c6. Cé nhitng dia diém lau say
moc cao dén 4 m. Hau hét tham thyc vat & sa mac la nhitng bui cay thanh liéu
cao chirng 2 m hodc kiéu nita nhw bui cdy, day la nhitng dam ngai cttu cao
khoang 0,5 m va loai c6 dai chu yéu la loai c6 lac da gai.

Tham cé & sa mac chi xanh vé mua Xuan va dén dau thang 6 thi 16p co bi
chdy, chét kho hét. Nhung trén dia hat ctia san bay vii tru lai sinh trudng mot
loai hoa uat kim hwong (con dwogc goi 1a hoa tuylip). Chiing né hoa vao thang
4 hang nam va loai hoa nay da tré thanh mot trong nhitng biéu twgng cia san
bay vii tru. N6 da dugc dé cap dén trén rat nhiéu sach bao, phim anh veé
Baiconua.

Chang vay ma nha tho ctia Khaccép la Ivan Mirosnhicop da 1ay hinh twong
loai hoa udt kim hwong dé viét nén nhitng cau tho tuyét tac ca nggi loai hoa
nay va ton vinh nguoi phi cong vii tru tht hai - German Titop.
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Thanh pho va hang loat cac khu dan cw, khu cong nghiép ctia san bay vii
tru déu dugc phi mau xanh tir nhitng cay thanh liéu, cay dwong, cay tan bi...
cho du tham c6 & day so v6i nhitng noi khac la khong dang ké.

Khu viee tredong ban cé s6 ngay nang khoang hon 300 ngay trong nam va
twong doi gan duong xich dao. Toc do quay tuyén tinh & vi do ctia Baiconua
la 316 m/s.

Khi hau mang nang tinh khi hau luc dia. Lwgng muwa trong nam rat it - chi
khoadng 120 mm/nam ma thoi. Pai da s6 la nhitng ngay nang. Mua He thi kéo
dai va néng birc. Mua Bong tuy tuyét pht khong day nhung lanh gia va rat
1ong gio.

Mua Dong thwong kéo dai tir gitta thang 11 nam truedc dén trung tuan
thang 3 nam sau vGi lwgng may luon thay doéi va swong mu day dac. Nhiét do
trung binh vé ban ngay ttr -5°c dén -10°c, va ban dém thi tir -20 dén -25°c (c6
giai doan thap nhat 1a -40°C).

Bang gia on dinh ngay tt dau thang 12, nhung cé diéu la la trong bat ké
thang nao cia mua Pong cling c6 kha nang c6 nhitng ngay tiét troi nang am.
Mua chu yéu la dang mua tuyét. Lép tuyét duge hinh thanh vao nita cudi
thang 12 va ton tai cho dén thang 3 nam sau vé6i do day khong qua 10 cm
(nhung ciling c6 thé dén tan 26 cm). Do sdu trung binh cda tang dat lanh cing
la 1,3 m.

Mua Xuan bat dau ttr gitta thang 3 - thang 4. Nita dau ctia mua Xuan thi
tiét troi am ap véi thoi tiét chwa 6n dinh. Nhiét do dau mua vao ban ngay tw
-1° dén +10°C/ vao ban dém thi xuéng dén -10°c. Giai doan cu6i mua Xuan
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thi ban ngay nhiét d6 1én dén +25°c va vao ban dém thi tr -1 dén +8°c.

Mua xuat hién réi rac vdi thoi gian ngan, thi thodng con cé tuyét. Cho dén
gitta thang 4 thi trong vai tuan thwong c6 gié manh va bao bui. Cudi thang 4
va thang 5 trong mot s6 nam con c6 gi6 giat manh (dén 25 m/s va hon). N6
giat t¢i mic lam hu hai nhitng ng6i nha xay khong kién co.

Mua He thi tinh ti* thang 5 dén gitta thang 9 v6i dac diém nang néng, kho
va it may. Nhiét do ban ngay dao dong tir +30 dén +40°c (cao diém c6 thé
dén +45,5°C). Vao ban dém thi nhiét do ha xuéng chi con +15 dén +18°c ma
thoi. Thwong xuyén cé gio kho (nhw gié Lao ctia bén ta) va doi khi xuét hién
bao bui. Bui va cat thoc 1én mu mit, nhat l1a vao thoi gian cé gié DBong.

Mua Thu dwgc tinh ti gitta thang 9 dén thang 11. Nita dau thi kho va néng,
ntta sau thi may mu va lanh léo. Nhiét do ban ngay ttr 5 dén 25°c, ban dém thi
tlr -5 dén +5°c. Mua phun xdy ra thwong xuyén va dén nita cudi thang 11 thi
tuyét am bat dau roi.

Gio6 vé mua Xuan va mua He thi theo huwéng Tay va Tay Bac, mua Thu va
mua DPong thi theo hwéng Poéng va Bong Bac vdi téc do tv 3 dén 7 m/s.
Trong su6t ca nam, dac biét la vao mua Xuan va mua Dong thi thwong co gio
manh véi téc do dén 15 m/ s va 16n hon. Tinh ra c6 dén 45 ngay trong nam
nhu vay.

DPay chinh la nhitng ddc diém vé khi hau va thién nhién & ving Baiconua.

Ngay 12-2-1955, “Truong ban nghién citu thit nghiém khoa hoc” da co
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quyét dinh thanh 1ap dung dé thit nghiém tén lira.

Vi tri Téng chi huy cong trinh xdy dung dugc giao cho Thiéu twdng
G.M.Subnhicop va don vi dau tién dat chan dén ga Chiura Tam la vao ngay
12-1- 1955, trudc ngay quyét dinh 1 thang dé thyc hién viéc xay trudng ban.

Cong viéc xay dung treong ban bat dau tién hanh vao nita cu6i mua Dong
nam 1955. Thoat dau, tat ca cac thanh phan déu & trong cac 1éu bat. Dén mua
Xuan thi xuat hién cac nha ham trén bo song Surdaria va vao ngay 5-5-1955
thi ng6i nha g6 dau tién cia khu dan cw da dugc khanh thanh.

Ciing ngay do, uy ban dac biét da tiép nhan t6 hgp bé phéng tén lira dau
tién va sang ngay hoém sau, ngay 6-5 thi qua tén Iira R-7 dau tién da dugc lap
rap trén td hgp nay.

Ngay chinh thitc cong b6 sy ra doi (nhu la ngay sinh) ctia san bay vii tru
duwgc tinh 1a ngay 2-6-1955. Ngay ay ciing la ngay thanh lap “Bo chi huy
treong ban” - day la don vi quan déi mang phién hiéu 11284.

Vay la cac ban c6 thé da muwong twgng duge toan canh thanh pho Ngobi Sao
va san bay vii tru Baic6nua cung véi sy hoat dong & hai noi nay roi. Bay gio
ta lai tiép tuc cudc hanh trinh dé kham pha ti€p, cac ban nhé!

TU MAT PAT TOI BAU TROI

Toi rat it c6 dip vé Thai Binh, nhung lan nao di, sudt doc duong toi cling
déu thdy vang lén giai diéu thiét tha, sau lang véi nhitng 10i hat mwot ma
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trong bai hat “Nang am qué hwong” cta nhac si Vinh An:

“Anh dén qué em mot chiéu nang am
Tiéng hat qué hwong du dai theo song
Thai Binh oi Thai Binh

Ai dat tén cho dat Thai Binh ty bao gio
Ma trong nang trong muwa

Lua van lén xanh tot

Ma trong bom trong dan

Dat van ctt sinh soi

Thai Binh oi!

Sao ma yéu dén thé!

Anh yéu Diém Dién rirng phi lao gi6 hat
Anh di tam mat vé bai bién Péng Chau
Anh qua con song sau

Song sau da bac cau

Pua anh vé dong coi

Anh thuvong em anh ndi...

Em dét doi chiéu hoa.

Cho anh trdi gitta nha
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Moi thay me sang choi dé anh thua
Cho anh vé qué minh

Cung lam lda, cung lam day,

cung dét coi, cung dan may

Tay em tr6 vang

Tay anh cham bac...

Lam giau cho qué huong

H®&i ngudi em gai ma anh yéu thuvong
Thai Binh ta d6 ma em yéu thuong

Mién qué do, Thai Binh dé long ta yéu thwong...”

Co 18, t6i phai ndi van tat, ngan gon vé dia danh Thai Binh mot chit. Vao
thoi phong kién tw cha (938) thi dat Thai Binh thudc Chau Pang va dén doi
vua Lé Ngoa Triéu (1005 -1009), Chau bPang dwogc goi la phu Théai Binh.
Thoi Ly (thé ky XI), phu Thai Binh goi la hwong Thai Binh gém 4 huyén
Thuy Anh, Quynh Co6i, Pong Quan va Phu Duc.

Thoi Tay Son thi lai doi pha Thai Binh thanh pha Thai Ninh. Thoi Nguyeén
(thé ky XIX) lai trd lai tén pht Thai Binh. Cho t6i nam Minh Ménh thit 9
(1828), sau cudc khan hoang quy mo 1én, ma Nguyén Cong Tr - nhan vat
kiét xudt cta nuwdc ta thoi ky cudi thé ky XVIII dén nira dau thé ky XIX la
nguoi khéi xwéng va hwdng dan cho nong dan khai pha vung dat dai rong 16n
ven bién thudc céac tinh Ninh Binh va Thai Binh thi Théai Binh c6 thém huyén
Tién Hai véi dién tich 18.900 mau, 2.300 sudt dinh, 7 tong, 40 lang, 27 ap, 20
trai va 40 giap.
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Trai qua nhiéu cudc “vat doi sao doi”, hét tach ra lai nhap vao, nhwng Thai
Binh hau nhuw khéng nam trong cai quy luat dy, khong bi x4o tron ma hau nhw
van giit nguyén trang vdi cai tén Thai Binh...

Nan d6i lich st cia ndm At Dau ma nhiéu tai liéu goi 1a “thdm hoa nhan
dao” chinh la con 4c mong, mot noéi nhitc nhéi khé quén. Riéng Thai Binh,
noi nan do6i dién ra tram trong nhat, di mat 280.000 ngudi, chiém dén 25%
dan s6 cua tinh khi dé. Bac biét, c6 nhitng lang thon, s6 ngudi chét gan nhw
chiém ti 1€ qué 16n, hodc c6é nhitng nha khéng con nguwdi nao song sot. Vi du
nhw lang Son Tho, xa Thuy Anh (Thai Thuy) c6 hon 1.000 ngwoi thi chét doi
mat 956 nguoi. Ro6i xa Tra Giang (Kién Xwong) chét ciing hon 1000 ngudi,
chiém 1/3 dan s6 cia xa. Hodc xa Nam Cao (Kién Xwong) noi cé nghé dét
truyén thong, giau nhat ving vay ma dan ciing van khong thoat khoéi canh
chét déi: 1.247 ngudi chét, trong dé cé 108 gia dinh chét khong con ngudi
nao song sot.

Heét chét doi roi lai dén canh chét no khi ma da cé chut gi dé dé an... Cudc
song that lam than, co cuc va con ngudi phai trai qua bao noi bi ai...

Pham Tuan ra doi sau céai nan déi kinh hoang ay 2 nam, titc 1a vao nam
DPinh Hoi (1947). Khi ng6i tam sw vé lang qué, vé tudi au tho ctia minh, anh
Pham Tuan héi twéng lai:

-Thai Binh tirng dwgc goi la vira lta cda vung chau thé song Hong, nhung
khong phai la toan tinh déu la via lda cd. Vi nhu huyén Kién Xwong la huyén
nghéo, ma xa Quoc Tuan cada toi thi lai la xa nghéo nhat huyén. Lang toi c6 1é
cling khong ding véi khai niém la lang truyén thong ma la nhitng chom xém
duwgce bao boc bdi cac lly tre cta tirng nha hgp thanh céi cong dong Aay.
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Nhitng nguwoi phiéu dat vé vung nay dé sinh co 1ap nghiép déu phai ty minh
1ap cho minh mét “trang trai”, tw vugt dat 1én dé lam vwon roi lam nha. Qué
toi nam sat con song Tra Ly - la mot vung chiém triing. Mot nam chi cay
dwgc mot vu théi, con dau la ung lut, “déng trang nuwdc trong”. PEé sinh song
dwgc, cac cu da phai dap dé bao quanh. C6 dé bong Bién, dé Tay Bién, dé
Bac Bién..., cdc nhanh song bao quanh lang thi nhiéu lam, c6 nhanh song
quan nhu rudt lgn nén dugce goi la song Rudt Lon. Song chay quanh lang
chdy ra cong Duc, do vao song Tra Ly. Lang t6i nha nao cling c6 ao trwdc, ao
sau chinh la do vuot dat triing dé dap 1én lam vwon, roi sau lam nha. Xung
quanh vuon trong tre lam twong rao che chan va dé lay vat liéu lam nha, lam
cac vat dung hang ngay roi cling la dé chong bao nita. Bao t0 thi nhiéu ma
strc gi6 thi manh, néu khong cé nhitng rang tre bao quanh thi nha ctra va cay
cOi sao ma chiu ding ndi nhitng tran bao to. Trong moi gia dinh, khi con céi
tredng thanh, duge bé me cho ra & riéng thi ciing lai ty tim 1ldy mot “trang
trai” cho minh, roi cting lai vegt dat lam vuon, lan nha hét nhw b me vay.
Ctr thé, doi nay qua doi khac hinh thanh cdc xém. Cac x6m ndi v6i nhau
bang cac hang tre va con duwong dat ngoan ngoeo, vao mua mua li phai dung
thuyén dé di lai. Ma ngap lut thi kinh khting 1am, tat cad chim trong bién nuwéc,
chi con tre va cau ding trén mat nuwdc thoi. Pa co6 thoi ky céd “chién dich
nghiéng déng dé nuwdc ra song”. Huyén diéu biét bao nhiéu gau, guong va
hang may tram con ngwoi vé tat nwdc nhuwng roi cling danh chiu bé tay trudc
troi. Nguoi tinh lam sao bang trdi tinh dwgc! N6i vé rau thi chi moi loai rau
muong, rau rit la con song dugc trén nuwdc. Pugce céi la ca tom rat san. Chi
vay thoi... Pay, so qua qué t6i la vay: mot lang qué thuan néng, khong nghé
phu, chi mét vu lda chiém nén déi kém quanh nam suét thang. Cai déi, cai
kho bam chat 1ay tirng gia dinh, tirng nguoi mot twong chirng khong bao gio
dit ra dugc.

Toi rat biét vé nhitng vung qué nghéo va cang hiéu dugc rang, trong nhitng
canh nghéo khd, gian nan dy, nhitng ai vwot qua dwgc bang chinh y chi va
nghi lwc cia minh thi sé truédng thanh. Pham Tuan chac chan la ngudi nam
trong so ay.

B0 ctia Pham Tuan la nguoi dién hinh cta sy cham chi, can man, can co,
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chi thu cong viéc gia dinh, lo lang vun vén cho twong lai. Tt lic méi 3-4 tudi,
ong da mo co6i ca cha lan me, phai di & cho gia dinh ngudi chi, 5 tudi da phai
di chan trau, cat c6. Lon dan 1én, 6ng dugc gia dinh ba chi trd cong bang
thoc. Thuwong em, ba chi sam cho mét cai chum dé & goc vuon, duwge bao
nhiéu théc déu do vao dé. Theo thdi gian, véi nhitng bwon trdi trong cudc
song, ong da sém hinh thanh ban linh, sém nhin nhan ra nhiéu van dé ma &
vao li¥a tudi ctia 6ng hoi ay khong phai ai ciing nhan ra dwgc. Cung véi cai
von mady chum théc, 6ng dan trang trai va gy dung gia dinh. Cudc doi 6ng
gap khong it thang tram, nhung 6ng da vwot qua bang y chi va nghi lyc cta
minh, nhung céi s6 khong may, nhitng nam déi kém, vg 6ng qua doi tiép dén
la anh con trai ca cling di theo. R6i nhw s6 phan run rai, 6ng gdp nguwoi cung
canh ngd va trong hoan canh “ro ra cap lai”, hai nguwdi da chung tay xay to
am giita con bi cyc, that chang khac gi doi chim chich xay to6 trén canh lau
bén bo sudi Id, ton tai trong mong manh... Biét bao nhiéu la hiém nguy rinh
rap, biét bao nhiéu la noi lo toan...

Sau Pham Tuan va hai nguoi em nita ra doi: mot gai, mot trai. Cong vGi
hai nguwdi con riéng caa ba thi day cling da la mot gia dinh “do s6” gilta giai
doan kho6 khan tram luan lic bdy gio. Pung la hoan canh da thi sic chiu
dwng va 6ng ba da gong minh 1én virgt qua nhitng noi gian nan khac nghiét.
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Pham Tuan ké tiép:

- C6 mot diéu ma t6i cAm nhan dwoc 1a bé me khong phan cong, khong néi
ra, nhung hinh nhuw cadc cu ngam hiéu céng viéc va trach nhiém cua minh
trong gia dinh: b6 la nguwdi chiu trach nhiém day do con cai, huwéng cho con
cai cach lam va theo doi tirng buwéc di ctia cac con. B6 thudong nhac: “Viéc
cta dan 6ng la phdi hoc hanh va dong ang!”. Me thi la nguoi chiu trach
nhiém cham lo, nudi nang dan con. B6 ludn suy nghi va tim moi cach giai
phong duoc cho con cai khéi cai kho sé caa gia dinh, ctia ving qué nghéo va
luén wéc mo mang lai cudc séng tét dep hon cho con cai, dinh huwéng cho
con, chinh la bang viéc hoc. Sau nay thi toi cling chiu dnh hwéng sau nang vé
“si phan co6ng ngam” ay cta bo me. B6 rat it néi, tinh tinh thi thang than va
néng ndy. Lo mo la 6ng cho “an roi” ngay. S¢ nhét la dén bita an bi mang.
Co 1an gian qu4, me t6i phdi ndi: “Trdi danh con tranh miéng an, 6ng dé cho
ching n6 an da!”. Ciing cé 1é, cad ngay ong lam quan quat v6i nhitng cong
viéc ngoai dong ang, chi bita an mdi gap duwgc dong du cac con nén 6ng phai
ndi thoi, khong khac dwgc. Bay gid goi la bita an cho “oai” chit thyc ra chi
toan com don ngo vaéi san. Khi nao ding vu gat méi duwge an mot vai bita
com gao mGi goi la, con dau toan gao cii, gao ham dy, nhung cling dau co
duwgc com khong ma an. Ngay hai bita, bita nao cting don. Chinh vi vay ma
bo t6i phdai chat chiu tan tién tirng hat gao, chang may bita nao nau com cé
chay la bé nhac ngay, bdi c6 chdy thi “hao” gao hon ma. Déi! D6i lam, nhat
la khi dén céi “tu6i an tudi ngu” thi con thdy do6i hon nhiéu! Quanh nam bo
toi lam viéc khéng c6 1ay mot ngay nghi, tham chi sang mong mot Tét hai bo
con con di tat nwdc. Mua vy, 6ng ¢ ngoai dong, hét vu lai cuéc dat trong rau,
mua nao thic ay, khong phai mua bat ¢ thit gi: tr rau co, r6 ra, cay btra...
Bai tho “Dan lat” c6 1€ c6 hinh anh cda bo téi trong d6. Bugc 6ng day va
cang thwong 6ng, toi cling tré thanh mot lao dong chinh can cu va yéu quy
cai nghé nong ctia minh. B6 t6i rat quan tam dén viéc hoc hanh ctia cac con.
Chinh vi khéng muon cac con sau nay chiu canh khoé s& nhw minh nén 6ng da
moi 6ng do Khang vé day hoc tai nha va ciing day dé kém cép tdi ludn. Ong
dé Khang la 6ng doé rat nghiém khac, rén cho tro tirng nét chit mot, viét chir
xau, viét au la ong “x ly” luén bang cach vut cho mot cai vao tay cho nhé
ma stta chita... Téi hoc & nha dén tan 16p 3 r6i méi ra hoc & treong pho
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thong. Khi toi di hoc pho thong, b6 t6i lai moi thay gido Tién day cap I qué &
tan Hai Duong vé & nha dé sau gio day & truong kéem cap thém cho toi. T6i
nhg, lic t6i khodng 4-5 tudi thi kinh té gia dinh t6i da kha kha, da c6 rudng,
c6 trau. Chirng 6-7 tudi la t6i da phai di chan trau roi. Néu ditng bén kia lung
trdu thi chang nhin thdy t6i bén nay cda trau vi t6i thap bé lam. Nhiéu lic
muon cudi trau ma khéng cé cach nao lén dwoc lung trau, bo toi phai bé, dat
toi 1én luwng trau. Thoi dé thuc ra la lao dong va di hoc chit khong phai la di
hoc va lao dong vi thoi gian lao dong chiém nhiéu hon thdi gian hoc tap
nhiéu lam. Ma di hoc thi ciing c6 swéng gi dau. Ngudi t6i thi nhé bé ma phai
mang vac du thi, nao la ban ghé, sach but, di bd 3-4 cay s6, 16i qua bun lay
dén 16p, bun dat bam day chan tay. Sach vé bat muyc thi thiéu thén, méi nam
lai hoc & m6t noi nén rat vat. Bi hoc vé, ném ban hoc cung sach vé vao cudi
giwong lai lao vao cat cé chan trau, danh ca, bat chim. T6i thich nhat 1a mua
mua vi khi dé6 dugce di bat ca, dwgc boi 16i sudt ngay trén song. Toi c6 ong
anh ho séng bang nghé danh bat ca nén 6ng chi bao, dan dat t6i cach danh bat
ca va thé 1a truyén ngay cai ham muén ay sang t6i. Vung qué t6i chim choc
cling nhiéu v6 ké. Chang la dong rong, cdy c6i nhiéu ma. Cac loai chim sao,
chao mao, chich choe, cu gay, vanh khuyén... da ca, cé 1é chi thiéu hoa mi va
khwdu ma thoi. Cai thu tim to6 chim, bat chim vé nuoi nhw 1a mo6t thd vui han
sau vao cudc song tudi tho cda toéi. B6 toi thi khong thich chim chéc gi hét.
Thoat dau, toi phai dem di nu6i giau, thi thoang méi ddm dem vé, sau thidy bo
khong néi gi thi t6i mang han vé nha nu6i. B6 xem chirng van khong bang
long 1am, nhung khong néi gi. Thé 1a t6i dwgc nubi chim, cham chim thodai
mai. Ngoai céi thd nudi chim ra, t6i con c6 thu choi diéu, diéu sdo dang
hoang bai thanh nién 6 thdn t6i ai cling chai diéu sdo, no trd thanh mdt phong
trao, mot thi choi tao nha. Bo t6i cling khong muon cho t6i sa da vao viéc
choi nay nhung lam ngo va t6i dugce ty tay lam diéu sdo dai 2-3 m dang
hoang. Khéng gi sung swéng bang canh dé con chim sdo dau trén vai 4o va
ngam canh diéu no gi6 vit cao tan troi xanh tha ra nhitng tiéng sdo vi vu véi
cac am hwéng cao thadp khac nhau nhw nhitng gian dong ca gitta thinh
khong... Nhitng thu vui rdt qué 4y mai mai theo t6i cho dén tan bay gio.
Nhitng hinh anh lang qué vGi nhitng con song bao quanh, nhitng llly tre lang,
nhitng tiéng chim hot, nhitng tiéng sdo diéu... luon lam t6i da diét nhG vé
mot vung qué ngheo khé noi toi da sinh ra va 16n 1én ¢ do, noi toi da ren
duwoc ban linh cho minh, biét tw 1ap, chiu kho chiu kho dé vuon 1én...
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Nha ctia gia dinh Pham Tuén ¢ Kién Xuwong - Thai Binh

Tuobi tho t6i khong duwgc ém dém cho lam. Cai hoi cai cach rudng dat ay,
nha téi bi quy vao tang 16p “trung néng 16p trén” hay la phi néng gi do,
nhung c6 1€ gia dinh t6i trivde day cling da tieng nudi dudng can bo hoat dong
cach mang cua thon roi tham gia nu6i quan va anh Kién - anh trai toi cling da
di b6 doi va hy sinh nén moi viéc déu 6n cd, nhung t6i dau c6 duwgce vao Boi
Thiéu nién. Ctt t6i dén, nghe tiéng gudc déu déu cta nhitng cot can di hop
DPoi va 16p 16p thanh thiéu nién dot dudc cung tiéng trong dong di quanh lang
h6 khau hiéu, t6i ngoi duwdi bac hé buon thiu va them khat. Cé lan thay toi
ngoi im lang, bang quo nhin ra dwdng cai, noi c6 nhitng anh Itra 1ap 1oe, biét
y, bo t0i an ti: “Thoi, c & nha ma nga cho khoe, con a!”. Bo ndi vay nhung
toi biét bo dang suy tw nhiéu lam. Biét thé nhung lam sao duwgce. Sau sita sai,
nha t6i khong can gi. T6i lai dugc vao D0oi, lai dwge lam doi tredng han hoi,
cling chi huy danh trong, thi tho thé duc thé thao... oai ra tro. Téi nghe ké lai:
nam 1952, khi anh trai t6i dang & bo doi bi 6m nang, don vi bao vé, bd t6i
mot minh xudng Tién Héai cham séc, nhung anh khong qua khoi. Bo t6i danh
chon cét tai dia phwong noi anh mat. Khi tré vé, moi nguwdi hoi tham tinh
hinh thi b6 chi bao: “N6 khoe! Di chién dau r6i!”. Nhung roi ngay ngay thay
bo thi thodng lai nam thd dai, sinh hoat c6 cai gi c khang khac, la la nén
gang héi. Mai r6i b6 mdi n6i: “N6 mat roi! B6 da chon cat ndé & dwdi huyén
Tién Hai. Sau nay c6 diéu kién sé mang hai cot né vé!”. B6 gan dén nhu vay
day.

B6 me cta phi cong vii tru Pham Tuan

Ngay tu khi nho, Pham Tuan da c6 cai nét khac biét vdi cac dia tré khac
cung trang lita. D4y la Tuan khéng biét bo, noi theo ngén tir chung la “tron
bo” ma chi biét “1é” thoi.

Ba chi ctia Pham Tuan ké vdi toi:
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- Cau Tuan hoi bé 1a khong cé biét bo. Cau chi ngo6i, dudi hai chan ra sau
roi kéo nhanh lai thé 1a di chuyén nhanh lam! Qué t6i goi la “16” ma!

Daoi téi gan bo vdi rat nhiéu thé hé tré con: tir 16p Ita cac em t6i dén cac
con t6i roi chau t6i va dam ban bé ctia ching. T6i ciing titng bé am, tirng ru
cho kha nhiéu tré con ngu, quan sat, nhan xét kha nhiéu vé chiing va toi thay
dam tré c6 rat nhiéu diém tha vi. Vi nhw binh thvong thi “ba thang biét lay,
bay thang biét bo, chin thang 16 do biét di”, nhung c6 nhitng dita khong biét
lay, ma nhw cac cu néi la “tron lay”, r6i c6 nhitng dia rat 1au méi biét di hoac
rat lau méi biét ndi... chang han, nhung khong biét bo - “trén bo” ay thi t6i
chua gdp bao gio.

T6i dem diéu nay ra hoi thang Pham Tuan thi Pham Tuan tra 10i:

- H6i con nhé & nha, nhiéu ngwdi mang chuyén doé ra choc gheo t6i! Ma cé
1é chinh vi thé ma dau goi to6i nhanh héng!

- U, khi con non nét ma dau géi ¢ co dudi lién tuc va chiju tai trien mién
nhu thé thi c6 1é thé that! - T6i néi theo va cling nghi tham: day diung la mot
cai gi do “khang khac” caa Pham Tuan ngay ttr khi con bé.

Cang hoc dan 1én thi s6 ban hoc cang it di vi nhiéu gia dinh khong cé du
kha nang dé cho con minh theo hoc. Hoi hoc 16p 7, 16p 8 thi trong lang c6
anh Pau, anh Co cung di nhung sau roi anh thi di xa, anh bé hoc. Thé 1a ca
thon chi con minh Tuan va ca xa cting chi con c6 2 ngudi. Trwong thi cach xa
nha 15 cay s6. Nhu thoi bay gio thi cac c6 cau hoc sinh véi céi cy ly dy chac
sé dugc trang bi xe may, xe dap dién, hodc chi it cling la xe dap, nhung thoi
Pham Tuan thi chi c6 “xe cang hai” - hai cang: cuoc bé. Ngay nang rao da la
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vat va, nhueng vao ngay mua roéi mua lut thi con vat va hon nhiéu. Canh tro
hoc thi c6 bao gio swéng! Ba nguwdi nam trén chiéc chiéu, chum dau quanh
chiéc dén dau dé hoc bai. An thi ca ngay chwa dugce bat gao véi rau muéng va
chiat nwdc mam. Nam 16p 8, Pham Tuan lam 16p trwéng, phai 6m quyén so
diém to twdng roi danh dau, bao cdo si so, titc la ngoai viéc hoc cia chinh
minh ra con phéi phuc vu thay gido nita. Lam lic, Pham Tuan da xin bé me
cho nghi hoc & nha hodc di hoc Trung cdp dé con sém phu gitup b6 me, nhung
bo me Tuan khong dong y. Cé lan, hai bé con 1ay bun ao do 1én dé trong rau
muong. Lic dé dang la dau mua Xuan nén nwéc con lanh lam. Cu 10i nuwéc
ngap ngang vai, xdc tirng ro6 bun 1én dwa cho Tuan chuyén 1én bg. Cu vira lam
vtra néi: “Con thdy ddy, lam nong c6 khé khéng? Thoi, c6 ma hoc. B6 me
con lo dugc thi con ¢6 ma hoc, hoc dén bao gio khong hoc dugce nita thi théi,
ch? c@ @ nha ma bam theo con trau thi kho su6t doi!”. C6 1€, thau hiéu duoc
cai thiét thoi ctia s mu chit nén cu luén luén huéng con cai vao viéc hoc
hanh cho dén noi dén chon dé sau nay cudc doi do kho.

Thé la Pham Tuéan c 160 déo di bo tGi truong dé kiém “con chi¥ con
nghia”...

Anh Pham Xuan Ri - nguwoi ban hoc va nguoi cung nhap ngli mot dot véi
Pham Tuan ké:

- Nhitng nam ay, bon t6i phdi tro hoc vi xa nha. Tuan cung tro véi mot co
hoc cung 16p va ching toi hay tréu, gan ghép Tuan vGi co bé do.

T6i chgt nhd dén bai “Truwong huyén” cia nha tho Nguyén Binh:

Hoc tro treong huyén ngay nam ay
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Anh tu6i bang em li¥a tudi tho
Nhitng budi hoc vé khong c6 nén
Pau doi chung mot 1a sen to

La sen virong van hwong sen ngat
Ap 1 hai ta chit nhuy ho

L buém twong hoa cai mai toc
Theo vé tan ctra mdi tan mo

Em di ph6 huyén tiéu diéu lam
Trwong huyén gio xay kiéu khac roi
Ma dén hom nay anh mdi biét

Tinh ta nhu chuyén buém xwa thoi!

Tuoi hoc tro 1a cai tudi lam mong mo va trong doi hoc tro cling da c6 khoi
moi tinh hoc tro that trong sdng ma lang man. T6i thi tdi c nghi rang day
chwa han da tinh yéu ma chang qua chi 1a chuyén “thinh thich” ngwoi khac
gigi theo ding quy ludt cua sy phat trién tirng Ii¥a tui ma thoi. Ciling nhiéu
“moi tinh” thud hoc tro trd thanh hién thyc va cting khoi “méi tinh” chi la
ddu cham khai dau va sau dé chinh la dau cham hét.

Nhan chuyén may anh em t6i vé tham qué ciia Pham Tudn. Pham Tuan dan
anh em chung t6i di tham cac noi trong mién qué cua minh va dwa dén tirng
cho, hudng dan chi tiét titng dia diém da tirng gan bé maét thoi nhw dén tho
Triéu Vi Dé - titc Triéu Da, noi ma gian chinh gitta dwgc dung lam 16p hoc.
To6i nhé lai chuyén anh Ri da ké nén toi 1ap tirc héi Pham Tuan:
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- Thé “mai tinh” hoc tro cta anh bay gio thé nao ro6i?

- “M6i tinh” nao nhi? T6i chang c6 “mdi tinh” hoc trd nao ca! - Pham
Tuan tra 10i luon.

- Thi c&i “moi tinh” v6i c6 bé cung tro hoc ay! - T6i nhac.

- Khong c6 dau! - Pham Tuan tra 10i chac chan, - chang la chiing t6i cung
tro hoc thoi, vé sau c6 ay di ldy chong va bay gio chiing t6i cling van goi dién
tham hoéi nhau. Thé thoi!

Pén tho Triéu Vi D€ trén qué hwong Pham Tuan

To6i tin vao cai “sw khai bdo thanh khan” dy cua Pham Tuan, vi t6i biét
Pham Tuan khong thich kiéu “quanh co”. Tu6i hoc tro luén dep dé va mai tan
sau nay, khi da luong tudi, khi da xé chiéu ro6i, nhitng c6 nhitng cau hoc sinh
ngay nao van coé, van con giit dugc nhitng ky niém dep vé nhau, van lién hé,
van quan tam dén nhau. Diéu &y mdi that 1a quy gia va tran trong biét bao!

Ngay thang tr6i di va Tuan ciling truéng thanh dan, khong con mang dang
ddp hoc tro nita ma da thanh mét trang thanh nién. Cu6i nam 1964. Pham
Tuan di kham nghia vu quan sy nhung khong thay goi. Dén thang 4-1965 thi
Pham Tuan dwoc goi nhap ngii. Dot dy dong lam, san van dong cua Kién
Xuwong cé hang tram, hang ngan ngwoi tap trung. Ct diém danh tirng top roi
1én xe di. Pham Tuan khong thdy tén minh trong khi moi ngudi da di hét, co
hoa ciing don sach, Tuan lién hdi mot can b huyén déi thi dugc tra 16i: “Cw
vé!”. Hon thang sau thi Tuan lai dwgc goi di kham sttc khoe, lan nay thi kham
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ky lam.

Hoi lan kham nay k¥ thé nao thi Pham Tuén vira cwdi vira noi: “Vong
kham nay an twong nhat 1 lic khdm ngoai khoa va kham mét. O phong kham
ngoai, mot ong bac si bao t6i cdi hét quan 4o, 6ng ay xem trrdc ngam sau
xong 16i béo tdi ditng im va dung hai ngén tay nang hai “qua ca” cua tdi. Ong
nang lén ha xuéng dén vai ba lan kiéu nhw can dong do dém 4dy. T6i vira buén
cwoi ma lai vira nguwong vi tir bé téi gio chwa gap phai canh ngd nhw thé nay
lan nao ca. Khi vao phong kham mat, bac si nhé cho mdy giot thudc vao mat.
MGt ltic sau mat mao tit di hét nhuv nguwdi thong manh r6i cac 6ng ay soi soi
choc choc chang hiéu lam gi nita. Sau khi kham xong, ltic dap xe vé, ty dung
thdy minh di cit loang choang, chang nhin rd dwong. Khi vé nha, lic di ganh
phan cho hgp tac xa chang nhin ré mat can!”.

Lic nay thi Pham Tuan md&i nhé ra la mat bi anh hwéng cta thuéc Atropin
- loai thu6c lam gian dong ttr. Phai mat thém mot thoi gian thi mat mai trd lai
binh thuong. Sau dot kham nay, anh Hoang, anh Poan hoc cung Tuan duoc
goi di kham tiép tai Vién Quan y 108 dé kham tuyén phi cong, con Tuan thi
bi loai ngay tit vong dau vi tim va mat. Dot nhap ngli dugc goi ding ngay
Quéc khanh 2-9-1965, ca thon chi c6 m6t minh Pham Tuan thoéi va huyén
Kién Xuwong cé 8 nguwdi gom cac anh Pham Tuan, Pham Xuan Rii, L.é Hoang,
Bui Dinh Poan, Tran Kim Anh, D6 Hoang Thanh, va mét s6 anh nita, chu
yéu la hoc sinh titng quen nhau trong trieong cap III Tién Hai.

Anh ban Rung ché Pham Tuan bang xe dap dén noi tap trung. Khong may
thé nao ma mdi di dwgc vai cay so thi xe xit 16p. Pham Tuan danh mot minh
lai thai xach tdi quan 4o cham chap budc, trong long suy nghi mung lung:
minh dugc vao nganh nao nhi (bay gio chwa biét quan binh ching). Lan tredc
co hoa dwa dén ma lan nay sao lai im lim thé. S6 minh xui that day!
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Khi tap trung dong du, 6 to dwa cac anh 1én chua B6 Xuyén ven thi xa Thai
Binh tap trung. Lan dau tién dugc ngoi trén thung xe tdi ma da thay oai lam
10i.

Vira dén chua Bo Xuyeén thi ky niém cli bong dung ap vé. Pdy la lan gia
dinh Pham Tuan chay tan cw vao chuia B6 Xuyén, Tuan theo bon tré con di
mot lac. Pang hi hii moét lac thi bong thdy moi nguoi chay tan loan. Pham
Tuan chwa kip hiéu ra lam sao thi nhac thay bon linh bdo hoang do quan
loang 16 cam sung di tuan. Vay la Pham Tuan ciing “ba chan bon cang” chay
theo 1 tré vao tron trong chuia. Bdy nhiéu nam tr6i qua ma ky @c xwa van nhw
con dau day...

O day dwoc phan chia thanh 2 t6p. Pham Tuén ndm trong s& dong duoc lén
xe tai dwa sang Nam Dinh r6i di tau vé Ha No6i, con mot so trong dé cé anh
Hoang, anh Bao, anh Poan 1én xe vé Cat Bi, Hai Phong. Day la t6p di hoc lai
may bay.

Anh ban Rung sau khi va xam xe dap xong thi hoi ha dap va hoi tham dugc
dia chi, kip dén chia tay v&i Pham Tuan tredc lic xe chuyén banh. That cam
dong xiét bao. Sau nay thi anh Rung ciing di bo doi va hy sinh trong chién
treong mién Nam...

Tau dén ga Vong, moi nguwoi xudng ga, di bd vé nha khach ctia Khong
quan. O nha khach may ngay, cdc anh nhan quan trang, dugc phé bién tinh
hinh nhiém vu... dugc nghe ké vé trdn dau danh thang ctia Khong quan va
nhitng chién cong cta phi cong Viét Nam da mé “mat tran trén khong” thang
lgi. TGi lac d6 cac anh méi hiéu duwge mot chiat vé Khong quan va vé nhitng
phi cong anh huing cta ching ta. Cac tan binh tdm dac lam, phan khéi lam.
Roi tir nha khach, doan 1én duwong cudc bo qua cau Long Bién sang Cu Khai,
Gia Lam. Tai day, so tan binh dwgc phan chia thanh céc tiéu doi, trung doi,
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dai doi dé tap doi ngti va hoc chinh tri. Pham Tuan va Pham Xuan Rii dwoc
bién ché vao cting mot tiéu déi, dwgc phan cong gac dém cung nhau. Hoi do,
nao da biét dén khau sing la thé nao dau, nhung van dugc giao sung dan dé
lam nhiém vu gac dém. Pham Tuan cao 16n hon nén gitt sing con anh Pham
Xuan Ri thi gitt mdy vién dan vdi nhiém vu la bao vé bé nuwée. Coé 1é thoi
diém dy moi nguwdi phai canh giac, sg dich bé chat doc vao bé.

Va ciling tir dady, Pham Tuan mdi biét dung ban chéi danh rang. Téi gio
nghi lai, Tuadn hay néi: gia minh nhap ngii sém chit nita chac bd rang cta
minh sé trang va khoe hon nhiéu.

O day, Pham Tuan duoc séng thuc sw cudc doi ngudi linh: nga giwdng
tang, bita sang dwoc bat ngd hodc bo bo bung, triva chiéu bita com dam bac
chu yéu la rau dwa, nhung so véi & nha da thay swéng lam roi. Chiéu chiéu,
khi duwgc nghi, cac anh dwa nhau ra bo song Hong ngoi ngam bai ngo, thay
sao ma no giong dong song Tra Ly qué Tuan dén thé. Co 1é nb la song me,
song con... Lic ay, Pham Tuan lai ron 1én noi nhé qué, nhé bé me va anh chi
em...

Sau d6 cac anh hanh quan vé Tram 66 ndm trong thanh Hoang Diéu. O day
duwgc nghe 1én 16p nhitng bai chinh tri, ph6 bién nhitng quy dinh nghiém ngat
khi ra nwdc ngoai, vé nhitng quy dinh thi dé tiép thu, con nhitng van dé nhw
tinh hinh, nhiém vu... thdy n6 c xa la nhw ¢ dau ddy. Cung véi viéc hoc tap,
cac anh duwgc nhan quan trang dé chuan bi sang Lién X6. Tat ca déu la do cii:
quan 4o cii, va li cii, chi c6 doi giay 1a méi thoi. Pham Tuan nhé c6 mot budi
toi dugce di choi lién dién chiéc 4o so mi vira dwgc phat, di doi giay den. Vi
giay hoi chat nén Pham Tuan bé tét ra, di giay khong. Diéu qua cac pho cua
Ha Noi, nhdy tau dién di may tuyén cho biét... May tiéng sau trd vé, Tuan di
khong dugc vi chan phong rat. Pi tau lién van sang Matxcova ma vét thuong
van chua lanh. Mot ky niém trwdce khi di Tay la thé.
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bén khoang cudi thang 10 nam ay, doan cia Pham Tuan 1én tau lién van
sang Lién X0 hoc nganh ky thuat Khong quan, nom na goi la thg may cua
may bay. Nhitng dn twgng trén dwong ra nwdc ngoai con sau dam: dén Trung
Quoéc, ¢ khach san Bac Vi r6i di Bach Héa Pai Lau thay & dau ciling sach sé,
to tat. San nha lic nao cling béng loang t6i mic may anh trugt ngd co ma.
Sang dén Lién X0 thi ding vao mua Thu. N6i dén mua Thu thi phédi nhac dén
cau “Mua Thu vang”. Ma c6 1€ “Mua Thu vang” da trd thanh “thvong hiéu”
cia Lién X0. Nhitng ritng cdy bach dwong, nhitng cdy phong, cdy so6i...
khoac 1én minh nhitng b canh di mau véi sac 14 vang quyén ri. Nhitng
chiéc 14 xanh da cong hién hét minh cho cudc doi, chuyén minh trong vé dep
diu dang, yéu kiéu trwdc khi tréd vé vdi c6i nguon, nhuoém sac Thu nhw mot
phép mau, tao nén bitc tranh thién nhién ky thd, mot thé gidi cta sac mau ruc
& vdi nhitng sac do khac nhau ma vang la cht dao, dep t&i mitc khoé tin. Mua
Thu nhudm mau 1én ca vung thdo nguyén Sibéri, ca day nii Antai... Cai nang
Thu cling 6ng anh. Bau troi thi trong xanh diém mot chit may trang bong
bénh troi trong khoang khong bao la. Tat ca chim dam trong sac Thu lang
man. Gi6 cling mang hoi thd 1a la dén vdi cai lanh se se cing vdi chit diu nhe
cta nhitng tia nang ban mai anh 1én nhitng giot swong con vuong lai trén
nhitng chiéc 1a vang khé khang roi. Thi thodng, nhitng giot mwa Thu lat phat
bay tao nén mot chut té tai nhe nhang. Dong nwéc mua Thu ciling lang 10, in
mau c6 da... Nhac dén mua Thu, chac han nhiéu nguwdi déu phai nhac dén
danh hoa Isaac Ilgich Lévitan v&i nhitng birc vé tuyét voi vé mua Thu cta
ong va roi cling lai nhé dén-nha tho tai hoa, noi tiéng Aléchxandoro
Sergéévich Puskin véi nhiéu bai viét vé mua Thu, trong d6 cé bai “Mua
bu6n” da dwgc cac dich gia Ngoc Chau va H6 Qudc Vi dich ra tiéng Viét. T6i
xin gwi lai day ban dich ctia H6 Qudc Vi:

Thu bubn, - cdp mat dam say

To6i yéu sac dep em ngay chia phoi
Thién nhién tan ta bong twoi
Rurng thay 4o méi, ca troi vang au
On a0 hoi gi6 théd mau
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Bau troi gon séng nhw mau khéi swong
Vai tia nang hiém nhé thuong

S¢ mua Pong sém quen dwong dén nhanh
Pam trong yén tinh ngot lanh

To6i quén thé gidi thite thanh tiéng tho
Tam hon x4o dong ngan ngo

To long run rdy, mong chd doi ai. ..

Mua Thu vang luén dep hon bét ky bitc tranh vé, anh chup hay cau chuyén
co tich nao. N6 luén lam say dam long nguwoi khong chi bay gio ma con ca
bao nhiéu nam sau d6 van dam trong ky tc...

L4 vang roi xao xac trong gié va noi nhd nha bong con cao. Nhé nhitng
tiéng chim hot, nho tiéng sdo diéu... nhiéu thit nhé ap dén lam trong cai tiét
Thu la lung ay...

Nhung roi viéc hoc 1an at hét ca. Lép cia Pham Tuan trd ngu ngay trong
giang duong ma tiéng Nga goi 1a ULO. Cac thay, cic co gido ngudi Nga
giang day rat nhiét tinh. Pay la nhitng con ngwoi that don hau, nhan tw, chat
phac, nhiét huyét, cdi mo, chan hoa... Mdi gap lan dau théi nhwng da thay su
gan giii, than thiét nhw ngwdi mot nha. Ai cling quy cac hoc vién Viét Nam,
quy nhw nguoi than thiét, rudt thit cia minh. Dan toc Nga véi ban tinh Nga
da truyén cho bao thé hé hoc vién nhitng diéu t6t dep rat tinh nguwdi. Nén van
héa ctia hai dan tdc Nga - Viét cling cé nhitng nét twong dong nén cang dong
cam, hoa nhap. Coéng on cta cac thay cac co, cac ba me, nhitng ngudi chi,
nguwoi em... ctia dat Nga doi véi nhitng doan hoc vién cta ta that 16n lao, that
kho néi nén loi.
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Ché do “ndi vu” & day ciing ha khac lam. Chang la cac 6ng chi huy déu la
linh b binh cii. Ci¢ sang sang la phai voi vang gap chan, sira goi, ké giwong,
hai anh diéng tredc hang giwvdng may chuc chiéc, cang sgi chi, dau tién la
chinh hang givdng sau ddy la mép go6i, moi thit déu phai thang tap, mat thoi
gian lam. Phong hoc thi & tang duwdi, gio nghi troa c6 ghé vé phong & cling
chi ddm dirng nhin chit dau dam ngo6i xudng giwong.

Toi dén, di hoc vé dd mét moi, vira thay duwge bé quan do quan phuc thi lai
phai méac vao dé xudng duwong tap hop di “dao mat”, vira di déu vira hat vang
ca doanh trai. R6i hang tuan, c chiéu thit Sau lai tap hop hanh quan dén nha
tam tap thé. Ché do rén luyén linh rat chinh quy. Co 1€ tir cai ndi nay ma
chuing t0i tredng thanh, song c6 né nép va ky luat hon.

ROi ngay ngay, dugi bau troi Thu ryc rd ludn c6 nhitng tiéng gam ru cta
cac loai may bay MIG xé tan bau khong khi yén tinh. Nhitng chiéc MIG hét
nhw nhitng miii tén mau trang lao vit vao bau trdi xanh tham. Gi¢ gidi lao
ding trén ban cong nhin nhitng chiéc MIG bung du - cai du tron nhiéu mau
ruc 16 nhw bong hoa kéo theo sau may bay trong that lang man. Cling ngay
ngay trén duwong di hoc khi gdp cac phi cong Lién X0 va phi cong Viét Nam
trong bo quan do bay, deo cdp dung ban d6 bay, Pham Tuan lai thdy chay
bong wéc mo, khao khat c6 duge du chi mét lan “dién” bd quan ao bay, dugc
ngoi trén nhitng chiéc mdy bay hién dai kia...

Pham Tuan dwgc vao 16p hoc siva chira ra da. Ké hoach c6 9 thang dé hoc
tiéng Nga. Mdi tro tre, vo vé dugc it cau, nhitng twdng thé 1a yén vi sé cd hoc
cho xong nganh ky thuat thi mot budi chiéu, Pham Tuan dwgc Trung doi
tredng thong bao 9 gid toi 1én gap Poan trwdng Tran Ung. Pham Tuan lo
lam, khong biét cé van dé gi. Khi vao phong hop, Pham Tuan thay da c6 mét
sO nguwoi ngodi ¢ do réi. Poan trwdng Tran Ung dong dac noi: “Thoi gian vira
qua, c6 mot sd6 hoc vién bay cta ching ta khéng dap éng dugc yéu cau, bi
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loai vé nhiéu nguyén nhan nhu sitc khée, nhw hoc lwc... vi vay can nguén
nhan lyc b6 sung, Bo Qudc phong da quyét dinh tuyén chon nhitng nguoi da
sttc khée tir s6 300 thg mdy cua doan ta dé chuyén di hoc bay!”. TGi lic nay
thi Pham Tudn thé phao nhe nhom va trong long bong thdy niém vui dp dén
b&i bao wéc mo. Tuy nhién, Pham Tuan ciing lo lang khi nhé lai lan kham
tuyén ¢ Viét Nam céac bac si da phat hién con mat va trai tim minh c6 van de.
Thong thwong, HOi dong kham tuyén Iwa chon nhitng nguwdi cé da tiéu chuan
di hoc bay, con lai nhitng ngwdi “c6 van dé” vé sitc khée sé di hoc thg may.
Pay la quy luat trong moi cudc tuyén chon ctia nganh. Lan nay lai ddo ngugc
quy trinh: chuyén ti* thg may di hoc bay. Pham Tuan tham nghi: “Minh lai di
nguoc chiéu roi!”.

Khi kham tuyén, mdy vong dau nhw can dong do dém déu trét lot, dén
phong dién tim thi Pham Tuan bi gi lai. Thé la wéc mo vira nhen nhém da bi
dap tat. Dém hom dé, Tuan mat ngi, nam suy nghi mai. Nhitng chiéc MIG xé
gi6 bay vt 1én ¢t 16n vén trong dau. Pham Tuan quyét dinh sang mai sé di
kham lai. Tai phong dién tim, bac si kiém tra n6i da kham r6i va lac dau,
nhung Tuan nan ni bang cai thi tiéng “b6i” khong cé cach cd, khong them
chia dong tir nao hét ca:

- I-a 6-chen kho-chét 1é-tat! - (t6i rat mudn bay!).

May ma bac si da quen véi kiéu noéi cua nhitng ngwdi nwdc ngoai hoc
ngoai nglt roi nén ciing hiéu va cho Tuan kham lai. Lan nay éng ghi “da
kham tim”. Thé la thoat!

Pham Tuan, Nguyén Thanh Quy, L.é Minh Dwong ctung 8 dong chi nita da
tiéu chuan di hoc bay.
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Vay la da c6 budc ngoat méi va day cling la mot trong nhitng diém “khang
khac” cua Pham Tuan, khong theo cai “thong 1€ tir xwa tGi nay.

Trong thoi gian hoc tiéng Nga, nhém nhitng hoc sinh ph6 théng hoc nhanh
hon, t6t hon nhitng anh b6 doi cii vi da s6 da dwoc hoc chit it ngoai ngit
trong truong, nhung cé chuyén ma Tuan nhé mai. MéGi hoc dugc may tuan,
c0 giao day Nga van hoi Tuan ngay sinh, vi bi tir nén noi dai la ngay 1, thang
1. C¢ twdng thé 1a xong chuyén. Ai ngd, ding ngay 1 thang 1 thi c6 gido dén
16p kém theo tdm thiép mirng sinh nhat ditng truedce 16p chic mirng Pham
Tuan. Ca 16p ngd ra, ngay ay dau phai ngay sinh cia Tuan. Pham Tuan
khong biét gidi thich ra sao nita, chi phan bua véi mdy anh ban la tiéng tam
nhuw thé, cé biét trd 10i co6 ngay sinh cua minh thé nao dau, danh noi btra vay
thoi.

Sau khi an Tét dwong lich tai san bay Akhtari, doan cia Tuan buwéc vao
hoc 1y thuyét bay va chuan bi cho thyc hanh bay.

Vi doan day la doan hoc “vét” nén van dao tao theo kiéu “truyén thong” la
bay Iak-18 xong sé 1én bay MIG-17, r6i sau khi t6t nghiép MIG-17 bay gio
mdi chuyén 1én bay MIG-21. Thoi bay gio, cong tac dao tao cua Lién Xo
“han l1am” lam. Hoc vién dugc hoc ly thuyét co ban vé cdu tao may bay, dong
o, cac loai may thu mday phat... Thuc ra vé ban chat né chang c6 gi qua cao
xa, nhung vi von tiéng Nga con qua khiém t6n nén hoc vat va lam. Chu yéu
hoc theo ding nhitng gi ma thay gido day. Pugc cai tri nhé lac dé con t6t nén
lic di thi déu duoc diém cao.

Phdi noi rang, toc d6 loai may bay Iak-18 cé khi khong bang téc do 6 to
bay gi®, toc do cat canh cua né la 105 km/h, téc d6 bay ciing chi 150-160
km/h thoi, nhing khi d6 dé diéu khién duwgc né dau phai dé, chwa ngoi trén
chiéc xe con bao gi¢ bay gio may bay chay véi 100 km/h la da thay nhanh
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lam ro6i. Pham Tuan nhd lai, 1an dau tién dugce ngéi vao trong buong lai may
bay, thay gido Dighin ngo6i buong lai sau ra Iénh mé mdy. Theo quy trinh khi
md mdy, cong tac “Magnhetd” phdi & vi tri tat, doi cho thg may 1dy moc kéo
canh quat may bay cho pit tong vuot ra khoi diém chét thi mdi bat cong tac
1én dé m@ may. Pham Tuan ling ting thé nao khong biét lai dé vao “ché do
khai dong” nén dong chi thg may vira kéo canh quat la dong co ndé may luon.
Canh quat kéo cai méc bay di, kéo theo dong chi thg may lan quay ra bai co,
may ma khong viéc gi. Thay DPighin goi Pham Tuan ra khéi buong lai va
mang mot tran tham te.

Thoi ky dau thyc hanh bay, vi tiéng Nga con kém nén gap khong it tré
ngai: lién lac vai thay gido ngoi sau da khd, lién lac gitta phi cong va mat dat
con khé hon. O duéi mit dat, ldc bi qua con c6 thé “néi” béng tay, nhung
trong budng lai thi chiu chét. Pham Tuan nhd lai:

-C6 lan, khi ha canh xong, trén duwong lan vé, banh tredc cia may bay roi
vao 6 moi. Bay @ san bay dat thi t6 mdi nhiéu lam. T6i tang ga, may bay ra
1én r6i quay tron. Khong biét tir tifng Nga 6 moi la gi nén danh bdao la t6i
khong thé lan dugc. Phi doi trudng 1énh tat may dé thg may nang banh tredc
1én thoat ra khéi 6 moéi r6i md@i né may lan tiép. Roi cé lan, khi vé ha canh,
dén do cao khoang 50 m, may bay ct lao ao ao, t6i dé can lai dwa may bay
xuong ma khong dugc, to6i danh bay lai. Lic d6, nhin vao dong ho thi thay
dong co lam viéc ¢ ché d6 vong quay 16n nhat. T6i bao cdo DPai chi huy va
Dai chi huy ra lénh: “Tat may xuong ha canh!”. Téi lo 1am, mot hoc vién méi
toe nhw t6i, vira bay don dugce c6 may chuyén thi liéu cé xt¢ ly dugc khong.
T6i hoi hoi hop khong biét réi sy thé sé thé nao nhuwng khong thé khong ha
canh dugc. Toi vong lai d6i chuan duwong cat ha canh, tho tay tat may, dong
co nging quay, canh quat may bay ding im, 1gi dung toc do thira ciia may
bay, t6i da ha canh xuéng san bay an toan. Sau khi ha canh, thg may kiém tra
thi phat hién may bay bi ditt mat day diéu khién dong co nén dong co lién tuc
lam viéc & ché d6 vong quay 16n. That may, moi chuyén déu suon sé! Toi
dwgc biéu dwong la da xtr Iy mot cach binh tinh treong hgp bat trac khong hé
c6 trong “So tay phi cong”. Tuy bay trén mday bay so cap, ching t6i hay néi
dua nhw cai “chuong ga” nhung cling nhiéu phi cong trugt ddy, chang han
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nhu anh Nguyén Xuan Thw, mot can b bién phong cii, hom nao troi ram
mat, anh ha canh rat t6t, hé c troi nang la anh ha canh bong bénh dén ghé
ngwoi. Sau nay mdi biét mat anh rat nhay cdm v@i anh nang - khi nang 1én la
khong xac dinh dwgc do cao. Anh danh phai thoi bay, vé hoc lai thg may.
Ching t6i bay & Akhtari dwgc thoi gian ngan thi chuyén vé san bay dat
Novochitarop, nhuwong san bay Akhtari cho 16p phi cong bay L-29.

San bay Novochitarop la san bay dat. Thuc ra day la mot bai cé dwgc lu
nén can than. San bay nam & gitta canh dong lia mi va bén canh mot lang
nhé cta nong trang. O’ ddy c6 nhiéu loai chim, c4 va thi nhé, nhiéu nhat 1a
thod, éch, ca.

C chiéu thit Bdy, can bd va céac thay gido 1én may bay vé v6i vo con & dai
ban doanh, con hoc vién @ lai véi mot ong truc ban. Cac hoc vién dugce tu do
“quay”. Ngoai viéc choi thé thao ra thi chang con c6 viéc gi nita danh bay ra
tro mo trai, bat ca, tham chi cung nhau san thé. Cé lan, vao budi t6i thitr Bay,
nhom hoc vien cia Pham Tuan dang mai mé an banh mi va ca nuwéng @ trong
phong thi bat ngd Trung doan ph6 budc vao. Mot anh phat hién ho khau 1énh
“ding day”. Trong luc ding ddy, mdy anh da kip dday chau cd vao gam
giwvong. Chang biét 6ng cé nhin thay hay khong, nhung chi héi tham vai cau
roi di ra. Nhém ctia Pham Tuén lai ti€p tuc cudc vui.

Théang 9-1965, doan cua Pham Tuén két thiic bay trén Iak-18. Trong s6 11
anh em, c6 3 anh bi cat bay vi ky thuat va sitc khée.

Khi doan cua Pham Tudn xach va li roi khéi doanh trai & Akhtari vé
Kusopxcaia bay MIG-17 thi ciling 1a lic doan bay cia anh Nguyén Xuan
Hién, Pinh Bong... tit Viét Nam sang vao thé cho & cia doan Pham Tuan.
Anh em tay bat mat mirng nhung chwa kip hoi vé tinh hinh & nwéc nha da
phai 1én xe hanh quan vé san bay Kusépxcaia.
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O san bay Kusopxcaia, doan ctia Pham Tuan dugc sap nhap véi doan bay
tredc gom ca cac hoc vién bay Iak-18 va L-29, gop lai la gan 50 ngudi. Nam
bay thit hai nay, moi chuyén thuan lgi hon nhiéu so véi nam bay thit nhat va
cling & day, Pham Tuan dugc ti€p xtc véi cac bd mon thé thao nhuw béng r6,
béng chuyén. Nhin cac phi cong 16p treéc dan bong, nhdy ba budc ném r6 la
Pham Tuan thdy mé nhwng vi la mon mdi nén Tuan con thiéu ty tin, con ngai
ngan nén chwa dam vao choi cung cac anh. Thay vay, anh Ngé Son bado Pham
Tuan: “Cau c choi di! Cau to khée, lai nhanh nhen, thé nao roi ciling choi
tot!”. Pwgc dong vién nhuw vay, Pham Tuan vao nhdp cudc va sau nay thi
ding la Pham Tuan choi t6t that...

T6 bay cua thay Maléokhin huwéng dan c6 Pham Tuan, Chuan ty Tran Cao
Thang va Truwong Cong Thanh. Vira vao bay dwgc may chuyén thi c6 bién
dong & vung Bong Bac Phi. Thay Maléokhin duwgc diéu dong chuyén may
bay sang tham gia tri'c chién @ X6maly hay ¢ mot nwéc nao dé gan khu vuyc
dy. Vay la nhu “ran mat dau”, t6 bay cia Pham Tuan phan tan moi ngwoi di
mot noi. Pham Tuan tré nén bo vo, nay bay véi thay nay, mai bay véi thay
khac. Pay chinh la mot khé khan ghé gém gan nhuw la sw t6i ky doéi véi cac
hoc vién bay vi moi thay day bay c6 mot phwong phap riéng gianh cho hoc
vién ctia minh. T6 bay va thay day bay gan bo véi nhau thi thay theo déi va
uon nan nhitng khiém khuyét cta tro dé dang hon nhiéu so vGi cac thay day
khac nhau, nhwng biét lam thé nao trong cai hoan canh trg tréu nhw thé, van
biét rang bay “ké” vGi cac thay khac, minh chi nhu la dita con nubi trong to
bay dy thoi. May sao, ding thoi diém ay thi c6 thay Thiéu ta vira tot nghiép
Hoc vién Khong quan Iuri Gagarin vé don vi, dwgc bo nhiém gitr chitc vu Phi
doi trwdng va da tré thanh thay day chinh cia Pham Tuan.

Twr loai may bay Iak-18 chuyén l1én bay MIG, nhiéu hoc vién hoc chat vat
lam, nhat la dong tac ha canh. Dé trd thanh phi cong, yéu cau dau tién la khau
ha canh. Pai da s6 phi cong bi cat bay la do khéng ha canh dwoc. T6i xin néi
mot chut vé muc nay: Khi vao ha canh, phi cong cho may bay nhao xuéng
diém & dau san bay véi diéu kién hwéng bay trung véi tim dwong bang. Phi
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cong vira gitt dung téc do, dung lwgng xudng (tinh bang m/ s), ding quy dao
xuong va dung huwéng. Tat ca nhitng cai “ding” dy duong nhw dién ra rat
nhanh cung mot Iic. Chi mot tham sé sai la cudc ha canh khong thanh. Khi
troi yén gié ldang thi con dé, nhwng lic gié canh (gi6 thoéi ngang hwdng bay)
16n thi viéc gitt duwgc may bay khong bi “th6i” ra khéi duwong bang la chuyén
khong dé chit nao. Cac loai mdy bay phan lyc chién ddu nhe MIG-17, MIG-
21c6 téc d6 ha canh rat 16n (hon 230 km/h) nén dong tac ha canh con kho
hon. O dd cao khoang 50 m tré xuéng, phi cong chi yéu phan doan bing mét
va bang cdm giac cia minh, khong nhin vao dong ho trong budng lai nita.
Xudng dén do cao 6-7 m, phi cong kéo can lai dwa may bay bay bang cach
mat dat khoang 1 m. Tt d6 may bay “roi” dan. “Roi” t6i dau, phi cong kéo
can lai t6i do sao cho khi 2 banh sau cham dat, banh tredc cach mat dat 20
cm & diém cach dau duong bang khoang 300 m. Néu toc do nho, goc xudng
thap thi may bay sé roi ngoai dau dwong bang, néu téc do 16n lai tiép dat ¢ vi
tri cao hon, may bay sé xong ra cudi dwong bang. Ti 1€ tai nan & giai doan ha
canh chiém kha cao trong toan b cdc vu mat an toan bay trong cac don vi
Khong quan.

Pay la mdi ndi so qua vé dong tac ha canh trong huan luyén, con trong
chién tranh, sau moi tran chién phi cong da kiét sitc lai con phai quay cudng
cai dau dé quan sat dich, thém nita, c6 lic duwong bang bi danh pha, dai dan
dwong bi hong... thi viéc duwa may bay xudng dat an toan 1a mot thir thach 16n
do6i v&i moi phi cong. Phi cong ching t6i luon phai canh gidc véGi cai gidy
phut “gan dat xa troi” dy. Vi vay, khong phadi ai di hoc bay ciing tré thanh phi
cong chién dau. Phai c6 chut “tai 16” trong qua trinh diéu khién may bay md&i
duoc.

Poan bay MIG-17 nay ciing c6 khong it nhitng su c6 xay ra, dién hinh phai
noi dén truong hop cua anh Tir Bé. Khi bay vé ha canh, anh tha cang nhung
cang khong ra. Dai chi huy da trg gitp, huwéng dan xi 1y bang dt moi cach,
nhing moi phwong phap déu khong c6 hiéu qua. Cang van khong ra. Mot phi
cong giau kinh nghiém da duwgc giao nhiém vu cat canh bay 1én, bay sat dwdi
bung may bay ctia anh Tir Bé dé xem trang thai cia buéng cang may bay.
Sau khi x4c dinh khéa ctia buéng cang may bay khong mé thi anh T Dé phai
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ha canh bat budc v6i may bay khong c6 cang xudng dwong bang dat an toan
va dugc nha trudng biéu duong.

R6i c6 anh khi vé ha canh, tiép dat khong tot dé may bay bi “nhdy coc”
(tiec 1a sau khi tiép dat lan thi nhat, may bay lai nhay chém 1én r6i khi tiép
lan ntta lai nhdy chom lén, ma lan nhdy sau bao gio cling cao hon lan truéc)
thé la cang may bay bi gdy, may bay thi hong, may ma phi céng khong sao.
Ro6i cling lai c6 truong hgp khi bay Idc chiéu, cé anh bay lac dwong, chang
thdy san bay dau, bay mai, khi tim vé dén san bay thi trdi da nha nhem toi,
phai bat tat cad den & duong bang 1én dé gitip cho viéc ha canh an toan. Sau
dé, khi buwéc vao phong giao nhiém vuy, cac hoc vién déu cho dgi tran mua
“chtri” nhung thay vao do, ong Trung doan pho chi huy bay chi cwdi nhat va
néi: “Giéi lam! May tré thanh phi cong cap 1 r6i day!”. Chac ong thira biét
c6 ndi cling chang giai quyét dugc gi luc nay.

Pham Tuan c* mai miét hoc bay theo thay day bay dep trai lai c6 “mac” tot
nghiép hoc vién. Thay day bay quy Tuan vi nhan thitc va thyc hanh bay kha
chuan nén khen lién tuc, thdm chi con giao cho tw viét nhan xét sau ting
chuyén bay dé thay chi viéc ky tén thoi. C6 dugc thay day c6 dinh nén Pham
Tuan bay subn sé theo dé cwong huan luyén bay.

Pham Tuan nhé lai: “An twong khi bay trén MIG-17 1a kha nang co dong
ngang cua no rat t6t. Khi toi da bay kha tot roi thi thay thwong thé hién kha
nang bay ctia minh qua cac dong tac lam mau cho t6i xem. Nhitng dong tac
nhao 16n phic tap dy gdy an twgng ghé lam. Chinh nhd c6 nhitng dong tac ay
ma no gitp dugc tdi sau nay rat nhiéu trong ng dung chién dau day! Mot an
twgng nita la thyc hanh nhitng bai bay ban muc tiéu mat dat. May bay bo
nhao v&i goc 30-40°, tdc do tang vun vut, khi. 4n co sing - 3 khau sting cung
phat héa lam may bay rung lén va chum dan ltra trum kin 1én muc tiéu that
hoanh trang. Va ciling chinh vi mai mé véi cai “hoanh trang” dy ma c6 khi
xdy ra tai nan bay tham khoc vi khong kip thoat li, may bay “gam” thang vao
muc tieu”.
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Khoang cudi thang 9 nam do6, doan bay ctia Pham Tuan t6t nghiép. Pham
Tuan may man thudc mot trong s6 khong nhiéu nguwdi nhan bang loai wu.

Pay la sy khdi dau cho qua trinh chuan bi chién ddu khong xa & phia trudc.

Pang chuan bi dé vé nudc thi doan bay duge thong bao & lai bay tiép,
trong do phan 16n 1a bay ngay thdi tiét phitc tap (c6 may), con hon mot chuc
anh duwgc chuyén sang bay dém. Pham Tuan nhd lai: lic d6 cling mudn bay
ngay dé nhanh chéng tr¢ vé tham gia chién ddu, con bay dém trén MIG-17 thi
danh dam gi dugc. Nha trudong dat ra tiéu chi nhitng phi cong bay dém phai la
nhitng phi cong cé ky thuat bay 6n dinh, chuan xac va nhe nhang (khéng han
la nhitng phi cong gioi). Pac biét vé sitc khoe phai tot, khong cé cam giac sai.
Thyc ra, lic d6 dwgc vao doi bay dém ciing la mot vinh dw. Vé k¥ thuat thi
cac thay gido chon, con vé sitc khéde, cac phi cong dv dinh sang bay dém phai
di kiém tra lai. Lan nay Pham Tuan qua dugc dién tim nhung dén lic th mau
lai c6 chuyén. Chang la, sau khi c6 y ta choc ngén tay lay mau, Pham Tuan
thdy ngudi néng ran 1én, giita can phong lanh ma mo6 hoi toat ra. Biét sy tinh
khong binh thuwong, nén co y ta vira buong tay thi Tuan v0i vang budc ra
hanh lang, ng6i xuong day ghé gan nhat. Pham Tuan cdm thdy hoi choang,
mdy anh phét hién va héi Tuan c6 sao khong. Pham Tuan tra 10i khong sao va
sy viéc cling qua di nhanh. May ma y bac si khong phat hién ra. Sau nay, khi
vé Viét Nam ciing c6 lan kham sitc khée dinh ky, Tuan cling bi nhw vay.

RO6i danh sach top bay dém ciling dwgc cong bo: anh Nguyén Chinh Hau
lam Truwdong doan, cac anh Ngo Son, Truong Cong Thanh, Han Van Quang
va mot sO anh nita trong d6 c6 Pham Tuan. Tét ca gom 9 nguoi.

Luc dé, khong c6 ai trong so ay lai nghi dwoc rang chuan bi bay dém dé r6i
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chinh ho lai gép mat trén bau trdi trong nhitng dém danh dudi B-52 cua tran
“Ha Noi - bien Bien Phu trén khong”.

Pay la t6p phi cong tiém kich Viét Nam dau tién sau khi tot nghiép véi gio
bay khéa “khiém ton” (chwa day 100 gi®) budc vao huan luyén dém. Thuong
thi sau khi tot nghiép, phi cong vé cac don vi chién dau bay dé cao, r6i budc
vao bay ngay phtc tap - nghia la bay trong diéu kién thoi tiét phirc tap sau do
md&i hudn luyén bay dém. Nhung top bay cia Pham Tuan da “bé qua thoi ky
qua do”. Pay la sy thtr thach c6 chit mao hiém va cling 1a diém “khang khac”
so vOi cac doan bay tu trudc tdi gio.

Cong viéc chuan bi bay dém ciing don gian thoi: chi hoc st dung buong lai
ban dém va hé thong chiéu sang trén san bay. Khi bat dau bay dém la lic troi
chuyén lanh, c6 ngay tuyét roi va bang gia. Viéc t6 chitc bay ¢t ngat quang:
dang bay khi c6 tuyét roi lai dirng, r6i lai bay, ct thé thoi gian kéo dai. Co
dém tuyét roi trang troi, ca Trung doan chi c6 moi 6ng Trung doan trudng va
ong Chua nhiém dan duong dwgc bay, goi la bay trong diéu kién thoi tiét toi
thiéu. Top ctia Pham Tuan khadm phuc lam, mong dén khi nao minh mé&i dugc
nhw vay. Pham Tuan cuoi va ké: “Cé mot 1an thay tro bay trong diéu kién c6
tuyét va bang. Khi c6 bing thi mdt dwong cat ha canh tron 1dm. Ong x4 cta
may bay thoi ra hoi néng lam tan bang, nhung vi trdi lanh, nwéc dong citng
lai thanh 16p bang méng cang tron hon, lan may bay trén mdt bang vao ban
dém khé vo cung. Hai thay tro chang may trwgt ra bén canh dwong lan, may
bay ngdp vao trong tuyét, danh phdi tat may chd cttu ho. Khi doi cttu ho dén,
ong thay m& ctta buong lai tréo xuéng va di di lai lai, nhdy nhét cho néng
nguoi, con toi phdi ngbi trong budng lai. Lic dau con thdy am, sau ct lanh
dan, r6i gia lanh ngdm vao citng ca chan tay, nguwdi run cam cap, nhung biét
16i do minh gay ra nén danh can rang ma chiu cho dén khi may bay dwoc kich
1én va kéo vé san do”...

Sau khi két thic 12 chuyén bay, Pham Tuan dugc Trung doan tredng kiém
tra dé tha don. Thay Trung doan treéng ngoi buong sau, Pham Tuan ciing hoi
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“gom” nhung r6i khi cham chi vao coéng viéc thi “sw gdbm” dy khéng con
nita. Bai kiém tra gom 3 lan cat ha canh. Sau khi két thic bai bay kiém tra,
Trung doan tredng khong nhan xét trie tiép véi Pham Tuan ma goi giao vién
ctia Tuan ra trao do6i réi quay lai bat tay Pham Tuan chiic mirng va no6i dong y
cho bay don. Pham Tuan phan khéi lam vi la nguoi dau tién dwgc tha bay
don ban dém trén MIG-17, nhung dén lic tha don thi lai c6 nhitng chuyén
truc trdac, nhitng chuyén “khang khac” xay ra: c6 lenh tw Pai chi huy: “Khuya
roi, hon nita lai c6 bang phu trén mat dwong cat ha canh nén hoc vién mdéi
khong duwgc bay don!”. Pham Tuan iu xiu xach mii bay budc 1én xe tré vé
doanh trai. R6i lai nhitng ban bay tiép va tdéi lan nay thi Chua nhiém dan
dwong xudng kiém tra. Cling giong nhw lan bay kiém tra treéc, Pham Tuan
duwgc tha bay don nhung r6i cling lai giong nhw lan trwdc, khong dugc bay
don vi ly do troi t6i, khong c6 trang. Thém mot lan ngao ngan nita. Cho tdi
lan thit 3, 1an nay thi Dai ta Hiéu phé nha trweong xudng kiém tra, dong y cho
Pham Tuan bay don. Chuyén bay don dau tién khong ngo lai gap phai canh
tuyét roi nhe nhe. Tat ca cac thay déu nin thd, hoi hop chd doi, mong sao cho
moi chuyén suon sé vi day la hoc vién Viét Nam dau tién bay don trong diéu
kién ban dém ma lai véi cdi thoi tiét nhw vay. Hoan thanh chuyén bay, vira
xuong khdi thang mdy bay, thay Kovalenco 6m choang lay Tuan, dam may
dam lén lung va noéi: “Thanh céng r6i, Tuan oi!”.

Sau chuyén bay don dau tién cia Pham Tuan thi méi v& nhé ra mot diéu la
nha tredng phdi can nhac rat can than, xem cac phi cong hoc vién ta thé hién
thé nao da. Khi nao that tin cay thi lic d6 md&i dam cho bay don ban dém
trong diéu kién mua Pong cia nwdc Nga vi mua Bong tuyét pha trang mot
mau lén tat cA muon vat, tir trén nhin xuéng kho phan biét dau la lang mac,
dau la canh dong, tat ca déu trang toat, nhan biét muc tiéu cuc ky kho khan,
hon nita dwong cat ha canh lai tron trgt, nguy co mat an toan cao...

Tiép sau do6, anh Tt Bé, anh Han Van Quang roi cac anh khac cling dugc
tha bay don nhuwng khong con phai kiém tra khat khe nita. Top bay dém thuc
hién chwong trinh mot cach t6t dep, khong dé xay ra bat ky mot so xuat nao
gdy mat an toan. Nhitng ngay ay vui lam: thay tro c quan quyt 1y nhau ké
ca trong lic chuan bi bay lan trong lic sinh hoat, thé thao.
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Tot nghiép vao thang 4-1968, doan ctia Pham Tuan vé nwéc sau nhitng
nam thang gan bo véi treong, vdéi dat nwdc Nga vi dai, vdi cac thay co gido,
v&i cac thanh phan phuc vu gitp d& hét sitc nhiét tinh.. .Ngay chia tay la ngay
that Iwu luyén, 6 t6 dén dén doan ctia Pham Tuan dirng ngay truéc ctra nha
an; cac chi em nha bép ua ra tién, rom rém nwéc mat. Cé chi tudi da cao cao,
om lay cac anh trong doan va noéi: “Ching may con tré qua, vé danh nhau véi
My¥ nguy hiém lam, ct & lai day bay cho gioi da r6i hay vé thi tot hon!”. Thay
gido Doxuwchep - 6ng can bo Trung doi trwdng bay da kem Tuan ciling ra tién.
Ong 6m 14y Pham Tudn cé vé bin rin va nhic: “Cat canh chién dau 1a phai
quay dau 360°, Tuan nhé - diéu séng con cta phi cong day!” (y noi la phai
quan sat xung quanh). Cac 6ng tuy chuwa tham chién nhwng c6 1€ tir nhitng bai
hoc xwong mau cua cac tran khong chién trong chién tranh Vé quoc vi dai da
thdm sau vao cac 6ng va 6ng muodn gwi gam dén Pham Tuan. Sau nay, Pham
Tuan con gdp lai 6ng nhiéu lan, c6 lan 6ng vé tap huan & Hoc vién, 6ng hay
dan Pham Tuén di gap g& khéap noi, & dau 6ng cling gidi thiéu: “Hoc vién cua
toi day!”. No6i chung, cac gido vién cia Lién X6 déu rat ti hao vé hoc vién
Viét Nam cia minh. Nhitng lan di cong tac néu c6 diéu kién Pham Tuan déu
dén tan nha ong & Krasnodar tham ong. Luc roi Krasnodar, ong dén tan
khach san mang theo mot lo ndm ty lam va mot goi xdc xich Nga nhd Tuan
mang vé lam qua cho gia dinh.

Khi Pham Tuéan bay vii try, 6ng 1ay dnh cia Pham Tuan ghép vao anh ctia
ong va gti cho Pham Tuan. That cdm dong tinh thay tro...
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Tinh cdm cta nguwdi dan X0 Viét, cong on cta cac thay co gido, cac thay
day bay, nhitng nguwdi ban Nga mai mai khac sau trong tam kham tirng hoc
vién bay, khong bao gio phai md. Cudc chia tay du lwu luyén dén may ciing
phai dit dé theo ding 16 trinh da dinh. Poan ctia Pham Tuan 1én duong, di
tau lién van dén ga Bang Tuwong thi phai nghi lai 3 ngay, vi duong sat chua
khoi phuc sau khi bi danh pha. Khi vé dén ga Bong Bang la ban dém, tit ca
t6i om lai khong dwgc bat den vi phong khong ma. Cho mai chang thay xe
dén, may qua gap dwoc chi Hién - nguwdi cia Cuc déi ngoai di don khach. Vi
da quen biét tir ngay ra di, chi Hién giti doan ciia Pham Tuan lén chiéc xe 24
cho ngo6i. Pham Tuén nhd la xe chay theo duwong Lang Son vé Bac Kan, qua
Thai Nguyén - duong bi bom danh héng, x6c ghé gébm. Xe qua chat, Pham
Tuan phai ding sudt trén xe, lic moéi qua danh ditng bang mdt chan roi lai
do6i chan khac, chi mong sao c6 bao dong phong khong dé xe dirng va cé dip
budc xudng nghi mét lat cho d& moi.

Doan dugc dwa vé treong Tuyén gido cii (gan Cau Gidy). Trueong da di so
tan hét nén nha & am thap va muoi nhiéu vo ké. Sau 3 nam, Pham Tuan lai
duge nam man. Pém dau tién vung vay thé nao ma mot nita ngudi choi ra
ngoai man. Thé la bon muoi duwgc bita lién hoan. Sang ddy, Tuan thay ntta
nguwoi minh tng do bdi hang tram n6t muoi dot, trong nhw bi 1én s@i ay. Pham
Tuan sén ca téc gay. Nhitng dém sau phai dé anh Nguyén Van Nggi va anh
Nguyén Van Bdy (B) moi nguwdi mot bén, Pham Tudn nam gitta thi méi thoat
canh muoi “xdi”. Puwgc nghi phép may ngay, Tuan cung anh Nggi xach va li
ra bén xe so tan sat vieon hoa Yecsanh. Ra dén noi, méi c6 lac dac may nguoi
cho xe, ho thdy cac anh mat miii trang tréo, cao rao lai madc quan ao bo doi
thé la ho ct Pham Tuan ding ra ghi chép thit tw ngudi xép hang dé ai c6 nhu
cau gi thi di gidi quyét. Qua mot ngay dém ma chang cé xe, ngbi ¢ via hé mét
qua nén Pham Tuan ru anh Ngoi quay vé don vi. Anh Nggi di bo doi nam
1963-1964 gi do, dugc ren luyén va co kinh nghiém hon Pham Tuan, anh noi:
“M4y nam di xa roi, phai vé tham b6 me chit!”. Vay la Tuan nghe theo, & lai
chd. May ma dém 4dy c6 xe. Vé tGi nha, Tuan khong dam no6i minh la phi
cong, nhung moi nguoi déu ngd ngo, Pham Tuan cao 1én gan 15 cm va cling
nang hon 20 kg. Thoi chién khi ¢6 anh bo d6i vé phép la ca lang dén tham.
Biét bao nhiéu cau héi duwgc dat ra - nao la Lién X6 c6 xa khéng, an uong ra
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sao ma nhanh 16n thé? van van va van van...

May ngay phép troi nhanh, Pham Tuan tré lai don vi va nhan nhiém vu vé
Trung doan Khong quan 910 lic d6 dang dong ¢ Twong Van, tinh Van Nam
dé bay deé cao. O day, cac anh dwoc sy huéng dan clia cac gido vién bay Viét
Nam, dac biét dwgc bay cung cac phi cong da tirng chién dau, ban roi may
bay My nhw anh Lé Quang Trung, anh H6 Van Quy, anh Duwong Trung Tan
(Anh Lé Quang Trung lic dé la Trung ta, ban roi 3 may bay My, anh H6 Van
Quy la mot trong bon phi cong danh tran dau ngay 3-4-1965, anh Dwong
Trung Tan la Thugng Uy, ban roi 2 may bay My). Nhin thdy cac anh la doan
ctia Pham Tuén kinh phuc lam, dwgc bay véi cac anh la niém vinh dy 16n lao.

Viéc bay ¢ day ciing don gian thoi vi cac anh da la phi cong cé cap r6i, chu
yéu la hoc cac bai &ng dung chién ddu, cac “miéng v6” ma cac anh di trudc
da khéi xuwéng ra, cé khac chi la san bay nam & do cao 2.000 m, khong khi
lodng nén may bay cat canh, ha canh can duwong bang dai hon. Dac biét, & do
cao 16n, may mu bat chgt, cé khi chi vai phtt sau la san bay da phu kin swong
mul.

Vi cac phi cong tir Lién X0 vé, lai bay & truong Trung Quoc trén cao
nguyén nén sinh hoat ciing khong phai dé dang. Trén cao nguyén nudc lanh
lam, Chi bo Pai doi ra yéu cau phai tam nwéc nong dé tranh cam lanh. Vay la
ctt hang tuan phai hanh quéan di 5-6 km dén su6i nwéc néng. Riéng Tuan ci
gia vo di mot quang ngan ré6i vong vé. Cit chiéu chiéu choi thé thao xong la
x0i nwdc lanh, vdy ma c6 sao dau. Chac mdy ong chi huy ciing biét nhung vi
cac anh 1a “linh gi” trong mdy thang nén ching néi gi. O noi day cé thé néi
la mang hai phong cach “Tay” va “Tau” rat rd - mot bén thi phdng khoang,
con bén kia thi kin ddo va tham thuy.

Pham Tuéan nhé lai may ky niém khé quén:
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- Mot lan t6 chitc danh bong chuyén, mot bén 1a hoc vién bay ching toi
trong d6 cé toi va Han Van Quang. MGt bén la cac thay gido va can bd
khung. Khi trdn dau vao lic cang thang, Han Van Quéang nhdy 1én dap béng,
phia cac thay nhdy 1én chan. Quang ho to: “Thi chan nay!” hay la “May chan
nay!” gi gi d6. Thé 1a xdy ra rac réi. Thay Hoa cho dirng bong va néi: “Hoc
vién nhw vay 1a hon véi thay!”. Ching t6i phai kiém diém mai & Pai doi. Mot
lan khac, t6i dam nhan tryc ban Pai doi. Budi sang, truc ban c6 trach nhiém
kiém tra ndi vu cac phong, kiém tra vé sinh... va ghi nhan xét 1én bang. H6m
do, sau khi kiém tra, thdy phong Trung ta Lé Quang Trung chan man chwa
ngay ngan bang cac phong khdc, toi viét ngay nhan xét 1én bang. Chiéu di
bay vé, sau khi nhin thdy dong nhan xét, anh Dwong Trung Tan goi t6i ra va
noéi: “Cau c6 biét ong Trung la ai khong ma dam nhan xét trén bang?”. To6i
bao: “Ong ay 1a ngudi sinh hoat cing Pai ddi nén t6i nhan xét!”. “Cau phai
x6a di!” - anh Tan noéi gay gat, nhung t6i van dé nguyén cho dén hét phién
truc.

- O Pai ddi c6 Pai tiy Tran Son Thanh 1a Chinh tri vién. Anh da nhiéu tudi,
tham gia quan ngi tir thoi chong Phap. Anh rat quy phi cong chiing t6i. Mot
hém, sau bita com chiéu, anh goi to6i di dao. Chiing t6i néi nhiéu chuyén vé
bay bo, vé gia dinh... r6i anh cham rdi: “O doi kho 1dm ddy, Tuan a. TS cling
vap vap khong it dau. H6i mdi vao linh, minh dugc ctr 1én lam céng vu cho vi
chi huy Sw doan. Mot lan rét nwéc moi 6ng, 6ng cam on réi hoi: “Cau phuc
vu cho minh, ciu thdy thé nao?” Ong Thanh ngan nglt mot chit roi dap: “Vi
nhiém vu dwgc giao thi t6i lam chit sung swéng gi cai viéc lam can vu nay!”.
Thé 1a hom sau, 6ng dwoc dieu vé don vi chién dau. O don vi chién dau, c6
lan, 6ng cung mot chién si di trinh sat cach don vi 3-4 cdy s6. Ban dém,
dwong rirng... chang may gap 6 phuc kich, hai anh em ban tra va rat lui.
Chang may, anh chién s kia hy sinh. Trdi khuya rirtng gia lanh, 6ng Thanh c6
vac xac dong doi vé, lic dau ngudi con mém, khoac 1én vai vac dé dang, sau
xac chét ctrng dan, vac that khé khan, cé lic trugt chan, xac déong doi lan nhw
khtic go, tim lai dwgc va vac vé. Vé dén don vi thi troi tdng sang, gap chi huy,
ong chi huy no6i luén: “Sao cau khong chon dong chi dy ¢ dau do roi vé cho
nhanh?”. Ké dén day, giong 6ng tram lai. Troi t6i t6i khong nhin rd mat
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nhung chic nhitng giot nwdc mit dang chay ra sau khée méit ong. Ong tic
ludi: “O doi cu xit né kho vay day!”. Téi hiéu 6ng muén nhin nha gi véi toi.
Cho mai sau nay t6i van nhd sau sac nhitng 16i tam sy ay. Co6 lic, & cuong vi
lanh dao, c6 cong vu, c6 1ai xe... nhung t6i khong bao gio yéu cau lam viéc
gi, ngoai phuc vu chung cho don vi. T6i cling cé cai suy nghi giong ong
Chinh tri vién cua t6i: ngoai cong viéc nha nwdc ra dirng bat ai phuc vu minh
bdi ban than minh ciing chang sung swéng gi khi bi bat phai phuc vu cho
ngudi khac vi mot diéu vu vo nao dé... Ciing ¢ Truong Khong quén, toi dugc
phong quan ham Thiéu ty va két nap DBang, nhung lan dau khi thong qua chi
bd dé xét két nap Pang, khong it Pang vién kién nghi phai xem lai 1y lich vi
la thg may chuyén 1én nén ly lich chwa dwgce xét ky. Toi lai phai chd. Rat
may, sau khi tham tra ba doi nha t6i van gitt duwgc trong sach. Két thic khoa
bay dé cao, c6 y kién dé cw t6i ¢ lai lam gido vién bay vi c6 sttc khde, bay bo
cling dugc, nhat la khodn danh bong. Co6 t6i trong doi hinh thi thang doi cua
trong Trung Quoc rat dé dang. Ciing may, t6p cta chiing t6i c6 “mac” bay
dém nén Quan chung diéu vé don vi chién dau.

May thang trong treong Khong quan Viét Nam thoi nhung né cho chiing
toi nhiéu diéu quy gia, do la duwgc nang cao ky thuat bay, nhat 1a cac khoa
muc ng dung chién dau, hoc dugc cach tng xw, giao Iwu nhitng tinh tiét ma
khi hoc & trwong Lién X6 ching t6i dau c6 dé y. Sau khi roi Trwong Khong
quan, ching t6i vé Trung doan 923, duwgc bién ché vao Dai doi 6 - Pai doi
vira thanh 13p, anh Vi Thé Xuan lam Dai d6i trwdng, anh Lé Xuan Di lam
Pai doi pho. Cac anh déu la nhitng phi cong da tirng 1ap cong (Cac anh Vii
Thé Xuan va Lé Xuan Di déu la nhitng phi cong bay trén MIG-17 da ban roi
may bay My. Anh Lé Xuan Di sau nay con tham gia danh tau khu truc
Higbee ctia MY¥ trong tran ngay 19-4-1972 tai vung bién Quang Binh). Cong
viéc bay huan luyén lai tiép tuc. van nhitng bai bay cii nhing ciong do cao
hon. Trinh do ky thuat ctia ching t6i nang 1én rat nhanh. Vira c6 sitc khée,
vira c6 k¥ thuat co ban, chang bao lau sau, chiing t6i theo kip 16p phi cong di
tredc, va cling ¢ day, tinh nang ctia MIG-17 duwgc khai thac kha t6t, nhitng
bai bay bién doi nhao 16n phitc tap, nhitng bai khong chién 4 dén 8 chiéc...
chiing t6i bay thuan thuc. Puoc bay véi nhitng phi cong “At chii bai” nhw anh
Nguyén Van Bdy (A), anh Lwu Huy Chao, anh Lé Hai... ching t6i thiy oai
lam r6i. Lic d6 anh Bédy da ban roi 7 may bay My, dugc tuyén duwong Anh
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hung Luc lwgng vii trang va la Trung doan pho, c6 lan giao nhiém vy, anh
néi: “Vao tran bay duwgc cang thap cang tot!” va cho phép ching toi bay & do
cao 50 m - thé la dugc dip cac phi cong bay sa xudng duwong bang, c6 khi chi
hon chuc mét. Thay cé thé mat an toan, sau lai nang 1én la 100 m.

Trong chién tranh nhwng phong trao thé thao van nghé phat trién lam:
“sang thé duc, chiéu thé thao, t0i cat cao tiéng hat” - day la chu trwong dé
“tiéng hat at tiéng bom”. Nhiém vu chu yéu cua chuing t6i la huan luyén, truc
chién va thé thao rén luyén sitc khoe.

Riéng chuyén bong chuyén thi cling c6 nhiéu chuyén vui lam, nhw c6 lan &
Lién X0, hoc vién choi v6i may thay trong dé c6 6ng Trung doan phé, bén
ong bi thua, 6ng lién bat phai danh thém, dén trwa r6i ma van khong cho nghi.
Chung t6i ban nhau tim cach dé minh thua thi méi duwgc nghi. Lai c6 lan choi
vui cung cac chau hoc sinh, trong doi cua cac chau c6 con 6ng Trung doan
tredéng cao to, phop phap va cling xinh gai nita. Mady anh ban bédo: “Tuén c®
dwa béng vao cho chau d6”. Chiing t6i choi vui, nhung khi vé bi phé binh va
nang lén thanh quan diém nhan van, quan diém quan ching... vui vay day.

Tuy vay, cai mon nay chang nhitng gitip minh .sitc khée dé bay ma n6 con
la “ba d&” giup minh trong nhitng lic kho khan sau nay.

Khi vé Trung doan Khong quan 921, t6i (tac gid) “muc s& thi” thdy Pham
Tuan choi bong. Bung 1a anh cé qua dap day uy lwc. Khi ngoi néi chuyén véi
Pham Tuan, t6i héi anh thi anh cho biét:

- T6i bat dau tap danh béng chuyén tit hoi con bay & san bay Novochitarop
co. vé bay MIG-17 & Kusbpxcaia, toi hay tap tay doi véi anh Phung Van Em,
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c nguwoi dap, nguwdi do roi sau lai chuyén vi tri. Khi sang bay bén Trung
doan 910, thdi gian ranh réi c6 nhiéu va chinh thoi gian nay la thoi gian ma
toi danh “lén tay” nhat. Bén lic vé Trung doan Khong quan 923, t6i nhap vao
do6i tuyén ctia Trung doan, sau dé con vao doi tuyén ctia Sw doan, roi dugce di
tap huan co ban va thi dau giao hitu véi cac don vi. Cé lan dé chi vién cho
Trung doan Khong quan 919 thi dau ¢ khu viec Hai Phong, Tw 1énh Pao Dinh
Luyén diéu han mot may bay Li-2 vGi ly do huan luyén chéd mot minh t6i
xuong Kién An dé phéi hgp véi 919 thi ddu va da gianh gidi nhat han hoi.
Thang 12-1974, nhan dip ky niém 30 nam ngay thanh 1ap Quan doi nhan dan
Viét Nam, t6i dwgc tham gia vGi doi Thé Cong thi dau vai doi Bat Nhat cta
Trung Quéc. Sau tran nay, cac dong chi doi Thé Cong mudn t6i tham gia
cung di tap hudn & Tiép Khac. Khi danh sach dwa lén, thay t6i la phi cong nén
cap trén gitt lai.

- Hoi dy, t6i thdy anh bat tai ch6 cao lam va giang manh lam.

- Néu ditng tai cho, nhay bat bang hai chan thi t6i bat cao khoang 1,1 -1,2
m va khi dy dang c6 sttc nén ct thé ma giang thoi, nhat 1a khi ¢ vi tri dudi
vach 3 m ma nén thi déi phwong hau nhw khéng thé chan dugc.

bung! Pham Tuan tirng la mot tay cong 1gi hai trong san bong chuyén va
moi tran dau, khi Tudn nhdy 1én dap béng la tat ca déu reo ho co vii vi biét
chac chan la thé nao Tuan cling ghi diém cho doi nha. Vé sitc bat cia Pham
Tuan thi Tuan thuwong “biéu dién” bang cach ding tai cho nhdy thang 1én
thung xe tai. HOi y cac phi cong di bay hodc di trwc chién thwong dugc ché
bang xe tdi va Tuan hay nhdy lén thung xe theo kiéu dé. Co6 lan thi nhady lén
thung xe, 1an dau Pham Tudn nhdy hut, titc thi Tuan c6 sitc nhdy lan thi¢ hai.
Lan nay chang may lai cao qud, hai chan dut Ién thung xe, thé la Tuan nga
ngtra, hong dap xuodng dat, bi chan thwong xwong mao chau, dau nhitc dén
noi moi lan di bay, khi kéo qua tai nguoi de vao ghé dau é am khong chiu
noi. May thang troi bi dau nhiwng Pham Tuan giit kin vdi cap trén, van bay,
van trire ban. Néu 16 ra e rang bi danh gia vé y thirc ky luat, tham chi la c6 thé
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bi danh gia c6 “van dé tw twédng” dé 1ay ly do khong di trurc chién.

Nam 2004, Pham Tuan 1én Trung doan t6i & Yén Bai dé kiém tra. Sau khi
kiém tra xong, chiéu dén thi tat ca lai ra san bong, choi bong chuyén hoac
béng r6. Mot chuyén khong may da xay ra trong tran béng chuyén: khi Tuan
nhay 1én dap thi c6 mét cau thu cta Trung doan t6i nhdy 1én chan. Khong
hiéu hai ngudi va dap vao nhau kiéu gi ma Tuan roi xudng, lan ra kéu dau.
Pau gbi cia Pham Tuéan bi chan thwong va c6 1é day cling la nguyén nhan
dau tién dé roi sau nay phai di x ly cai dau goi dy. Vay la phai cong 2 cai
chan thwong chi vi sttc tré pha chit boc dong. Pham Tuan ct nhac mai cau:
“Chtr tai lién vdi chit tai mot van!”.

Pham Tuan ké tiép:

- Buéc sang nam 1970, Dai d6i 6 ching t6i dwgc giao nhiém vu t6 chirc
bay dém. Pa 3-4 nam don vi khong bay dém, cac dong chi cli da chuyén di
cd, lyc lwvgng nong cot dé bay la 16p ctaa chiing téi cung véi may dong chi can
bd Pai doi va Trung déi. Chuing t6i chuyén 1én san bay Pa Phic dé bay dém
gitta Iic Quan ching chon mét sé6 phi cong bay MIG-17 chuyén 1én bay
MIG-21. Dén thoi diém do, phi cong MIG-21 “c6 gid” hon vi tinh nang tot
hon va thuce té chién ddu ngay cang mang lai hiéu qua cao hon, nhat la khi
My da thay do6i cach danh véi MIG-17. Dot d6 trong danh sach cé 10 phi
cong: Do Van Lanh, V6 Si Gidp va mot s6 anh khac nhung khong c6 t6i. Qua
tim hiéu méi v& nhé la Trung doan 923 giir t6i lai dé bay dém. T6i hoi buon
nhwng biét lam sao duge. R6i mot lan dan d6i bong cia Binh chung vé Bach
Mai thi dau, mot budi tdi, dong chi Pao Dinh Luyén - Tw 1énh Binh chung
goi toi sang. Toi nghi chac “cu” lai chan chinh diéu gi day. Bay gio, phi cong
chiing t6i danh béng thi tot r6i nhung phai noéi ciing hoi “nghénh ngang”,
danh gia thap doi phuong, réi con hay “vang tuc” trong san nita, nhiéu dong
chi khong wa, nhat 1a may dong chi chinh tri. Tw Iénh cling hay theo déi va
nghe bao cdo. Ba khong dwdi mot lan, Tw 1énh goi to6i dén dé chinh don. Toi
buéc vao phong, sau cai bat tay than thién, dong chi chi cho ngoi réi héi:
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- Thé nao, danh dam tot chi?

- On ca a! - T6i dap.

Ong nhic nhé may diéu roi dot nhién hoi toi:

- Thé cau cé thich bay MIG-21 khong?

- Co chrr a!

- Visao?

- MIG-21 bay cao, bay nhanh.

- Bay MIG-21 dé bay cao bay xa thi chwa da ma dé chién dau t6t hon.

- Vang a! - Toi ngugng ngung dap

R6i 6ng cham rai ndi: “Cac anh chi huy Trung doan 921 xin cau vé bay
MIG-21. Cau da thich thi sau dgt danh bong vé thu xép 1én 921 s6m dé cung
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bay vGi s6 anh em vira chuyén loai”. T6i ming lam, cong viéc xong xudi la
vé don vi ngay. Mdt tuan, hai tuan roi ca thang chang thay ai néi gi. Chi la
mot phi cong “téeng”, t6i dau dam lén héi chi huy Trung doan, chi con biét
cho dgi ma thoéi. Bong mot hom, Tw 1énh Luyén xudng Trung doan kiém tra,
nhin thay t6i, 6ng hdi ngay: “Cau van con & day co a?”. T6i tra 10i: “To6i o
thdy ai noi gi dau!”. Thi ra, Trung doan gilt t6i ¢ lai mot phan vi nhiém vu
bay dém, phan nita cting vi la nong c6t cua doi bong. Anh Bao Cong Xudng -
Trung doan pho rat thich mén béng chuyén nén quyét giir t6i 6 lai. Theo chi
thi ctia Tw 1énh, t6i thu xép va vé Trung doan 921 ngay. O dy, 16p chuyén
loai ctia anh Lanh, anh Gidp da chuan bi xong va buéc vao bay. T6i lai mot
minh chd dgi. Hon mét thang sau, Tu lénh Binh chiung lai xuéng kiém tra
921, gdp t6i triedc sanh nha an, 6ng hoi: “Cau bay chwa?”. Téi tra 16i: “van
dang cho dogi a!”. Tw l1énh néi: “Dan cach lau qua roi, théi, vé 923 bay, khi
nao c6 16p chuyén loai sé cho cau bay tiép!”. Bitng bén canh t6i, Trung doan
ph6 Nguyén Nhat Chiéu d& 16i ngay: “Bao cdo thu trwdng! Ching t6i dang
chuan bi. Mot minh Pham Tuén ciing t6 chitc mot 16p. Ching t6i dam bao
Pham Tuan sé bay tot!”. T6i tham nghi, cé chit “tai 16” danh béng cling tao
nén “vi thé”. Chang la anh Chiéu va cac anh chi huy Trung doan 921 ciing rat
ham mé béng chuyén, tham chi con c6 ca chit “cay ci” nita. Trung doan
“Anh cd P6” ma!. May hom sau, toi dugc si quan hudn luyén dem dén mot
chong tai liéu, nao la cau tao may bay, dong co, ra da, vo tuyén, tén lira... va
dan c& doc di r6i sé co ki su cdc nganh dén gidng giai thém.

R6i moi viéc cling xong, dwgc cac can bé chuyén nganh kiém tra va cho
bwdc vao chuan bi bay. Toéi dugc dong chi Poiarcép Iuri Nhic6laiévich -
chuyén gia bay huéng dan. Ba quen bay véi ngudi Nga nén khong co6 gi phitc
tap. T6i bay 5-6 chuyén thi 6ng dy bdo: “Bay duwgc roéi ddy, di bay don!”.
Hom d6, anh Nguyén Nhat Chiéu ciling tham gia bay, thdy vay anh héi: “Da
vitng tin chwa day?”. Toi dap: “Da, bay dwogc a!”. Sau khi theo doéi t6i ha
canh, thay Poiarcop tiép tuc kém phi cong mdi ra treong la Céng Phuong
Théo, nhwng chuyén bay ay lai 1a chuyén bay cudi cung cua hai thay tro. May
bay gdp nan roi & khu viec Son Duong - Pai Ttt, dén nay van chira tim thay.

Ké dén day, bong dung chudng dién thoai reo, Pham Tuadn nhac may lén
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nghe thi phia dau day bén kia n6i anh la ban ciia mdy ngudi Nga ho dang nho
tim thong tin cua ong Poiarcop. Pham Tuan tra 10i: “Ca Quan chung Phong
khong - Khong quan va dia phwong tim ky lam réi nhung dén nay van chwa
c6 thong tin”. Sau mdi biét phia ngwdi nha va ban bé ctia 6ng muén qua
chwong trinh “Nhu chwa hé cé cudc chia li” dé tim tin tic.

Trong qua trinh bay chuyén loai, Pham Tuan ciing gap nhitng tinh huéng
bat trac trong khi bay. Hom d6, Pham Tuan bay cao khong, nghia la bay & toc
d6 va do cao 16n nhat. Khi téc do dat 1,8M (gan 2000 km/h), Tuan kéo may
bay 1én d6 cao 18.000 m. Bat ng®, phia dau may bay phat ra nhitng tiéng no
rat 16n, ca may bay dap manh, Tuan t6i cd mat miii. Chwa kip xac dinh ra sao
thi dong co tat ngam, may bay giam tdc d6 dot ngot. Tuan dwa may bay bay
xuong dé gitr toc do. Nhin phia trwdc thdy con song va thanh phd nhd, xac
dinh 1a Tuyén Quang. Tuan binh tinh chuan bi dé m& may lai va ciing khong
quén chinh stra lai quai du. Pén do cao 10 km, Tudn m& may nhung khong
thanh cong, may bay tiép tuc chii xuéng. Bén do cao khoang 8 km, Pham
Tuan lai m@ may, lan nay thi thanh cong, dong co lam viéc nhuwng may bay
c? rung 1én ban bat, nhat la khi tang ga. Bdo cdo vé S& chi huy va xin ha canh
trire tiép. O ché d vong quay nho, Tuan “lét” vé san bay ha canh an toan. Ba
ngay sau, chuyén gia mgi phat hién ra may bay hong hé théng diéu chinh
choép nén dan dén héc khi; dudi ap suat 16n, 4 14 may nén bi cong may ma né
chwa bi gdy. Vu nay, Pham Tuan dugc xem la “trang an”!

Tuén dwgc bo tri bay nhiéu hon nén cling dudi kip tién do ctia doan chuyén
loai trede do. Vén ven hon 10 gio bay la hoan thanh chwong trinh - Pham
Tuén da trd thanh phi cong MIG-21. Lic d6, don vi bay dém thiéu phi cong.
Anh Dinh Té6n - Pai déi trudng 1én lam can bo Trung doan, mdt so6 anh théi
bay vi cac ly do khac. Tuéan lai dwgc bién ché vé Dai doi 5 bay dém. Tiép sau
do6, cac phi cong tré nhw Bui Dodn D9, Nguyén Khanh Duy, Nguyén Diic
Chién... ciing dugc dwa vé Dai d6i 5 dé bay dém.

Ciling & Dai doi bay dém nay, Pham Tuan da dé lai 4n twong dam nét ma
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sau nay ai cling nhac dén. Do la trong phong trao “Thi dua tang gia san xuat”
ctia don vi, cac phi cong ngoai thoi gian di bay ra phdi cay cudc, tang gia
trong rau. Khong cé trdu bo dé cay bira nén Bang Van Pinh, Nguyén Khanh
Duy, Nguyén Dirc Chién, Lwtu Van Hinh... di thay nhau 1dy day thitng khoac
1én vai thay bo kéo, cho Pham Tuan cam bitra, btra ruong dé trong rau. Anh
Nguyén Khanh Duy khang dinh véi t6i 1a hoi d6 c6 chup canh ay, nhwng that
dang tiéc, chung to6i tim doé mat cling chang ra do di chuyén co dong nhiéu
noi nén that lac hét. Néu c6 dugc thi chac han sé la bitc anh doc nhat vo
nhi...

Ho6i dy, “thi dua tang gia san xuat” rat soi ndi, chi tiéu mo6i nguwdi 100 kg
rau xanh mot nam vd@i tat ca cac thanh phan trong don vi, khong ké phi cong
hay thg mdy... Thé la lao di tim kiém dat san xuat.

Nhitng miéng dat nao nang nac, mau mo hodc ¢ vao vi tri thuan lgi ma ta
van goi la “dac dia” thi nhanh chéng thudc quyén s& hitu cua nhitng nguaoi
“nhanh tay nhanh mat”. “Hét nac thi danh vac dén xwong”, phdi di tim nhitng
manh dat xa hon, xwong xau hon, can khé hon, bac mau hon ma canh tac.

Rau xanh hoi ay cha yéu la rau mudng, rau cdi la chinh, thi thodng méi co
noi trong su hao hodc hanh... Ma da trong rau thi phéi tim “nguén nang
lwgng” cho rau, titc 1a phan bon. Vao thoi dy dau da c6 nhitng loai phan bon
da dang nhw bay gio, chu yéu chi la u phan xanh, phan chuong va cac loai
phan twoi nhw cta trdu bo hodc chat thai cia ngudi. Toan don vi thi chi c6
mot day chuong bo va vai khu nha vé sinh tap thé. Nguwdi tang gia thi nhiéu
nén xay ra hien twgng khong phai phan tranh ma la tranh phan. Pa cé nhitng
chuyén di vao giai thoai. Vi nhw ai dé6 dugc phan cong di lay phan thi phai
day rat s6m, c6 khi sém hon cd nhitng ngwoi di tric chién va lic ra dén
chudng bo thi 1i bo con dang nam nga. Vay la phai khua ching day, phai tim
moi cach lam cho chiing thdi ra chat thai ma ching tich liy ca dém dé 1y vé
bén rau. Roi canh ai d6 tim v6i dwgc mot vi tri trong trong khu vé sinh tap
thé, vira kip ng6i xudng thi da thdy mot 1vdi xéng hitng & dwédi véi 161 nhac:
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“Di nhanh 1én!”. Bén nwdc ay thi chi c6 kéo quan ma chay chit “di” lam sao
duoc!

Nhitng chuyén vé tang gia san xuat ¢ cac don vi thi nhiéu lam. C6 noi con
thanh nhitng cau ve truyén miéng nita. Vi du: “ma 6ng Chao, ao 6ng B0, go
ong Xuang”... Pay la n6i dén Trung doan Khong quan tiém kich 923 gan vdi
tén cua cac can bg DPai doi bay trong phong trao tang gia sdn xudt ma chinh
phi cong Anh hung Lwu Huy Chao da ké lai trong cu6n “Chuing t6i va MIG-
17”.

Vi vay, chuyén thay trau thay bo kéo btra ctia cac phi cong bay dém ma to6i
ké @ trén cling la chuyén binh thwong ma thoi, khong c6 gi “giat gan”. Vi
phong trao tang gia ca ma!

Tuan da tirng bay dém, nhung bay trong mua Pong ctia nuwdc Nga tuyét
trang, con bay ¢ Viét Nam trong thdi chién trdi téi lam. Thanh pho, lang mac
gan nhw nhau loang thodng mdy anh dén, nhung r6i cling quen dan. Chi trong
thoi gian may thang, Tuan da du tiéu chuan vao truc chién. Lic do, cac phi
cong cii ctia Pai doi: anh Dinh Toén, anh Hoang Biéu, anh Vi Binh Rang, anh
Pang Xay... dém dém co dong vao phia trong chi vién cho chién truong.
Pham Tuan méi dugc trire chién ngoai phia Bac.

Mot budi t6i, chang cé viéc gi lam, may anh em ra nhau di bat trém ca cda
bép bay. Bdy gid ca qua nhiéu lam, thd day bé. Tuan buwéc qua rao vao bat
mdy con ném ra ngoai cho anh em nhdt dem vé nwéng. Chang phai la doi
kém gi nhung bay tro cho vui thoi. Pang vui vé thi nhan dugc tin anh Vi
DPinh Rang ban B-52. Tét ca ho reo vang ca doanh trai va cho dgi théng bao
chinh thitc. S6m hom sau, ca Pai d6i tdp hop nghe noi vé tran danh, ti€c rang
anh Rang chi ban 1 qua, chiéc B-52 bi thwong nang... H6m dé la 20-11-
1971, ngay danh ddu Khong quan Viét Nam tiép can danh trang “phdo dai
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bay” ctia My. Cudc vui nho nhé ctia cac anh v6i mén nham la ca qua di an
trom tinh cd trd thanh cudc lién hoan mirng chién thang.

Giai doan nay la giai doan dang c6 sy chuyén bién 16n trong chién truong
mién Nam. Cac doan quan, cac doan xe tir mién Bac hanh quan don dap chi
vién cho chién trueong, cho tién tuyén. Bon B-52 cling hoat dong khong
ngng, ra oai tac quai, tw do danh pha cac trong diém, cac doan quan cua ta vi
chung biét ching dang lam chu bau trdi, nhung ching rat sg lyc lvong Khong
quan ta. Chi can “béng dang” ctia Khong quan théi la bon B-52 quang bom
quay vé can cit. Chi vay thoi 1a bo binh ctia chiing ta c6 da thoi gian vuot qua
cac trong diém. Truwdc tinh hinh dé, nhiém vu ctia Khong quan 1a phai tich
cuc chi vién cho chién treong lam gian doi hinh B-52 va cac loai khac nhw C-
130. “Tién tuyén goi, hau phwong tra 10i”. D€ di xa hon vao chién truwong, ta
stt dung hé thong san bay Bong Hé6i, Vinh, Anh Son... roi lam thém duwong
bang mdi Tho Xuan, Cam Thuay (XB-90), con mdy bay thi st dung loai deo
nhiéu thung dau phu. Pai doi bay dém hau nhv dém nao ciing c6 phi cong
bay vao chién truwong phia trong. Moi lan bay vao phia Nam, ching t6i néi
dua la “di chién treong”.

Sau nhiéu dém tric ban véi nhiéu lan xuat kich chién dau, Tuan dan tré
thanh nhitng canh chim dau dan, dwgc tham gia tat cd cac nhiém vu chién
dau. Pham Tuan nhd lai:

- Cai dém di chi vién cho chién trdng, anh Hoang Biéu dwa may bay vao
Vinh, con t6i ha canh & Anh Son. Khi anh Biéu cét canh di thi t6i vao cap 1
cho san sang chi vién. Anh Biéu di “thuan buém xudi gi6” nén t6i khong phai
cat canh, nhung khi anh Biéu vé san bay Vinh, troi xau qua khong ha canh
duwgc. S& chi huy cho anh vé Anh Son ha canh, anh bay qua san bay nhung
khéng tim dwoc duwong bing, xin bay lai. O duéi dat, tdi cho bat dén duwong
bang, md 2 dén chiéu ha canh va ho trg chi huy, nhing anh Biéu van khong
xuong dugce. May bay hét dau, anh cho may bay bay hwéng 60° ra phia Yén
Thanh ctia Nghé An va nhdy du. Téi con nhé nhw in cdu néi cudi cung cua

http://tieulun.hopto.org



anh: “T6i nhdy du day!”. Toi nghe va lo cho anh qua, khéng biét anh nhay du
c6 an toan khong. Hom sau, t6i cung anh DBang Xay di kiém tra thi phat hién
Pai dan dwong xa cta san bay chi sai léch nén anh Biéu khong tim thdy san
bay va cling hom sau chiing t6i mé&i biét déem do6 chién treong Quang Tri mé&
chién dich 16n, yéu cau Khong quan chi vién dé danh dudi B-52 va cac loai
may bay khdc, tao diéu kién thuan lgi cho bd binh trién khai lwc Iwgng. R6i
mot lan khac, t6i cung Nguyén Ngoc Thién nhan nhiém vu bay vao phia
Nam. Trwéc khi di, ching t6i ngoi danh bai. Chang hiéu sao hom dé anh
Thién thua lién tuc, khi ditng day dé ra 6 t0, anh Thién cwoi vui vé: “Do bai
thua bac! can than ddy Tuan!”. R6i anh Thién cat canh vao Thanh Héa, t6i
cat canh xuong Gia Lam. Phuwong an dat ra la mot anh di tredc, anh di sau chi
vién. Khi anh Thién bay ra, qua Thanh Hoéa thi bdo vé buéng lai hé, dén bao
sang. S& chi huy hudng dan va cho phép néu mday bay héng thi nhay du.
Thién noéi con bay dwoc, mot lat sau thi Thién xin d6i sang huwéng 290° vi
phia trirdc c6 may giong. S& chi huy lién tuc chi dan. Khi nghe anh Thién néi
nho qud, S& chi huy 1énh cho t6i lién lac v6i Thién. To6i truyén lai 1énh ctia S&
chi huy, anh Thién chi tra 10i: “Nghe r6!” nhé dan r6i tat han. Sau do, khi di
tim kiém thdy mdy bay roi & vung H6i Xuan - Quan Hoa - Hoa Binh. Co 1€
trong khi may bay bi thwong hodc hong hoc, thoi tiét phic tap, Thién cd dua
may bay vé nén xdy ra tai nan...”

Vira lam nhiém vu chién dau nhung c6ng tac huan luyén lic dé van duoc
t0 chitc chat ché va thuwong xuyén. Phi cong cha yéu tap nhitng bai bay danh
B-52, tap bay trén duong bang ngan hep, dwong dat, duwong lan..., bay véi tén
Itta bo try (dung tén liva dé ddy mday bay 1én nhanh), r6i chan kich khong
dung ra da va quan sat bang den hoac bang dai hoi tu sau du6i may bay dich.
Nhitng bai bay kha phitc tap va nguy hiém, nhung vGi quyét tam danh thang
B-52, cac phi cong bay dém da tap luyén kién tri va dat két qua.

Tuédn nhd, mot lan Tuan va Nguyén Khanh Duy triec dém & san bay Gia
Lam, budi sang nhan dwgc 1énh 1én may bay tric thang bay vao Tho Xuan.
Vira ha canh xuéng Tho Xuan da thdy Thugng ta Tran Manh - Pho Tw 1énh
Binh ching ra dén. Ong chi chiing tdi 1én chiéc xe GAZ-69 cia dng va cing
ong di xem duwong bang mai. Goi la dwong bang nhung thyc chat 1a mot dai
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dat dugc san i, lu lén phang phiu, chiéu ngang khodng 30 m, chiéu dai gan
1,3 km, hai bén la hao sau 30-50 cm. San bay chi ha canh dwgc mét dau, phia
dau kia la nui. Bi hét mot vong, quay vé dau ha canh, dirng xe buwdc xudng,
ong hoi:

- Thé nao, ha canh dugc khong Tuan?

Budc di may budc trén mat dwong bang con han vét giay, Tuan dirng lai
tra 10i:

- Thwa tha tredng! Ha canh dugc, nhung...

- Nhung céi gi? - 6ng ngat 101i.

- Gia ma hai bén ditng dao thanh ranh dé phong may bay cé x6ng ra thi
con an toan hon. Bay gio 1am roi thi danh chiu. Con cho nay, noi tiép dat con
Iin qua. Thu trvdng cho lu nen ky hon chut nita - Tuan noi.

Ong gat dau, r6i lai 1én 6 t6 dwa Tuan va Duy ra tryc thing.

Ong Tran Manh 1a ngudi con cia qué huong Binh Pinh, titng 1a phi cong
tiém kich MIG-17 16p dau tién, sau 6ng bay trén MIG-21. Ong 1a vi chi huy
c6 tai, nhw la nguwdi nhac treéng cta dan nhac, la nguwdi kién tao nén thang logi
ctia nhiéu tran danh. Ong tirng 1am lanh dao & cac linh vuc quan su, chinh tri
nén 6ng rat hiéu, rat thong cdm va quy mén phi cong. Cudc doi 6ng da duoc
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khac hoa r6 nét trong cuén “Ngudi tim chia khéa vang”.

Tuan nghi, viéc lu nén chac phai mat vai ngay, nhung ngay chiéu hom do,
Tuan dugc 1énh bay vao ha canh. May bay deo 2 thung dau phu dé bay dugc
xa hon. Bay & do cao thap, phat hién san bay & cy ly kha gan, nhung Tuan
van kip gidm toc do vao ha canh. Xudng dén d6 cao gan 100 m, nhin phia bén
trai thay ch@p Itra va khoi bung 1én, nhung Tuan cham chi vao viéc ha canh,
khong c6 phan tng gi. Sau khi ha canh mdi biét, tran dia phdo bao vé san bay
twong la may bay dich bé nhao nén phat hoa.

Sau khi dwa may bay vao vi tri tric chién, Tuan gdp chi huy bay la anh
Nguyén Ditc Thudn (nguyén la phi cong MIG-21) dé hiép dong. Anh Thuan
néi: “Puong bang ngan, dat con lin, may bay lai deo 2 thung dau phu, nén c6
thé khong kip roi dat. Vi vay, sau khi tang lyc mét tay nam can nhdy du, néu
dén cudi duwong bang ma may bay chwa roi dat, chi huy ho nhdy du thi kip
kéo can nhay du dé thoat hiém”. Pham Tuan nghi day la phuwong an téi wu
nén chip nhan ngay.

Khoang 9h t6i, c6 1énh bado dong cat canh. Anh Thuan cam den pin chay ra
tredc, Tuan vira doi mi bay vira chay theo sau. Chay dugc vai chuc budc,
anh Thuan lin ra cé va kéu: “Oi, rdn cadn roi!”. Vai anh xdm lai chd anh
Thudn, con Tuan tiép tuc chay ra may bay, né may va cat canh. Khong cé chi
huy, Tuan khong biét thé nao, chi dé may bay chay da du téc do roi kéo can
lai. May bay roi dat, hinh nhw cling gan mut dau dwong bang. Coi nhw cudc
tap dugt bay o dwong bang ngan hep tam thanh cong.

Pham Tuan tiép tuc cau chuyén:

http://tieulun.hopto.org



- Vao gitta nam 1972, tdi va Bui Doan D¢ truc tai san bay Pa Phuc.
Khoang 8-9 gid t6i thiy c6 chiéc xe con ctia Trung doan chay ra khu vic choi
chi huy, r6i may bay tryc thang ha canh lan vé san do. Mot doan c6 dén chuc
nguoi tién dén phong triwe ban chién dau. Tw 1énh Pao Pinh Luyén buéc vao.
T6i ho: “Tat ca ditng day!”. Bong chi Tw 1énh bao chiing t6i ngo6i xuong. Sau
khi di bat tay moi ngwoi trong kip trirc xong, dong chi ngbi xudng chiéc ghé
gitta phong. “Thoi, ching ta lam viéc!” - Tw 1énh néi. Cac dong chi tro ly di
cung va thu tredng Trung doan ma cap, 1ay so sach ra san sang ghi chép. To6i
va Bui Doan Do chang c6 s6 sach gi, chi cham chu lang nghe. Tu 1énh cham
rdi: “Tinh hinh chién trudng mién Nam dang c6 nhitng dién bién méi. Chiing
ta dang tang cwong chi vién nguwoi, vii khi, trang bi, hau can... dé chuan bi
cho chién dich 1én va phia dich ciling tang cuwong luc lvong ca trén khong lan
dwéi dat chuan bi mé chién dich nham tiéu diét lwc lwgng cua ta, ngan chan
sw chi vién tir mién Bac. Ching sé dung Khong quan yém ho dac lyc cho bo
binh, dadc biét la danh pha cac tuyén dwong hanh quan va van tai cua ta... Cac
dong chi trong chién trwong rat can su chi vién ctia Khong quan dé danh dudi
B-52, C-130 va cac loai may bay khdc, tao diéu kién dé trién khai d6i hinh
chién dau. Trén da 1énh cho Quan ching tham gia chién dich nay. Quan
ching da xem xét, giao nhiém vu nay cho Trung doan 921 ma tryc tiép la
dong chi Pham Tuan. Nhiém vu la v6i mdy bay mang day dau cung vdi 2 qua
tén ltra, xuat phat tir cac san bay tir Vinh trd ra, bay sau vao phia Nam. Bay
vao cang sau cang tot. Khi vao dén khu vuc tac chién, kéo may bay 1én cao
dé ra da ngoai Ham doi va bén Thai Lan bat dwgc tin hiéu vi khi thdy may
bay ta xuat hién, B-52, C-130 sé vttt hét bom dan quay vé. Chi can nhw vay la
dwéi mat dat da thoi gian hanh quan, van chuyén qua cac trong diém, cac
ngam... an toan. Yéu cau la bay xa, tham chi khi can thiét bay dén hét dau roi
nhdy du. Céap trén sé bo tri nhitng khu vic an toan dé phi cong nhay du.
Nhiém vu 1a vay!”. Ong quay vé phia Tudn hoi: “Déng chi Tuan thay thé
nao?”. “Bao cdo! T6i cd ging thyc hién nhiém vu!”. Ong néi tiép: “Cho phép
dong chi Tuan chon may bay t6t nhat va chon mot phi cong dw bi”. Tuan tra
10i ngay: “Vé may bay thi t6i bay chiéc nao ciing dwgc vi quen ca roi, con phi
cong dv bi thi anh D6 hoan toan c6 thé thay thé t6i!”. Tw lénh tiép: “Trong
qua trinh di xa c6 thé ngoai tam kiém soat ctia ra da, moi phat sinh trén
dwong, phi cong toan quyén xi ly, ké ca viéc st dung vii khi trang bi”. Noi
roi 6ng quay veé phia dong chi chi huy Trung doan nhac: “Trong thdi gian nay
phai cham séc sitc khée khéng dé Pham Tuan 6m dau day nhé!”.
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Nhiém vu chién ddu thi cling nhw moi khi théi, nhwng duwdong xa, c6 nhitng
lic ngoai tdm kiém soat cua ra da, mot minh trong dém t6i, lai khong dwoc
dung lién lac, ké dich lai luén rinh rdp, cé khi nghi dén canh phéi nhay du
xuong vung ri'ng nuii chang biét noi do6 la vung cé dich hay ving cua ta cling
thdy mung lung, nhung dwgc cap trén tin nhiém giao nhiém vu true tiép thi
day la niém vinh dy 16n. T hom d6, méi khi di tryc chién, t6i lai duge goi
vao Ban quan y va dugc boi duong mét coc sam. Chiéu chiéu khi xach tti mi
bay di triec gap cac c6 cap dwdng mang thitc an cho phi cong nhin t6i véi anh
mat dwgm buon, c6 c6 “yéu than kinh” con rom rém nwdc mat. Cac cd ciing
hiéu c6 thé day la lan dwa tién cudi cuing. C6 lan triec ngoai san bay, Chinh tri
vién pho6 Dai doi kéo tay t6i ra ngoai vé c6 tam suy. Loanh quanh nhitng van
de vé bay bo, vé chién dau... r6i anh n6i: “Nhiém vu cua anh la quan trong
va cad nguy hiém nita, nhung anh c binh tinh, tin twéng. Ching ta con giir
nhiéu phi cong My lam tu binh. Néu c6 ménh hé gi phai nhdy du va roi vao
tay dich, ching ta sé trao doi ma!”. Trong dém t0i, t0i cwdi tham, chang hiéu
anh Chinh trj vién pho cé hiéu dugc tam trang cta t6i hay khong. T6i di truc
nhiéu dém va ciing bay nhiéu chuyén, nhuwng chwa chuyén nao phai bay dén
hét dau. Chuyén con it nhat ciing con vai tram lit. C6 lan trén duong di gap ld
F-4 bat den bay cat chéo phia trudc, téi dinh ti€p can dé cho né mot qua tén
Itra, nhung nghi nhiém vu ctia minh & phia trwéc la danh, dudi B-52 vay la lai
thang hwdng vao chién treong. Lai c6 lan may bay cua t6i dwgce dan bay sau
may bay ctia Lién hgp quéc trén duong

Ha Noi - Bang Coc, dén nita duwong, tach ra vong vé phia Pong, huéng vao
khu vue tac chién. Pay ciling la cach ta che gidu lyc lwgng. Ci¢ nhu vay, cac
phi cong DPai doi 5 ching t6i bay chi vién cho chién tredng thwong xuyén.

Trong thoi gian nay, cac tran chién dau ban ngay dién ra ac liét, nhat la vao
giai doan tr thang 4, 5-1972. Dich da thay d6i rat nhiéu vé cach danh ca trén
khong va mat dat, cai tién dua vao st dung vii khi mdi. Néu truée day F-4 di
ho téng cho d6i hinh F-105 danh mat dat thi bay gio ching dung ngay F-4
vita mang bom vira mang tén Itta dé san sang khong chién. R6i chung sw

http://tieulun.hopto.org



dung bom diéu khién, bom lade, chi vdi mdt s6 it may bay théi nhung lai
danh vai hiéu qua cao. Nhitng lan ching danh cau Ham Rong hay cau Long
Bién la mot vi du. Vé6i ra da phong khong, ra da dan duong - néu trwdc day
dich dung tén ltra diéu khién theo song ctia ra da ta phat ra va dé tranh tén
Itra, cac trac thu thay doi vong quay cta ra da dé tén Itta di chéch huwéng,
nhung bay gid ching cdi tién: sau khi tén ltra bat dugc song ra da, dau ty dan
xac dinh dugc toa do va dwa vao b nhd, tén Itva cit thé bay dén muc tiéu la
canh song ra da. Chung cling tap trung lyc lwgng tiem kich danh v6i Khong
quan, ké ca danh vao cac san bay. Cac phi cong chién dau cua chung ta 16p
16p n6i nhau vao tran vdi tinh than qua cam, vdi nhitng sang tao trong khong
chién va da gianh nhitng chién céng tuyét voi. Nhitng anh nhu Lé Thanh
Pao, D6 Van Lanh, Nguyén DPitc Soat, Vo Si Giap, Pham Pha Thai, Nguyén
Tién Sam... thudc 16p phi cong goi la con tré trd thanh nhitng phi céng qua
cam, nhitng canh dai bang diing manh. Chung t6i ¢ Pai doi bay dém c& am
tham cho dgi. Toi cling xuat kich nhiéu nhung thoi gian dé dich chi danh
dém & nhitng khu virc gan bién, & dé cao thap nén khi bay 1én chi vong véo
dudi dich r6i quay veé. La phi cong tiém kich, ai ma chang khat khao duwgc thi
sttc, duge tham gia vao cac trdn khong chién, nhat la khat khao lap duwoc
chién céng. Co lan, khi chd bay ngoai san bay, cac 16p phi cong ci mdi déu
c6. Anh Nguyén Nhat Chiéu cuoi néi: “Bay gio phan biét phi cong cii hay
m&i theo tiéu chi nay: anh nao da ban roi may bay dich dwogc goi la phi cong
cti, con ai chwra ban roi thi van la phi cong méi!”. Ké ra thi cling c6 ly, nhung
né hoi khac nghiét véi ching t6i. Ci¢ bay dém thé nay thi bao gio méi dugc
trd thanh “phi céng cii”. Cai tiéu chi “phi céng cli” c¥ 1dng vang trong dau 6c
toi. Toi cling mong méi dén s6t rudot mudn dwgce tham gia vao mét tran danh
va vi non nong nén c6 khi mang va. Chang la mot 1an ngoi nghe rit kinh
nghiém chién ddu. M6t phi céng sau tran danh thang vé phat biéu: “Sau khi
cat canh, nhin khéi Iira trén cau Long Bién, long so6i suc cam thu, ching toi
quyét tam...” thi t6i quay sang no6i véi mdy anh ban: “Ngay mai, t6 ma xuat
kich ban roi may bay dich, t& phai néi long cam thu suc so6i ngay tir khi mé&
may...”. Hom sau thé nao lai dén tai Chinh ty. Chinh uy goi 1én. Sau khi néi
chuyén vé chién dau, vé bay dém, trudc khi ra vé, dong chi noi: “Hinh nhw
toi qua lic rat kinh nghiém chién dau, cau noi gi phdi khong?”. Toi tréd 15i 1a
chi néi vui théi. Ong nhic: “Khéng nén néi nhw vay. Ping cay ct qua lam
gi!”. Ciing c6 lan, Trung doan tao diéu kién cho ching t6i dugc thir thach
bang cach cho ching t6i cat canh ti lic binh minh dé danh may bay trinh sat
cta dich. May lan xudt kich nhwng hau nhw dich déu phat hién dugc va véi
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do6i hinh nho (2 chiéc), dich co dong va rit ra nén tran danh khong thanh. Biét
duwgc s non nong caa ching t6i, ¢6 lan Chinh ty Trung doan nhac nhé: “Cac
dong chi ctt c6 gang ma luyén tap. Chi sg khi nhiém vu dén, cac dong chi lai
khong hoan thanh”. Thi ra, cdp trén van giit lyc lwugng bay dém. Anh em
chiing t6i dwgc goi la “phi cong chién lwge” ma. Thaoi ky dd, ching t6i van
duwgc nghe nhitng 16i huan thi nhithg dwong hwéng chién lwge cta trén, nhat
la dwgc quan triét nhitng 161 “tién tri” cia Bac: “Déquoc My cé B-52, B-57
hay B gi di nita, ta cling danh va da danh la phai thang”, r6i Bac lai khang
dinh: “S6m mudn gi r6i dé€ quoc My cling dwa B-52 ra danh Ha Noi, r6i co
thua né méi chiu thua. O Viét Nam, My sé nhat dinh thua, nhung no6 chi chiu
thua sau khi thua trén bau troi Ha Noi!”. Cé 1é cap trén néi: “Khi nhiém vu
dén” la nhiém vu nay day - nhiém vu ma néu B-52 danh vao Ha Néi, trong
bat cit diéu kién nao Khong quan ciing phai cat canh va khi can thiét san sang
lam qua tén Itta thit 3 dé tiéu diét ké thu, ma thyc t€ da lam nhu vay: phi cong
Vi Binh Rang cat canh khi ¢6 tin hiéu B-52 vao trong diéu kién thoi tiét qua
xau, khi quay vé, anh khong thé ha canh duwgc, danh phai nhdy du. Va sau
nay, anh Vii Xuan Thiéu da trd thanh qua tén lra th 3, ddm vao B-52 cua
dich.

R6i cai ngay ma ta dv doan da dén. My ma@ chién dich Linebacker-2, dung
B-52 danh vao Ha Noi, Hai Phong va cac thanh ph6 khac nham lam nhut y
chi ctia Pang, nhan dan ta, ngan chan ta chi vién cho chién trwrong va bat
ching ta ky Hiép dinh Paris theo nhitng yéu cau ctia ching. Quan va dan ta
binh tinh bwéc vao tran danh. bém 18-12, sau loat bom cua F-111 danh vao
san bay, toi dwgc l1énh cat canh. Trong khéi Itta nghi ngut cia dan bom dich,
dwéi cac lan dan cao xa, may bay cua t6i vut 1én hwéng vé phia B-52. Bén
khoang Hoa Binh, gap top B-52 dau tién nhung chwa c6 kinh nghiém, t6i bat
ra da, tang lyc lao vao doi hinh dich. Bi phat hién, B-52 tat dén bo chay, cac
may bay F-4 lao vao, t6i phai co dong tranh sy cong kich ctia F-4. Hét dau,
t0i quay vé san bay ha canh. Nhung san bay vira bi danh, dén dwong bang
khong con nguyén ven, Dai chi huy cat ha canh khong lam viéc. S& chi huy
Trung doan thong bao tdi bay chd dé tim san nao con tét vé ha canh. Bay
quanh Ha NGi lic dé nguy hiém v6 cung. Pan cao xa cac loai luon bua vay
va dau ciling can. T6i quyét dinh ha canh bang den pha ctia may bay. Vira tiép
dat, may bay roi vao ho bom r6i nhay Ién. T6i t6i tam mat mii nhwng van kip
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tat dong co, tha du gidm tdc, may bay lai nhdy lén chay bang canh bén phai,
nguoi toi nghiéng ngtra. Roi lai thdy “ram” mot cai, may bay lat ngira, dau toi
chii xudng dat. Ma sat cia dau va buong lai may bay phat ra nhitng tia Itra
sang loe chi cho mot tiéng ndé nhwng may bay dirng lai, t6i dap buong 1ai chui
ra. Nhin chiéc may bay lat ngira, quay lai 180° v&i bo cang gay trui, t6i thdy
ngd ngang. Trong dém toi, t6i 6m mi bay xac dinh lai phwong huéng r6i ron
rén budc di vi sg bom bi, bom tir trudng. Bong nghe tiéng anh Phung tro ly
tac chién goi: “Tuan oi! Ong & dau?”. Tdi di ve phia tiéng goi. Chiing toi gip
nhau gitta bai bom nhuwng mirng vo ké. Xa xa, phia dau san bay, mot dam
chay sang ruc va cot khoi boc cao. Khi vao S@ chi huy méi biét dé la dam
chay caa chiéc B-52 dau tién bi bo doi tén Itra ban ha. Trén trdi van i am
tiéng may bay xen lan tiéng phao cao xa n6... Vé S& chi huy rit kinh nghiém
xong, toi lai tiép tuc di chién dau. Nhitng ngay 4c liét &y, Khong quan ta dém
nao ciing cat canh, tuy khong tiéu diét dugc B-52, nhing moi khi MIG xuat
hién, B-52 bay dan ra, hé thong nhiéu cua chiing cling giam tac dung, tao
diéu kién tot cho tén Itra ban roi nhiéu may bay dich, dac biét cac phi cong
danh ngay tuy lyc lvong nhé nhung da xuat kich danh cac loai may bay, bao
vé cac tran dia tén ltra dé tén Itra c6 Iyc lwgng danh B-52. Tuan dau, Khong
quan gap rat nhiéu kho khan, c6 khi dwong bang bi danh, cat canh khong kip
thoi, roi nhieu day ddc nén viéc dan dat tiép can B-52 rat kho, day la chuwa ké
dén chuyén bi F-4 chan dwong va cong kich. MGi c6 may ngay ma tiéu hao 4
mady bay khi ha canh, 1 phi cong nhdy du. Nhung véGi y chi va quyét tam, véi
ban linh cua lanh dao chi huy, phi cong... ching ta da tim ra dugc nguyén
nhan va thay déi cach danh phu hop: co dong may bay ra cac san dy bi &
vong ngoai, dung cac Sa@ chi huy co dong cling ¢ vong ngoai va phi cong chu
dong gitr toc do, do cao dé khi phat hién dich c6 thé tiép can dugc ngay. Vai
chién thuat dy, dém 27-12, t6i da ban roi 1 chiéc B-52 cta dich. Pay la chiéc
B-52 dau tién ma Khong quan ta ban ha. Tiép do, dém 28-12 cling nhw vay,
Vii Xuan Thiéu ban gan va lao ca chiéc MIG-21 vao B-52. Anh hy sinh véi
tam guwong sang ngoi vé sy anh diing va long qua cam. Va Bui Doan D6 - phi
cong tré dém 29-12 ban roi 1 F-4. Pay la chiéc may bay My cudi cung bi
Khong quan Viét Nam ban roi.

Pén bay gio, khi nhac dén chién thang “Ha Noi - Dién Bién Phua trén
khong”, Pham Tuan vira thay tw hao vira c6 nhitng diéu day dit va luyén tiéc.
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Ty hao vi Khong quan nhan dan Viét Nam da vugt qua moi kho khan gian
kho va ca hy sinh nita bay 1én bdo vé bau trdi Té quoc. Bich mudn deé bep
Khéng quan ta bang moi bién phap ca trén khéng va mat dat nhung trong lic
twong nhu 1am nguy ay ching ta lai di*ng 1én manh mé hon va cai y chi ay,
cdi tri tué dy da lam nén chién thang. Dén tan bay gio cling van chwa ly giai
hét dugc tai sao Khéng quan ching ta lai lam duwgc nhitng diéu phi thwong
dén thé - chwa ké viéc quan nhau véi dich & trén cao ma ngay viéc cat canh,
ha canh ban dém trén duong bang 16 cho ho bom, trén nhitng doan dwong dat
chwa day ngan mét véi nhitng day deén da chién 10 m& dwoc thap tir nhitng
ngon den dau da cho la khong twdng, vay ma chung ta van xuat kich chién
ddu lién tuc. Nhung ciing chi tiéc rang tuy luyén tap cong phu nhung vi hoan
canh, diéu kién chiing ta khong thé huan luyén sat véi thyc té chién dau duoc
nhat 1a chwa dwoc tap luyén trong moi trweong cé tac chién dién t* nén khi
buéc vao tran chién gap biét bao gian nan.

Sau nay, khi lam nguwoi ditng dau Tong cuc Cong nghiép Qudc phong,
Pham Tuan van dau ddu mot wdc mo c6 mot du an “ra tdm ra moén” dau tu
cho tac chién dién tr. Chién tranh hién dai ma thiéu tac chién dién t& thi qua
la khé khan.

Vao nam 1977, nha tho Kim Chudng da viét tang Pham Tuan bai tho
“Nhitng san bay ra di” nhu sau:

“Vat 40 me gia nhw canh dong Kién Xuwong
Dap lén nguc con mua Dong rét

Long me ddy ménh mang huwong dat

Con udng vao nhu hat lia vang say

Mot chuyén do qua bén Béng nao day

http://tieulun.hopto.org



Bao cudc doi chwa 1én bo dugc

Thud dy con nhw bai non to vira boi dap

Con dau hiéu nhitng 16p séng vo vé nhw me ém ru

Béng tre lang gitt mai tudi tho

Mot bo ruong xuwdc tay moc roc

Con hiéu qué hvong khi con muwa den ram dang Dong

khi con mwa den ram dang Tay, lai gap nhitng con co bay ra trang muot
To6c me bac dan, ng6 lua lai vang thom

Cua me ngay nay, ngay mai lai cua con

Thé c6 nghia la cna ta tat ca

Khi giac My ném bom Ha Noi, Hai Phong ma long con lai chay 1én tiéng
no

Con biét 1ong minh & phia chan trdi xa

Tt qué nha con da di xa

Trwong Tién Hai mang sac troi bién ca

Bai séng Tra nhitng bubi chan trau vo cdy vé day gio
Bao gidc mo troi xanh khao khat & noi nay

Con da thanh nguwoi lai may bay

Béo vé bau troi, gitr gin mat dat

Nhu cht bé chan trdu ndm nao va ngudi chién si

l1ai may bay hom nay la sy thong nhat
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Cua tam hon, nhip thé dep twoi hon

DPau chi & noi san bay nang l6a duwong bang
Tiéng dong co bung 1én va phtt roi mat dat
Gi6 manh may ciing di ttr nguon goc

Bao nhiéu san bay nang bong canh cudc doi
Tw bong me, qué nha, nam thang xa x0i
bén pho Kham Thién gidc ném bom hay diét
Bao nha may, phd phwong than thiét

La nhitng san bay con di tdi chan troi

Khi may bay mang di trai tim nguoi

Va giay phit lam nén huy hoang nhat

Me kinh yeéu oi,

Trong chéi sang duong bay con bat gap

Ltra tir nhitng san bay qué hvong da thap day trong minh...”

Pham Tuan la nguwdi séng chan hoa, cdi md, nhung cé diéu doi khi vai
cach noi “tung tirng” kiéu nira thure niva dua lam cho mét s6 ngwoi ngai ngai,
nghi rang “lao” 4y thudc dang “d6c mom”. Vao cudi thang 8-2016, Pham
Tuan chuan bi bay sang DPirc dé mé khép goi - cai khép dau gbi ma lan danh
béng & Trung doan t6i bi chadn thwong ay. Chac la sau ci va cham, n6 bi sang
chan, c6 ti sttt mé hay gi gi d6 nhung vé sau nay, khi Tuan di xe may lai bi
mot cau thanh nién dam xe, ngd ngay ¢ Nga Tw S& ma nhiéu ngwoi hay goi la
Nga Tw Kho ay thi ding 1a kho that. Ci nga dy da la “tinh tiét tang nang” cho
bén dau gbi von di da mang thuwong tich. Thé 1a tr thoi diém ay, né ¢t hanh
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ha Tuan t&i mirc phai di x ly.

Pham Tuan mdi may nguoi tdi nha udng rugu treede khi di. Trong bita rugu
hém 4y, c6 ngudi hoi:

- Anh sang d6 thi dén bao gio ve?

- Ra di khong hen ngay tré lai! Biét dau lai chang c6 ngay vé! - Tuan thung
thang dap.

- Cai anh nay chi dugc cai néi gé!.. - chi Phwong Tién - vg anh Tuan dang
ldi hdi trong bép noi vong ra.

To6i chgt nghi dén chuyén da tirng trd thanh giai thoai & khu vue trire ban
chién ddu la khi dang bao dong chuyén cap thi Chinh tri vién lai chay theo
héi: “Khi can bao tin cho ai?” va cau chuyén dy da gay xon xao mot thoi. Toi
dinh nhan dip nay “n6” mdt phat: “Khi can béo tin cho ai?” dé xem phan tng
ctia moi ngwoi thé nao, nhung roi lai kim ngay dugce. Nhd dang trong khong
khi thé nay ma minh chéch mét ti la thanh va miéng ngay. To6i danh chuyén
huéng:

- Thoi dugc, truede khi di thi hai chan khée, mot chan yéu nhwng nay mai
vé la ba chan phai khoe nhuw nhau!

Vay la lai cudi, lai cham chén vui vé, ho héi. Bugc cai, so véi Iita ctia anh

http://tieulun.hopto.org



em chuing t6i ma toi dwgc biét thi Tuan thudc loai uéng khée va uéng bén, toi
chwa thay Tuén say bao gio.

Ma nghi lai, cling da c6 nhitng 1an Pham Tuan néi “choi choi” nhung roéi
lai xay ra thanh hién thyc nén mét s6 nguwdoi ngan, cho rang Tuan thudc dang
“g@ mom” hay la “doc miéng” that.

Vi nhw, mot hom Trung doan t6 chitc bay huan luyén, trén dwong di, Pham
Tuén gap phi cong Tran Sang, Tuan noi ludn:

- Nay, vGi cai sac thai nay ctia 6ng thi di bay phai can than day khong khéo
sé gay ra tai nan nhu choi!

Y nhv rang, chuyén bay cua anh Tran Sang khi vé ha canh thé nao lai bi
x0ng ra ngoai duong bang. Ké tir do, hé di bay, nhac thdy Pham Tuén la anh
Tran Sang tim cach lang tranh, cwc chang da néu khong tranh dwoc thi danh
lay tay phay phay, gat gat... cot ra hiéu dé cho Tuan né di hoac dirng noi gi
ca. RO kho!
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R6i mot lan Pham Tuan di tryc cing v6i Dang Van DBinh. Pay la lan truc
chién dau tién cta Pinh. Trén xe, Tuan néi dua: “Nay, tran truwdc, ong Vi
Ngoc Binh va Pham Pinh Tuan xuat kich (28-1-1971) thi 6ng Tuan da ra di
roi do, hom nay t6i va ong lai Binh - Tuan, can than nhé!”. Khoang 8h t6i thi
Pinh vao cap 1. Tuan nghi c6 1é dém dau tién tryc chién nén bdo dong thw
v6i Dinh thoi, nhung r6i Pinh mé@ mdy céat canh that. Sau 3-4 phat thi dén
lwgt Pham Tuan cat canh. Hai nguwdi & hai kénh lién lac khac nhau. Tuan
dwgc dan vé hiedng Tay Nam sang tan khu viee Bac Lao, gan LuangPrabang,
bay ¢ do cao cao hon cac dinh nui 500 m. Bay mai, c& vong veo ma khong
thdy théng bao dich, sau d6 duwgc 1énh kéo lén cao, bay vé. Vira lic dé thi
nhan lénh chuyén kénh lién lac dé lién lac véi Bang Van Dinh. Goi may lan
khong thdy Dinh tra 16i, Tuan biét Binh da gap suw c6. Sau khi ha canh méi
biét Pinh dwgc dan vé phia Hoi Xuan - Quan Hoéa sang bién gidi Lao roi kéo
1én “nh®” dich dé Tuan co6 diéu kién ti€p can va tdn cong, nhung dich bay
thap, ra da khong phat hién dwge. Khi BPang Van Pinh bay vong vé thi F-4
phat hién va ban roi Pinh.

Sau khi dugc tin Pang Van Binh bi dich ban, phai nhay du, Pham Tuan
tran tr¢ va da lang lang viét cho Bang Van Dinh:

”Pém dau thang, tao cung may xuat kich
SO chang may, may bi dich ban roi
Thuong may, thuvong qua di thoi

Hai muoi tuw tudi, cudc doi dang xuan
May ra di giita tuan trang sang

Tao nhd may, thic trang dém thau

Nén nhu nd ban doi dau...
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Chtic may ngon giac ritng sau Hoa Binh

Thuong may, 0i Bang Van Pinh!..”

Dbén day, toi phai giai thich cai cau “néu nhw n6 ban doi dau” mot chuit.

Su6t nhitng giai doan cudi cta cudc chién tranh chong Khong quan M¥
danh phd mién Bac Viét Nam thi may bay MIG-21 chi deo tén lita hong
ngoai, tirc la loai tén ltra khong déi khéng ban & ban cau phia sau muc tiéu,
tén Ira ty tim nguon nhiét phia sau dong co may bay doi phuwong dé lao vao.
Cac may bay ctia Khéng quan My ngoai tén Itra hong ngoai, con dugc trang
bi thém ca tén lra diéu khién, ban duwgc ca ban cau phia treéc nghia la vao
phan dau may bay doi phwong. Khi tén Itta né phia sau du6i may bay thi phi
cong con c6 nhiéu co hoi nhdy du, thoat khéi may bay, nhung khi da bi tén
Itra diéu khién ban vao phan dau mdy bay thi hau nhw khong con khé nang
nhay du thoat hiém vi tén ltta nd6 ngay khu viec buéng 1ai, phi cong rat dé bi
hy sinh. Chinh vi vay ma Pham Tuan lo lang cho Pang Van Pinh, s¢ bi tring
tén ltra diéu khién, ban doi dau. L& ma vay that thi chac Bang Van Dinh cling
dé “yén giac” giita rirng sau lam...

Pang Van Pinh da dugc dong bao dan téc Thai ciru gitp va dugc dua ve
don vi. Toi khong ro, Pang Van Dinh c6 duwgc doc nhitng dong nay trong
cubn so6 tay cia Pham Tuan hay khong, nhung t6i thi da dwoc “muc sé thi”,
Pham Tuan khong nhitng viét cho Binh ma con viét cho ca nhitng nguoi khac
va nhitng ngwoi khac cling viét cho Pham Tuan nita.

Tiép dén la vai trerong hgp ctia mot anh & Pai doi 3 (Pai doi bay ngay) hoi
dau thang 9-1972. Khi bién doi cia anh ay ra ti€p thu may bay tryrc ban chién
dau thi anh &y méi swc nhé ra la minh dé quén sung & nha. Lic dy, Pham
Tuén két thiic phién trgc ban chién ddu ban dém, chuan bi ban giao dé vé thi
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anh ay hoi mugn sting cia Pham Tuan. Pham Tuén diém nhién dwa sung cho
muon va noi:

- bay, sung day! Nhung néu c6 nhdy du thi nhd dem sing vé tra téi day
nha! Mat vii khi 1a bi ky luat day!

Trong ngay, bién doi cua anh ay da xuat kich chién dau va trong tran
khong chién vGi bon F-4, mdy bay cta anh bj tring dan va anh phéi nhdy du,
roi bo may bay that.

Ro6i lai cai 1an & Hoc vién Khong quan mang tén Iuri Gagarin (Lién X0),
khi anh Bui Doan D6 mua chiéc m6 t6 “V6xkhot-3M” ma dan Viét ta van goi
la xe “Con Thé” vi trén binh xang va cop xe cé khac hinh Con Thé (hoac la
ngoi, hodc 1a trong tw thé chay) thi Pham Tuan ciing lai “tung tirng”:

- Cau nguoi thi thdp mot mau ma xe thi lai cao va to. Minh c twdng twong
c6 mot anh bo doi quan xanh dap chiéu nam trén dwong 5, con tho cai chan ra
ngoai...

- Anh yén tam di, em can than lam day! Phi cong bay dém ma! - D0 cuoi
va noi.

Pham Tuan chang dé y dén cau néi cia minh, nhwng sau khi t6t nghiép vée
nuwdc, mot hom dang trec ¢ Su doan thi nhan dugc dién bao: “Co mot vu tai
nan xe may trén tuyén dwong quoc 16 s6 5 véi mot Thiéu ta deo quan ham
xanh!”. Pham Tuan chot da. Trén tuyén duwong 5 ma lai deo quan ham xanh
thi khéo la... Bui Doan B0 mat vi nha B6 & Hai Phong, lai ding vao dip di
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tranh thu...

Pham Tuén 13p titc goi dién xudng Trung doan cta B9, chi thi phai di xac
minh ngay dé con xt 1y cho kip thoi. Nguwoi nhan dién ¢ dau day bén kia la
Trung doan treong. Anh noi: “Bao cao! Mot xe truc chi huy, con mot xe
khong c6 16p!”. Pham Tuan lénh: “Lén Suv doan 14y 16p va di ngay!”. Ai ngo
ddy ding la Bui Doan Do that... Thé la lai phai tap trung lyc lwgng di gii
quyét hau qua...

Ciing vi vay ma mot s6 ngudi c¥ ngai ngai, chon chgn vé céi cach noéi cta
Tuan, con Pham Tuan thi van ¢t “phat” binh thwong nhw von cé...

Ngay cé véi chi Phuong Tién - vo cia Pham Tuan ciing vay. Pa vai lan khi
chi Tién lai xe thi Tuan nhac nhg: “Ci¢ da nay ma khong can than thi canh sat
giao thong bat git 1a cai chac!”. Thé r6i, ding nhw vay that! Trén mot doan
dwong chang dai la bao ma c6 dén 2 lan chi Tién bi canh sat giao thong tuyt
coi, bat git.

Khi nghe chuyén nay do chinh chi Tién ké lai, t6i da noi dua: “Co 1€ ci& khi
nao chuan bi di dau la moi ngwoi phai 1y bang dinh, dinh mom “lao ay” lai
cho no lanh!™...

Tinh cach cta Tuén la nhw vay, biét lam thé nao. Pay, ngay ca chuyén
Pham Tuan di phau thuat dau goéi ciing thé thoi, cling van cit néi “tuwng tirng”
nhw khong, ma r6i cé bi sao dau. Sau c6 vai ngay la ra vién va luyén tap roi
trd vé. Ma chuyén thay khép géi cia Pham Tuén ciing hay hay. Hom may
ngwoi ching tdi dén tham sau muoi ngay Pham Tudan trd vé nudc thi dugc
Tuan cho xem phim chup khép goi r6i cho xem “hién treong”. Vét mo dai
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chtrtng 20 phéan phia truéc gbi. Sau khi md thi cac bac si “tia” luén hai dau
xwong va “tra” vao dé hai cuc kim loai véi trong lwgng 1a 400g. Vay la bong
dung tang dugce gan nira can. Vét rach thi khong khau ma ho 14y bdm bang
kim loai bam twa nhw cai phéc mo tuya. May ngdy sau, khi kiém tra khéng
thay chat dich chay ra thi bac si dung kim nhéc titng chiéc rang cta cai “phéc
mo tuya” kia ra. Phdi ndi la Pham Tuan chiu dau cling gioi. M&i nghe noi vay
thé ma 1&m ngudi da suyt xoa: “Oi gidi! Thé thi dau chét dugc!”, con Tuan
thi chi cuoi: “Ciling goi la dau dau ti chut!”.

“Got diia, tan trang” b khép g6i mdi xong, Tuan néi c6 1é chi c6 mdn
boéng da la khong choi dugce thoi, con khong loai trir mon thé thao nao ca. Ai
do6 c6 tin hay khong thi tuy...

T6i thi t6i néi véi Pham Tuan:

- O day c6 ba van dé ma c6 1& anh phai lvu y. Mot 1, néu & khu vue nao
nghi con c6 bom thi ché c6 dén, nhd ma gap phai cai “anh” bom ti trudng la
an don nhv choi. Ma & dat nwdc minh thi nhiéu khu viec con nhitng loai ay
lam, da ra soat, da pha hay hét dau. Hai 1a, sau nay khi “hai nam muwoi”, anh
cho du c6é hung tang hay 1én dai hoa than thi hai cai cuc kim loai kia no6 cling
chdang c6 tan cho dau, ma né cang khong phai la xa lgi hay x4 li. Can phai
dan do con chau cho k¥, kéo bay gi¢ chiing chang ré6 nguon goc, lai xim vao
tranh ludn roi cai nhau chi chée 1én. Ba 13, khi anh di may bay, qua cta soi
chiéu an ninh, kiéu gi dén cha bao sang va chudng kéu choe chée, nhan vién
an ninh c6 thé nghi anh la ké danh bom liéu chét, mang bom trong nguoi day!

- Thi ding nhw vay! Phai dé phong that! Ma cai chuyén qua ctta an ninh
soi chiéu thi t6i da c6 gidy chitng nhan y té r6i! Pon gidn ma! - Pham Tuan
vilra cCuoi vira tra 10i.
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Ctt don gian, nhe nhang thé thoi! Nhung ma ciing la, con ngwdi Pham
Tuan nhw vay nhung khong hiéu sao lan nao 1ay mau xét nghiém la Tuan déu
bi chodng, mat trang béch, moé hoi lanh va ra. Biét dugc chuyén nay, lan cudi
cung ldy mau dé kiém tra sttc khoe chon ddi bay chinh thitc, 6ng Gorbatcod
sau khi 1dy mau, lwu lai va 1ay ghé ngoi sat dau giwong dong vién Tuan.

Moi chuyén v6i Pham Tuan hinh nhw rat don gian. Anh van néi: “Hay don
gian hoa nhitng cai phirc tap”. Ngay chuyén tinh duyén cua Pham Tuan cling
don gian, nhe nhang nhu vay.

Ho6i & nha, moi ngudi trong gia dinh c6 “nham” mot ¢6 va c6 y gidi thiéu
cho Pham Tuan. Cai chuyén gia dinh tim vg cho con trai minh thi c6 1€ no6 la
cai phong tuc c6 twr 1au roi. T6i thay cling c6 nhiéu ddm nén vg nén chéng, an
& v6i nhau rat thuan hoa, sinh con dé cai va day d6 ching n6 nén ngudi ca.
Thé nhung, c6 nhiéu dam thi... thé nao dy. Ci truc trac hét chuyén nay dén
chuyén khéac. Néu khoéng c6 duyén cé phan, khéng c6 duyén cé ng thi chac
chang thé gan bé dwgc v6i nhau, nhwng ma lai ¢t phai ¢ chung véi nhau ca
doi v6i da thi khong ra dau vao dau. Ping nhw nguwdi xwa van noi:

“Phai duyén phai phan thi theo

Ep duyeén, 16i s6 nhu kéo duc vénh!”

Nhitng ai yéu nhau thye sy ma lai chang 1ay dugce nhau thi day dit lam. Cié
chang tha nhw dan t6c Méng & Ha Giang, khi khong 1ay dwgc nhau thi hang
nam c dén chg tinh Khau Vai, phién chg hop m6i nam mét lan gianh cho
nhitng ngwoi “16i s6” cé co hoi gap lai nhau, ho hen nhau r6i ni non tam sy
cho dén ngay sau thi lai chia tay nhau, vui vé ra vé va lai hao hitc chd doi cho
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dén phién chg tinh nam sau, ct dang hoang nhw thé. Nhuwng dan téc Kinh cta
ta thi lai khong thé dugc. T6i ct nghi, dong bao nguwdi Mong c6 khi hién dai
hon minh nhiéu...

Pham Tuéan khi nghe chuyén “nham nhe” kia thi ditt khoat khong dong vy,
phan d6i cac chi cac em r6 rang. R4t may la 6ng bd cia Pham Tuén thoi ay
da c6 nhitng quan diém rat tién bo. Ong no6i v6i Pham Tuan:

- Con khong can phdi 1dy vo & qué dau vi con con phéi cong tac, ludon xa
nha bién biét, ma duong sa di lai thi kho khan, cd nam chac gi con da vé duoc
mot lan, r6i lai mang tiéng la 1dy vo dé ¢ nha hau bé me. T6t nhat, con cit lay
VO cung co quan hodc gan nhau dé con co diéu kién cham s6c cho nhau, cho
gia dinh roi con nu6i day con céi ntta...

C6 dugc 6ng bo v6i nhitng quan diém tw twdng tién tién nhuw thé thi con gi
bang. Vay la ho hang khong ai thic ép Pham Tuan nita.

Khi & Dai doi bay dém, Pham Tuan, Tran Van Nam va Pang Van Dinh
cung nhom choi véi nhau va nhém nay c6 quy dinh ngam gidéng nhw luat bat
thanh van dy la hé ai c6 ban gai, c6 nguwoi yéu la phai “khai bao” cho nhom
biét. Trong dgt bay cung li¥a thoi ay thi méi c6 Nguyén Khanh Duy va Mai
Tué la c6 nguoi yéu thoi. Nhung réi anh Tran Van Nam dé y thdy c6 mot co
gai thi thodng lai dén tham Tuan, anh Nam tham nghi: “Cai thang cha Tuan
nay “tam” dugc cd bé xinh phét, vira cao rdo lai trang tréo, hién diu...”,
nhung khéng thay Tuan “bao cdo” gi cd. Anh Tran Van Nam dy dinh ban v&i
Pang Van Pinh sé “truy t6” Pham Tuan, nhung r6i sau chuyén bay dém bi
cam giac sai trén duong vé ha canh, anh Nam phai di vién diéu tri, ra vién thi
khong con nam trong sé bay dém nita, phéi chia tay Trung doan.
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Goi la chia tay Trung doan sang Trung doan khac nhung thyc ra noi @ caa
hai Trung doan van sat nhau nén hau nhw khong cé gi khac biét.

Mot 1an, Pham Tuan dén gdp Tran Van Nam va néi: “4 gio chiéu nay ra
“chudng lon” nhé!”.

“Chuong lgn” chinh la san béng chuyén cia Dai doi 9, trwéc dé la day
chuong chan nudi lgn that, nhwng roi khéng chan nuoi nita, bé khong va noi
ay da duogc cai tao bién thanh san bong chuyén, nhung cai tén “chuéng lgn”
thi van con.

Cai san béng chuyén vé sau cting khong dugc hoat dong vi né & qua gan
S& chi huy cia Trung doan. Khi cac doi béng ra san thi dau hodac chi tap
luyén thoi thi khong khi rat s6i dong, 6n a, ndo nhiét... gdy anh huwéng khong
nho dén S& chi huy nén bi cam.

Theo 16i hen, Tran Van Nam ra vi tri ngi c6 3 hon da to ngoi doi. Lat sau
thi Pham Tuén di t6i, sau Tuan la c6 gai nho tho, da den den, ngwdoi lai 1am
lem bui duong nén Tran Nam c6 vé khong wng cho lam. Pham Tuan gidi
thiéu:

- bay la ban gai!

- Vay a? - Tran Van Nam héi thay cho cau chao vi ban khoan khong biét
moi quan hé gitta c6 gai hay dén tham Tuén va c6 gai nay la thé nao.
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Tran Van Nam khong ddm hoi thém gi nita va lang lang git* moi nghi ngo
ctia minh. Cho dén tan khi sang hoc bén Hoc vién Khong quan mang tén ITuri
Gagarin (Lién X0), lan Pham Tuan moi Tran Van Nam dén thanh pho Ngoi
Sao an com cung gia dinh Tuan thi sau khi com nwdc xong, Tran Van Nam
mé&i dem moi nghi ngd ctia minh ra:

- Nay, thé cai c6 xinh xinh ngay xwa bay gio & dau?

- A! Lai con c6 nao xinh xinh nita day? - chi Phwong Tién hoi Tuan.

- Lam gi c6 c6 nao nhi! - Pham Tuan tra 10i.

- Céi c06 ma hoc & Truwong kién trac ay, nha hinh nhv & Phic Yén ay! -
Tran Van Nam néi ggi.

- bay la di T6i! - Tuan néi ngay.

- A, dita em gdi em day, anh Nam a! - chi Phwong Tién giai thich.

Cho dén lic nay thi moi moi ngd vue ctia Tran Van Nam dwgc xua tan.

Thoi gian Pham Tuan & Trung doan Khong quan 923 vao nam 1968 cung

v6i anh Ngo6 Son - phi cong MIG-17 thi Tuan da quen biét Phwong Tién roi.
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chang 1a anh Ngb Son lay ba chi ca cia Phwong Tién va may chi em hay dén
tham anh Ngo Son tai Trung doan.

Sau nhitng nam phuc vu, cong tac bén Lao, dén nam 1974 thi chi Phuwong
Tién vé va di hoc. Anh Tran Van Nam thay chi Tién gay, den ciling diing thoi
vi chi Tién khi & Lao va & chién treong trong kia bi sot rét nén lam sao ma
héng hao, khoe manh duwoc.

Giai doan nay Pham Tuan dang & san bay Pa Phiic va chi Phuong Tién thi
duwgc bo tri nghi an dudng ¢ Bong Anh nén Pham Tuan cé dip dap xe qua lai
tham héi. R6i Pham Tuan dwa chiéc xe dap ctia minh cho chi Tién va bdéo:
“Em c lay xe ctia anh ma di. Bao gio tim duwgc ngudi yéu thi trd lai xe cho
anh!”.

Tinh yéu dién bién ding theo cai quy luat ma tao héa da ban tang tir xua
t6i nay cho loai nguwoi. Khi hai nguoi da thanh ban, Pham Tuan 1én gap “me
vo twong lai”, nha & khu tap thé K-74 Phic Yén. Nghe Pham Tuan dat van
de, cu thung thang noi: “Nha da c6 chi lay phi cong roi, vat va lam. Cac chu
cac bac khong muon c6 em lai 1dy phi cong nita!”. Tuan hoi béi réi thi cu lai
noi tiép: “Nhung ma thoi, viéc yéu duong xay dung gia dinh la chuyén cta
ching bay, gia dinh cling chang can thiép!”. Tuan nhe ca ngudi roi xin phép
ra ve.

Ngay sau ngay giai phong, Pho chinh uy Trung doan goi Tuan 1én va noi:
“Cau veé to chitc cudi vo réi chuan bi nhan nhiém vy méi!”. Pham Tuan ngé
nguoi ra. Minh da bao cdo t6 chitc dau, hai gia dinh chwa gap nhau chwa noi
dén an hoi. Phé chinh ty néi tiép: “Viéc gia dinh cta cau, don vi biét ca r6i,
chuyén bao cao ly lich thi khéi vi c6 chi la vg phi cong roi. Con c6 gi kho
khan, Trung doan giao cho anh Kién - trg ly chinh tri ding ra gitp d&”. Tuan
vé Ha Noi gdp 6ng cha dang vo dé trao doi, ong noi: “Thoi, chang can an héi
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nita! Tao sé t6 chitc moi hai gia dinh vé day néi chuyén va dy cwdi luén!”.
Chuan bi dén ngay cwdi, Pham Tuan lai bi dau mat do, véi tinh cach don
gian, Pham Tuan goi Thiéu iy Nguyén Van Dau - mot phi cong bay dém méi
vé don vi, bao Pau 1én nha thwa chuyén vdi cu gia. Nguyén Van Dau vé néi
lai l1a cu chi héi: “Chiing n6 da t6 chitc cwdi a?”. Chi kho cho 6ng chi nha &
lang Kim Lién, chi con hon m6t tuan dén ngay cudi, ong phai chat nhitng cay
chudi trede cira nha lam thanh céi san nho, réi quét voi vach nha, muwgn ban
ghé... va roi cac cu hai gia dinh té tyu dong du. May 10i thwa giri qua lai va
dam cw6i don gian dién ra. Sau nay mdi biét, trén bat cwdi vg vi c6 y dinh
thang 8-1975 thi c@ Pham Tuan di hoc Hoc vién Khong quan Lién Xo.

Cai diém “khang khac” ctia Pham Tuén ct 1a thé...

Cudi vo vao nam 1975 thi nam 1976, c6 con gai dau long Pham Hang Thu
ra doi. Nam 1977 thi Pham Tuan sang hoc bén Hoc vién Khong quan mang
tén Turi Gagarin (Lién X6). Nhitng gi dién bién trong thdi gian hoc & Hoc
vién thi toi da ké ¢ phan trudc roi.

Keét thic chuyén bay vao vii tru trén tau “Soyuz-37” cung T6 hgp quy dao
nghién citu khoa hoc “Chao mirng-6” - “Lién hgp-36” - “Lién hgp-37”
(“Saliut-6” - “Soyuz-36” - “Soyuz-37”), tr@ vé nwdc cong tac, mady nam sau
thi Pham Tuan cho ra doi cha “phi céng vii tru ti hon” la Pham Tudn. Gia
dinh nho bé da “cé nép cé té” va hanh phic, niém vui cta gia dinh c¥ thé
nhan dan lén...

Luc vui, Pham Tuan thwong ké: “Cudc doi binh nghiép cia minh gian nan
lam. Ctt 16i ngugc dong hoai. Tt thg may di hoc bay, réi vao vii tru. Nghé
nghiép cling da dang, chang con thiéu nghé gi: thg may - phi cong - lam tham
muu chi huy - lam chinh tri - r6i lam san xuat quoc phong, c6 Itic lam ca ngan
hang nita. Minh dugc luan chuyén nhiéu ma cac lan ludn chuyén hinh nhw
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déu dung quy trinh va luan chuyén dén vi tri nao, lam viéc gi minh ciling c6
gang hoan thanh. Tuy c6 Iic néi tréi, nhwng phan né la thé!”.

bé lam nhitng cong viéc dy, Pham Tudan cling mat nhiéu thoi gian dé hoc
hanh. Tong cong lai, c6 dén hon 10 nam di hoc. Tuan thuwong bdo: “May ma
dugce di hoc, cang may hon la minh ¢ dau ciing dwoc dong chi, dong doi, ban
bé dum boc gitup do. Pay chinh la cai bé phong dwa minh tién vé phia trudc,
dau co6 lic ciing rat gian nan vat va!”. Tuan néi ti€p: “Ho6i con lam viéc,
chang may nam khong bi tiy ban kiém tra cap trén rd dén - tyu trung cling chi
la phong cach, tac phong cong tac va lan nao két luan cling vay. Ho bao kiém
tra chi dé can bd lam t6t hon thoéi. Nhuwng lam chi huy, lanh dao sao ma tron
trinh hét cho dwgc, mién la hai khau: cong tac can b va tai chinh gitt ding
nguyén tac la yén tam roi, con cai tinh boc trie, thang than cia minh trong
thoi budi nay doi khi cling gay ra nhitng phién toai ma chang biét néi cung ai
nhuwng tinh minh né vay, biét lam sao dwgc!”...

Nam 2008, Trung twéng Pham Tuan duwgc vé hwru. Mot ngudi linh da tirng
trdi qua tran mac, tirng la ngwoi dau tién cia Viét Nam bay 1én vii tru va dén
nay c6 1€ la ngudi duy nhat dugc tdng thwdng 3 1an Anh hung, Pham Tuan rat
thanh than va vui vé, cling khong kip hwéng nhitng ngay nghi chd (cho du
ngay nang lwong Thuwong twéng da can ké) Pham Tuan da viét don xin dwoc
trao s6 hwu ngay. Pham Tuan bdo: “Phén sy ctia minh v6i dan véi nwdc xong
ca roi, e 6m khu khu 1dy cai qua khit cia minh ma lam gi. Phia trueéc con
biét bao cong viéc cho minh, cho gia dinh va ban bé!”. Bé 4o linh, Pham
Tuan lai tré vé doi thuong véi cai goc ctia ngudi nong dan, do la nudi chim,
cdu c4, trong cay canh, phong lan, di thim ban be day d6 va dén nhitng vung
dat chi bay qua ma chwa dat chan dén bao gio nhw Mwong Khuong, Liing Cq,
Ca Mau, Miii Ha Tien...

Trong veeon nha Pham Tuan c6 nhitng loai chim Hoa Mi, Chich Choe lira,
Chich Cheo than, Cu Gay, Chao Mao, Bay Mau, Khwéu, Vanh Khuyen.. .va
kha nhiéu loai lan.
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Nubi chim va choi chim canh ciling 1a mot nghé thuat. N6 dem lai niém vui
sau nhitng ngay bwon trai trong cudc song muu sinh day nhitng bon bé lo
toan. N6 cling lam cho ta quén di nhitng 6n ao, ndo nhiét noi phon hoa phd
thi dé dua ta vé vdi su thanh binh khi nghe da loai am sac liu lo cta ching,
nhat la khi khe dwgc tiéng cu gay gu... ta nhw dugce tré lai noi lang qué yén
binh véi nhitng rdng tre lang, v&i bau troi rong rai, thoang dang, v4i canh
dong lia bat ngat hwong, véi nhitng sy yén 4, tinh 1ang ménh mang trong tam
hon... Pham Tuan gianh cd mot géc vuon kha 16n quay lai dé nudi chim.
Pham Tuéan bdo: lam vay dé chim dugc tw do bay nhay nhw ngoai troi vay.

Tht nuoi chim canh

Khi ngam cac loai chim bay nhdy, ta lai thay lai dwgc s nhe nhang, uyén
chuyén, yéu diéu cung vdi nhitng wéc mo vé khoang khoéng bao la, ki vi...,
muoén duwgc sdi doi canh rong, ngang tang vui dua cung cudc séng, mudn
duwgce trd lai mot thoi titng gan bo vai troi may...

Nudi dwgce chim canh, than thién véi ching va chung ciling than thién voi
nguoi nuoi thi cling la mot ky tich.

Thu choi hoa phong lan thi lai khac mot chut...

Vé hoa phong lan thi t6i khong ranh lam, chi biét rang sy tich ctia né la
loai hoa tén goi O6ckhidéa cuia BO lac Aruaki - mot bg lac sai khién dwgc loai
chim chuyén dé tri'ng vang va cac loai lan dé chinh la cac thiéu ni* cia B0
lac quyét tam bao vé cac t6 chim dé tritng vang trudc s cudp béc cia ngoai
bang, cho dén ltc chét van bam chat trén cac than cay, canh cay roi hdéa thanh
cac loai hoa lan...
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Nguoi ta tong hgp trén thé gidi nay c6 khoang 22.000 loai lan, ma cling c6
thé t&i 25.000 loai, thudc 880 chi (cao gap 4 lan so lwong loai dong vat c6 vi
va hon 2 lan s6 lwong loai chim), chiém 6 -11% s6 lwgng loai thue vat c6 hoa
va moi nam lai c6 khoang 800 loai lan b6 sung thém...

Tai nuéc Viét Nam ta thi c6 khodang 137 -140 chi, gom hon 800 loai lan
rirng. Cac loai chinh cé thé liét ké ra nhu: lan tiéu hoang do, thach mdc gia lu,
thanh dam, sita ba rang, sén, nhuc son tra, ngoc kiém khé, kim tuyén, huyét
nhung trung, hoang thdo, cau diép, hai, dang hwong, y thao, gia cac, long tu,
gia hac, tuyét ngoc, cam bdao, ho diép, hoang yén héa hoang, kiém thanh
ngoc, thanh dam xanh, thach hoc, giang huong, vii ni...

Gidi choi lan xwa kia la cac bac vua quan, nho gia va ho quan niém vé loai
phong lan nay la “Tuy vo diém sac nhuw kiéu nit, ty hitu u hwong ty ditc nhan”
(nghia la Tuy khong c6 sac nhw ngudi con gai kiéu diém nhung c6 huwong
thom nhu nguwoi nhan dirc).

Hoa lu6n mang dén cho con ngwoi nhitng khodng lang ctia tdm hon va
nhitng nguoi yéu hoa dac biét la hoa phong lan la nhitng nghé si doi thuong.
Thuong lan nhv mot nghé thuat sieu cao va tham thuy cua nguoi xua.
Thuwdng lan ciling di vao chiéu sau tinh tdy, tim dén cai “than” trong c6t cach
cta trang quan t& trong xa hdi. “Hoa ban v0 tinh, nhan hitu tinh. Ttru bat tiy,
nhan nhan ty tiy” (Ty hoa khong cé tinh ma la ngwdi c6 tinh, rugu n6 khong
say ma nguoi ty say).

Hoa phong lan dem dén cho con ngwoi nhitng phiat gidy ém dém va binh
yén trong cudc song.
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Céc loai lan déu mang dén hoi thd cia nui rirng hoang dai cung véi vé moc
mac hoang so nhung lai gan giii thiét tha. Chang vay ma cac nha thag, cac hoa
si déu tim dén lan trong cac sang tac cua minh...

Pham Tuan la nguoi thich san tim cac loai lan quy. Nghe & dau co6 loai lan
quy la phdi 1an tim dén bang dugc. Co lan, Pham Tuan cung may anh ban lai
xe sang tan Thai Lan, Lao dé mua vé cd chim, cad phong lan, vat va nhung ma
vui lam. Tuy khéng cé chan trong “Hoi choi phong lan”, khong la hoi vién
ctia H6i nao nhung rat nhiéu “HG6i phong lan” ma&i Tuan dén dy cac “Hoi chg
hoa”, chdc déu biét tiéng Pham Tuan thich hoa phong lan. “Van ky thanh...”
ma!

Thu choi phong lan

Vuon lan cia Pham Tuén cé hang tram gio véi may chuc loai lan, vi nhw
dai chau, cdo, dudi chon, séc, thuy tién, vii nit, ho diép, cac loai hoang thdo...

Cham cho phong lan song da khé, cham cho no6 ra hoa lai cang khé hon,
vay ma trong vuon lan ctia Pham Tuan, hau nhw lan cho hoa no lién tuc. Bay
cling la mot thanh cong va ky cong...

Nhitng thd choi ctia Pham Tuan la vay. Cé 1€, nhitng ky @c tudi tho luon
gan chat v6i Pham Tuan va Pham Tuan ciing khong bao gid mudn xa roi
chung.

Gan day, khi t6i c6é dip ngo6i véi Pham Tuan thi anh da tam su:
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- Téi gio la hon 50 nam t6i xa qué r6i, nhung t6i van giit nhitng nét qué
cua toi trong can nha nho nho gitta long Tha do6 yéu quy. B6 la vuon cay
canh cung véi hoa phong lan, bay chim nhiéu loai sém chiéu riu rit, liu lo
tiéng hot. Mé6i day thoi, to6i cung v6i anh ban t6i vé qué mang lén mot chiéc
diéu sdo, thinh thodng mang sang Bac Ninh noi anh & dé tha, dé nghe tiéng
sdo diéu vi vu, dé tha hon minh 1én tdn may xanh, tan huwéng sy khoang dat,
thanh binh. May man la nghé nghiép ctia minh gan v&i bau trdi nén téi cang
yéu quy hon bdi phan khi canh diéu no gi6. Ma cang yéu né bao nhiéu thi t6i
cang yéu lang qué nghéo kho cua t6i bay nhiéu...

Néu & ngay trong long Ha Noi thi chac chan khong thé tha diéu sdo dugc,
nhung & vung dat Bac Ninh thi Pham Tuéan cé thé lai tim lai dwgc tha vui
ngay nao thoi tho du va cé 1é nhiéu ngudi sé ngac nhién, sé vui swéng khi
nghe dugc tiéng vi vu ctia diéu sdo trén khoang troi cia mién qué Quan Ho
dé roi sé ngac nhién hon nita khi biét duwgc diéu ay chinh la do Pham Tuan
lam va tha. Py ciling la mot trong nhiéu nhitng diém “khang khac” ctiia Pham
Tuan. T6i cling rat hiéu y anh vi t6i biét moi thi déu cé sy xuat x&, déu co
goc gac cua nd. Anh van thuong noéi: “Tyu trung, cot 16i 1a “hoan canh” bao
gom c6 qué huwong, gia dinh, anh em, dong chi, ban bé. Vé huwu ro6i méi thay
cai quy gia cia nhitng diéu ay. Khong c6 nhitng cai dé thi chang lam dugc gi
ca, nhat la qué hvong cung vdi nhitng truyén thong ctra qué!”. T6i lai nhd
dén nhitng cau trong bai hat “Qué hwong” ctia nhac si Giap Van Thach, véi
10i tho ctia D6 Trung Quaén: ...” Qué hwong la chum khé ngot. Cho con tréo
hai mo6i ngay. Qué huwong la duong di hoc. Con vé rgp buém vang bay. Qué
hwong la con diéu biéc. Tu6i tho con tha trén dong. Qué huwong la con do nhd.
Em dém khua nuéc ven sdng... Qué hwong néu ai khong nhé. S& khong 16n
ndi thanh ngwoi...”. Va, sau nhitng gian nan vat va, nhitng lo toan phién
muon thi cudc song thanh nhan da dén véi Pham Tuan va Pham Tuén da dén
nhan n6 mot cach rat thanh than, rat nhe nhang cung vGi cach séng phong
khoang cta nhitng ngwoi tirng nhiéu nam gan két v4i bau troi, véi nhitng gi
ménh mang, khoang dat va trong tréo!
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Vo chong Pham Tuén nhan ky niém 40 ndm ngay cudi

Gia dinh phi cong vu tru Pham Tuan

THAY CHO LOT KET
T6i van muwong twgng dén canh twong ky vi khi qua tén Itta dai hon 40 m
dung ding trén bé phong, stng sitng gitta bau trdi sa mac ctia Kazacxtan,

dang hoat dong & ché do swdi am va doi bay ctia Pham Tuan dang & trong
buong 14i caa con tau, chong chénh trén do cao hon 40 m ay...

Lai chgt nhé dén bai hat “14 phit trude gid cat canh” cta nhac si Oxca
Borixovich Phensman véi 10i tho cua Vladimia Nhicolaévich Vo6inovich da
duwgc dich ra tiéng Viét gom 3 doan cung diép khic cta bai hat:

1. Lwgn bay trén khong gian xa x0i
Gio day thu xép da xong roi

Troi may cao cao xanh tham

Pa bao lan mo tung canh

Lung troi von bay ngan ang may
Nhuw cho doi ta cung vit bay

Nam phut ntta thoi, ban oi

Vuot bay noi khong gian xa x0i...
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2. Roi day sau bao nam ém troi
Ban oi xin chg quén tén nguoi
Tung bay qua bao nhiéu tinh ta
Gop cong dau tién sang choi

ba hoan thanh mudn ngan wéc mo
Cho loai ngudi trén mat dat ta
Qua 16p may troi xa voi

Nhin vé noi qué hwong than yéu...

3. Hanh tinh noi khong gian xa x6i
Du trong bang tuyét bao dém ngay
Hang mong bén nhau lu6n tung canh
Luwét trén troi may xanh tham

Tiéng goi ma sao giuc thiét tha

May cho doi ta cung vt bay

Du khach qué huwong dang goi ta

Dgi trong khong gian bao la...

biép khuc:
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Ban 01, t6i mo wéc bao dém ngay chuyén bay nay
Troi may cao xanh thdm ngan sao sang nhin 1ap lanh
Vuot biét bao 16p may troi va tGi noi khong gian

Bay mai trén troi bi€c vugt ngan xa...

T6i dam chac rang khong it nguwdi da biét, da hat bai hat nay bang ca 1oi
Nga va 10i Viét. Bay la khong ké tdi cac phi cong va nhitng nguoi tirng du
hoc & Nga. Loi bai hat v6i giai diéu hung trang nhw thic giuc ta mau mau cat
canh dé chinh phuc khéng gian vii tru.

Ngay trudc, khi nén khoa hoc chwa phat trién vii bao nhw bay gio ma nhip
song gianh cho vii tru da s6i dong nhu vay roi.

Sau Gagarin la hang loat cac phi cong vii tru cua Nga, cia My va cua cac
nuwdc khéc... thay nhau vao vii tru dé kham pha, dé nghién citu va dé chinh
phuc no...

Vi trinh do khoa hoc tién tién nhw hién nay, viéc con nguoi bay vao vii
tru da dé dang hon. Pa c6 nhitng du an t6 chitc dwra khach di du lich trong vii
tru. Va cac ban - nhitng ngudi cé hoai bao, c6 trinh do, cé sitc khoe... chac
chén sé dé dang thuc hién dwgc wdc mo cia minh. Cac ban sé bay khong chi
v0i toc do vii tru V1, ma c6 thé vdi toc do V2, V3, V4, V5... Cac ban sé dén
cac dam sao Thién Ha vd&i ranh gidi cua vii try, xem vii tru thie sy dang gian
no hay co lai, xem vii tru c6 tam hay khong, nghién cttu xem no la vo han hay
hitu han...
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Hodc gid, cac ban chi dao ngam dién mao cua dai Ngan Ha, ngam nhitng
“dam may Magellan” - nhitng Thién Ha lun r6i vot qua dam Thién Ha xoan,
dua gidn véi nhitng dam sao cau cia Ngan Ha. Ma ciing c6 thé, ban sé téi
thdm ngoi sao cepheid - ngdi sao dwgc ménh danh 1a “Ngon Hai Pang cua vii
tru” v6i do sang bién thién rat dac biét vi thoi gian gitta hai do sang cuc dai
hodc cyc tiéu lién tiép (ma thwong goi la chu ky dy) cang dai bao nhiéu thi do
sdng clia sao cang sang bay nhiéu. Roi tién dwong, cac ban sé ghé dén
Andromede - mot Thién Ha la chi em sinh d6i caa Thien Ha ching ta. Cac
ban con phai tim hiéu vii tru ngoai Thién Ha nita chit, dé c6 thé khang dinh
vii tru sé két thiic & Ngan Ha hay con md rong xa hon, c6 ton tai nhitng twong
tw khac nam ngoai gigi han ctia Thién Ha khong va c6 nhitng “hon dao vii
tru” cua Kant hay khong?

Néu may man trén hanh trinh cta cac ban, cac ban chop duwgc mot Thién
Ha dang ra doi - titc Thién Ha “nguyén thuy” trong con gidy chét bung no thi
khi d6 cac ban han sé dugc chitng kién canh twgng tuyét dep hét nhuw tran ban
phao hoa chiéu sang khodng bao la cua vii tru, nhw nhitng ngon dén chiéu
tram hong ngan tia ctia cac chum sang xuyén qua béng dém day dac...

Hy vong céac ban sé con dugc du ngoan qua cac ho den dé cung xoay tron
trong vii diéu cda vi tru. Va giai diéu cua vii tru sé khong con la diéu bi an...

Pham Tuan di 1a ngwdi dau tién cta Viét Nam, cia Chau A bay vao vii tru.
D6 khong phai l1a ngwdi cudi cung...

Néu cac ban c6 nhitng wéc mo chinh phuc vii try, da chuan bi cho nhitng
chuyén hanh trinh vwegt ra khoi Trai dat thi Pham Tuan sé la nguwdi san sang
hwéng dan, trao doi, truyén dat nhitng kinh nghiém quy bau khi bay vao vii
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tru cho cac ban trong su6t qua trinh chuan bi va thyc hanh bay. Va biét dau,
chinh Pham Tuéan ciing sé cung bay véi cac ban trén con tau vii tru ay...

Mot 1an nita nhitng 10i ctia bai hat lai ngan vang trong toi:

”...Nam phut nita thoi, ban oi

Vugt bay noi khong gian xa x0i

Ban 01, t6i mo wdc bao dém ngay chuyén bay nay
Troi may cao xanh tham ngan sao sang nhin 1ap lanh
Vuot biét bao 16p may troi va tGi noi khong gian

Bay mai trén troi biéc vugt ngan xa...”

Nao, cac ban da san sang chwa? Néu san sang roi thi... “Po-é-kha-li!” -
Lén duong thoi!

TAI LIEU THAM KHAO VA TRiCH DAN

- Giai diéu bi an va con ngwoi da tao ra vii tru, Nxb Tré, 2013.

- Bi an Trai dat, Nxb Hong Ptc, 2016.

- Thuong thic y hoc vii try, Quan ching Khong quan, 1980.
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- Bao cao tong két thang 4-1979 cta bac si Lé Minh, Chu tich Hoi dong
kham tuyén phi cong vii tru Viét Nam - Vién trudng bénh vién Khéng quan.

- Bao cao tinh hinh sic khoe phi cong nghién ctru vii tru Pham Tuan trudc,
trong va sau chuyén bay vii tru X0 Viét trén To hgp quy dao “Chao mirng-6 -
Lién hop-36 - Lién hgp-37” tir 23-7-1980 dén 31-7-1980, Bénh vién Khong
quan, 1986.

- Bao Ha N0i méi, bao Tia Sang, bdo Tudi tré, bAo Nhan Dan, bdo Sai Gon
Gidi phéng, bao Van nghé thanh phé H6 Chi Minh cac s6 ctia cac ngay tir 24-
7-1980 dén 2-9-1980.

- Phi cong vii tru Vichtor Gorbatco, Nxb “Granhisa”, 2014.

- Cac don vi va ca nhan anh hung Iyc lwgng vii trang nhan dan thudc Quan
chung Phong khong - Khong quan, Nxb Quan doi nhan dan, 2002.

- Cac tu liéu qua Internet.

MUC LUC
» Loi néi dau

* Ngay 23 thang 7 nam 1980
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 Chuyén bay cta “Lién hgp-37”

 Hanh trinh dén thanh ph6 Ngoi Sao

» Thanh phd Ngbi Sao va san bay vii tru Baiconua
 Ttr mat dat tdi bau troi

Thay cho loi két
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