Bay Trén Mién Qua Khir

ThaiNC

ué téi vén & Hué, nhung téi lai dugc sinh ra va 1én |én tai Dong Ha, tinh Quang Tri. Ba
t6i d3 1am viéc, gap ma tdi & day, va nhan qué huong cla vo lam qué huong cdia minh.

Nam do6 téi dugce 11 tudi, va dang hoc Idp nam.

Chién su leo thang manh liét noi vung dia d4u gidi tuyén nén ba ma toi goi toi vé lai
d; qué ndi & Hué trudec.

Qua nhién vai tuan sau chién cudc bung né. Dong ngudi di tan tir Quang Tri vé Hué sau
dé da dé lai trong lich s&r mot dai 16 kinh hoang clia mua hé dé Iira 1972.

Nhung t6i d3 dugc an toan & Hué, tai nha nd.

NG cung tudi, chi kém t6i 2 thang. Tinh theo vai v& thi phai goi t6i |a Chu. Ba tdi la em
khac me vé&i dng ndi nd. Cho nén theo |& thi tdi la chd, bén ndi. Khdng hiéu sao tui chdu
lai goi la Cau theo nhu bén ngoai.

Toi la con mét, trong khi né la chi ca ciia mét dan con 5 dira.
Va t6i tuy la cdu, nhung nhép gia phai tuy tuc nén bj coi nhu dira thit 6 nhap bon vai It em cda né.

Anh Quan (trc 13 ba nd) 1a quan nhan dugc cdp mét don vi gia cuw trong trai gia binh nay. Chj thi tdn tdo ban rau trai
ngoai cho tlr sdng sém dén t6i, tat bat ca ngay nudi dan con

Cho nén né lam chj ca cé uy Iam. Mbi ngay ngoai gi® hoc, déu thay mét ba ma chdm séc |t em.
NG cai quan I ching t6i theo khudn phép cla linh, nhat 1a vao gi® an.

NG bat It em dirng x&p hang tir nhd dén I&n, mdi dlra cAm mot cai dia tdi né xtc com va bd d6 n vao. Thuong la
chi c6 mét, hai mén khd. Cé com rdi, tu ddng xach dia kiEm méot géc ngodi &n.

DT nhién la t6i cling vay ma thai.

T6i ngl nha hep, tui t6i 4 dlra |&n nam sat nhau trén nén xi mang gidng chung mot cai mung.

Hai dra nhd nhat dugc ngd véi ba ma trong phong.

Dém dAu tién tdi ngl khdng dugc, nam sut sti khéc nhé nha, va vi chua bao gior ngl trén nén xi mang nhu vay.
O nha téi ngd trén givdng d3 quen.

Thay t6i khdc, né quang tay qua vd nhé nhe |&n vai d6 danh “Cau o1, cau ngt di cau. Cau oi. cau ngl di cau”
Ch&c 1a né tirng ru em d3 quen.

Nhuwng t6i van khéc va khong ngu.

NG hdi tai sao?

T6i thi that 13 & nha, mdi t6i ma t6i phai xoa lung cho tdi ngl. Bay gio khong cé ma xoa va gdi luvng, tdi khong ngl
duoc.

N6 bén tho tay vao sau lwng to6i vira xoa vira gai.

Tay no cling ém ai va diu dang nhu tay cla ma.

T6i mdi chiu ngd.

Tl d6 tré vé sau cad may thang troi, t6i hdm nao ciling danh véi may dia kia dé dwoc ndm canh cho né gdi lung.
Puoc 3 hay 4 thang gi do,

Mua hé dé I{ra roi cling qua.

Ma téi dén don tdi vé nha.

T gid Hué. T gid nd. Tdi mang theo mot chut nudc séng Huong hién hda vé mong tudi diu nhirng ving mau llra
qué toi.
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HOm tdi budc 1én xich 16 vdi ma chuin bi di, né chay t&i dua miéng gidy cé ghi dia chi nha va ndi
-Cau nhd viét thu cho tui.

-U, Tau sé viét thu cho mi.

N6 goi cdu xung tui. Con téi thi tau mi rat ké ca.

Bién biét 7 ndm troi tdi miét mai vui choi quén mat nd. Va di nhién la khéng viét |13 thu nao ca.
Dau ndm 1&p 12, ba ma tdi lai cho t6i ra Hué hoc dé chuan bi thi vao dai hoc.

Tro hoc & nha né.

Ngay dau tién gap lai, téi gidt minh vi nd dep qua. Dep hon sy tuwdng tugng cia téi khi dang ngbi trén xe do tir
Quang Tri vao Hué nhiéu.

N6 ciing nhin tdi ngac nhién.

Ngay xua con gai tré ma sém nén téi chi dirng ngang mii no.
B4y gi¢ thi nd chi déng ngang miii toi.

Nhung ma né thiét la dep.

Téi nghe tim minh ron ra, quén mat né la vai chau.

La ho hang gan 1dm.

La mau mu.

La... khéng duwaoc.

N6 van kéu t6i 1a cau, nhung [an nay anh chi Quan bt né phai xwng con véi tdi cho dang hoang. Chj I&n phai lam
guwong cho |t em né déu phai xung 1a con véi toi.

Cho nén tlr day nd la CON.

N6 nguwong nhung khdng ndi gi duoc.

Riéng t6i thi vAn mi-tau nhu ngay nao.

Bira com chiéu dau tién tdi cr Ién nhin nd. Nhat 13 dbi ban tay.

N6 dep nhat khdng phai & khudn mat, hay thé hinh gon gang, ma 13 & déi ban tay.

Chéc la t6i c6 chut thién vi.B&i vi t6i vAn nhé ddi ban tay ndm xwa da vd vé, xoa lwng db toi ngl.
Ban tay cla ba tién ty hon thay thé& cho ma tdi cla nhirng thang ngay loan lac.

Toi chiém ngudng né dén ndi né cling biét, nén tinh quéi nhin lai t6i, kin ddo xoé ban tay ra cong ndm ngdn tay lai
nhu mong vudt cda con Diéu Hau.

Coi chirng. Ky nay con sé cao rach lung.

Toi kin dao e ludi e sg.

N6 gat gat dau ra vé khen...ciu ngoan.

Chi vay thoi 1a bay ndm xa cach cla hai dra toi d3 dugc san bang.
N6 & chung phong véi may dira em gai.

T6i thi & chung vdi may thang.

Nén mdi t6i gdn mua thi hai dira toi phai ra phong khach ngdi hoc cho téi khuya.
N6 hoc ciing kha, chi hoi bét mon toan.

Cho nén t6i vira hoc vira kem cho né.

Cé nhitng dém bai v& ching téi chi dé dé cho co.

Hai d(ra ngdi ma ngé |an nhau...

Mong thoi gian dirng voi qua mau.
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Mot budi t6i ca nha di an gid.

N6 vién c& mac hoc thi khong di,

Nhung & nha chi coi TV.

N6 biét 1a tdi cling & nha mét minh.

Thay nd ngdi & phong khach, tdi ciling theo ra.
Chuong trinh TV chiéu gi t6i khdng nhé.

N6 ngbi trén ghé sa 16ng d3p mdt cai mén chung quanh thiét 1a 4m cing.
Téi ghé ngbi ké bén.

Ngti thdy mot mui thom lirng lung.

(Khéng biét I3 cta nd hay 1a cta cai mén!).

Puogc mét lic, bdng né nhin sang hi t6i cé lanh khong
Téi bdo co

N6 vén cdi mén |&n ndi qua day ngdi véi con.

To6i chui qua ngay.

Vay 13 hai dud téi cudn chung trong mot cdi mén.
B4y gi® thi toi biét.

Cai mui lirng lyng nay la cta né.

C6 mui xa bong tam,

Mui thom B® Két gbi dau,

va mot mui hwong dac biét ky la chi cé & né.

T6i nghe mat mat & canh tay.

Té ra t6i mac tay dui, con né do canh.

Nén da t6i dang cham vao da né.

T6i nghe mdt cdm giac la lung chua tirng cé.

Vra thich thich ma ciing so¢ so.

T6i so mach mau cla t6i sé bé.

Toi s¢ nd biét s& rut tay lai.

Nhung khoéng, né van cr dé yén mot cach dong 16a.

Ma né héng héng,

M3t né uon uét.

T6i cd cam tudng néu t6i ndm mot tay nd, nd sé& dua ndt ban tay kia.

T6i c6 cdm twdng néu tdi 6m nd, nd sé& rut lai that nhd dé cho tdi 6m tron vao long.
Nhung téi biét, néu 1& ma téi hun no,

Ca hai d(ra sé& sa vao bé khé.

Té&t dén tdi phai tré vé nha vdi gia dinh.

N6 dan di din lai l1a phai tré vé Hué ngay... d& hoc cho kip ngay thi.

TOi hira,

Nhung vé tré hai ngay vi mat viéc khong dinh trudc.
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Khi téi tré lai Hué thi hinh nhw né gian khéng thém ra &n com.

HOm sau moi ngudi da di vang hét, t6i gdp qua nhién thay né cé vé gian hon.

Téi hdi, nd ndi con tudng cau vé an tét, cudi vo, réi & lai ngoai d6 luén khéng vé Hué nita.

Khdng biét ai cho né hay l1a ky nghi tét ndy qua nhién ba ma téi c6 dan x&p cho tdi gap g& mot ngudi con gai khac
ngoai &y ma dng ba d3 chdm lam con dau.

T6i vang |&i di gdp ngudi ta cho cé & dé ba ma vui long thdi, chtr manh bang Trung hoc chuwa xong, 18y chi 8n ma
cudivo?

N6 biét, nhwng van gian tai sao khong néi trwdc Iam né trong.

T6i gia 13 cho qua va hira t8i nay dat né di n ché ta toi.

NG chiu, nhwng véi diéu kién 13 né chon qudan dé di.

Téi tring ké. N6 chon ngay cdi quan ma t6i sg nhat doi, va khdng ngd nd lidu linh nhu vay.
Goi 1a quan TINH NHAN

Vi day 1a quan chi danh riéng cho nhitng cip tinh nhan dén day véi khung canh hitu tinh riéng tu, thich hop cho
nhitng ngudi yéu nhau tha ho tinh ty.

Chuwa hét. Sau lwng quén Tinh Nhan [a mdt con dwong ngan gidi tré & Hué thoi dé goi la CON DUONG TINH Al

Khong hidu bat dau tir ldc nao, ma cac ban tré & Hué bao nhau rang, yéu nhau ma chua dén quén Tinh Nhan dé
cung nam tay di trén Con Dudng Tinh Ai thi ké nhu...chuwa hé yéu, va chic sé khong cé duyén phan véi nhau lau dai.

Cho nén nhirng cdp yéu nhau phai mét [an dén day nhu mét 1&i wéc nguyén trdm ndm khéng van ban.
Vay ma né doi cung toi téi dé.

N6 thi gan li hét biét trong khi t6i lo dén st vo.

L& ai quen ngo ...

La chét!

N& la chau, t6i la cau.

La ho hang ma.

Ho hang dau dugc quyén yéu nhau ma tdi day?

Nhuwng né nang nic doi.

T6i danh nhdm mat dua chan.

Hai dua téi cling bat chude ho, budc di trén Con Dudng Tinh A

T6i da yén tam phan nao vi & day rat toi tdm dau ai thady mat ai trir ngwdi bén canh.Va lai cling khong ai budn déy
dén nhirng cdp canh bén dé lam gi.

T6i va né cung budc song song bén nhau that sat nhu nhitng cdp tinh nhan that sy khac, chi c¢é diéu 1a khdng ndm
tay.

Dang di, né bdng cham lai va noi

-Cau oi con udc ...

- Mi wéc chi? Toi hoi

-Con wdc chi con cé thing bd gidng y... giéng y... nhw cau rwd.Né néi di néi lai chir gidng y nhu khéng con gi giéng
hon duoc nita.

Téi nghe tim nhirc nhai.

- T. 0i tau cling wédc chi tau cé con bd ma han ciing gidng v...gidng y...nhu mi rira.

Téi nuét vo bung.

Co gia 1o ndi
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-Thi minh di nhu ri cling gidng nhu ... bo roi.

N6 noi khéng phai

-Rira thi rdng méi la bd?

N6 dwa ban tay.

Téi ldy mét ngdn ngodc vao ngdn tay clia nd
-Nhu ri hi?

NG hinh nhu chua vira y, nhung cling gat dau.
Hai dua toi tiép tuc rao budc

Sat bén nhau dé&n ndi toi nglri dau nd thom ngat mui téc.
BAng nhién né dirng lai, ndm tron ca ban tay toi.
Tay nd run run.

TGi cling run run.

Cap tinh nhan phia trudc dang dirng lai va hdn nhau dam dudi.
Khdng can biét hai dira téi dirng ngd.

T6i thady mat né voi voi,

...va doi moi doi cho

Toi quang tay qua du yém vubt ve b vai né.

T6i vubt ve bd vai no,

Vuét ve bo vai...

T cd dén cénh tay.

ROi tlr cdnh tay nguoc vé dén cé.

Huong con gdi tir ngudi nd ruoi rugi.

T6i cui xudng...

va hén 1én mai toc.

Toi s@. T6i khong dam budc qua.

Hinh nhu cd tiéng thé dai that nhe.

NG noi

-Thdi minh vé cau hi.

Dién tin khan cla ba t6i tir Quang Tri ndi téi phai vé nha gap. Ma dau ndng lam.

T6i bo nod, bd trwdng, bd tat ca dé vé nha.

Ma van khoé.

Chuyén vuot bién sap téi cd mot chd danh cho téi.

T6i bang hoang va dau khd khong biét lam sao dé lién lac dugc véi né.
Ngay dém d6 thuyén téi ra khoi.

Em thdm.

Ba ngay sau t6i cap bén quan dao cua Phi.

Tam thang sau toi & M.

Nam nam sau nd 13y chéng..

Bay nam nira t6i mdi trd vé VN chuyén dau tién.
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Muoi hai nam xa céch.

Gap lai no, va hai dira con gai xinh xinh.

Chirng né goi t6i la ON.

On méi tron ba muoi, va van con 1é béng.

Cho nén né ki€m cho t6i mot ngudi vo.

Phuong Lan thua né ba tudi, 1a ban chi than.

T6i & Hué choi gdn mét thang vdi gia dinh nd va Lan.

Khéng ai nhac lai chuyén cii nita.

Khi t6i vé VN [an thir ba 13 dé 1am dam cudi.

Khong biét tdi cudi Lan vi tdi yéu nang, hay chi vi nang I3 ban cta nd.

Phuong Lan va toi dd séng bén nhau that hanh phdc.

Nang cho t6i hai dtra con trai khau khinh dé thuong.

Téi thAm cdm on né da khéo chon cho t6i mot ngudi ban doi.

Nhuwng khi ma cudc séng cla tdi d3 an binh, ddm tham, thi cudc d&i cla né lai ndi séng.

N6 bénh gi khéng rd, phai ndm bénh vién ca thang troi chay chita. Ngay Lan 1a ban than hoi ciing khong néi.
R6i chdng né bdng sinh chirng vo bé, vo nhé khién né phai dau khé va cudi cung phai chia tay.
Hai vg chdng téi cung lo.

Lan thi thuong ban.

Nang tuwdng t6i thwong chau.

Cé biét dau tdi thwong mai tinh dau.

T6i c6 dip di cong tac cho cong ty tai Nhat, va may man 13 cdng viéc tién hanh sudn sé nén thay vi hai tuan, tdi duoc
bén ngay du khéng biét phai lam gi.

M6t ngudi ban d3 tirng di chuyén trudc noi cé thé book vé that mau va vé VN choi mot hai ngay.

Toi nghe 161 va x&p dit dwoc chuyén bay vé Ha Noi, roi tir Ha Noi di thang ra Hué trong thoi han ngdn nhat.
Va toi c6 thé & Hué 24 tiéng, roi vé lai Nhat dung ngay nhu du dinh.

Bdng nhién tdi nghe nhu tiéng né goi.

Mt ngay sau tdi cd mat & Hué.

N6 ngac nhién khi toi goi tir mot khach san & trung tdm thanh phé..

Lan cudi t6i v& VN cung vdi Lan cling d3 muwdi hai, mudi ba ndm. Roi sau dé ching tdi cé con va lo xay dwng cudc
s6ng nén d3 lau khéng trd lai.

Lan d6 gia dinh né van con ém tham.

N6 dén.

Toi sttng so chua kip hai tai sao dén ndi.

O Itra tudi mai bt d3u ndm muoi cta tdi va no, cling 13m 1a téc diém mudi tiéu.
Hau hét phu nit d&u nhudém den che dau.

N thi khong.

Téc trang nhu phau.
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Suwong mai gay gudc.
Nhung né khong dé cho téi héi.
(Ch&c vi téi giang tay.)

I ”

Nén né chila 1én “ Cau oil. ”, réi chay vao ngudi tdi nhu con gié.
Om chit cing nhu thé so toi bién mat.

N6 van quen miéng goi ciu xung con.

Va chi mot gidy thoi, tdi d3 quyét dinh s& dirng bén ngoai xa hoi.

Mac ké nhirng gi ma luan ly sé ndi la cé toi.

Khéng biét hai dira tdi 6m xiét nhau duoc bao lau.

T&i ldc tdi mudn 8m né 1én.

Thi né lai ngdi xudng khéc.

B3y gi® tdi madi biét.

N6 bi ung thu may ndm trwdc. Tuy may man clru dwoc mang song. Nhuwng nguoi ta d3 giai phau cat bd mot phian
than thé cda no.

T d6 nd da khong thé lam mot ngudi vo tron ven.

Nén chdng nd bé né.

Nén né ngdm dang nudt sau.

Téc mot chiéu chot trang nhu phau.

Bay gi®o né nhu séng nho tinh thuong bé thi cia dinh ménh. Mbi ndm hai [an phai vao nha thuwong thir nghiém mam
ung thu cé tai phat. N&u khdng cé gi trac tré nd tam yén tam séng thém sdu thang.

MGi [an sau cung tuan trudc di khdm, ho ndi co vai triéu chirng hoi...bat thwdng nén sé phai thir nghiém lai. Tuy céc
bac si déu tran an, nhung né cé cadm twdng rang “ cai ngay dé” da gan ké. N6 biét ngudi né da cat bé hét roi. Néu
bénh tai phat thi dau con gi ma cat ma xén nita...

To6i thwong né qu3, sut sui theo.

N lai bong cudi va néi: Di chua té. Song chét cé s6. Cau tra nhu ri ma con khoc.

T6i ndi gia van khoc.

N6 bao tdi ndm xudng givong.

R6i ngdi canh bén...

vlra xoa vlra gai lung cho t6i,

gidng nhu ngay xua.

Tay né van diu dang au yém...

giéng nhu ngay xua

“Ngu di cGu- Céu 0i, cdu ngu di cdu.”

Téi mo mang khdng biét 13 tiéng cda né bay gio.

Hay chi 1a 4m thanh d6ng vong cla 40 ndm vé trudc dang lac IBng vé day?

Tr&i Hué khéng mua ma sao bi dot.

Cé vai giot nudc rdt trén lung.

T6i bong thay minh bay |én tr&i cao

http://tieulun.hopto.org



Va thay phia duéi cé6 mot thang bé gitra budi ly loan cla chién tranh, phai xa lia t6 &m ndm khéc nhé nha.
C6 con bé ndm canh bén vé vé ru ngu.

Téi lai thay dang bay vé phia Quan Tinh Nhan.

D6i uyén wong phia trudc van con dang hon nhau say dam.
Cé nd con dirng doi.

Nén t6i dirng lai ghé mbi hon.

N6 cuwoi twoi nhu hoa nd mua Xuan.

ROi cling bay lén...

Téc trang thanh may.

Hai dira t6i cung bay

trén nhirng mién qua kht.

Hai thang sau nd chét.

/.
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