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Thay Lời Tựa

«Bất đáo trường thành phi hảo Hán».

Đáo Trường Thành rồi đấy mà không biết đã được 
gọi là hảo Hán chưa, sự đáo Trường Thành nầy 

chỉ là một huyễn tưởng hay đã là sự thật. Gặp tướng Uy 
chấn Hung Nô Mông Điềm, hay tướng Nam bình 
Chiêm, bắc phạt Tống Lý Thường Kiệt, đó là sự thật 
hay chỉ ở trong giấc mơ. Đố ai biết được lúc nào Trang 
Chu là hồ điệp và lúc nào hồ điệp là Trang Chu.

Thôi thì xin cứ xem như đây là một đứa con ngông 
cuồng mà tác giả đã có khi cũng rất cuồng ngông, dám 
thấy mình ngang với đấng sáng tạo, những trang sách 
nhỏ bé nầy, ước mong sẽ mang lại cho ai, vài khi, một 
nụ cười hay một thoáng suy tư... có như thế mới khỏi 
phụ cái công «đèn sách». Nét hoành là thời gian và nét 
hoạch là ranh giới của không gian chăng ? 

Còn năm tháng, chắc sẽ còn phải tái đáo Trường 
Thành để gặp nốt những ai đáng gặp và xem nốt những 
gì đáng xem. Có những người sống và những người 
chết, nếu cái thuyết Luân Hồi mà đúng thì câu chuyện 
Đáo Trường Thành nầy sẽ làm vui, làm hài lòng nhiều 
người, chắc thế. Hài lòng vì đã nói lên được một vài 
điều muốn nói.
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Nhớ đến mẹ tôi ngày xưa, mỗi lần có gì rầy la, 
dạy bảo chúng tôi, bà thường nói câu : «Các con 

làm như vậy không phải là hảo hán». Mới độ lên bảy, 
lên tám, chưa đến tuổi hiểu biết, thì hai chữ hảo hán quả 
thực chẳng có ý nghĩa gì. Hẳn trước kia, mẹ tôi cũng đã 
từng bị bà ngoại rầy câu ấy, và chắc bà ngoại cũng đã 
nghe bà cố...rồi cứ thế mà truyền lên tới thời nước ta bị 
quân nhà Hán sang đánh chiếm...Con làm thế nầy khô-
ng phải là hảo hán, thế kia không phải là hảo hán. Chữ 
hảo hán trở thành một tỉnh từ, như khi nói đến một cái 
gì tốt đẹp. Không phải hảo hán tức là xấu, là làm sai, 
phản lại với đạo đức, luân lý. Nhưng thuở bé chưa biết 
gì và chưa làm tội gì nặng, ngoài mấy cái tội như tội 
chạy ra nắng buổi trưa, hoặc trèo cây hái quả non, chưa 
chín mà đã hái ăn. Chỉ có thế mà đã bị mẹ mắng rằng 
không phải hảo hán, thì chắc hảo hán phải là một thứ gì 
ghê gớm, tốt lành, tuyệt vời lắm chăng.

Từ độ lớn lên, chung quanh chẳng còn nghe ai nói, 
ngay cả mẹ tôi cũng không dùng mấy chữ ấy. Có phải 
vì sau nầy chúng tôi hết phá phách, hết nghịch ngợm 
không còn làm những điều đáng bị đánh đòn nữa, hay 
là chúng tôi đã trở thành hảo hán dưới mắt người mẹ. 
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Giá bà cụ còn sống thì sẽ bị tôi đưa câu chuyện ra để 
hạch hỏi, cũng chưa chắc mẹ tôi đã trả lời được với 
những câu vặn vẹo «lý sự cùn» của tôi.

Sáng nay lúc xe đến Vạn Lý Trường Thành, trên xe 
toàn ngoại nhân, chỉ có tôi là Á Ðông, là người Việt 
Nam, ngoài hai ông tài xế và chú hướng đạo. Tôi cũng 
là ngoại nhân, tuy cùng mầu da vàng, ngoài ra chẳng 
thấy có gì giống nhau với các chú Tàu nầy. Nhờ có học 
Hán ngữ ngày còn sống ở Pháp và vẫn tiếp tục nuôi 
dưỡng nó, nên hôm nay mới có thể đọc được mấy chữ 
khá lớn, kẽ lên một tấm bảng to, trước khi xe vào đổ 
bến dưới chân Trường Thành.

Mấy chữ «Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán» nầy 
làm tôi buồn cười, nhất là riêng ba chữ phi hảo hán. 
Chợt nghĩ đến người mẹ, lúc nào cũng dạy các con 
bằng những câu, những chữ mà lắm khi chẳng hề biết 
đến xuất xứ.

Nếu còn mẹ thì lúc về điều trước nhất là chạy đi tìm 
để khoe rằng bây giờ tôi thật quả là hảo hán rồi đó. Mục 
đích của cuộc viễn du nầy đã được ghi từ lâu vào trong 
chương trình mà mãi đến hôm nay mới có thể thực hiện. 
Hôm nay ai làm gì thì làm, đi đâu thì đi, riêng phần tôi 
đã nhất quyết sang sang Bắc Kinh, đáo Trường Thành 
để thăm người bạn.
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Bảo rằng bạn, dùng chữ nầy liệu có đúng, đã có mấy 
lần nằm mơ thấy ông ta đến thăm, từ độ còn ở Pháp, 
hôm nay đến phiên tôi đi gặp ngài, gọi là đáp lễ. Bạn 
tôi là tướng Mông Điềm, nói ngay cho mọi người khỏi 
thắc mắc.

Tính theo ngày tháng của nhà Phật, một trăm năm 
cõi trần chỉ là một ngày của cung trời Đao Lợi, nếu 
tính theo cung trời Đâu Suất lại càng ít hơn, hình như 
phải đến ba trăm năm. Hôm nay, nếu chỉ tính theo ngày 
tháng của trời Đao Lợi thì tướng Mông Điềm mới chết 
chưa có bao lâu, một tháng hơn là nhiều.

Tôi sẽ mang mấy điểm thắc mắc ra chất vấn, may ra 
có giải ưu được một phần nào, những gì đang ngày đêm 
quằn quại trong tâm tư của nhiều người, nhất là người 
dân Việt chúng ta.

Xe đổ xuống bến, người «gít» (guide) là một chú 
«chệt» trẻ, biết nói tiếng Anh dáng dấp lịch sự, từ cách 
ăn mặc đi đứng, đến lối xử dụng ngoại ngữ khá thông 
suốt, ít thổ âm. Đây chắc phải là một trong những vị 
con ông cháu cha, nếu không là mật vụ chính cống mới 
được vào chức vị nầy. Đâu phải bất cứ ai muốn làm 
«Gít» là được phép hành nghề ngay, khi tưởng rằng 
mình có biết thông thạo một thứ ngoại ngữ. Nào phải 
dễ, hầu hết trên các nước cộng sản đều như thế, huống 
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hồ nơi đây là xứ Trung Hoa, xứ của Mao xếnh xáng và 
nàng Giang Thanh, xứ đã từng phát minh ra những tên 
người máy, hồng vệ binh, đánh dân mình không nương 
tay, nhìn người chết không xót xa.

Xuống xe, người «gít» dặn : «Quý vị đi đâu thì cứ 
đúng năm giờ chúng ta gặp nhau ở đây».

Vạn Lý Trường Thành, sự thực thì cũng chẳng xa 
Kinh Đô Bắc Kinh là bao nhiêu, xe chỉ đi vào lối hơn 
một giờ, sáng nay vì có đến viếng ngôi mộ của vua nhà 
Minh nên mới kéo dài thời gian. Lại có một bữa cơm 
trưa thật dở, chẳng đáng nửa đồng tiền Trung Hoa chứ 
không phải nửa đồng Mỹ kim đâu. Tôi nói với các bạn 
đồng hành, giá hồi Tổng Thống Nixon sang mà cho ăn 
như thế nầy thì chắc chúng ta không có ngày hôm nay. 
Mọi người cùng đồng ý.

Toàn một lũ quen ăn ngon mặc đẹp ở những nước tự 
do, thế mà hôm nay đến đây bị người ta xem như thứ 
ốm đói, cho ăn gì thì chỉ biết nhắm mắt nuốt vậy. Nhưng 
thôi, mục đích của những chuyến đi nầy đâu phải để ăn, 
vả lại, có thiếu gì hiệu ăn đang chờ ở ngoài phố.

Trước khi nói đến cái Trường Thành nầy phải nói 
đến chuyến đi của tôi. Chẳng có gì lạ, nhân có đôi bạn 
khá thân ở Hồng Kông, vợ chồng ông Staedtler, làm 
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giám đốc cái Trung Tâm Văn Hóa Đức. Mỗi lần thư từ 
họ hay khoe chuyện đi chơi Trung Cộng, đi viếng bao 
nhiêu nơi, ông chồng còn được mời thường xuyên sang 
dạy về môn triết cho nhiều đại học ở xứ của các chú 
chệt ấy. Họ hỏi tôi có muốn đi thì sẽ tổ chức cho mà đi, 
chỉ gửi tiền sang là thực hiện ngay.

Tưởng họ sẽ tổ chức cho đi như thế nào, không ngờ 
họ ỷ rằng tôi biết đọc biết viết, tức là phải biết ăn, biết 
nói. Thế thì ta tổ chức bắt đi «lẻ loi một mình» cho nó 
biết thân.

Khi đến Hồng Kông, nhận được một phong bì dày 
cộm với mấy chục cái vé máy bay, phòng trọ giữ sẵn, và 
chương trình di chuyển ngày nào phải đi chuyến máy 
bay nào, ở phòng trọ nào... Eo ôi, quý vị hại tôi chi lắm, 
tôi hét lên phản kháng dậm chân kêu trời.

- Quý vị tưởng tôi còn chân cứng đá mềm như ngày 
xưa hay sao. Phải cho con người ta được quyền già nua, 
bệnh hoạn chứ, làm sao tôi có thể đối phó với bao nhiêu 
nỗi khó khăn đây.

Nói gì cũng đã lỡ, thôi thì đành nhắm mắt đưa chân, 
xem như ván đã đóng thuyền. Điểm cần biết nhất, tưởng 
nên khai ra đây để cho những ai rủi bị đặt vào hoàn 
cảnh của tôi hôm nay, mặc dầu có hằng triệu người đã 
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đi trước, nhưng sao chẳng mấy khi được nghe ai nói 
đến những nỗi khó khăn vất vả. Hẳn vì người ta đi từng 
phái đoàn, nào tiền hô, hậu ủng, ngày đêm lúc nào cũng 
có ban tổ chức lo lắng, hướng dẫn.

Điểm quan trọng cần phải biết nhất, là dầu cho vé 
máy bay đã được giữ chỗ xong cả rồi, nhưng khi vừa 
đến một nơi nào, cũng vẫn phải lo chạy đi giữ chỗ lại 
một lần nữa mới đủ chắc, trước khi đi chơi đâu, nếu 
không thì không có chỗ và «Cái nị rán mà chịu lớ, ngộ 
không piết đau lớ...»

Sự kiện nghe qua chẳng có gì khó nhất là khi chúng 
ta quen sống trên một xứ tự do, nhưng trên thực tế nó 
đa đoan phiền phức vô cùng, mình đã không giàu, lại 
không phải là dân bản xứ để biết đường biết lối Trước 
hết là vấn đề di chuyển, làm sao đón tắc xi, đây gọi là 
«xi xơ» tức là khí xa vì không thể có phương tiện nào 
khác hơn. Vẫn có, nhưng phải dành cho người bản xứ 
mới đủ hiểu biết các ngõ ngách, mình là thứ ngoại nhân 
mới vừa đến, có biết gì mà cũng chẳng quen ai.

Người đâu mà nghi ngút, chen chúc xô đẩy, bản xứ 
quá nhiều mà ngoại nhân cũng không thiếu. Nơi nào 
cũng thấy từng đoàn người nối đuôi nhau chờ đợi. Tất 
cả đều đi làm cái công việc tôi vừa nói trên, tức là đi 
giữ chỗ máy bay. Sau khi đứng đợi cả giờ, để rồi lúc 
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đến phiên mình thì được nghe một giọng lanh lảnh rằng 
rằng : «Pu sư...» Nếu ở một quày khác còn đỡ, lắm lúc 
văn phòng của hãng máy bay nầy lại được thiết ngay 
trong một khách sạn. Thế là, lại trèo lên tắc xi đi nữa, 
ngoại nhân thường phải giữ tắc xi, các chú lo đi giao 
dịch hộ cho, cố nhiên là đến lúc về trả tiền bằng thích. 
Sự bực mình lên đến độ không còn chữ để tả, thảo nào 
mà có nhiều người lúc bực tức quá đã thốt ra những câu 
nặng nề.

Chưa hết đâu, còn cả trăm, cả nghìn sự bực mình nho 
nhỏ khác, có khi cũng chẳng nhỏ đâu, nhất là vấn đề tiền 
tệ. Có hai thứ tiền như nơi nào có người Hoa Kỳ là xứ 
ấy phải đặt ra hai thứ tiền như thế chăng. Một thứ tiền 
dành cho người bản xứ, và một thứ dành cho «dương 
quỷ tử», tức là lũ ngoại nhân mang đồng đô la xanh đổ 
vào cho Thiên Triều Trung Quốc. Vấn đề nầy thôi để 
gác lại vào một khi khác, hơn nữa, nó cũng là một vấn 
đề mà hẳn tất cả mọi người đều đã gặp. Mục đích của 
tôi hôm nay không phải để than thở, kể lể những bực 
dọc mà để nói câu chuyện «Đáo Trường Thành», đến 
thăm ông tướng Mông Điềm, người bạn vong cả hai 
nghìn niên của tôi.
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Sau khi nghe tên hướng dẫn dặn dò, chúng tôi chia 
tay mỗi đứa đi một nơi, và tôi đã bỏ hết mọi người đi 
lang thang một mình, tìm ông bạn.

Người đông chen chúc, toàn là hảo hán cả chăng. Tôi 
đứng trên cao, nhìn bên đông, nhìn bên tây, muốn nhận 
xe nơi nào là biên giới phía Hung Nô.

Sau khi đi một lúc, tìm được một chỗ, tựa vào thành 
ngồi nghỉ chân, nơi nầy tôi có thể phóng tầm nhìn khắp 
gần xa. Tôi vừa ngồi là tướng Mông Điềm đến ngay, 
câu hỏi thứ nhất mang giọng hơi trách móc.

- Sao mãi bây giờ mới chịu đến thăm nhau.

Tôi trả lời ngắn ngủi, tin rằng nó hàm đủ ý nghĩa.

- Nhất ẩm, nhất trác giai do «tiền» định (một cuộc 
ăn uống - ẩm là uống mà trác là ăn, (cách ăn như chim 
mổ), cũng phải được tiền định.

Tướng Mông Điềm hỏi thăm tôi về tình hình Việt 
Nam, ngày giờ nầy ray sao ? Người trần, tôi đâu có thể 
biết hơn ngài được, chẳng qua đây chỉ là một vài câu 
đối thoại giáo đầu để làm bớt sự ngỡ ngàng của buổi sơ 
kiến đó chăng, biết vậy, tôi vẫn phải trả lời cho đủ lễ.
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- Kiệt quệ đủ mọi mặt. Nhưng tôi đến đây còn có một 
vài thắc mắc muốn hỏi tướng công, vì thế mới phải cất 
công, vượt bao nhiêu gian nan.

- Thế à, vậy thì cứ hỏi đi.

- Tôi muốn hỏi sao độ ấy tướng công u mê thế. Nhận 
được lệnh bảo chết mà cũng ngoan ngoãn thi hành à, lý 
trí để đâu.

Tướng Mông Điềm trợn mắt nhìn tôi ngập ngừng 
một lúc lâu, hẳn đời ông ta chưa bao giờ gặp người bạo 
mồm bạo miệng như tôi. Dám chê một vị tướng đã từng 
trấn thủ biên cương, uy chấn Hung Nô là u mê.

- Quân xử thần bất tử bất trung (Vua xử tội bắt chết, 
thần phải theo, nếu không là bất trung).

Tướng Mông Điềm miễn cưỡng trả lời, tôi lắc đầu 
không đồng ý.

- Thế tướng công không chút nghi ngờ rằng đó chỉ là 
một tờ kiểu chiếu của Triệu Cao hay sao ? Tướng công 
cũng biết, tên Triệu Cao mưu mô thủ đoạn, lại chỉ là 
một thứ gián quan, nhờ những hành động luồn lọt gian 
ngoan mà được lên đến địa vị ấy thì nào có giá trị gì ? 
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Tướng Mông Điềm quắc mắt nhìn tôi, giọng dữ dằn 
hơn ban nãy.

- Thế bà quên rằng lúc ấy có Thừa Tướng Lý Tư cùng 
đi với Triệu Cao hay sao, vì thế chúng tôi mới bị mắc 
mưu. Ngay đến Lý Tư rồi cũng phải vào tròng. Hai tên 
ấy mưu mô để giết cả Phù Tô là người cương trực lại có 
nhiều lòng nhân. Phù Tô đã từng can gián Phụ Hoàng 
khi ông chôn các học sĩ và đốt sách. Nếu để Phù Tô lên 
nối ngôi, ông nầy là con trưởng, tất nhiên, chỗ đứng 
của Triệu Cao sẽ không còn và chắc chắn là đến cả cái 
mệnh vận của dòng họ nhà hắn cũng không còn. Chính 
vì ý kiến của tên Triệu Cao mà Tần Thủy Hoàng mới 
nổi cơn đại nộ, khi nghe Phù Tô cực lực can gián. Cái 
chết của các bậc vua chúa, Quốc Trưởng hầu hết đều 
chỉ vì bị những lời xúi dục của lũ nịnh thần, mà chúng 
thì toàn là những kẻ hiểm độc, bao giờ cũng có nhiều 
mưu chước.

- Tại sao lại đặt tên là Phù Tô ? Nếu là đứa con trưởng, 
đứa con mà mình biết sẽ nối dõi. Tôi ư ? tôi sẽ chọn một 
cái tên, cũng sẽ lấy từ Lục Thao của Thái Công Binh 
Pháp ra mà đặt cho con, chứ Phù Tô chỉ là phù trợ nhỏ 
nhoi, Phù Tô là Phù Tư, khí giới của khin xa, những cổ 
xe nhẹ mà thôi, phải vậy không thưa tướng công ? 

- Cô biết gì nhiều không mà dám nói ? 
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- Không biết nhiều thì biết ít, mà ít nhất cũng đã có 
đọc Lục Thao và trong thiên Hổ Thao có câu : «Vũ 
Dực, Đại Lỗ, Mâu Kích, Phù Tư, thất thập nhị cự..» Mà 
Phù Tư với Phù Tô là một, đúng không ? 

- Bây giờ đến phần tôi thắc mắc đặt câu hỏi.

- Tướng công có gì thắc mắc ? Xin cứ hỏi, nếu trả lời 
được sẽ xin trả lời ngay.

- Tại sao tò mò dữ vậy. Quân sự là vấn đề của nam 
giới chúng tôi kia mà, đàn bà chỉ nên...

Không để tướng Mông Điềm nói hết câu, tôi cắt lời 
ngay : 

- Xin lỗi, tướng công sống từ đời nhà Tần, trên 2000 
năm rồi. Thời buổi bây giờ thay đổi khác hẳn, vả lại gặp 
sách hay, sách đáng đọc, thì phải đọc chứ có hại ai. Nếu 
tướng công biết ngày nay ở West Point, trường quân 
sự xứ Hoa Kỳ hiện tại, còn có cả con gái Việt-nam vào 
học, và hẳn tướng công đã nghe danh hai vị nữ tướng 
Trưng Trắc và Trưng Nhị của Việt-nam chúng tôi đấy 
chứ.

- Trưng Trắc, Trưng Nhị...
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Nghe giọng nói ngập ngừng nhắc lại, tôi thấy mình 
cần phải soi tỏ vấn đề, để khỏi có sự thắc mắc về sau.

- Vâng, chúng tôi gọi hai bà là Trưng Nữ Vương, hai 
nữ tướng đã từng bắt Tô Định phải bỏ thành Luy Lâu 
mà chạy, chỉ trong vòng một năm mà hai bà đã thâu 
được 65 thành ở cõi Lĩnh Nam.

- Những người ở vùng Quảng Đông và Quảng Tây 
vẫn dành bảo là của họ đấy, bà cũng biết chứ ? 

- Tôi biết, họ gọi Hai Bà là những nữ tặc, Trưng Thị, 
Triệu Thị...Nhưng xin tướng công nhớ cho là ngày xưa, 
nước Việt chúng tôi phía Bắc giáp tới Động Đình Hồ...
Tuy nói vậy chứ ngày giờ này nếu có người mang Lưỡng 
Quảng mà trả lại chắc chúng tôi cũng chẳng ham, chẳng 
nhận đâu.

- Chúng ta đổi vấn đề thảo luận chăng, lâu lắm không 
gặp, đến lúc gặp lại đưa những hận thù cũ ra nhắc lại.

- Tôi đồng ý nhưng xin tướng công nhớ rằng thời ấy 
người Việt chúng tôi đã tiếp tay cho Hán Cao Tổ rất 
nhiều trong việc đánh dẹp nhà Tần đấy nhé.

- Con người nầy cũng lì lắm nhỉ ! 

- Con cháu của bà Trưng bà Triệu mà.
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Nói xong tôi vội ngừng, quả thật ở đời không nên 
gây xáo trộn, cũng như tránh sự chuốc thêm oán thù, 
chuyện đâu còn có đó, tôi đổi vấn đề.

- Tôi còn muốn hỏi tướng công một vài điều nữa, một 
là về cây đàn tranh, hai là cây bút. Có người bảo rằng 
chính tướng công đã chế ra cây đàn ấy chứ chuyện hai 
chị em giật cây đàn Sắt để ra thành cây đàn tranh là vô 
lý, nhưng có người lại bảo rằng... Tranh là đàn có từ 
đời nhà Tần, người đời nghĩ rằng do Mông Điềm tạo ra. 
Nếu xét cái phẩm của của nó, bên trên cong như vòm 
trời, bên dưới phẳng như mặt đất ở giữa trống rỗng hoài 
lục hợp, dây đàn tượng cho mười hai tháng, thiết ra là 
tứ tượng tại đó, vỗ lên là ngũ âm phát ra, một vật phẩm 
hội được cả vừa đức Nhân lại vừa đức Trí «Khởi Mông 
Điềm, vong quốc chi thần, năng chi tai» (Mông Điềm là 
thứ thần mất nước mà có thể tạo ra được sao).

Câu cuối tôi cố đọc nguyên Hán văn, để nhìn xem sắc 
mặt ông tướng có thay đổi, tôi lại hỏi tiếp.

- Tướng công nghĩ sao về những lời bình trong Đỗ 
Thị Thông Điển nầy ? 

Tướng Mông Điềm thở dài, trầm ngâm nhìn đoàn 
người lũ lượt lên xuống, một lúc mới lắc đầu nói giọng 
thật trầm, chậm rãi.
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- Người ta nói thì mình đành chịu chứ biết sao, nhất 
là khi đã thành âm dương cách biệt. Có thể bảo rằng 
tại trấn ở cái vùng xa xôi hẻo lánh nầy, nếu không có 
cây đàn thì làm gì mỗi khi rảnh rỗi, nhớ nhà, nhất là, 
bà cũng biết ngày xưa cách hàng nghìn năm trước cảnh 
vật đâu phải như ngày nay. Có thể nói một điều, tôi đã 
sửa chữa từ nặng nề đổi thành nhẹ nhàng hơn, cho dễ 
di động mỗi khi có cuộc hành quân, bảo rằng tôi tạo 
ra hoàn toàn cũng không đúng hẳn. Nó là biến thể từ 
cây đàn Sắt... Chắc bà đã nghe nói đến Hoàng Đế một 
hôm ngài buồn, lệnh mời Tố Nữ bảo tấu một khúc đàn 
cho khuây, bà nầy tấu khúc Bạch Tuyết làm cho ngài 
càng buồn hơn. Nghệ sĩ đang lúc cao hứng không chịu 
ngừng mặc dầu đã được lệnh, ngài giận quá đã đập đàn 
vỡ đôi. Từ đó cây đàn sắt chỉ còn có 25 giây, trước đàn 
Sắt có những 50 giây.

Thấy ông tướng có vẻ không vui, tôi tìm lời an ủi.

- Dầu sao tên tuổi của tướng công cũng đã được vào 
sử xanh một cách vẻ vang, tướng công có muốn nghe 
tôi đọc ngay cho mà nghe : «Mông Điềm, tướng của 
Tần Thủy Hoàng, gốc người nước Tề, đã cầm ba chục 
vạn quân về phía Bắc, dẹp được Nhung Địch, từ Hoàng 
Hà đến Na Lĩnh, đánh các châu địa, tu chỉnh Vạn Lý 
Trường Thành từ Lâm Thao đến Chiêu Đông... mười 
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năm sống nơi biên ải..»

Tướng Mông Điềm ngơ ngác nhìn tôi hỏi giọng ngạc 
nhiên.

- Sao học đâu mà thuộc lòng nhớ hay vậy ? 

- Tại tôi nghiên cứu về cây đàn tranh nên phải biết, 
đã hết đâu, còn cây bút nữa, tướng công quả thật là văn 
vũ toàn tài...

Tướng Mông Điềm nghe tôi nói đến đây, cắn môi lắc 
đầu.

- Văn vũ mà làm gì, rồi cũng bị bức tử.

- Tướng công có tin rằng mỗi con người đều có cái 
phần số, cái vận mệnh của mình, những gì đã do mình 
tạo nên từ mấy kiếp trước ? 

- Cũng tin, nhất là bây giờ, sau khi đã trải qua bao 
nhiêu thử thách, nhưng tôi muốn biết mục đích của bà 
sang đây để làm gì ? Các chính trị gia sang để tìm đường 
lối, xin nâng đỡ, xin chức quyền, xin viện trợ, hỗ trợ. 
Ông nào cũng tiu nghỉu trở về vì thiếu tiền, bản quốc 
làm gì có thừa tiền mà viện trợ cho ai, tự nuôi lấy dân 
mình còn vất vả. Mà chẳng kiếm ra đủ tiền nuôi quân 
thì cũng vô ích. Lấy quân lính, lấy khí giới đâu mà tính 
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chuyện đánh ai.

- Tôi sang đây để gặp tướng công, chỉ có mỗi mục 
đích nầy là chính, hôm nay gặp nhau đây, coi như đã đạt 
được. Ngoài ra, có thể còn một số vấn đề thắc mắc, cần 
xin ý kiến của tướng công. Người ta vẫn hỏi tôi, tại sao 
người cộng sản ác dữ vậy. Ai cũng nghĩ rằng dân tộc Á 
Đông với cái khối gia tài triết lý của người xưa để lại thì 
sẽ không bao giờ có thể làm thay đổi. Khi nghe báo cáo 
những công trình của bà Giang Thanh với đạo Hồng Vệ 
Binh độc địa, độc ngay cả với chính những người thân 
ruột của mình, tướng công trả lời sao.

- Tôi biết những câu hỏi của bà rồi, gặp Sihanouk thì 
bà lên đặt câu hỏi trước tất cả mọi người rằng, nếu bà 
Jackie Kennedy tái giá thì Đức Ông nghĩ sao ? Gặp nhà 
văn Pakin thì hỏi, sao Mao chủ tịch là bậc lãnh tụ anh 
minh, thương dân thương nước, mà nỡ để cho Tứ Nhân 
Bang lộng hành, ác độc làm khổ dân quá vậy ? 

- Ô hay sao tướng công biết, tại hôm ấy nghe ông vua 
Sihanouk ca tụng cố tổng thống Kennedy quá, mà miền 
Nam chúng tôi lại chẳng có bang giao, tôi nói dối là 
buôn bán để xin lên Nam Vang nhân cuộc họp báo đầu 
tiên sau bao nhiêu năm đóng cửa của ông vua ấy.
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- Thế mà người ta cũng cho bà đi họp báo à, họ còn 
tốt đấy, gặp mấy ngài cộng sản là bà vào tù rồi.

- Thì cũng cầu may, chắc họ nghĩ rằng tôi chỉ là thứ 
đàn bà, phụ nhân nan hóa cũng như các đồng bào hay 
ngay tướng công cũng đã nghĩ. Họ cho tôi đến họp báo 
mà còn xúi bảo tôi ngày mai bà cứ lên chất vấn đặt câu 
hỏi với «Monseigneur», không sao đâu. Thế thì sợ ai 
mà tôi không lên đặt câu hỏi. Cố nhiên, tôi cũng đã 
phải suy nghĩ trước nên hỏi những câu nào cho người ta 
đừng chê báo chí mình yếu kém, và nhất là chê đàn bà u 
mê, chỉ biết ăn diện... Hơn nữa, sau khi nghe Đức Ông 
ca tụng cố Tổng Thống Kennedy quá cỡ, thì câu hỏi của 
tôi chỉ có ý nói rằng : Được làm vợ một vĩ nhân, nhưng 
bà ta chỉ là «người» chứ nào phải thần thánh gì, mà bắt 
phải chịu cảnh góa bụa cô đơn như thế thì ngài có thấy 
là đáng thương không, theo ngài thì sao ? Mục đích của 
tôi lúc hỏi chỉ có thế.

- Rồi Đức Ông trả lời sao ? 

- Tôi vừa hỏi xong, tại lũ báo chí nó đập bàn đập ghế 
vỗ tay la hét om sòm, chưa kể là sau đó, câu hỏi được 
đánh điện về khắp nơi, cố nhiên, nó đã làm cho Đức 
Ông đâm ra lúng túng, ngài chẳng biết phải trả lời như 
thế nào cho hợp tình hợp cảnh. Thế là ngài tự ý thay đổi 
chương trình không cho nhà báo lên hỏi nữa, ngài tự 
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trả lời, xem như đây là tất cả điều mà quý vị muốn biết, 
quý vị sẽ hỏi.

- Thế là vô tình bà đã hại anh em rồi chứ gì.

- Tôi đâu có cố tình, mà tướng công có nhận thấy câu 
hỏi của tôi rất vô tư không, nếu tướng công còn ở đời, 
rồi trong một cuộc họp báo nào đó, gặp tôi thì cũng 
vậy, cũng sẽ được tôi hỏi những câu rất xây dựng và rất 
không có ác ý tí nào.

- Bà nói thế thì với câu hỏi trong cuộc họp báo của 
nhà văn Pakin ở Paris thì sao, cũng vẫn tự cho rằng 
mình không có ác ý ? 

- Không, tại hôm ấy người ta đặt toàn những câu hỏi 
u mê quá, mà nhà văn cũng than sự bị Tứ Nhân Bang 
hành hạ đủ mọi điều, chịu không nổi, nên tôi hỏi để 
thay đổi. Câu hỏi cũng bị một sự la lối đập bàn đập ghế 
om sòm và sau đó tôi được bao nhiêu người đến bắt tay. 
Họ cho rằng mãi bây giờ mới có một câu hỏi vừa ý.

- Rồi nhà văn Pakin trả lời như thế nào ? 

- Nhà văn ầm ừ một lúc, nói lúng túng rằng tại nị ở 
ngoài xứ, không biết nhiều... và sau đó, người ta tuyên 
bố không cho hỏi nữa, lý do vì nhà văn đã cảm thấy 
mệt, cần phải trở về nằm nghỉ.
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- Lại hại anh em một lần nữa, nhưng theo bà vừa nói 
thì thế nào là một câu hỏi u mê ? 

- Người ta hỏi về sự ăn uống, có đàn bà làm báo ở xứ 
Trung quốc hay không... Tôi cho là vô bổ, với một nhân 
vật như thế, một nhà văn lớn như thế...

- Phải rồi, và sau những câu hỏi của bà là chẳng ai 
còn được lên hỏi nữa chứ gì, người ta sợ phải gặp những 
loại ký giả ác ôn móc họng như bà đó thôi. Thảo nào 
mà mấy ông lớn thường hay tránh không muốn gặp báo 
chí, phải bản lĩnh lắm...

Tôi lắc đầu không đồng ý, tự thấy mình hiền lành 
chẳng bao giờ muốn phá ai, bao giờ cũng chỉ muốn làm 
sáng vấn đề. Các bạn tôi đặt cho cái biệt hiệu là «petit 
soldat» (tên lính nhỏ) mỗi khi đi đâu mà chúng thấy có 
tôi là chúng đến bắt tay hỏi thăm trước, xem hôm nay 
tên lính nhỏ có lên lên tiếng hỏi han gì không. Nhưng 
tôi chỉ nhúc nhích lúc nào thật cần chứ lệ thường, ở 
ngoài cuộc đời tôi vẫn là thứ đuổi ruồi không thèm bay. 
Thấy hơi phí thì giờ vì những vấn đề không quan hệ tôi 
vội nhắc ông tướng.

- Tướng công chưa trả lời tôi.

- Ừ nhỉ, bà hỏi sao người Á Đông ác.
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- Không phải cá nhân tôi hỏi, mà đây là một câu hỏi 
thắc mắc của ngoại nhân, mỗi khi người ta gặp tôi.

- Người Á Đông làm gì cũng tinh vi, thì sự độc ác 
cũng phải tinh vi chứ sao. Hẳn bà còn nhớ tên Triệu 
Cao. Tần Thủy Hoàng chết rồi mà hắn không cho tin ấy 
ra, sợ quân thần, sợ chúng tôi biết. Hắn đã làm những 
điều kinh khủng để che dấu, thí dụ như cho xe chở cá 
thối đi theo để mọi người không nghe mùi hôi lạ... Tại 
hắn mà nhà Tần mất. Tần Thủy Hoàng quá nghe lời 
sàm tấu nên mới làm thất nhân tâm đi đến chỗ bị tiêu 
diệt. Đây là một bài học cho người sau, chỉ tiếc rằng 
người sau không bao giờ chịu học. Khi đã nắm được 
địa vị trong tay thì chỉ còn biết nhắm mắt hưởng thụ, 
không nghĩ đến sự thương dân thương nước gì nữa. Để 
phó mặc cho một lũ gian nịnh thần lộng hành. Lịch sử 
đã chứng minh cả trăm nghìn lần.

- Theo tướng công, nếu vậy thì làm sao để cứu chữa 
cái tệ đoan ấy.

- Một vị lãnh tụ cần phải có kiến thức, phải có đức độ. 
Phải biết nhận xét ai là thiện tri thức, ai là người hiền, 
người có đủ sự hiểu biết, có tài, trí, đức. Không bao 
giờ nên nghe lời nịnh hót, ca ngợi dưới bất cứ một hình 
thức nào. Không cho phép gia đình, bà con mình và bà 
con vợ mình ra để gánh vác, nếu xét người ấy thiếu khả 
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năng. Không hiếu sắc, những tên hiếu sắc là vứt đi, phải 
đặt chữ Đức trên chữ Sắc, nhưng tôi không tin rằng bà 
sang đây chỉ để gặp tôi mà thôi, bà phải còn mục đích 
gì khác nữa.

- Cũng có, tôi muốn cố lùng mua mấy quyển sách, 
nếu ở đây không tìm thấy thì phải sang Hồng Kông.

- Sách loại gì mà dữ vậy.

- Loại cổ Thiên Văn, sách về Địa Lý thì quá nhiều, 
dễ kiếm mà sách về Thiên văn thật khó. Ngay cả những 
hiệu bán sách chuyên môn cũng không tìm thấy.

- Đó là hai môn học để làm «Đế Vương chi Sư» (làm 
thầy nhà vua). Tần Thủy Hoàng đốt sách đã làm mất đi 
khá nhiều, thật đáng tiếc. Mà nếu chỉ nói đến Tần Thủy 
Hoàng không cũng chưa đúng, người sau mỗi khi mở 
một cuộc chiến là tiêu diệt, thiêu hủy biết bao nhiêu thư 
viện, biết bao nhiêu là pho sách quý, mà chỉ vì sự u mê 
cuồng loạn của một số người, đã biến ra thành tro bụi. 
Tội nghiệp, hận nào bằng.

- Thế tướng công có bao giờ tiếc cái công trình xây 
đắp của mình không ? 
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- Chẳng nên tiếc, ngày nay nhờ đó mà mọi người còn 
có chỗ đến du ngoạn. Vả lại chỉ mình bức trường thành 
nầy là các phi hành gia ở trên không gian có thể nhìn 
xuống mà trông thấy. Những cơ sở ngụy tạo khác dầu 
là Kim Tự Tháp hay Empire State Building, hay gì gì đi 
nữa cũng bị mù mịt khói sương che, chẳng ai nhìn thấy.

- Mỗi viên đá ở đây là một mạng sống để xây đắp nên 
cái Vạn Lý Trường Thành nầy, có phải vậy không ? 

- Người sinh ra không chết trước cũng chết sau, bà 
cứ thử nhìn xem những nơi nào có sự hy sinh xương 
máu của người trước thì người sau mới lấy đó mà gây 
cơ đồ, sống nhờ vào đấy. Trái lại, những nơi nào bằng 
phẳng quá thì nơi ấy chẳng có gì để lôi cuốn du khách. 
Ai không tin cứ nhìn ra thế giới sẽ thấy, điển hình là 
Pompeii, sau trận đá núi lửa đổ xuống đầu dân chúng 
vào năm 79, mấy chục nghìn người bị chết ngạt, ngay 
cả cái nhà ông Pline, bố nhà văn La Tinh, vì muốn nhìn 
gần mà cũng bị ngạt thở đến chết. Khổ nào nói cho 
hết thế mà đấy, ngày giờ nầy du khách kéo đến đông 
đảo, người nào chưa đặt chân đến là có cảm tưởng thua 
chúng kém bạn. Ở Âu Châu nơi nào có dấu ngựa của 
quân La Mã tràn tới thì ngày nay tấp nập ngựa xe. Dân 
chúng trong vùng tha hồ mà mua bán, mà kêu gọi du 
khách. Và, như bà đã biết, mỗi một đoàn quân đi đến 
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đâu là gây ra bao nhiêu tang tóc, rồi những cái Kim Tự 
Tháp ở Ai Cập hay Mễ Tây Cơ cũng vậy, rồi các đền 
đài cung điện.. Tuy chưa đến nổi như bà vừa nói, mỗi 
viên gạch một mạng người, nhưng cũng đòi hỏi sự đóng 
góp sưu cao thuế nặng bắt dân phải chịu, làm kiệt quệ 
tài lực.

Nghe đến đây bắt tôi chợt nhớ đến cái Cô Tô đài của 
Ngô Vương xây cho nàng Tây Thi, tôi đặt ngay một câu 
hỏi rất xa câu chuyện đang nói.

- Tướng công nghĩ gì về Phạm Lãi.

- Một thiên tài, một nhà tiên tri, biết Việt Vương Câu 
Tiễn có hai tướng xấu mà khi Việt bị Ngô đánh bại, đã 
một lòng cương quyết, trung thành, hành động xứng 
danh quân tử, để đưa nước Việt trở lại vinh quang rửa 
được cái nhục chiến bại, để rồi sau khi công thành là 
thân thối, dầu Việt Vương có hăm dọa, vẫn ra đi, không 
thèm ở lại hưởng lộc.

- ... và cũng để rồi đi uống trà trên Ngũ Hồ, có phải 
vậy không ? 

- Ừ, nói đến uống trà, tiếc rằng chúng ta gặp nhau 
hôm nay, ngay trên bức Trường Thành, tôi không có 
hoàn cảnh đãi tri kỷ một chén trà. Hẹn nhau một nơi 
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khác vậy.

- Tướng công có dịp sang Hoa Kỳ xin mời đến Ngô 
Trúc, tệ xá, sẽ có đủ các thứ từ Bạch Trà, đến Thanh 
Trà, Hồng Trà...

- Bao giờ bà trở lại cái đất tạm cư ấy ? 

- Chắc không lâu, nhưng tôi còn phải ghé lại Hồng 
Kông thăm các bạn và đi lùng mua ít sách về Thiên Văn 
như tôi vừa thưa với tướng công.

- Hơi khó kiếm đấy, chỉ một vài chương xen kẽ, chứ 
riêng về Thiên Văn chưa chắc đã tìm ra.

- Lý do vì sao ? 

- Ngày xưa bắt đầu từ thời Đường, Tống, môn nầy bị 
cấm. Ai thù hận ai, chỉ cần đi báo với quan sở tại rằng 
người ấy đêm nào cũng ra sân sau, ngước mặt lên trời, 
như có ý theo dõi các vì sao. Thế là chẳng cần điều tra 
hạch hỏi, quan cứ việc cho lính đến trói giam vì tội tiềm 
đồ phản nghịch muốn tìm hiểu thiên cơ để mưu cầu sự 
lật đổ.

- Xem chừng cũng chẳng khác gì dưới Mao đại nhỉ ?. 

- Chẳng có gì mới lạ, đại nào cũng thế thôi, dưới ánh 
mặt trời... bà biết câu châm ngôn Pháp quốc ấy chứ.
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- Tướng công nghĩ gì về sự đắc cử của đảng Cộng 
Hòa tại Hoa Kỳ vừa rồi, chắc tướng công có theo dõi 
báo chí chứ.

Tướng Mông Điềm gật đầu nói giọng vui vẻ.

- Hẳn bà đang nghĩ rằng tôi sẽ bảo là nhờ một số 
phiếu của người tị nạn nhà bà, phải vậy không ? 

Tôi cãi ngay rằng tôi chưa nghĩ đến điều ấy, mà nếu 
có nghĩ thì cũng không hẳn đã sai.

- Nhưng quý vị nên biết rằng chẳng ai nên đặt hết 
cả số trứng vào một giỏ. Nếu tôi là người Việt tị nạn 
khôn ngoan, có uy tín với cộng đồng, thì tôi sẽ đề nghị 
là, chúng ta hãy đặt tầm nhìn xa hơn, và chia công tác 
cho đều. Có thể lúc nầy như vậy, nhưng 4 năm sau sẽ 
có những thay đổi khác thì sao, ai sẽ là người đại diện 
để ra ăn nói.

Tôi biết rằng tướng Mông Điềm nói không sai lắm, 
nhưng tôi cứ cãi bướng lấy câu sấm Trạng Trình ra, bắt 
chước theo các chính trị gia nhà ta, đưa hỏi tướng Mông 
Điềm.

- «Mã đề, dương cước anh hùng tận». Theo như câu 
sấm nầy thì quý vị ấy đã giảng ra rằng, chỉ đến cuối 
năm Ngọ và năm Mùi, tức thị cộng sản, là những người 
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mà từ trước đến nay vẫn tự xưng mình là anh hùng ấy, 
sẽ phải tận, và người Việt chúng tôi sẽ kéo nhau về 
nước, tướng công có tin như thế không ? 

Tướng Mông Điềm lắc đầu nhìn tôi hơi thoáng chút 
thương hại chắc trong ý nghĩ ông cho tôi là thứ phụ 
nhân nan hóa (đàn bà khó dạy) chăng.

Câu chuyện còn có thể kéo dài nhưng thấy xa gần, 
mọi người đã lũ lượt dẫn dắt, nắm tay nhau đi xuống. 
Các bạn đồng hành thấy tôi ngồi tựa lưng vào thành, 
nhìn ra xa, đến hỏi tôi có biết là đã tới giờ rồi không.

Tôi vội vàng giã từ ông bạn, hẹn trở lại ngày mai để 
còn chất vấn về cây bút, cây đàn và có thể là rất nhiều 
vấn đề khác nữa.

- Chào Hảo Hán.

Tôi giật mình nhận ra giọng nói quen thuộc của cố 
nhân. Sáng nay ngài có vẻ chải chuốt, tươm tất hơn. 
Hôm qua chắc là vì hơi vội, khi quân hầu báo tin có viết 
sũ, khách phương xa đến tìm, nên ngài không kịp chuẩn 
bị sửa soạn chăng.

- Chào tướng công, nhưng sao ngài gọi tôi là Hảo 
Hán, tôi là...
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- Biết rồi, bà là người Việt Nam, con cháu bà Trưng 
bà Triệu... Nhưng hôm qua nếu tôi không lầm thì hình 
như bà có ghi vào sổ tay câu «Bất đáo Trường Thành 
phi Hảo Hán». Vậy thì sau khi đáo Trường Thành bà 
phải là Hảo Hán chứ còn gì nữa.

Tôi gật đầu, cười cho qua vấn đề, chợt nhớ đến một 
câu nói của một nhân vật nào, không biết ai, tôi mang 
câu nói ấy ra làm mồi câu chuyện.

- Tướng công có nghe một ý kiến rằng, nếu trong một 
thời điểm nào đó, mà con số một tỷ người Trung quốc 
nầy, cùng hẹn nhau, chụm chân nhảy vọt lên một lần, 
một hai cái thôi, là cả địa cầu rung rinh.

Tướng Mông Điềm mỉm cười, vui thích, ông nói tiếp 
theo.

- Thế bà không nghe rằng, nếu cả tỷ người Trung Hoa 
nầy mà cùng nhau mỗi người nhổ một bãi nước bọt, thì 
thế giới sẽ ngập lụt.

- Nhưng đừng quên rằng chính quý vị sẽ điên đảo bì 
bõm trước, vì nước ấy sẽ cuồn cuộn chảy dưới chân quý 
vị cơ mà.
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Chủ, khách cùng cười vui vẻ, đồng ý sự khai mạc 
buổi gặp mặt, mở đầu câu chuyện bằng những lời nói 
đùa như thế, thì cuộc đối thoại tất nhiên sẽ được cởi mở 
hơn.

- Quên hỏi bà đi bằng xe gì để đáo Trường Thành 
hôm nay.

- Tôi bị xếp vào cái khách sạn Hoa Kiều, hơi xa và 
buồn quá. Hôm qua tôi nói với tướng công câu : Nhất 
ẩm, nhất trác, giai do tiền định. Chữ tiền nầy viết với 
bộ «kim», chứ không phải tiền với bộ «đao» đâu nhé. 
Xin nhớ cho.

- Nhớ rồi, làm nghề viết mướn như quý vị, thì chỉ có 
chữ tiền là tiền bạc, là đồng Đô La đấy chứ gì. Ngưng 
bà có thấy là chúng tôi, tuy đọc lên nghe tưởng giống 
nhau, nhưng khi viết thì rõ ràng, khác hẳn, chữ nào ra 
chữ ấy. Ngày xưa quý vị có thứ chữ Nôm, thật là độc 
đáo, phải phục cái nhân vật nào đó đã sáng tạo ra.

- Bảo rằng chỉ có một người mà sáng tạo ra chữ Nôm 
thì không đúng, chữ Nôm của chúng tôi được sáng chế 
ra là do nhu cầu cấp bách của thời đại, có những chữ 
mà Hán ngữ không có, như chữ Ổi, chữ Cù, chữ Ớt... 
Chúng tôi cũng đã cần mượn đến Lục Thư của quý quốc 
để mở đầu đấy chứ.
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- Hay thật, chẳng kém gì Triều Tiên, Nhật Bản. Bảo 
rằng mượn Lục thư của chúng tôi, nhưng chúng tôi cũng 
phải chịu thua, muốn đọc cũng chỉ lõm bõm vài chữ. 
Đúng là do từ cái tinh thần độc lập, bất khuất, không 
chịu bị ai chi phối, không muốn lệ thuộc vào ai. Thật 
đáng khâm phục, đề cao. Cho nên hồi năm Nhâm Tý 
1772 khi ông vua trẻ tuổi của quý vị, vua Quang Trung, 
sau khi đã thắng trận Ngọc Hồi, làm cho tướng nhà 
Thanh, Sầm Nghi Đống phải thắt cổ tự vẫn. Tôn Sĩ Nghị 
phải hốt hoảng chạy về mạn Bắc, đến địa phận huyện 
Phương Nhãn, đã phải vứt bỏ ấn tín để thoát thân...

- Ồ sao tướng công nhớ lịch sử của chúng tôi hay đến 
thế.

- Thì hôm qua bà đọc lên vanh vách về tướng Mông 
Điềm, hôm nay bỉ nhân phải trả lễ, phải thuộc bài cho 
bà chứ.

À ra thế, tôi nghĩ thầm, chắc ông tướng nầy biết rằng 
ngày mai thế nào tôi cũng còn trở lại, nên đêm qua ông 
mở sử của Việt Nam xem vài đoạn chăng ? Đây là nghề 
của các nhà ngoại giao, biết trước ngày mai sẽ có khách 
nào đến thăm là học qua vài đoạn văn, đoạn sử hoặc 
nhân vật để chứng tỏ sự quan tâm của mình với người 
ấy, xứ ấy.
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- Tướng công đã nói đến vị vua anh hùng áo vải của 
chúng tôi vì cái chữ Nôm đó không ? 

- Đúng như thế, tôi muốn nói đến người Anh Hùng 
Áo Vải Nguyễn Huệ của quý quốc, sau khi vua Càn 
Long nhà Thanh tấn phong An Nam Quốc Vương xong, 
Nguyễn Huệ đã hết sức lo chỉnh đốn nước nhà, mà theo 
thiển ý thì một trong những sáng kiến hay nhất, là sự tổ 
chức nền học chính và đã trọng dụng chữ Nôm, dự định 
một nền quốc học thuần túy Việt Nam. Năm Nhâm Tị 
lại cho sứ thần Võ Văn Dũng sang xin cưới Công Chúa 
con vua Thanh, đòi lại hai tỉnh Quảng Đông, Quảng 
Tây... Đáng tiếc là ông bị chết ngay vào lúc ấy. Đúng là 
cái vận nước chưa lên.

- Tướng công không giận sao mà ca tụng vị anh hùng 
áo vải của chúng tôi, lệ thường, tôi vẫn thấy đa số con 
người không bao giờ chấp nhận cái hay, cái tốt của kẻ 
thù...

- Điều thứ nhất tôi không thù, mà cũng không phải là 
đa số con người xin bà nhớ cho, điều thứ hai là chỉ có 
phường tiểu nhân mới không biết nhận định, chứ quân 
tử thì dầu bạn hay không bạn, cũng phải biết rõ đâu là 
thị, đâu là phi, điều gì đáng phục, điều gì đáng chê...
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Tôi đứng thừ ra, cảm động, không ngờ lịch sử của 
nước mình mà có những người, chẳng phải dân, lại nhớ 
rõ ràng, khen chê đúng đắn, trong khi chính dân xứ 
mình, lắm kể thật hững hờ, không thèm biết đến. Nhật 
là sau vụ ra đi... cuộc sống tị nạn giả tạo đã đẻ ra những 
cái máy ăn, máy nói, máy làm tiền. Không còn biết xúc 
cảm, không có lịch sử, không có tình tự quê hương đất 
nước, vì sống trên xứ người, chỉ còn biết vui cái vui 
mượn của người, ưu tư cái ưu tư vật chất của người...

- Tướng công chắc phải có nhiều thì giờ rỗi rãi để đọc 
sách, các thứ sách tham khảo trên thế giới, đúng không? 

- Sách tham khảo thì được, chứ không có thì giờ để 
đọc loại sách nhảm nhí đâu. Ngưng khi thấy ai là một 
nhân tài bất cứ của nước nào mình cũng nên biết qua, 
nhất lại là một nước láng giềng.

- Tướng công nói đúng, giá Nguyễn Huệ còn sống 
thêm vài chục năm nữa, thì cục diện chính trị của nước 
tôi đã không như hôm nay, tôi nghĩ như thế, chẳng biết 
với người khác thì sao. Đa số con người vẫn hay nhận 
xét tình hình qua những sự lợi ích của gia đình, hoặc 
chính cá nhân mình, không mấy ai chịu nhìn đại cuộc.
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- Mà có biết câu chuyện chi triều đình Huế làm đơn 
xin chính phủ Pháp đề nghị để cho một vị vua nào đó 
được trị vì, hay được một đặc ân gì đó, đơn viết bằng 
chữ Nôm nên đã bị bác ngay. Người Pháp bắt phải về 
viết lại bằng chữ Hán. Nói sơ qua để thấy rằng, những 
kẻ đến đô hộ bao giờ cũng sợ cái tình thần độc lập, cái 
ý chí bất khuất của một dân tộc, bà biết chứ ? 

- Mà chữ Nôm đã tiêu biểu cho cái tinh thần ấy, có 
phải tướng công đã nghĩ như vậy không ? 

- Chính thế.

- Nhưng ngày nay chúng tôi có thứ chữ dùng gốc chữ 
La Tinh, cũng khá tiện, chỉ cần học ba tháng là biết đọc, 
biết viết và...

- Trong cái dở có cái hay, nhưng trong cái hay cũng 
không thiếu gì điều dở, bà nên nhớ như thế, và hầu như 
cuộc đời cũng đã bị cái định luật ấy nó chi phối.

- Một sự Tái Ông thất mã, phải không. Nhưng bây 
giờ, thì ngày cả Trung Hoa của tướng công cũng đang 
tìm cách chuyển sang gốc chữ La Tinh đấy, tướng công 
biết mà, ý tướng công như thế nào.
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Tướng Mông Điềm lắc đầu, mím môi thở dài, tầm 
mắt phóng ra thật xa, chắc ông đang chợt nhớ đến cái 
thời oanh liệt, uy chấn Hung Nô của mình. Tôi nghĩ 
thầm, nếu bây giờ lại một chút cho ông ta nói, hẳn ngài 
sẽ vui lắm. Tiếc rằng mục đích đến đây của tôi, đâu phải 
để nói, và để nghe những chuyện bâng quơ. Mà nếu chỉ 
nói những câu chuyện khô khan nghiêm trọng mãi cũng 
mệt. Tôi đưa mắt nhìn hai bên Trường Thành rồi hỏi, 
cốt để gợi chuyện cho bớt nặng nề.

- Bên nào là địa phận Hung Nô ? 

Tướng Mông Điềm đưa tay chỉ ra phía xa, rồi quay 
về phía Trường An, ông thở dài nói khẽ, chẳng biết có 
muốn cho tôi nghe.

- Tần Thành là nơi mà Chu Hiếu Vương đã phong cho 
hậu duệ của Bá Ích, ngày nay là tỉnh Cam Túc thuộc 
huyện Thiên Thủy...

- Chắc tướng công cũng phải có nhiều lúc hối tiếc.

Tướng Mông Điềm quắc mắt quay lại, cái chứng của 
người hùng, quen thói chỉ huy và hay nổi giận chăng. 
Tôi đổi hẳn câu chuyện sang hướng khác.

- Hẳn tướng công vẫn nghe nói đến nàng Vương 
Tường ? 
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Bà muốn nói đến nàng cung phi cùng người nướcTề 
với tôi đấy chứ gì. Tội nghiệp cô bé đúng là «vị thường 
khuy môn hộ», như người ta vẫn nói.

- Là nghĩa gì, chắc muốn nói sự người con gái chưa 
hề liếc mắt nhìn ra ngoài cửa phải không ? 

- Đúng, cô ta là con gái của Vương Ngướng, ông nầy 
vẫn rất tự hào, cho rằng con gái mình khác người, lại 
thêm có nhan sắc tuyệt vời, ai đến xin cưới cũng lắc đầu 
chê rằng không xứng, đến năm 17 tuổi, đưa vào làm 
cung phi cho Hán Nguyên Đế. Để rồi suốt sáu bảy năm 
không được gặp nhà vua, chỉ vì ông vua nầy có đến hai 
nhìn cung nhân.

- Sao mà lắm thế, một năm chỉ có 365 ngày đêm.

- Ừ thì vì thế nhà vua mới phải dùng đến một họa sĩ 
họa chân dung mỗi cô, trình dâng lên để mỗi ngày nhà 
vua chọn một người. Các cung phi đã không ngoan, biết 
hối lộ Mao họa sĩ, ông nầy vẽ tăng thêm nhan sắc, ngoại 
trừ Vương Tường, kiêu hãnh, tự biết mình đẹp không 
thèm hối lộ. Nhà họa sĩ ghét nên đã vẽ cho xấu đi, nên 
bị nhà vua không chú ý. Gặp lúc chúa Hung Nô là Đơn 
Vu gửi sứ sang triều cống hậu cung ra, trước mặt sứ 
giả, Hán Nguyên Đế hỏi ai muốn làm món quà của nhà 
vua ân tứ cho chúa Hung Nô. Một khi ra đi sẽ không 
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còn được trở lại. Nàng Chiêu Quân, tức Vương Tường 
biết ý vua, nên đã cố trang sức thật đẹp, ra trước mặt sứ 
Hung Nô, cô đã đưa tay xung phong xin ra đi.

Mọi người đều kinh ngạc, ngay cả sứ Hung Nô lẫn 
Hán Nguyên Đế cũng không ngờ. Lúc bấy giờ nhà vua 
mới thấy nàng cung nữ nầy vừa kỳ lạ lại có nhan sắc 
như tiên trên trời. Mà đã trót hứa, đành phải giữ lời, 
nhà vua tức giận mang tranh ra so sánh và cố nhiên là 
anh chàng họa sĩ ăn hối lộ đã bị xử tử. Sang đến đất 
Hồ, chúa Hung Nô đã trên bảy chục tuổi, khi trông thấy 
nàng cung nữ quá xinh đẹp lại còn trong trắng mà vua 
Hán đã «ân tứ» cho mình, ngỡ rằng nhà vua phải quý 
mình lắm. Chúa Hung Nô gửi sang tạ ân lại bằng một 
đôi Bạch Bích, mười con ngựa quý và rất nhiều châu 
báu của đất Hồ.

Một năm sau Đơn Vu chết, Thế Đạt là con trai lên 
làm chúa thế vị, đòi lấy Chiêu Quân theo tục lệ của xứ 
Hồ, Chiêu Quân vờ ưng thuận nhưng đến ngày làm lễ 
đã uống thuốc độc tự vẫn. Thật đáng thương, bà thấy 
không, sự quá đẹp cũng trở thành một cái vạ.

Nghe câu kết hơi bất hợp thời, tôi cảm thấy phải cần 
minh định lại, giảng cho ông tướng nầy biết rằng thời 
buổi bây giờ các bà đã bỏ tiền muôn bạc nghìn ra đến 
viện mổ xẻ để làm cho đẹp hơn, mà nào có tội vạ gì đâu.
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- Tướng công có cái nhìn hơi lỗi thời đấy, ngày nay 
nhan sắc được xem như là một yếu tố thượng thặng cần 
thiết cho sự nghiệp.

- Sự nghiệp gì vậy ? 

- Minh tinh, Hoa hậu, làm vợ các quan lớn, và tất cả 
các văn phòng cơ quan, hãng xưởng, nơi nào người ta 
cũng chỉ muốn tuyển chọn người đẹp, dầu người xấu có 
khả năng hơn, đó là quan niệm của thời đại.

- Thế người xấu thì sao ? Mang vứt đi à.

- Nhờ các viện thẩm mỹ, nhờ phương pháp dinh 
dưỡng và thuốc men săn sóc, nhờ cả mấy bác thợ nay, 
thợ cạo, nên ngày nay hầu như không có người xấu mà 
chỉ có đẹp nhiều, đẹp ít thôi.

Tướng Mông Điềm gật gù hơi có vẻ thông ra, tôi nói 
tiếp để «văn hóa» thêm ông ta tí nữa.

- Tướng công không nghe người ta vẫn kể chuyện 
nếu có hai cô, một cô đẹp và một cô kém đẹp, rơi xuống 
ao hồ sông bể gì đó, thì người ta vớt cô đẹp lên trước. 
Tướng công thấy chưa, cái quan niệm...

- Ừ thì đồng ý, người đời nay có quyền nghĩ như vậy, 
nhưng bà hãy nhìn chung quanh từ cổ chí kim, từ Á 
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sang Âu, chỉ có người đẹp mới hay tự vận, quyên sinh, 
chứ có mấy khi nghe ai nói người xấu đi tìm cái chết 
đâu, ngay cả Chung Vô Diệm.

- Ừ nhỉ, cũng có một phần nào như thế, giống như 
bên xứ Hoa Kỳ chỉ có nhà giàu mới hay xảy ra nhiều 
vấn đề.

Tôi ngừng, nhận thấy cuộc nói chuyện đang đi đến 
chỗ vô bổ, chẳng lẽ vượt hằng mấy trăm nghìn dặm 
đến đây để chỉ nói những câu chuyện vô bổ nầy sao. 
Còn bao nhiêu là vấn đề quan trọng, ích lợi cần phải 
thải luận. Chỉ lạ một điều là khi đứng trước hiện tại thì 
lại quên đầu, quên đuôi, để lúc về đến nhà mới nghĩ ra, 
mới hối tiếc. À, nhớ rồi, tôi còn phải hỏi về cây bút và 
cây đàn.

Thấy tôi ngồi yên lặng, tướng Mông Điềm cũng 
ngừng, đoàn người tiếp tục bấm máy ảnh, cố sức thu 
hết những hình ảnh để về còn đưa ra khoe với bà con. 
Tôi chợt nhớ đến Trọng Kim, anh chàng thường chỉ 
trích tôi cái tội đi đâu không chịu chụp ảnh, trái lại hắn 
ta thì, đi đâu cũng lè kè, đến nhà tôi, hắn chụp từ cái gốc 
cây ngọn cỏ.

- Tướng công nghĩ gì về Mao Trạch Đông ? 
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Tướng Mông Điềm mỉm cười rồi lắc đầu thở dài, nói 
bằng tiếng Hán.

- Kỳ nhân, khẩu vô tì, tu, nam sinh, nữ tướng, hiểm 
ác, âm mưu, vô anh hùng khí chất.

- Tướng công nói vậy, xin cho phép tôi được tạm dịch 
là : «Con người mà không có râu mép, râu cằm (râu 
mép là tì, râu cằm là tu) sinh ra là đàn ông mà tướng đàn 
bà, là loại người hiểm ác, nhiều âm mưu, không có khí 
chất của người anh hùng» dịch như vậy có đúng chăng? 
Tướng công muốn phê ông ta như vậy chứ gì.

Tướng Mông điềm có vẻ đắc ý sự lĩnh hội nhanh 
chóng của người đối thoại. Tôi được thể, cố ý nói tiếp.

- Tả truyện có ghi câu : «Sở nhân đa trá» mà Mao ông 
là người nước Sở, phải vì vậy không tướng công ? 

- Đúng, nhưng không phải tất cả mọi người dân nước 
Sở đều đa trá. Từ Ngũ Tử Tư, đến Phạm Lãi, Văn Chủng 
đều là dân nước Sở cả đấy chứ, mà rồi người sang Ngô 
kẻ sang Việt làm công thần đó thôi. Cả ba ông nầy đều 
là dân nước Sở có thể cũng đa trá nhưng đã biết xử 
dụng cái đa trá, tức là đã mưu đồ, dối trá để làm lợi cho 
đất nước họ trú ngụ.
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- Ừ nhỉ, cả ba đều đã tận tình giúp cái quốc gia đã bao 
dung họ, chỉ có Phù Sai với Câu Tiễn mới thay đổi mà 
thôi.

Tướng Mông Điềm lại gật gù đưa tay lên vuốt chòm 
râu tỏ vẻ hài lòng, có ý muốn chứng minh sự ta đây khác 
Mao ông, ta đây có đủ cả râu cằm, râu mép, thượng hạ 
phân minh.

- Bà có biết tại sao người ta gọi Mao Trạch Đông là 
Thanh Long không ? 

- Không, chẳng bao giờ nghe mà chỉ nghe qua các 
sách về địa lý, tả Thanh Long, hữu Bạch Hổ, tiền Chu 
Tước, hậu Huyền Vũ...

Ông tướng nhìn tôi thoáng có chút thương hại, ngỡ 
tôi là đứa chỉ biết đùa, không đủ trang nghiêm để làm 
việc lớn, hẳn ông không thể không có chút khinh khi, 
cho rằng đàn bà thôi thì chấp nhận nó như vậy, dầu sao 
thì bộ óc nghe bảo cũng nhẹ cân hơn đàn ông, làm sao 
mà vượt được xa hơn đàn ông. Tôi nhếch mép chấp 
nhận. Thua ai còn sợ nhục chứ thua cái nhà ông tướng 
«Uy chấn Hung Nô» nầy thì cũng chẳng lấy gì làm xấu 
hổ.
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- Xin được chỉ giáo, dầu sao tôi cũng chỉ là một viết 
sĩ tầm thường, mà kiến thức và sự học hỏi còn mênh 
mông hơn Đại Dương, có điều gì còn u mê xin tướng 
công dây bảo thêm. Như thế mới xứng đồng tiền bát 
gạo của tôi, làm việc cả năm, dạy bao nhiêu học trò, 
viết bao nhiêu trang báo...

- Mà lắm khi còn bị «Chùa» trực tiếp hay gián tiếp, 
có phải không ? 

Thấy nhân vật cõi âm nầy sao có vẻ thông thạo, tôi 
chỉ cười. Ai lại vạch áo cho người xem lưng làm gì. 
Kiếp nầy nợ thì kiếp sau ráng mà làm trâu ngựa đưa 
lưng cho người ta quất, người ta cưỡi. Chuyện đâu còn 
có đó. Thấy tôi vẫn giữ im lặng, tướng Mông Điềm tiếp 
tục giảng giải, giọng nói trầm, êm, rất dễ nghe.

- Con người sinh ra ai cũng có 8 cái mạch theo Hoàng 
Đế Nội Kinh, đó là Nhâm mạch, Đốc mạch, Xung mạch, 
Đái mạch, Âm mạch, Dương kiệu, Âm duy và Dương 
Duy. Mạch không có huyết quản mà chỉ để thông hành 
khí lộ nên được gọi là khí mạch. Cái được gọi là dịch 
hoàn phân bí tuyến, nôm na là cơ quan sinh thực của đàn 
ôn, thuộc về Nhâm mạch, ở trước hung cốt (sternum). 
Cái Nhâm mạch nầy từ Hải Đê huyệt, còn gọi là Hội 
Âm hay là Nhiếp Hộ Tuyến. Nhâm mạch từ trước Hung 
Cốt đi lên, nhưng phải biết rằng Nhâm mạch nầy kinh 
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qua Sĩ Cốt, nhập Đan Điền, lại qua Tâm Khãm Huyệt, 
đến đây nó chia làm đôi đường, tả, hữu nhũ bộ đi lên 
nữa để rồi nhập vào cổ, qua Giáp Trạng Tuyến, nhập 
vào họng, lên đến mặt.

Sĩ mao và Tì, Tu tức là những lớp lông và râu cằm, 
râu mép đều từ nhâm mạch mà ra. Nếu có gì làm trở 
ngại ở cái hệ tuyến đó, thì dẫu dịch hoàn phân bí có làm 
việc, cũng không đưa lên được đến cằm, đến mép. Cứ 
để ý nhìn xem người nào mà Nhâm mạch không thông 
thì râu ria lơ thơ, lông lá ít ỏi.

- Lý do tại sao, và như vậy thì có làm sao không, thưa 
tướng công ? 

Tướng Mông Điềm cười lên ha hả, nhận thấy rõ nét 
u mê hiện trên mặt tôi. Từ nãy đến giờ nghe nói về các 
khí mạch mà chẳng hiểu ông ta muốn đưa câu chuyện 
đến đâu. Thấy tôi ngồi yên, chỉ biết lắng nghe mà không 
dám ngắt lời, ông ta lại tiếp tục giảng.

- Tại sao ư ? Chắc tại thuở bé có ốm đau gì đó, mà 
không biết thầy biết thuốc, hoặc có người từ thuở sinh 
ra đã bị như vậy. Tuy nhiên, dầu không râu ria nhưng 
đối với thân thể cũng chẳng có gì trở ngại...
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- Tướng công muốn dạy tôi về Đông Y học chăng ? 
Xin để cho tôi được về nhà chuẩn bị đã.

Tướng Mông Điềm cau mặt lắc đầu.

- Không đâu, chúng ta nào có nhiều thì giờ, tôi chỉ 
muốn nói với bà về Mao Trạch Đông, nhưng vì cái nghề 
viết lách của bà nên nói gì thì phải rõ ràng, để lúc về, 
nếu bà có dịp ghi lại cũng phải rõ ràng. Người cầm bút 
mà nói bậy, nói sai sự thật, bóp méo vấn đề đều đắc tôi 
với quỷ thần, với dân chúng, với độc giả, tội nầy nặng 
lắm, bà nên nhớ điều ấy. Chết là đáo hỏa ngục ngay.

Tôi cảm thấy vui vui trong lòng, con người nầy của 
cõi âm, nên có một sự hiểu biết vượt thời gian và cả 
không gian. Cuộc gặp gỡ hôm nay phải là mối duyên 
kỳ ngộ, đã được xếp đặt từ bao nhiêu kiếp trước trước.

- Xin tướng công dạy bảo tiếp...

- Ban nãy tôi nói về đường đi của Nhâm mạch, bây 
giờ chúng ta sang đến cái gọi là Đốc mạch, tiếng Việt 
Nam của quý vị thường đảo ngược, gọi là mạch Nhâm 
và mạch Đốc, tuy vậy chúng ta vẫn hiểu nhau. Đốc 
mạch khởi từ Vĩ Lư - Lư là cái cổng làng,Vĩ ở đây có 
nghĩa là cái đuôi là chỗ cuối, riêng trong lĩnh vực chúng 
ta đang nói thì chữ Vĩ Lư nầy có nghĩa là cái xương 
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đằng cuối mông, Hung Cốt, và nơi nầy có Đốc mạch 
nằm ở đằng sau. Nhâm mạch ở đằng trước, Đốc mạch 
đi qua Mệnh Môn, tức là đốt xương sống thứ năm, đếm 
từ dưới lên. Sau đó nó đi qua Lộc Lô Quan, nhập vào 
Cao Hoang, ở nơi nầy nó được phạn ra hai huyệt nằm 
dưới vai, phía đằng sau lưng, đi vào cổ, vào Đối Khẩu 
nhập trở lại thành một, vào Ngọc Chẫm Quan, đi lên tí 
nữa đến Bách Hội huyệt là nơi đỉnh đầu của con người.

Ông bà nào mà mạch Đốc bị trở ngại thì ít tóc. Cũng 
có người vì thuở bé bệnh hoạn, như bệnh thương hàn, 
sau khi ốm mà sợ xấu không cạo một lần thì sẽ rụng hết 
tóc, không mọc lại nữa. Những người bị rụng tóc có thể 
dùng lối tập khí công để cứu chữa thì tóc sẽ mọc lại.

Nghe tướng Mông Điềm nói đến đây tôi chợt nghĩ 
đến chú em, và một số người quen, ngày về bảo cho họ 
biết chắc họ sẽ mừng lắm. Tôi muốn hỏi rõ hơn tuy biết 
rằng câu hỏi sẽ đưa ra xa vấn đề.

- Khí công là gì, hình như chữ nầy không có trong tự 
điển.

- Một chữ do mấy ông thầy võ đặt ra, khí công là khí 
lực, dùng cái lực của khí, của hơi thở mà tập luyện, đây 
là một sự luyện tập khí mách. Nhưng sao bà hay nhảy 
ra ngoài đề quá vậy.
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- Tại muốn biết cho rõ, tri chi vi tri chi, bất tri vi bất 
tri... (biết thì bảo rằng biết...)

Ông tướng phì cười thấy tôi mang Khổng Tử ra nói 
để đỡ tội.

- Tướng công nói nốt đi, tôi xin lỗi.

- Bà biết chứ, theo Tướng Thư, tức là loại sách viết về 
tướng số, có ghi rằng : «Phàm hạ thể vô mao giả, nam 
viết Thanh Long, nữ viết Bạch Hổ» (lệ thường những 
người nào mà bên dưới không có mao, thì đàn ông được 
gọi là Thanh Long và đàn bà được gọi là Bạch Hổ).

À ra thế, từ nãy đến giờ ngài giảng về Nội Kinh, mục 
đích để dẫn đến đây. Con người sao mà kỹ lưỡng, cẩn 
thận, nói điều nào rõ ra điều ấy, thảo nào mà Hung Nô 
vừa nghe danh đã sợ. Tiếc rằng ông đã thuộc về cõi âm, 
giá là người thời nầy, người cõi dương chắc tôi đã cõng 
về suy tôn làm cố vấn cho công cuộc đấu tranh của 
chúng ta.

- Tại sao tôi rất ít khi đọc thấy những vấn đề nầy qua 
các sách vở, thưa tướng công.

- Vì người xưa cho đó là uế tục chi ngôn, không dám 
viết rộng, viết dài sợ làm bẩn mắt, bẩn trí, chữ gọi là 
«hữu thương đại nhã». Mà tự cổ đã nói rằng : «Bạch 
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Hổ đương gia tắc gia bại, Thanh Long trị quốc tắc quốc 
vong». Bà hiểu không, hiểu thì thử giảng ra.

- Có nghĩa là người đàn bà Bạch Hổ mà làm chủ gia 
đình thì gia đình sẽ lụn bại, người đàn ông Thanh Long 
mà giao cho việc trị quốc thì mất nước, quốc vong. Phải 
thế không, nhưng nước Tàu đâu có vong, sách viết e sai 
rồi tướng công ơi.

Tướng Mông Điềm lắc đầu, hơi cau mặt, chắc bực 
mình cái tính gàn bướng hấp tấp của tôi.

- Hãy yên, chờ nghe tôi giải thích, sao mà nóng nẩy 
thế. Đành rằng nước Tàu không mất, nhưng suốt mấy 
chục năm bắt dân sống trong sự đấu tố, lo âu, hỏi có 
được gì so với các quốc gia tự do khác.

- Nhưng, xin tướng công...

- Để tôi giảng tiếp cho mà nghe, phàm nhìn thấy 
người nào mà chỗ cầm và mép không có chút râu thì 
đầu tóc lại xanh tốt, vượng thịnh. Hãy nhìn lại cái ảnh 
Mao Ông đi tắm sông, mặc dầu đã gần 80 tuổi mà tóc 
tai rậm rạp thì đủ rõ.

Đàn bà Bạch Hổ cũng chỉ vì nhâm mạch bất thông, 
đầu tóc cũng rậm rạp, chỉ có đôi chân mày nhạt hơn 
người thường. Những người nầy khá thông minh nhưng 
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chẳng biết gì về đạo lý. Mặt mày xinh đẹp mà đầu óc 
dị kỳ, lại rất thạo về môn trang điểm, loại người nầy 
«tần tiếu vô thường» tức là lúc vui lúc buồn, chẳng ai 
còn dám biết trước. Thái độ lại kiêu ngạo. Đối với cha 
mẹ thì vô lễ phản phúc, với con cái thì ngược ngạo, với 
chồng như cừu hận. Thuyết trường, đạo đoản có nghĩa 
là nói thì hay mà trong lòng rỗng không, cắt đứt cả tình 
bà con nhất là đối với nhà chồng, diện thị bối phi, chẳng 
có gì cũng làm lớn chuyện, sao náo gia đình, rốt cuộc là 
gia phá nhân vong...(nhà tan người mất).

Tướng Mông Điềm ngừng một lúc, hẳn để nghỉ hơi, 
tôi hơi ngạc nhiên, ông có bực tức điều gì không mà 
sao ông nói nhiều thế. Định chờ ông ta nghỉ một lúc tôi 
sẽ hỏi thêm một ít về chính trị nhưng ông ta lại tiếp tục 
ngay sau đó, không cho tôi có thì giờ nói chen vào.

- Tự cổ đã bảo mãi rồi, và cũng có nhiều nhân vật đã 
được ghi vào lịch sử, vả lại đàn bà là Âm, đàn ông là 
Dương, đây là nói về con người, với trời thì ban ngày 
là dương, ban đêm là âm, với đất thì cao là dương, thấp 
là âm, quang đãng sánh lạng là dương mà âm u đen tối 
là âm. Người Thanh Long tuy là đàn ông mà tính tình 
lại là âm, nên người Thanh Long làm gì cũng thích về 
đêm, mà đạo lý của chính trị lại nên dương không nên 
âm. Kế hoạch quân sự thì ngược lại, nên âm không nên 
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dương. Người nắm vận mệnh quốc gia cần được sự tin 
tưởng của dân, và làm chính trị cần phải quang minh 
chính đại, không bao giờ đi dùng những âm mưu quỷ 
kế. Chưa hề nghe ai trị quốc bằng đường lối mưu chước 
hư ngụy mà thành công được lâu dài. Tính Nam, tướng 
Nữ, hàm không râu, đó là người âm tính, không thể để 
cho loại người nầy nắm vận mệnh quốc gia. Mao Ông 
phát minh ra sự nội bộ đấu tranh, giữa đồng sự mà bỉ 
với thủ tức là anh với tôi mà hận thù nhau, hôm nay ta 
đấu người ngày mai bị người đấu tố lại, như thế thì còn 
đạo lý đâu nữa.

- Tôi nghĩ đây là đường lối chung của người cộng sản 
chứ đâu phải riêng Mao Ông.

- Đúng, nhưng Mao Ông với sự phụ giúp của Mao 
Bà, càng ngày càng tăng cường phát minh thêm nhiều 
sự ác độc tinh vi hơn hết các xứ thì người dân chỉ có 
cơm không no áo không ấm. Sống trong sự sợ sệt lo âu. 
Bà có đọc tác phẩm của Jack London chứ.

Tôi gật đầu, không ngờ cái nhà ông tướng nầy có 
nhiều thì giờ đọc đến thế, chắc cõi âm là vậy chăng, ai 
cũng có thì giờ, muốn đọc sách đông tây gì cũng có, 
khỏi cần học cũng biết, nhưng để tiếp tục vấn đề, tôi 
thấy cần phải cãi một câu.
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- Dầu sao Mao Ông cũng là Quốc Vương của nước 
Trung Hoa suốt một thời gian dài gần nửa thế kỷ, và 
Mao Bà cũng đã hét ra lửa, bao nhiêu triệu người phải 
hy sinh. Theo Thiên Văn chí, ai làm vua thì trên trời có 
Đế Tinh xuất hiện, thế thì tướng công nghĩ sao ? 

Tướng Mông Điềm nhìn tôi cau mặt, chắc ông đang 
nghĩ thầm cái con đàn bà nầy lắm điều nhiều chuyện, 
nhưng rồi biết là với một đứa cứng đầu, lại ham hiểu 
biết, đừng mong bỏ qua được với tôi, nên ông phải đổi 
giọng hiền hòa để trả lời cho yên.

- Tinh của Đế Vương phải xuất hiện từ Tam Viên mà 
ra. Biết rồi, bà sang đây để lùng cổ thư về Thiên Văn, 
thứ nầy mà cho sống vào thời Hán Đường là mọt gông 
nằm nhà tù đến chết. Không dễ gì mà mua ra nguyên 
một quyển cho bà về nhà đắp chăn, mở đèn nghiền 
ngẫm đâu. Chưa ai chịu ngồi để gom góp lại viết thành 
hẳn một quyển tự điển như ý bà muốn đâu, có giỏi thì 
cầu trời cho sống thêm vài chục năm nữa mà làm lấy, 
chắc sẽ có những đứa gàn như bà tìm mua được dăm ba 
quyển. Học về hai môn Thiên Văn và Địa Lý là cái học 
để làm Đế Vương chi sư, bà hơi nhiều tham vọng đấy.

Tôi lắc đầu cãi lại.
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- Tướng công quá lầm, tại cái tính tò mò, vả lại những 
đứa mà theo khoa Tử Vi, ở mệnh cung có những vì sao 
như tôi, là đứa có học hành từ kiếp trước, biết đâu kiếp 
nầy chỉ là sự tiếp nối mà thôi.

- Ừ nhỉ, biết đâu kiếp trước bà chẳng là một...

- Một Lưu Bá Ôn, một Triệu Khang Tiết, một Tư Mã 
Ý, một Gia Cát Lượng.

- Hay là một lão thầy bói mù ngồi ở góc chợ.

Tướng Mông Điềm nói giọng chế riễu, vừa cười 
vừa cố nhìn xem tôi có nổi cáu vì tự ái bị chạm, nhưng 
không, ông đã thất vọng.

- Chắc tướng công nói đúng, biết đâu tôi chẳng là một 
lão thầy bói mù ngồi ở một góc chợ quê nào, lại còn 
đoán quẻ trật, đón sai nên kiếp nầy phải tội, bị đày làm 
thân đàn bà...

Chủ, khách cùng cười, ở đời anh nào biết nói đùa, 
chấp nhận lời nói đùa, là anh ấy dễ sống, miễn nó đừng 
thuộc loại đùa thô tục, hạ cấp làm bẩn tai bẩn mắt.

- Thôi, bây giờ xin tướng công nói qua về môn Thiên 
Văn cho tôi nghe để xem cái kiến thức của vị tướng Uy 
Chấn Hung Nô nó đến đâu.
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- Tôi cho bà biết, tại hôm qua nghe bà bảo có ý định 
đi kiếm sách về Thiên Văn, nên hôm nay tôi mới trở 
lại, nếu gặp người không say mê môn ấy, thì chắc tôi đã 
nằm nhà. Nào, bây giờ bà muốn biết xem Mao Ông có 
sao nào trên trời không chứ gì ? 

Tôi gật gù, thán phục, chỉ người cõi âm mới có thể 
đọc lên đư5ơc những ý nghĩ của người cõi dương một 
cách rõ ràng nhanh chóng, thật dễ chịu, chưa nói đã 
biết.

- Xin được chỉ giáo.

- Đế Vương chi tinh, ứng tại Tam Viên Đế Tòa.

- Tam Viên Đế Tòa có những 15 vì sao, làm thế nào 
mà biết được ? 

- Lại nóng nẩy... Tam Viên, mỗi Viên chỉ có 5 vì sao, 
nếu chợt thấy hiện ra một vì sao thứ 6 đó là Đé Vương 
Tinh. Hẳn bà đã nghe câu chuyện Khách Tinh Phạm Đế 
Tòa rồi chứ.

- Chuyện Hán Vũ Đế ngủ chung giường với người 
bạn, đêm ông nầy nằm gác lên bụng ấy phải không.

- Đúng, thời trước khi nhà Minh lên, Lưu Bá Ôn đã 
trông thấy tại Tử Vi Viên, xuất hiện một Đế Tinh, lại 
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nhìn về miệt Giang Hoài, có Thiên Tử khí, trong một 
thời kỳ mà thiên hạ đại loạn, bao nhiêu đấng anh hùng 
nổi lên đó đây, ông đi lần đến góc trời có Thiên Tử 
khí ấy mà tìm ra Minh Thái Tổ. Mang Thiên Tướng và 
Nhân Sự ra đối chiếu là biết ngay. Ngày xưa mỗi triều 
đại Đế Vương đều có một vị quan trông coi về sự biến 
động của các vì sao để rồi phúc trình lên...

Thấy tướng Mông Điềm ngừng tôi vội đặt câu hỏi.

- Tôi nghe nói Lưu Bá Ôn, khi vào quán thấy một 
người, ông đoán ra sau khi xem tướng mạo, đó là Chu 
Nguyên Chương. Ông nầy mời Chu vào phòng mình, 
sụp xuống lạy bảo rằng ngài sẽ là Vương thiên hạ trong 
10 năm nữa, làm Chu Nguyên Chương sợ quá, phải vậy 
không ? 

- Phải, chịu khó tìm tòi nhỉ.

- Khó khăn gì, sách địa lý nào chẳng nhắc chuyện 
ấy, nhưng xin tướng công nói thêm, để tôi đỡ phải đọc 
sách.

- Hẳn bà đã thuộc lòng tất cả tên những hằng tinh của 
4 phương, Đông Thanh Long, Tây Bạch Hổ, Nam Chu 
Tước và Bắc Huyền Vũ rồi chứ gì. Muốn học Thiên 
văn, trước hết phải biết phương vị, sau đó phải thuộc 
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các danh xưng, ngoài ra, cũng không được quên Nam 
Đẩu Lục Tinh. Người ta phân ra cửu Châu để đối chiếu 
trời đất với nhau. Thí dụ như tỉnh Hồ Nam ngày nay, 
xưa thuộc Kinh Châu, trên trời thuộc Chu Tước, lĩnh 
vực của Chẩn Tinh. Nơi nầy đã có vì sao của Mao Ông, 
cố nhiên là ngày nay không còn nữa vì Mao Ông đã 
chết. Ngày Mao Ông còn sống, vì sao ấy đã được nhiều 
thiên văn gia nhìn thấy. Nó chỉ là một tiểu tinh màu đỏ 
nhấp nháy không ngừng. Theo cổ thư thì một ngôi sao 
nào mà quang thái tường lệ, được gọi là Thụy Tinh. Bà 
biết chữ Thụy nghĩa là gì chứ ? 

- Là điềm lành, viết với bộ ngọc, phải không ? 

- Đúng đấy, có khi còn gọi là Cảnh Tinh, nếu ánh 
sáng của sao nầy mà có lúc bùng lên to, có lúc thâu nhỏ 
lại thì gọi là Bồng Tinh. Màu sao đỏ, nhìn thấy chói mắt 
gọi là Yêu Tinh, hay là Khách Tinh hay là Dị Tinh. Cố 
nhiên, Yêu Tinh không thể là một vì sao chính, mà sao 
của Mao Ông chỉ là Yêu Tinh. Trước khi chết, sao sẽ 
mờ dần dần để rồi lúc chết là tắt hẳn, không còn trông 
thấy nữa.

- Tôi vẫn còn thắc mắc một điều, làm sao người xưa 
có thể mang gán cho người nầy vì sao nầy, người kia vì 
sao kia, căn cứ vào đâu ? Nếu không đúng thì sao ? 
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- Esprit Cartésien nhỉ. Nhưng không sao, đã học thì 
học cho đến nơi, đến chốn, đặt những câu hỏi lục soát 
như bà cũng hay. Người xưa có những vì quan suốt đời 
chỉ theo dõi có chừng ấy việc. Nghiên cứu những người 
có học có thi, được bổ dụng ra làm quan. Những người 
ấy phải có đầy đủ gia phả, nếu không có là chẳng được 
vào thi cử gì nữa chứ đừng nói đến sự bổ làm quan. 
Ngày tháng nào, trên trời có vì sao nào xuất hiện, thì 
ở dưới đất thuộc vùng nào có đứa bé nào sinh ra, có 
những điềm gì thí dụ như, mời bà về mở lịch sử của 
quý quốc ra mà xem lại. Ngày ông vua nào ra đời thì có 
những điềm gì, nào là con rồng nằm phủ phục lên lưng 
lúc ông nằm ngủ, có người thì mùi hương thơm ngát 
luôn mấy ngày, có người thì vùng ấy trên trời có màu 
mây tím đẹp bao phủ khắp cả... Do sự quan sát những vì 
sao mà người xưa có thể biết được thời vận của mỗi cá 
nhân, sự an nguy của một quốc gia. Sao của Mao Ông 
không nằm cùng một vị trí với những Đế Tinh nên các 
thiên văn gia chuyên nghiệp biết ngay rằng nó không 
phải là một chính tinh.

Tôi nhăn mặt vẫn còn thắc mắc, có thể là tôi muốn 
nghiên cứu về Thiên Văn vì nhận thấy bên trong nó có 
nhiều chất thơ hơn là để đi tìm một sự gì khác. Phần 
mình nghèo, lại sinh vào một thời buổi mà mọi người 
đều chạy theo văn mình cơ khí. Làm sao mà mình, với 
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cái vị trí nhỏ nhoi có thể tạo đủ phương tiện để nghiên 
cứu như ý muốn.

- Tại sao với cái cương vị hệt như Đế Vương mà vì 
sao của Mao Ông lại ở Chu Tước, không nằm trong Đế 
tòa thưa tướng công.

- Mỗi người một giai đoạn, mỗi quốc gia, mỗi dân tộc 
phải trả một cái giá nào của những kết quả tạo ra hay 
nói như tiếng của nhà Phật, cái nghiệp chung, phải chia 
ra mà hứng chịu. Phương vị như thế tức là không phải 
chính quả. Nếu sao của Mao Ông mà nằm ở Đế tòa thì 
tương lai của Cộng Sản sẽ còn trường cửu, người dân 
trong nước còn phải tìm đủ cách để thoát thân.

Để tỏ sự ngưỡng mộ về tầm kiến thức bao la của ông 
tướng nầy, tôi chọn một câu khen tán của chính các ông 
đặt ra.

- «Độc vạn quyển thư, bất như hành vạn lý lộ, đồng 
quân nhất dạ thoại, thắng đọc thập niên thư» (đọc vạn 
quyển sách không bằng đi vạn dặm lý, cùng ngài nói 
chuyện một đêm còn hơn mười năm đọc sách).

Chúng tôi lại cười vang, không hề chú ý đến đám 
người hỗn tạp chung quanh đang ngược xuôi, lên xuống.
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- Đa tạ, xin trả lại lời bà khen, đã gọi là tri kỷ rồi, 
tưởng không cần phải nói chi những lời khách sáo.

- Còn Việt Nam chúng tôi, tướng công thấy sao ? 

- Thấy sao ư ? Nếu căn cứ theo sự phân chia đất đai 
của người xưa thì có thể bảo rằng quý quốc thuộc Thiên 
Thị Viên, tại sao gọi là Viên, bà biết chứ ? Viên là bức 
tường thấp rào chung quanh, ở đây nó có nghĩa như thế.

Tôi gật đầu, nhận thấy ông tướng nầy quả có mang 
dòng máu làm Sư thiên hạ, giảng giải kỹ càng, lúc nào 
cũng sợ học trò quá kém, hiểu không tới. Nhưng người 
đã thích giảng dạy thì cho giảng dạy, có vậy ngài mới 
hào hứng để nói chuyện chăng.

- Xin tướng công cứ giảng hết đi, xem như tôi là kẻ 
phàm trần tối tăm, cần đi tìm thầy để được học hỏi.

Tướng Mông Điềm có vẻ hài lòng, đàn ông vốn ghét 
đàn bà cứng đầu bướng bỉnh, càng búp bê lại càng được 
hoan nghênh. Ông tướng tiếp tục nói thêm về Thiên 
Văn, càng hay tôi đỡ phải đi tìm mua sách.

- Từ thời nhà Hạ, vua Vũ đã biết vạch ra 9 đơn vị, gọi 
đó là Cửu Châu. Nhưng trước hết phải nói qua rằng, 
người xưa cho ngành Thiên Văn Học là thiên cơ, mà 
thiên cơ thì bất khả lậu. Nếu mọi người đều biết về 
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Thiên Văn, tức sẽ là một đại họa cho quốc gia, vì thế 
mà có lệnh cấm. Một vị vua còn tàn nhẫn hơn, ông cho 
người viết ra một quyển Ngụy Thư về hai môn Thiên 
Văn và Địa Lý, cho mọi người bị hỏa mù không còn biết 
đâu là chân đâu là giả, đó là một tội ác vô cùng. Cũng 
ác như người đi buôn thuốc phiện vậy. Bà có nghe nói 
đến Trương Lương chứ.

- Có, ông còn một tài nữa là thổi sáo. Mà vị vua ác ôn 
sợ dân biết về hai môn Thiên Văn, Địa Lý nầy có phải 
là Đường Huyền Tông không ? và tác phẩm đó là Đông 
Hàm Kinh để «dĩ loạn kỳ chân» phải không.

Tướng Mông Điềm mỉm cười, chắc ông đang nghĩ 
rằng tôi chỉ chú trọng có mỗi một thứ trong đời là âm 
nhạc, tuy cũng chịu khó đọc ít sách vở ông nói tiếp, 
giọng nói sang sảng cao hứng, có lẽ vì gặp được đối 
thoại không đến nỗi quá đần.

- Trương Lương rất giỏi về khoa Thiên Văn, sau khi 
giúp xong nhà Hán, ông đi ẩn lên trên núi chẳng còn ai 
biết đâu mà tìm.

- Tiếc nhỉ, giá ông ta chịu ngồi xuống mà viết lên 
thành những quyển sách cho chúng ta được học hỏi. 
Nhưng xin tướng công nói nốt.
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- Khi người xưa gọi châu quận triền thứ, tức là sự đối 
chiếu trên trời sao nào thì dưới đất thuộc vùng nào.

- Tại sao bây giờ ít người chịu nghiên cứu môn nầy 
quá.

- Đã bảo là thiên cơ, không nên tiết lộ nhiều, không 
nên để cho nhiều người biết, chỉ có hại, bà cũng không 
nên quá tò mò, chẳng ai cần đến sự cố gắng, sự tò mò 
tìm kiếm của mình đâu. Có kẻ còn nghĩ rằng người sưu 
tầm chỉ cần mở một quyển sách ra ghi lại, nhưng họ 
quên đặt câu hỏi rằng sách nào ? trước khi đọc sách, mà 
đọc cho tới cũng phải bỏ ra bao nhiêu năm học hỏi, vả 
lại đâu phải chỉ trong một quyển sách mà đủ, nếu chỉ 
tìm trong một quyển sách, thì ai gọi đó là sưu tầm.

- Kệ chứ, ai nói gì thì nói, tôi học cho tôi, tướng công 
nói nốt đi. Xứ Việt chúng tôi thuộc Thiên Thị Viên, chứ 
không thuộc Tử Vi Viên, hoặc Thái Vi Viên, rồi sao 
nữa? 

Tướng Mông Điềm như không thèm nghe câu thúc 
dục của tôi, cứ tiếp tục nói cho hết ý mình.

- Ừ, cái nhà ông vua Vũ đời nhà Hạ, đúng là bậc thánh 
nhân. Ngài tinh thông về môn Thiên Văn, các triều đại 
về sau cứ vậy mà noi theo để học hỏi. Phàm quan lên 
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tới nhị phẩm là đều phải mang tổ tiên quê quán ra để tra 
cứu, hạch hỏi, do một vị Tinh Quan chuyên lo việc ấy.

- Tinh quan là người chỉ có lo quan sát về tinh tượng 
mà thôi phải không ? 

- Đúng, nhưng không dễ đâu, phải là một người có 
đầy đủ kiến thức học rộng, đạo đức cao. Thượng thông 
Thiên Văn, Hạ đạt Địa Lý, Trung...

Tôi dành nói tiếp.

- Trung tri nhân sự, có phải đó là vị Thái Bảo trong 
Tam Công chăng ? 

- Gọi rằng Tam Công nhưng đó là ba chức dồn trong 
một người, và người nầy còn phải là một nhân vật được 
mồ mã nữa chứ không phải ai muốn học hành thi đỗ 
ra là có thể làm. Còn phải mấy đời ông cha ăn ở đức 
độ mới sinh ra được một người con cháu làm đến Tam 
Công.

- Thái Bảo, Thái Truyền và Thái Sư phải không, công 
việc của Tam Công là gì, tôi chỉ nghe nói, mà tướng 
công có biết là tôi đã dám phong cho ba cây trúc ở trước 
nhà tuy chưa hiểu rõ, xin tướng công giảng cho được 
nghe thêm.
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Ông tướng mỉm cười khi nghe nói tôi phong cho ba 
cây trúc ở nhà, biết ngay rằng tôi bắt chước người xưa.

- Thái Bảo chuyên lo về long huyệt cho Hoàng Gia, 
Thái Truyền để tuyên truyền uy danh của nhà vua và 
Thái Sư để dạy vua học, nguyên tắc là như vậy, nhưng 
rồi sau đó có một vài vị quá giỏi đã làm thay đổi, kiêm 
nhiệm được tất cả.

- Xin được nghe một tên, như ai chẳng hạn.

- Lã Mông Chính.

- Là cái người con trai được mồ mả, mà đã bị bố đuổi 
ra đó phải không ? 

- Ừ đúng đấy, số mệnh cả, có hai nhà phong thủy đã 
tìm ra lý do, vì cái nhà ở, dương trạch có những điểm 
xấu, nên mới xui ra ông nầy không thể ở, và những 
người con khác mẹ ở trong nhà đều rất tầm thường, 
người nào cũng bị mũi hếch lên. Thế mà sau Lã Mông 
Chính làm đến chức Tam Công, thế có lạ không ? 

- Làm sao ông ấy đi học, vì nghèo đến độ gần như 
phải làm hành khất.
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Có mấy giải pháp tuy sử sách ít nói ra, mà người ta 
mò như bà cũng không nhiều, nên chẳng ai thắc mắc. 
Theo tôi thì sử có chép một độ ông ta phải vào ở chùa. 
Nơi nầy cũng có thể học hỏi, hai là có những người 
được thiên phú... từ kiếp trước, hay là...

- Còn Tinh quan thì sao.

Tôi hỏi để trở lại với vấn đề, nếu không thì chẳng bao 
giờ xong một câu chuyện gì, cả tướng Mông Điềm lẫn 
tôi đều hay bỏ đi ra ngoài vấn đề khá xa.

- Vị quan nầy lo chung cho cả nước, nhưng sao chúng 
ta cứ đi vượt ra ngoài vấn đề mà thì giờ của bà thì có 
hạn. Hãy để yên cho tôi nói nốt. Khi vị Tinh quan nhận 
thấy một vị quan nhị phẩm nào đó mà có sao ở Tam 
Viên Đế Tòa. Biết rằng rồi đây ông nầy có thể chiếm 
ngôi báu, thì phải trình tâu lên, xin cách chức ngay, nếu 
không tìm một tội gì để đưa ra ngoài biên ải, những nơi 
ma thiêng nước độc, hy vọng nhờ các thứ bệnh hoạn 
muỗi mòng kết thúc hộ, khỏi phải lên án xử tử.

Ông tướng ngừng giọng, tôi chợt nhớ đến một lũ bạn 
người ngoại quốc ngày ấy chúng tôi hay nghịch, cứ thấy 
một vị quan ngoại giao nào tuổi hơi già, lại không được 
nhanh nhẹn, thông minh là chúng có ác ý nghĩ ngay 
rằng, hẳn nước của ông ấy có ý muốn nhờ chiến tranh 
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Việt Nam giải quyết hộ chăng.

Thấy tôi hơi mỉm cười, tướng Mông Điêm đọc ngay 
những ý nghĩ của tôi, ông ta cũng mỉm cười, nói tiếp 
câu chuyện, nhưng cũng chen vào một câu chứng tỏ sự 
đọc được ý nghĩ của người cõi trần.

- Chiến tranh Việt Nam nhà bà đâu có gì đáng sợ, có 
phải ra xông pha ngoài mặt trận mới đáng ngại chứ. 
Một vở tuồng đã được viết sẵn hết rồi, chỉ có đến nằm 
trong lòng đô thị thì cũng như một cuộc du lịch đổi 
không khí xứ nhà vậy thôi, nhưng bà quả là hay phân 
trí, nghe tôi nói nốt có được không.

- Xin tướng công tha lỗi, tại nhớ đến cái thời đi làm 
báo, mà lũ ký giả ngoại quốc nó nghịch như quỷ, tướng 
công nói nốt đi.

- Nếu người nào mà sổ sách không rõ, chẳng biết con 
cái nhà ai, quê quán tại đâu thì bị ghi là «Thân gia bất 
thanh» tức là loại người khả nghi, chính phủ tuyệt đối 
không dùng, và như tôi đã nói ban nãy là không được 
thi cử, vì không biết gốc gác thì làm sao mà đề phòng.

Tôi lại ngắt lời vì vừa chợt nhớ ra nhân câu chuyện đi 
đày một vị quan mà tướng Mông Điềm vừa nói ban nãy.
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- Xin phép cho tôi lại nhảy ra ngoài đề, ban nãy tướng 
công nói đến vùng ma thiêng nước độc, hình như tôi có 
đọc ở đâu bảo là Thi sĩ Tô Đông Pha cũng bị...

- Ừ, vì thế mới có cái biệt hiệu là Đông Pha cư sĩ, vì 
cái chỗ ông bị đày tới là Hoàng Châu, cực khổ vô cùng, 
không chịu nổi phong thổ. lại thêm tiền lương hao hụt 
mà còn phải nuôi gia đình khá đông. Đến nỗi mỗi tháng 
khi lãnh lương về là phải chia từng gói nhỏ mang bỏ 
trong một cái giỏ treo trên nóc nhà, mỗi ngày có người 
cầm sào móc xuống một gói để chi dùng trong ngày 
hôm đó. Xong rồi phải mang cây sào dấu đi, nếu còn 
dư chút ít tiền trong ngày hôm ấy thì lại gọi là tiền để 
dành đãi khách.

- Tại sao ông ta bị đày, một con người tài hoa như thế.

Ông bị cái nhóm người Lý Định, Thư Đản, Hà Chính 
Thần, là những người vì ganh ghét nên mang ra tố rằng 
thơ văn của Tô Thức đầy ý ngạo mạn, phỉ báng triều 
đình. Sau một thời gian bị đày, nếu gặp kẻ thường tình 
thì đã chán nản bỏ cuộc, nhưng Tô Thức không phải 
ở vào hạng ấy nên ông đã vươn lên, nhờ các bạn giúp 
mua được một khu đất hoang phía đông hướng về Phủ 
Chính lại có những gò đất chập chùng nên mới đặt tên 
là Đông Pha, và từ đó mình cũng lấy bút hiệu là Đông 
Pha cư sĩ. Điều đáng tiếc nhất là do sự đày đó, mà vợ 



67 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

con ông đã mang một số thi văn của ông đốt đi, bảo 
rằng vì thi văn mà đói khổ.

- Thảo nào mà người ta hay bảo phụ nhân nan hóa, 
nhưng thôi xin tướng công nói nốt đi, chính tướng công 
cũng hay nhảy ra ngoài đề chứ không riêng mình tôi.

- Ban nãy chúng ta nói đến Việt Nam nhà bà ở Thiên 
Thị Viên, nơi nầy gồm 22 chòm sao, có những chòm 
hội đến 9 vì sao như chòm Quán Tác, và người xưa đã 
phân phối 22 chòm sao ấy ra 22 khu đại biểu. Chỉ tiếc 
rằng sự phân chia ấy không còn phù hợp với thời đại 
của người đời nay, vạn vật biến đổi trong cuộc đời, trên 
quả đất. Bao nhiêu nghìn năm qua, các vì sao cũng phải 
đổi dời vị trí, một số sao quá già, đã tắt đi. Do đó nên 
những học thuyết về tinh tòa giữa Á với Âu có nhiều 
điểm bất đồng. Tuy vậy theo chúng tôi khảo sát lại, đối 
chiếu giữa xưa và nay, thì Thiên Thị Viên thuộc khu 
vực của 4 sao Tâm, Phòng, Đẩu và Cơ. Bốn chòm sao 
nầy cũng đã gồm có một số sao khá nhiều. Dùng Bộ 
Thiên Ca là quyển sách trắc lượng về Thiên Thể mà 
phán đoán.

- Tác giả là ai ? 
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- Chỉ cần biết cái tên sách đi lùng mua là đủ, nhân bà 
sẽ có dip sang Hồng Kông, chứ ở đây không có đâu. 
Sách gồm 7 quyển, theo tôi thì Việt Nam quý quốc có 
rất nhiều liên hệ với bản quốc. Ngày nào bản quốc chấm 
dứt được những sự đấu tố, tù đày, hết các quan áo đỏ, 
thì quý quốc cũng phải đổi tuồng chứ ở đó mà múa rối 
cho ai xem nữa.

- Lâu quá tôi chỉ sợ cái chính thể quá hà khắc, quá 
nghèo đói đã làm chai sạn hết tất cả mọi tấm lòng, làm 
sao mà cứu vãn lại. Nhưng theo sự nhận định của tướng 
công thì tại sao Việt Nam chúng tôi lại phải chịu đựng 
sự khốn khổ quá như vậy. Nào nạn hải tặc, nào sự bị 
đuổi thuyền ra khỏi bến ở những quốc gia tự do, nào 
tù đày trong nước... Trong khi các nước láng giềng đều 
được nâng cao mức sinh hoạt. Tội lỗi những người nầy 
thật là «Khánh Nam Sơn chi trúc, bất dĩ thư kỳ ác»

- Oán khí ngùn ngụt chất chứa lên tận chín tầng mây, 
mỗi một triều đại qua, chẳng thấy có ai làm gì đức độ, 
mà chỉ thấy chất chứa thêm nhiều hận thù.

- Nhà Phật dùng chữ cộng nghiệp đó, tướng công 
nghĩ sao ? 

- Cộng nghiệp chung của cả nước, biệt nghiệp của 
mỗi cá nhân, mỗi vị trưởng giả, mỗi vị thương gia, mỗi 
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cấp chỉ huy hơi cao một chút đều có đóng góp vào đấy. 
Oán thán rền rĩ, mà có ai nghe, với đôi tai phàm tục thì 
làm sao nghe nổi. Nếu mang xác chết mà sắp dài thì có 
thể trải khắp hình chữ S của quý quốc đấy, e chừng lại 
phải chất lên đến mấy từng cao, chứ một hai tầng chưa 
chắc gì đã đủ.

Nghe tướng Mông Điềm nói sao tôi cảm thấy buồn, 
chắc phải đổi vấn đề, tìm câu chuyện gì vui hơn, chờ 
ông vừa im tiếng, tôi quay sang hỏi chuyện khác ngay.

- Tướng công có đọc mấy câu thơ của thi sĩ Đỗ Phủ 
trong bài Bát Trận Đồ đấy chứ.

Công cái tam phân quốc
Danh thành Bát Trận Đồ
Giang lưu, thạch bất chuyển
Di hận thất thôn Ngô.

- Con người nầy lại muốn thay đổi vấn đề phải không? 
Thì thay đổi cho đầu óc bớt căng thẳng, ngày mai, ngày 
kia, lúc nào cảm thấy hứng thú chúng ta lại bàn tiếp về 
cái Việt Nam đầy oán khí của nhà bà.

- Cảm ơn tướng công. Bây giờ xin nói về bài thơ.
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- Bài nầy là một loại Hoài Cổ Thi, nhà thơ Đỗ Phủ 
rất phục Gia Cát Lượng, có bao nhiêu nhân vật khác 
như Tào Tháo, Tôn Quyền, Lưu Bị... mà chỉ có Gia Cát 
Khổng Minh là bậc tài khí quá nhân, chứng cớ là cái 
Bát Trận Đồ còn đó...

Không đợi ông tướng ngừng, tôi đưa tay ra hiệu xin 
được ngắt lời, ngắt ý, tôi muốn hiểu về cái Bát Trận Đồ 
nầy trước khi nói đến bài thơ.

- Xin được nghe về cái Bát Trận Đồ. Tôi muốn tìm 
hiểu nhưng bản xứ, về sau nầy chỉ chuộng Âu nên chẳng 
ai còn chú ý đến những gì vừa cổ, vừa không thông 
dụng. Nếu ngày trở về tôi có đưa câu chuyện của chúng 
ta hôm nay ra kể lại, chắc sẽ có nhiều người hỏi han kỹ 
hơn, được nghe từ một vị tướng giảng giải cho, chắc 
phải rõ ràng dễ hiểu hơn nhiều.

Tướng Mông Điềm mỉm cười dấu chút ngạo nghễ, 
hẳn ông đang chê tôi khéo nói, nhưng rồi ông vui vẻ 
đổi sang giảng về Bát Trận Đồ. «Nghề của chàng» mà, 
không thích nói lên sao được.

- Nếu mà nói thật kỹ thì phải mất hằng mấy buổi, đây 
tôi chỉ nói sơ qua, sau nầy lúc về kể lại, mà có ai còn 
thắc mắc thì bảo họ sang đây gặp tôi giảng thêm. Mà 
chắc cũng chẳng còn ai thèm thắc mắc ngoại trừ một 
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vài kẻ có máu gàn như...

- Như ai ? 

- Ai thì tự biết lấy.

Cả hai chúng tôi cùng cười, không cần phải nói ra, 
tướng Mông Điềm lại giảng tiếp.

- Bát Trận tức là tượng theo hình Bát Quái mà định 
vị. Lấy Tinh địa mà chế hình, ở đây chữ tỉnh có nghĩa 
là cái giếng nước, viết với bộ nhị. Thiên hữu xung, Địa 
hữu trục.

- Trục thì biết, nhưng Xung là gì ? 

- Xung là lưỡng thiên thể, xích hoàng tương cự có thể 
dùng tiếng Pháp để giảng thêm đó là «point stratégique» 
cho mọi người dễ hiểu. Nhưng tôi nghĩ rằng, trước hết 
chúng ta phải nói rõ về cái gọi là Bát Trận Đồ nầy. Ngày 
nay có nhiều nơi cũng xưng là địa điểm Bát Trận Đồ 
của Vũ Hầu Gia Cát Khổng Minh. Tại Thiểm Tây, rồi 
tại Tứ Xuyên huyện Tân Đô, nhưng chính thực là tại Tứ 
Xuyên mà ở huyện Phụng Tiết. Đây cũng chính là nơi 
mà Đỗ Phủ đã đi qua và đã làm bài thơ than cho người 
tài bị thất thời.
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Bà vừa hỏi Xung là gì ? Có thể giảng thêm, xung là 
xung đạo, tức là lối ngõ ngách trọng yếu. Địa hữu trục, 
chữ trục có nghĩa là cái nòng cốt bánh xe. Tiền, hậu, tả, 
hữu, hữu hành, chữ hành đây có nghĩa là cây cân, và đó 
là định vị của Bát Trận.

Khích nguyệt hoàn, vệ ư hậu, tức là ở phía đằng sau, 
ở những chỗ hẻo lánh, hang hốc có một vòng bảo vệ 
như Vũ Dực, ở phương nam được gọi là Thiên Phúc, 
và ở phương bắc là Địa Tải, lúc biến hóa phải như mây 
phủ ở phương đông (vân thùy biến ư đông). Phương 
tây cũng như gió biến hóa, đông nam như rồng bay, tây 
bắc như hổ vồ. Những khối đá được xếp đặt theo hình 
tượng ấy ở trên bờ Trường Giang mà ngày nay còn dấu 
tích.

Định vị rõ ràng, quân lính cứ theo đó mà luyện tập. 
Kỳ, Chính tương sinh... nhưng nói ra thì người đời nay 
chắc chẳng mấy ai hiểu và ưa thích. Riêng bài thơ của 
Đỗ Phủ, câu thứ nhất : Công cái tam phân quốc. Tức là 
muốn nói đến 3 nước Ngụy, Thục, và Ngô.

Tác dụng của Bát Trận Đồ thời ấy, quá hơn thiên 
binh vạn mã, thế mà chỉ vì, khi Gia Cát Lượng đề nghị 
với Lưu Bị, nên liên kết với Ngô để diệt Ngụy. Lưu Bị 
không nghe, ông còn có mối thù riêng với Ngô, vì Ngô 
đã giết đại tướng Quan Vũ là người anh em kết nghĩa 
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của mình, nên Lưu Bị không thể tha thứ. Ông đã quá 
căm hận mà không chấp nhận, nghe lời bàn có tính cách 
mưu lược ấy, cứ mang quân đi đánh Ngô.

Kết quả là đại bại, phải kéo tàn quân về, từ đó Lưu 
Bị buồn mà phát bệnh để rồi chết. Vì thế nên mới có 
câu thơ thứ ba : Giang lưu thạch bất chuyển (nước vẫn 
chảy, nhưng đá vẫn còn trơ trơ) cũng như những khối 
đá của Bát Trận Đồ còn đó, mà để làm gì. Và câu cuối: 
Di hận thất thôn Ngô. Là mối hận lớn để lại, hận là tại 
sao lại để mất đi cái cơ hội lập thế, cùng đi với Ngô để 
kháng Ngụy.

Đỗ Phủ được gọi là thi thánh, ông là một người trung 
trực đối với quốc gia, với bạn bè, với người thân lúc 
nào cũng thắm thiết, nên những lời thơ viết tự tấm lòng 
ấy, bao giờ cũng làm cho mọi người dễ cảm xúc. Ông 
đã gây nhiều ảnh hưởng trong các thi nhân của thời đại. 
Ông là một thi sĩ đã làm cho nước nhà được kiêu hãnh, 
đó mới là một tài hoa chân chính.

Tôi lắc đầu, tỏ vẻ không tán thành, nói thế thì bao 
nhiêu thi sĩ khác để đâu, tôi đã cố ý sửa lại, cũng có chút 
muốn trêu tức cái nhà ông tướng nầy chơi.
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- Tướng công nói vậy chưa đúng, phải nói rằng ông 
là một trong những nhà thơ đã làm cho nước nhà kiêu 
hãnh, nếu không thì... còn bao nhiêu thi sĩ khác bỏ đâu.

- Biết rồi tại tôi chưa kip nhắc đến ông Vương Duy, 
ông Lý Bạch, ông Bạch Cư Dị của bà chứ gì...

- Nào phải của tôi, giá mà của tôi thì lúc nầy tôi đâu 
ngồi đây, thưa chuyện với Tướng công.

Tướng Mông Điềm vuốt râu vui vẻ hẹn.

- Cho ngoan ngoãn rồi lần sau tôi mời các ông ấy cho 
mà đàm luận.

Nghe vậy thì biết vậy chứ tôi chắc không thể nào đủ 
giờ, vì còn rất nhiều chuyện để bàn cãi, thảo luận với 
ông tướng nầy, vả lại tôi vẫn ngại các ông văn thi sĩ, 
hay nhõng nhẽo, nói chuyện gì mà thoát ra ngoài cái sở 
trường của họ là họ không vui. Ông thì hút thuốc, ông 
thì uống rượu, ông thì cả tam tứ đổ tường mà tôi thì cái 
gì cũng không thích, sợ e khó làm hài lòng các ngài tuy 
nhiên, nếu có thì giờ để được gặp quý vị thì cũng không 
phải là điều không phải là không thú vị. Chỉ sợ thì giờ 
quá eo hẹp.

- Cảm ơn tướng công, xin để cho một dịp khác, nhân 
đề cập đến các thi nhân xưa, sao các ngài hay nói đến 
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Dương Quan nhỉ. Nhiều bài thơ của nhiều tác giả thường 
nhắc tới.

- Dương Quan ở phía Nam Ngọc Môn Quan, mà Ngọc 
Môn Quan lại ở về phía Tây tỉnh Cam Túc, huyện Đôn 
Hoàng. Phía ngoài Ngọc Môn Quan là tỉnh Tân Cương 
ngày nay. Thời Xuân Thu cũng có một Dương Quan ở 
nước Lỗ, ngày nay gọi là huyện Ninh Dương, tỉnh Sơn 
Đông, tại Hà Nam cũng lại có một Dương Quan nữa.

- Thế Dương Quan khúc ? Ngày nào Tướng công 
sang viếng xứ Hoa Kỳ, xin mời đến tệ xá có sẵn mấy 
cây đàn, xin được nghe khúc Dương Quan ấy.

Tướng Mông Điềm trầm ngâm suy nghĩ một lúc rồi 
mỉm cười nhìn ra phương xa, ông đưa tay chỉ vừa nói.

- Nơi xa kia là Long Thành, thời ấy, hằng năm Hung 
Nô vẫn tổ chức đại hội.

- Tướng công có đến dự và có đánh đàn chăng ? 

- Không, tôi chỉ đánh đàn vào lúc đêm khuya hoặc 
buổi sáng sớm, chỉ đánh cho một mình mình nghe.

- Tôi muốn tướng công nói về khúc Dương Quan mà 
sao tướng công lại ra ngoài đề.
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Ông tướng lắc đầu, chắc trong đời ngài ít khi bị ai 
làm trái ý, quen được tuân lệnh. Kệ chứ, nhập giang 
phải tùy khúc, thế kỷ gần sang đến thứ 21 rồi, cổ hủ quá 
sao được.

- Dương Quan Khúc là Vị Thành Khúc, bài thơ của 
Vương Duy, bà biết mà : 

Khuyến quân cánh tận nhất bôi tửu.

Tây xuất Dương Quan vô cố nhân

Bài nầy đã được phổ nhạc và đã được người thời ấy 
rất hâm mộ. Nó thuộc loại Tống Biệt nên ai tiễn đưa ai 
cũng cũng ca cũng tấu khúc Dương Quan nầy. Người 
đời còn gọi hai câu ấy là Dương Quan đệ tứ thanh.

- Lý do vì sao ? 

- Vì cái nhà ông Bạch Cư Dị lúc làm bài Đối Tửu Thi 
có hai câu : 

Tương phùng thả mạc thôi từ túy.
Thính xướng Dương Quan đệ tứ thanh

Khúc Dương Quan nầy lại còn được chia ra Bắc khúc 
và Nam khúc. Bà cứ về sẵn sàng chuẩn bị lên dây đàn 
trước đi. Bao giờ có dịp, nói theo tiếng nhà Phật, bao 
giờ có duyên, tướng Mông Điềm nầy sẽ đàn cho mà 
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nghe. Nam khúc hơi buồn, nhưng lúc tiễn đưa nhau có 
mấy khi vui.

Tôi sợ phải nói đến những lời những chữ tiễn đưa, 
biệt ly bèn nhẹ nhàng đổi câu chuyện.

- Ngày còn bé tôi lên 6 tuổi, có lần được nghe bố tôi 
đọc bài diễn văn giã từ, khi ông phải lìa tỉnh Kontum 
để đi nhậm chức Tuần Phủ tỉnh Quảng Bình. Bài diễn 
từ đọc trong buổi tiệc tiễn đưa. Tôi nhớ mãi nên đã 
thuộc lòng hai câu ấy. Mặc dầu không hiểu tí nào về cái 
chiều hướng thâm sâu của tác giả, khi bảo khuyến quân, 
nhưng sự thật chính là tự khuyên mình. Hồi ấy tôi cũng 
không hiểu cả bố tôi, vì có bao giờ gần gũi để tâm sự, 
nhưng tôi thích hai câu ấy, nghe âm điệu thật gợi hứng.

- Một phần vì bà là con gái, mà có ai đi nói chuyện 
văn chương với đứa bé lên 6 tuổi bao giờ.

- Cũng đúng, tôi là con gái mà lại tiếp liền thứ bốn, 
vừa u mê, vừa bệnh hoạn, ngồi đâu thì hóa đá ở đó, đuổi 
ruồi không bay. Ai hỏi đến là chạy trốn.

Tướng Mông Điềm gật gù nhìn tôi cảm thông, thoáng 
có chút thương hại, nhưng tôi đã ngạo nghễ mím môi 
nhìn lại ông, tỏ thái độ bất cần. Người ta là con cháu bà 
Trưng bà Triệu chứ. Ông tướng chịu thua không đám 
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thương hại nữa. Thấy quãng thời gian gần 30 giây trôi 
qua hơi phí thì giờ, tôi vội lên tiếng trước. Hỏi cái gì 
đây, một trăm nghìn vấn đề, đủ mọi mặt.

Chợt nghĩ đến độc giả, hẳn cũng có nhiều người nôn 
nóng khi thấy tôi không biết hỏi cái gì. Thế nào cũng 
có người sẽ bực tức, sao có thể u mê, nghìn năm một 
thuở mới gặp được một nhân vật văn võ toàn tài nầy mà 
không đưa những vấn đề thời sự ra chất vấn giùm cho 
người ta nhờ.

- Là một vị tướng từ cõi âm lại là một người trung 
quân ái quốc, tướng công nhận thấy cái tương lai của 
đảng cộng sản sẽ như thế nào, liệu có sự chuyển hướng 
nào không ? 

Ông tướng nhìn tôi rồi đưa mắt nhìn về phía Bắc 
Kinh, thủ đô, nơi đang có cái xác của Mao ông nằm 
phơi mình tại đấy. Giọng ông hơi đổi, trầm buồn, không 
hăng say như ban nãy.

- Bà cũng đã biết rằng ở cõi đời cái gì cực thịnh thì rồi 
cũng có ngày suy, nếu không nói đến sự cực suy. Bao 
nhiêu trăm nghìn thế kỷ, thế hệ, từ Đông sang Tây Âu 
sang Á đã chứng minh. Rốt cuộc rồi anh nào cũng chỉ là 
một thứ ma lang thang, càng ác ôn thì càng phải trả cái 
giá ác ôn ấy. Lúc sống có hét ra đến thứ lửa nào thì lúc 
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chết cũng chỉ là một nắm xương. Cất dấu ướp ép đến 
thế nào rồi cũng có ngày trở thành tro bụi. Đảng Cộng 
Sản Nga nắm quyền từ 1917 tính lại đã trên 70 năm mà 
thằng dân ở Nga quốc vẫn khốn khổ, đến cuộn giấy vệ 
sinh cũng còn thiếu. Khác gì những anh dân sống trong 
hang cùng ngõ tận. Miệng thì chửi tư bản cứ ầm cả lên, 
mà trong lòng anh nào cũng thèm từ điếu thuốc lá, đến 
tấm áo lót đưa từ xứ tư bản sang.

Nghe tướng Mông Điềm nói đến đây, tôi chợt nhớ 
đến một kỷ niệm, đưa ra kể cho ông tướng nghe. Năm 
1971 tôi sang dự hội nghị nhà văn tại Nam Tư, sau khi 
hoàn tất buổi lễ chào mừng quan khách, có một nhân 
vật trong ban tiếp tân, mời tôi ra hành lang, nói chuyện 
thêm mặc dầu biết tôi là dân miền Nam, không cộng 
sản. Ông ta than rằng hôm nay là ngày sinh nhật của 
ông ta, nhưng mà vì biết nói tiếng Pháp nên bị cử vào 
ban tiếp tân ngày khai mạc đón chào văn nghệ sĩ, thế 
là đành phải để cho vợ con chèo queo ngồi chờ ở nhà. 
Thấy ông ta nói có vẻ tội nghiệp, tôi mở ví rút cây bút 
Cross làm quà tặng. Ông ta mừng quá, giật lấy bỏ vào 
túi rồi quay lưng đi thật nhanh, hình như sợ tôi đổi ý 
mà đòi lại chăng. Biết thế thì khoan hẵn đưa ra, kinh 
nghiệm cả. Tướng Mông Điềm nghe kể, cười lên ha hả, 
nói tiếp : 
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- Đấy, một chế độ mà chỉ biến được con người ra 
thành một thứ máy thèm. Cái gì cũng thèm, cái gì cũng 
thiếu, rồi từ sự thiếu thốn và thèm khát ấy khiến cho 
con người trở thành tham lam, gian xảo. Cái nhà ông 
Đặng Tiểu Bình thế mà lại khá, mươi năm nay đã mang 
lại chút sinh khí, cầu mong cho ông ta đừng có nghe ai 
xúi bậy trở thành u mê mà bế môn tỏa cảng lại thì chỉ 
khốn khổ cho lũ dân đen...

- Tướng công có tin rằng rồi đây sẽ có sự...

- Ai điên mới nhắm mắt mà tin mấy ông ấy, chẳng 
bao giờ nên tin những lời hứa hẹn của họ, nhưng ở đời, 
toàn thịnh dục tuyệt. Cứ lên đến đỉnh đi, rồi thế nào 
cũng ngã, không ngã bằng cách nầy cũng bị xô xuống 
bằng cách khác.

- Như thế tức là cộng sản rồi sẽ bị tiêu diệt, tướng 
công muốn nói vậy chăng. Có người ví cộng sản với 
Tần Thủy Hoàng, tướng công có đồng ý ? 

- Thì cũng vào lối đó, nhưng Tần Thủy Hoàng chỉ có 
một mình với lũ nịnh thần, còn cộng sản là cả một đảng 
có liên kết có tổ chức quốc tế cứ nhân danh đảng, nhân 
danh dân tộc rồi đi giết người ta. Họ Hồ nhà bà đấy, và 
tình trạng nước Việt Nam nhà bà đấy, chứng minh rõ 
ràng sự đưa nước nhà lên, sắp hàng đứng hạng nhất trên 
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thế giới.

- Hạng nhất gì vậy ? 

Ông tướng cười, nhìn thẳng vào mặt tôi, nghe bảo 
hạng nhất tưởng bở, ông nói ngay.

- Hạng nhất của sự kham khổ, túng đói.

Tôi nghe nói mà lòng buồn vời vợi, ngày còn là một 
nhóc con mới lên mười lăm, mười bảy tôi cũng đã từng 
viết những bài thơ ca ngợi bác, đóng góp vào công cuộc 
tuyên truyền...

Bác Hồ ơi hỡi bác Hồ,
Xin vào khu bốn bắt bồ với em,
Bác buồn em múa bác xem
Đói bụng thì có cà rem ăn liền...

- «Thương nữ bất tri vong quốc hận»

Nghe ông tướng ngâm một câu thơ của thi sĩ Đỗ Mục 
xong rồi ông ta nhìn tôi như để dò xem tôi có biết. Tôi 
trề môi, cười đọc tiếp bốn câu sau cho ông ta hết dám 
khinh đàn bà Việt Nam là phụ nhân nan hóa, như từ 
trước đến nay các chú chệt vẫn hay có thành kiến.
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- Yên lung hàn thủy, nguyệt lung sa
Dạ bạc Tần Hoài, cận tửu gia
Thương nữ bất tri vong quốc hận
Cách giang do xướng Hậu Đình Hoa

Tướng Mông Điềm nghe tôi đọc đã mở tròn mắt ngạc 
nhiên, hai âm hơi lệch nhau đôi chút nhưng có gì vẫn 
từa tựa nhau. Người Trung Hoa đọc là Wong kuố hấn 
thì chúng ta đọc là vong quốc hận.

- Lạ nhỉ thế thì chúng ta học ngôn ngữ của nhau rất 
dễ.

Tôi lặng yên, nhưng riêng trong lòng vẫn tin rằng âm 
thanh của chúng ta nghe thanh tao hơn, nhiều nhạc điệu 
hơn, có thể là tôi hơi chủ quan, nhưng không sao, lúc 
nầy cần phải thanh minh cho tuổi trẻ trước đã, sau nầy 
sẽ còn thì giờ, sẽ tranh giành xem ai đọc hay hơn ai.

- Độ ấy chúng tôi còn trẻ, nhiệt huyết bừng bừng, ai 
chẳng mơ nước nhà độc lập, thoát khỏi sự đô hộ của 
người Pháp. Sự thành công ngày nay của hầu hết khối 
cộng sản là do sự biết lợi dụng tuổi trẻ, và lòng yêu đất 
nước của người dân.

Ông tướng gật đầu ra vẻ ta đây hiểu cả.

Biết rồi, bà khỏi phân trần.
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- Tuy vậy tôi vẫn hận những quốc gia tự do, biết rằng 
chế độ cộng sản hà khắc như thế mà vẫn tiếp tay, mở 
cửa mời họ vào.

Tướng Mông Điềm cau mặt lắc đầu chưa hiểu tôi 
muốn nói gì, hỏi ngay.

- Bà muốn nói gì đây ? 

- Tôi muốn nói đến sự tham nhũng, ích kỷ của những 
người nắm chính quyền ở các quốc gia ấy. Họ hầu như 
không thèm đếm xỉa đến cuộc sống của người dân. Ông 
nào lên cũng chỉ lo mang tiền ra cất dấu ở ngân hàng 
ngoại quốc cho yên chí, để ngày mất nước khỏi thắc 
mắc về vấn đề sinh sống của cá nhân và gia đình mình. 
Sống chết mặc thằng dân.

- Bà muốn nói ai, xin đừng vơ đũa cả nắm nhé, đổ 
thùng nước tắm xin đừng hắt luôn cả đứa bé đang nằm 
trong thùng nước.

Tôi bật cười, cái nhà ông tướng nầy cũng biết dùng 
cả câu ngạn ngữ Anh quốc. Có phải vì là người cõi âm, 
ai cũng thông giỏi như vậy chăng. Tiện đây tôi phải hỏi 
xem hồn với phách khác gì nhau.

- Nhân đây muốn tướng công nói về hồn với phách 
cho bỉ nhân nghe chơi, được chứ.
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- Sao lại không, nhưng ngày giờ thì ít mà tôi thấy bà...

- Các hạ, - tôi cố ý sửa lại.

- Ai gọi đàn bà là các hạ bao giờ ? 

- Tướng công lầm rồi. Cái hình hài bé nhỏ nầy chỉ 
là một sự hóa thân. Tướng công không thấy các bậc sĩ 
phu đời Đường đã khen nét chữ của bà Vũ Tắc Thiên có 
trượng phu khí đó sao ? Trong khi rất nhiều đấng nam 
nhi lại có lối viết như gà mái phải mưa.

Tướng Mông Điềm cũng muốn chơi chữ, sửa lưng 
tôi cũng để chứng minh sự hiểu biết rộng rãi của mình.

- Bà có biết gà mái phải mưa là để nói đến mấy thằng 
đàn ông sợ vợ, mà là tiếng của người Pháp đấy nhé, bà 
ảnh hưởng hơi nhiều. Điều thứ hai, may là bà dùng chữ 
hóa thân, tưởng bà dám đùng chữ hóa độ...

- Bỉ nhân đâu dám vô lễ, bỉ nhân là con nhà Phật mà, 
biết chữ gì phải dùng, nói bậy mắc tội chết.

- Cha chả, bây giờ mới được nghe các hạ nói một 
lời khiêm tốn, từ hôm qua đến hôm nay toàn cái giọng 
hách địch, lúc nào cũng khoe ta đây con cháu bà Trưng, 
bà Triệu.

Tôi mỉm cười hài lòng vì bắt được ông tướng gọi 
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mình bằng các hạ là chữ người ta dùng khi đối thoại 
với bậc tôn quý mà kém tuổi. Chắc hẳn ông ta có hơi 
dễ tính và đã nghĩ rằng sá gì một tiếng xưng hô, cứ gọi 
đi cho nó mát ruột, cũng chẳng tốn kém gì. Đây cũng là 
một bài học cho cá nhân tôi, trước hết là sự chẳng mất 
mát gì, một lời, một chữ.

- Tướng công chưa trả lời câu hỏi của tôi.

- Theo tôi nghĩ thì : «Hồn cư hậu não, phách cư tâm 
phòng» tức là hồn ở tiểu não, ban ngày ngủ mà ban đêm 
lại thức, lúc có gì phải suy nghĩ thì hồn ở ấn đường, chỗ 
sống mũi, gặp lúc sợ hãi lại chạy trở về tiểu não, lúc nào 
quá sợ thì do huyệt Bách Hội, tức là huyệt ở ngay giữa 
đỉnh đầu mà bay ra, đợi bình yên thì mới trở về. Phách 
ở trong tim, nam tả nữ hữu, tức là đàn ông thì phách ở 
phía tim bên trái, đàn bà phía tim bên phải. Lúc có gì 
sợ hãi, phách ở đấy không yên, vì tim đập mạnh, phách 
phải chạy trốn vào túi mật. Nếu sợ hơn nữa thì lại phá 
túi mật để từ miệng bay ra. Nếu trong một ngày không 
trở về thì người sẽ bị bệnh, mười ngày không trở về là 
chết.

Tôi nghe ông tướng giảng mà thích thú, để đấy lúc trở 
về sẽ rao lên cho bạn bè độc giả nghe mà suy nghiệm 
thêm, nhưng phải lợi dụng để còn biết được thêm những 
điều khác, tôi lại đặt câu hỏi.
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- Người ta bảo ở Trường Thành nầy có quỷ, tướng 
công biết chứ ? 

- Đầy đường đầy sá, bà nhìn không thấy đấy chứ, à 
quên các hạ là người cõi trần, cõi dương nên không thể 
nhìn ra, chứ những người chết mà là loại người tầm 
thường, không làm ma quỷ thì làm gì. Nhưng các hạ 
nên nhớ rằng, ma quỷ không đáng sợ, rắn rết, cọp beo 
không đáng sợ mà chỉ có loài người là đáng sợ. Lũ thú 
vật không động gì đến chúng thì chúng cũng chẳng làm 
hại gì đến các hạ, nhưng loài người thì phải coi chừng, 
dẫu các hạ có ở xa nghìn dặm, chúng vẫn ganh ghét và 
tìm cách hãm hại, nếu cần. Hôm qua, các hạ hỏi tôi về 
Triệu Cao là đó, chỉ vì y biết rằng nếu để Phù Tô lên 
ngôi thì y có thể mất hết, nếu bên cạnh Phù Tô còn có 
thêm tướng Mông Điềm nữa thì y sẽ không bao giờ hy 
vọng nhìn thấy ánh mặt trời.

Tôi chợt nhớ thêm một điều, nói cho đúng là bố mẹ 
sinh ra tôi dưới một vì sao hiếu kỳ, nôm na thì gọi là 
tò mò, cái gì cũng thích tìm tòi học hỏi, say mê đủ thứ. 
Hôm nay nhân gặp một quý nhân đặc biệt nầy tôi phải 
lợi dụng hỏi cho thật nhiều chẳng cần phải đi đâu nữa, 
chuyện đâu còn có đó. Tôi sẽ hỏi tất cả những gì mình 
vẫn thắc mắc từ trước đến nay, lắm khi trong cuộc sống 
chẳng biết tìm ai để hỏi, sách vở thì không đủ, mà có 
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thể nếu gặp được một người, thì sự hiểu biết của họ 
cũng chỉ hướng đến một vài ngành. Hỏi tò mò quá ra 
ngoài giới hạn thì họ sẽ nhìn mình như nhìn con quái 
vật của thời thái cổ. Đưa những ý nghĩ nầy ra nói với 
ông tướng, được ông chấp thuận rất vui vẻ.

- Xin các hạ cứ tự nhiên, cái gì mà hôm nay tôi không 
tiện trả lời thì sẽ hẹn đến ngày mai, hoặc chờ tôi nghiên 
cứu kỹ lại. Hoặc là mời các hạ tái đáo Trường Thành, 
làm hảo hán một phen nữa, hoặc là tôi sẽ du hồn sang 
Ngõ Trúc của các hạ để cùng nhau uống trà mà đàm đạo 
bên khóm trúc, nghe các hạ có một vài cây quý.

- Được lời như cởi tấm lòng.

Tôi đọc lên câu Kiều để tỏ sự hoan hỉ, không ngờ ông 
tướng cõi âm nầy cũng biết, ông ta đọc tiếp chắc để trả 
đũa mấy câu thơ Dạ Bạc Tần Hoài ban nãy chăng.

- Giở kim thoa với khăn hồng trao tay.

Rằng trăm năm cũng từ đây,

Của tin gọi một chút nầy làm ghi..

Tôi ngạc nhiên, không ngờ ông tướng nầy lại biết cả 
Nguyễn Du của chúng ta.
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- Ủa sao tướng công cũng biết Đoạn Trường Tân 
Thanh của chúng tôi ? 

- Tôi còn biết đó là câu thứ 353, tôi đọc thêm 3 câu 
nữa là 356. Các hạ thử tìm xem có được mấy người 
trong đám bạn bè của các hạ, mà có thể thuộc Kiều 
đến như thế. Người ta hay đọc tùy hoàn cảnh như các 
hạ vừa đọc, mà bây giờ hỏi lại xem câu ấy ở vào đoạn 
nào, lúc nào, câu số mấy, chắc ít người dám tự hào rằng 
mình biết. Thí dụ như bây giờ tôi hỏi các hạ một câu.

«Bốn phương mây trắng một mầu

Trông vời cố quốc biết đâu là nhà.»

Đố các hạ nó ở vào hoàn cảnh nào trong Kiều ? 

Tôi đang cau mặt suy nghĩ, trong lòng đang phục 
thầm cái nhà ông tướng cõi âm nầy sao mà có thì giờ để 
đọc, để biết như thế.

- Các hạ chịu thua chưa ? 

- Chắc phải chịu thua, tướng công nói đi.

Tướng Mông Điềm đưa tay lên vuốt hàm râu, sung 
sướng, tự thấy ta là kẻ chiến thắng, dầu cuộc chiến rất 
bé nhỏ.
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- Đó là câu thứ 1787 và 1788, lúc nàng Kiều bị Hoạn 
Thư bắt vào làm con hầu, trong lúc chờ Thúc Sinh về để 
đày đọa cho hả cơn ghen.

Lần nầy đến lượt tôi mở tròn con mắt ngạc nhiên, à 
ra thế, bây giờ mới thấy rõ sự khác biệt giữa hai cõi âm 
dương.

- Nhân đây, tại hạ muốn hỏi tướng công một vấn đề 
chắc tướng công phải đủ thẩm quyền để giải thích.

- Xin các hạ cứ tự nhiên đã là bạn bè, dầu không có 
bạch mã, hắc ngưu, đào viên kết nghĩa, như ba vị Lưu, 
Quan, Trương thời tam quốc, nhưng các hạ đã tốn bao 
nhiêu công của đến đây, chỉ có một mục đích là để thăm 
tướng Mông Điềm nầy, thì đó cũng là một điều đáng 
ghi vào...

- Sử xanh.

Tôi láu táu tiếp cắt lời nhưng ông tướng lắc đầu, chắc 
vì nhận thấy chữ sử xanh hơi quá đáng, sự gặp gỡ giữa 
hai người bạn thì có gì mà phải đến ghi vào sử xanh.

- Xin các hạ đặt vấn đề, đặt câu hỏi, mặt trời gần 
đứng bóng mà thời gian không biết đợi chờ.

- Thời gian và con nước...
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Tôi cố ý nói để trêu, vì ông tướng lại đang dùng một 
câu ngạn ngữ Anh, chắc từ khi có cuộc Nha Phiến Chiến 
Tranh nên ông tướng bắt buộc phải đọc sách của người 
Anh nhiều. Tí nữa tôi sẽ thử xem ông ta còn biết văn 
chương xứ nào khác nữa, nhưng hôm nay để phải đi 
vào đề, những gì tôi vẫn thắc mắc sẽ hỏi trước.

- Tôi muốn hỏi tướng công về sự ướp xác sau khi chết 
có phải là điều tốt không, sự kiện có liên quan đến thuật 
Phong Thuỷ, xin được nghe những lời chỉ giáo, vì tại hạ 
là đứa phàm trần u mê ám chướng.

Ông tướng tủm tỉm cười, lại đưa tay lên vuốt hàm 
râu, chắc là để tìm lời đáp lại cho đúng.

- Xin các hạ đừng nói lên những lời khách khí, đây 
tôi xin trả lời để chiều cái ý của con người tò mò muốn 
tìm hiểu tất cả, những ai phải sống chung với các hạ 
chắc là khổ sở lắm, các hạ không nên đày đọa người ta, 
tôi đây là người cõi âm nên có đủ sức chịu đựng, người 
đời mà hành hạ họ quá thì họ sẽ bỏ đi vì hết chịu nổi.

- Điều ấy cũng đã xảy ra...

- Để mở đầu xin nói đến thời tiền sử, ở các vùng sa 
mạc, người ta hay chôn xác trong những cái hố, đào 
nông dưới cát. Nhờ khí hậu nóng và khô làm cho thi 
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thể giữ được nguyên vẹn. Hẳn cũng do từ đó mà đã tạo 
lên niềm tin trong khối người dân sa mạc rằng, sự linh 
thiêng của người chết là khởi từ sự nguyên vẹn của thân 
xác. Rồi cũng từ đó người ta tin thêm rằng, nếu xác giữ 
xác cho được nguyên vẹn thì sự linh ứng càng tăng, và 
kỹ thuật ướp xác bắt đầu để giữ cho uy lực linh ứng 
được dài lâu. Cố nhiên là phương pháp ướp xác rất tốn 
kém. Chỉ các bậc quyền quý, vua chúa mới đủ sức trả 
cái giá ấy.

- Phải làm những gì, tướng công có biết chứ ? 

- Sao lại không.

- Xin được nghe.

- Bắt đầu bằng công việc lấy bộ não ra, phải rút từ lỗ 
mũi bên phía trái, tiếp theo là phải tiêm ngay vào một 
chất khác để làm tan những gì còn lại. Sau đó là mổ 
bụng ra lấy hết lòng tim gan tỳ phế, mang ngâm vào 
rượu cây kè để dành.

- Sao lại phải là rượu cây kè, một chất rượu khác có 
được không ? 

- Các hạ chịu khó nghe, tí nữa hẳn đặt câu hỏi, sao mà 
nóng nảy thế.
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Tướng Mông Điềm tỏ ra không thích sự bị ngắt lời, 
thì thôi vậy, ông tiếp lời.

- Sau đó còn phải làm cho xác được khô, tức là phải 
bỏ xác vào trong hòm gỗ, phủ lên với chất thiên nhiên 
diêm (natron). Chất nầy vừa làm khô, lại vừa làm sạch. 
Sau 70 ngày cho tử thi nằm trong cái hòm gỗ ấy, hoàn 
toàn khô khan rồi mới được lấy ra quấn vải, thứ vải đã 
được tẩm trong chất sáp và long não. Tất cả đều chung 
một mục đích là giữ cho xác được tồn tại dài lâu...

Ông tướng vừa dứt lời, tôi định nói thì bị ông ta đưa 
tay ra hiệu ngăn chặn, để ông ta tiếp tục.

- Biết các hạ muốn hỏi câu gì rồi, nhưng phải từ từ, 
nghe cái gì cũng phải nghe cho trọn đầu trọn đuôi. Các 
hạ muốn hỏi thăm mấy cái xác ướp ngày nay đấy chứ 
gì ? 

- Tướng công thật là...

- Ngày nay y học thường dùng một thứ tửu tinh, cam 
du và giáp thuyên thủy (aldehyde) ba chất nầy được 
pha trộn thành một thứ dung dịch. Tửu tinh, tục gọi là 
hỏa tửu, phân tử thức của nó là C2H50H, nó có sức sát 
trùng rất mạnh. Người ta dùng nó để bảo tồn thi thể. 
Nhưng chất nầy lại là chất bốc hơi, một thời gian sau 
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mặt mày sẽ bị nhăn nhúm, vì chất tửu tinh ấy đã làm 
co rút lại. Chất Cam Du tiếng ngoại quốc là glycerine, 
cũng có sức bảo tồn thi thể, làm cho con khuẩn không 
có dưỡng khí để thở mà sống, tuy vậy, trong một thời 
gian sau, chất nầy lại có sức du hóa làm cho biến thể. 
Thứ ba là Hỏa Ma Lâm, ngoại ngữ là formalin, công 
thức là HCHO. Nhưng nói cho hết vậy thôi chứ mấy cái 
xác ấy, chẳng trước thì sau, cũng sẽ có ngày chui vào 
thùng rác của xã hội.

- Là sao ? 

- Thì còn sao nữa, chính các hạ đã thường nói lên cái 
định luật : «Vạn vật đều sẽ chui vào thùng rác», bây giờ 
còn hỏi.

Tôi bật cười, không ngờ câu nói đùa hằng ngày của 
tôi mà cũng đến tai ông tướng. Tôi chợt nghĩ đến các 
con cháu ở nhà chúng còn đặt cho tôi cái tên là Võ thị 
Liệng, vì cái gì cũng đòi liệng thùng rác.

- Còn muốn nghe chuyện xác ướp nữa không ? 

- Muốn chứ, xin tướng công nói nữa đi.

- Chưa ai bằng cô gái ở Hồ Nam, mà hẳn các hạ có 
từng nghe nói đến Mã Vương Thôi, ngôi mộ chôn từ 
2000 năm mà đào lên da thịt vẫn y nguyên, hồng hào 



Minh Đức Hoài Trinh | 94

như mới chôn.

- Tướng công muốn nói đến ngôi mộ vừa được khai 
quật chứ gì ? 

- Cũng đã mấy chục năm rồi từ khi tìm ra được vết 
tích cho đến khi quyết định khai quật.

Tôi hơi cau mặt, sự thực tôi cũng không có ý nghiên 
cứu về vấn đề ướp xác, những của nầy chỉ cần ra hiệu 
sách, mua lấy một quyển là có ngay tất cả mọi công 
thức, thấy mất nhiều thì giờ nên tôi hỏi ngang.

- Tại hạ muốn hỏi tướng công nghĩ gì về...

- À, hiểu rồi, thì ra các hạ nóng ruột muốn hỏi bỉ nhân 
về mấy cái xác khô tốn công tốn của, vô bổ, hại dân, hại 
nước... Các hạ muốn biết về mấy cái xác đó chứ gì ? 

Cái nhà ông tướng cõi âm nầy thật dễ nói chuyện, 
chẳng cần nêu lên đã biết hết, đọc được cả từ trong tim 
trong phổi của người ta.

- Vâng xin tướng công cho biết, quả thật tướng công 
quá sức linh ứng.

Ông tướng nhếch mép cười như không thèm đếm xỉa 
đến những lời khen vô bổ của người đời, đã mấy lần tôi 
chú ý điều nầy.
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- Người Ai Cập xưa mới tin cái sự ướp xác như thế, 
ngày nay chắc cũng chẳng còn ai tin. Vả lại sự ướp xác, 
giữ lại cái xác rỗng đầu rỗng ruột ấy để làm gì, chẳng 
khác gì những con thú được độn rơm bên trong. Chết 
rồi mà cũng không được yên. Các hạ có am hiểu chút 
ít về thuật Phong Thủy chắc cũng rõ chứ, chết mà được 
nằm trong lòng đất, nếu gặp được sinh vượng địa, khí 
mạch điều hòa, mà khí mạch bao giờ cũng có sự liên 
hệ đến các tinh tòa, thiên nhiên tuy xa mà gần. Các hạ 
có thấy con cháu của những cái xác ướp ấy có tên nào 
làm nên nghề ngỗng gì chưa, nói nghe coi. Có những 
địa huyệt được gọi là dưỡng thi, các hạ có bao giờ nghe 
nói đến tên dưỡng thi huyệt chưa ? Chôn nhằm đất ấy 
thì cái xác sẽ không bị hủ hoại. Lệ thường chỉ độ vài 
ba năm, lâu lắm là tám chín năm thì xác nào cũng phải 
hủ hoại, gặp phải dưỡng thi huyệt thì chỉ cái áo quan bị 
hủ hoại mà cái xác thì vẫn tiếp tục mọc râu, tóc, răng 
nanh và móng tay cứ theo thời gian mà dài ra, nếu đào 
lên, ngoài cái hình thù quỷ quái đáng sợ ấy lại có mùi 
hôi thối gọi là chiên khí. Gặp huyệt ấy là phải cải táng 
ngay, nếu không thì con cháu hoặc chết yểu, đọa thai, 
tật nguyền, nếu là xác đàn bà thì bên con cháu gái bị 
ảnh tưởng nếu là xác đàn ông thì bên phía con cháu trai 
bị ảnh hưởng.

- Làm sao để biết ? 
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- Thì mấy cái nhà chuyên môn về khoa phong thủy 
phải biết, cứ nhìn gia đình ai hay xảy ra những sự ấy thì 
phải đặt vấn đề ra mà đi tìm thầy để thỉnh thầy về xem 
lại mồ mả, ngày xưa là như thế. Người ta mong tìm ra 
đất có long mạch tốt, khí vận tốt để mà chôn cho yên 
xác yên hồn, nếu không thì đốt theo lối trà tỳ của Phật 
Giáo chứ ai lại mang cái xác ra mà hành hạ moi óc moi 
tim, để rồi cho nằm phơi thây ra đấy bắt thiên hạ ngắm. 
Chưa kể rồi đến ngày hết thuốc cũng đành phải kéo cái 
xác ra mà đi vùi nơi khác. Mấy chú Cộng đã tự mâu 
thuẩn, miệng thì leo lẻo vạn vật biến đổi, mà lại mang 
xác đi ướp cho vĩnh viễn. Giá mấy ông xác ấy mà lúc 
còn sống đã thông minh hơn thì phải làm di chúc xin 
các chú tha cho cái thân già, cho thân già được về với 
đất đai.

Ông tướng nói một hơi không ngừng, giọng có vẻ 
mỉa mai bực bội, tôi vội đặt câu hỏi vì mục đích chuyến 
Trung Quốc du nầy là để tìm mua sách. Ở Hoa Kỳ thỉnh 
thoảng tôi hay rủ Liên Hương, cô bạn trẻ đi Chợ Lớn 
mua sách. Chợ Lớn của chúng tôi là phố Tàu ở Los 
Angeles. Sang đây tuy chưa mua được sách nhưng gặp 
được ông tướng cõi âm nầy, cũng phải xem như gặp 
được một tủ sách vô cùng quý giá, tôi triệt để khai thác 
học hỏi cho đến tận cùng những điều thắc mắc mới 
đáng.
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- Thỉnh vấn tướng công...

- Sao các hạ bỗng trở nên khách khí vậy ? 

- Tại hạ còn quá nhiều điều thắc mắc, nhiều vấn đề 
cần học hỏi, chẳng biết thời gian có cho phép, cứ ý nghĩ 
nào trào ra trước thì xin được hỏi trước, mong tướng 
công miễn chấp. Tại hạ vẫn thắc mắc, con người chết 
rồi đi về đâu ? Những khối óc thông minh những kiến 
thức hiểu biết, cảm xúc... chết là hết sao ? 

- Các hạ sao mà chẳng phụ nhân tí nào, đàn bà thì 
nên chú tâm đến gia đình, nhà cửa, chồng con, cúng 
kiến chứ cứ lo chạy theo tìm những gì đâu đâu, nhưng 
các hạ đã hỏi thì cũng xin trả lời để rồi các hạ lại trách 
móc. Những kiến thức, học hỏi, rung cảm đều còn đó, 
cả những sự ngu xuẩn, u mê, độc ác cũng còn đó, dẫu 
con người đã chết. Các hạ vẫn xưng mình là con nhà 
Phật, am hiểu một phần nào về luật nhân quả với kiếp 
luân hồi, mà sao còn thắc mắc. Tôi đồng ý với chú em 
của các hạ, hằng tuần phải đi học những điều gì mới 
mẻ nhất của y học, nhưng về nhà mỗi sáng vẫn khoác 
tấm áo tràng ngồi tụng kinh, cầu nguyện cho bố mẹ 
được siêu thoát, khỏi trở lại làm người, hụp lặn trong 
cái biển nghiệp. Đó mới đúng là một lời cầu nguyện vì 
loài người chỉ cầu xin cho được giàu sang phú quý danh 
vọng, được người yêu...
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Tôi ngạc nhiên cau mặt suy nghĩ nhưng rồi cũng 
chẳng ngạc nhiên nữa vì đã bảo người cõi âm là khỏi 
cần nói lên cũng hiểu tất cả rồi.

- Tại hạ với chú ấy cãi nhau hằng ngày...

- Về vấn đề gì, đó là lời cầu xin đứng đắn nhất, không 
như các hạ chỉ lo cầu cho những ai tôi thương và thương 
tôi, đúng là lời cầu xin của phụ nhân.

- Tướng công nói thế cũng chưa đúng, có thể là tôi 
không được thông giỏi bằng chú ấy, nhưng nếu bảo rằng 
tôi thương tất cả mọi người thì sao.

- Đừng có cãi bướng, đúng là phụ nhân.

Tướng Mông Điềm nói xong, khoanh tay chờ đợi 
xem sự phản ứng của phụ nhân ra sao

Tôi biết vậy nên không thèm tức giận, chờ dịp khác 
sẽ trả đũa, đâu còn có đó, còn gặp nhau còn nói chuyện 
là thế nào cũng có cơ hội.

- Tương lai của Trung Quốc đi về đâu ? Từ ngày Đặng 
tiên sinh mở cửa, nới dây thắt họng, coi bộ phấn khởi 
quá, tướng công đồng ý chứ.

- Pouvou que ca doure (chỉ mong nó được mãi).
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Tôi trợn mắt há miệng, mấy chữ Pháp đọc sai nầy 
người ta hay nhắc để ngạo ông tướng Napoleon. Đây 
hình như là lời bà mẹ ông ta hay nói, khi biết con làm 
Hoàng Đế. Đáng lẽ phải nói pourvu que ca dure, vì bà 
mẹ người Corse, rất bình dị nên nói có chút thổ âm. Sao 
ông tướng nầy biết cả đến những chi tiết ấy mà lại đặt 
đúng chỗ.

- Tướng công có thích ông tướng Corse đó không ? 

- Có nhiều cái hay, mà cũng có nhiều cái chưa hay, 
làm tướng mà đa tình quá cũng mất thì giờ. Nhưng tôi 
vẫn xót xa khi ông ta bị đày ở đảo Sainte Hélène. Chí 
lớn bị thâu tóm lại trong một mảnh hoang đảo, để rồi có 
hôm ngồi buồn viết lên mấy chữ làm xót xa người đời 
sau.

- Mấy chữ gì vậy thưa tướng công.

- «Sainte Hélène, petite île» (Sainte Hélène, cái đảo 
nhỏ). Hẳn các hạ có nghe câu : «Nhất tướng công thành 
vạn cốt khô», với ông nầy cũng khá đúng.

- Thế công thành của tướng công thì sao ? Có mấy 
chục vạn cái cốt khô ? 
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Tướng Mông Điềm nhìn về phía Hung Nô rồi mỉm 
cười lắc đầu, như không muốn nhắc đến những chiến 
công xưa của mình.

- Đâu có bằng ngày nay, thời đại chúng tôi, chiến 
tranh thắng hay bại là do tài, đức của tướng, còn thời 
đại bây giờ là do mấy cái ngón tay bấm nút. Chỉ cần 
một ngón tay điên nào bấm xuống một cái là có thể nổ 
tung một phần tư, phần năm thế giới, nếu không muốn 
nói là phân nửa. Các hạ có thấy rằng ngày nay chơi trò 
chiến tranh không vui nữa.

- Chiến tranh có bao giờ vui.

Tôi trả lời miễn cưỡng, nghĩ đến đất nước thân yêu, 
bao nhiêu năm bị chiến tranh tàn phá chẳng biết đến 
ngày tháng nào người dân mới được sống cảnh thực sự 
thanh bình.

- Các hạ không nên ưu tư nhiều, mỗi quốc gia cũng 
như mỗi cá nhân đều có cái vận của nó, nói rõ hơn là có 
một thời điểm. Nếu các hạ đã đọc qua Bible, trong thiên 
Truyền Đạo Thư (Ecclesiaste), chẳng biết các hạ có để 
ý đến một đoạn...

- Nhiều người cho là hay nhất trong cả quyển Bible 
đó tướng công ạ.



101 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

Bây giờ đến lượt tướng Mông Điềm ngạc nhiên, sao 
tôi dám cướp ý, nhưng ông vẫn còn chút ngờ vực chưa 
dám tin, cố hỏi vặn lại một lần nữa, xem tôi có thật 
đoán đúng ý ngài.

- Đoạn nào đâu, các hạ nói thử nghe coi.

- Đọc bằng tiếng Hoa Kỳ được không ? Con người sao 
phải học nhiều thứ tiếng, mất nhiều thì giờ quá. Chắc 
thần tiên thì khỏi cần, phải không thưa tướng công.

- Thì cứ đọc đi xem có đúng không.

- Đúng là cái chắc, chương ba, từ câu 1 đến câu 8, 
thưa tướng công như vậy đã đủ chưa : «To everything 
there is a reason, and a time to every purpose under the 
Heaven...»

- Và câu thứ tám ? 

- «A time to keep silence and a time to speak, a time 
to love and a time to hate, a time of war and a time of 
peace»

Nghe tôi đọc xong, ông tướng gật gù có vẻ hài lòng 
như vị thầy lớp nhi đồng, hài lòng thấy đứa trẻ thuộc 
bài, nếu ông ta biết tôi chỉ thuộc có mấy câu, muốn nữa 
là phải đi vào tủ sách.
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- Đấy, các hạ thấy không, cái gì cũng phải có một thời 
điểm, nhưng con người phải luôn luôn sẵn sàng chuẩn 
bị để khi cái thời điểm ấy đến, mà đón nó, làm sao đừng 
vấp váp lúng túng. Bất cứ việc gì từ đại sự của một 
quốc gia, đến tiểu sự như một cuộc du ngoạn, dã xan, 
người Âu gọi là picnic cũng phải có tổ chức phân công, 
người lo mua thứ nầy kẻ lo mua thứ khác, nếu không 
thì lúc đến nơi chẳng biết ai mang cái gì, ai mua cái gì.

- Tướng công nói vậy thì cái thời loạn, thời chiến của 
Việt Nam chúng tôi, sao mà nó kéo dài dữ vậy. Mấy 
chục năm rồi, có những người từ lúc sinh ra đến khi 
khôn lớn, đến lúc chết, không hề được trông thấy một 
năm, một tháng thanh bình, nhất là có người suốt đời 
không biết đến hai chữ tự do, không được thở làn không 
khí tự do.

- Nếu các hạ về tìm «Trung Âm Kinh» mà nghiên 
cứu. Sinh ra con người là đã bị định tội rồi, mà sinh làm 
con người Việt Nam thì sự định tội lại càng rõ rệt. Có 
một chút thông minh trí tuệ chỉ để mà thấm thía sự khổ 
nhục hơn những giống người khác mà thôi.

Giọng ông tướng âm trầm như có ý muốn chia sẻ nỗi 
khổ đau với dân tộc chúng ta. Thấy tôi ngồi yên lặng, 
không láu lỉnh như ban nãy, ông tướng cũng giữ yên 
lặng, kính trọng nỗi quằn quại của người dân khi nhận 
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thấy sự bất lực yếu đuối của chính mình và của bao 
nhiêu người khác.

- Có người bảo rằng người làm sao thì nằm chiêm 
bao làm vậy, dân làm sao thì có ông lãnh tụ làm vậy, 
tướng công có đồng ý ấy không ? 

- Các hạ có đồng ý không ? 

Tôi bĩu môi, lắc đầu, không muốn cho câu ấy là đúng, 
khi nghĩ đến Việt Nam thân yêu hiện đang quằn quại 
trong những u uất triền miên. Tôi ngẩn nhìn ra phía 
chân trời, xa xa một vài áng mây mầu hồng thấp thoáng, 
liếc đồng hồ trên tay, gần năm giờ chiều, mặc dầu còn 
đầy cả lũ người đi lên đi xuống, rất tiếc thì giờ sao qua 
nhanh, nhưng chắc đành phải tạm biệt để hẹn ngày mai. 
Nghĩ đến sự về phòng trọ lạnh lẽo chẳng quen ai, ngập 
ngừng chưa muốn về, ông tướng nhận biết, hỏi ngay.

- Các hạ không đi nếm thử cái món vịt quay Bắc Kinh 
à, nổi tiếng nhất đấy, người nào sang đây cũng ăn mấy 
bụng trước khi ra về.

Tôi lắc đầu, chuyện ăn uống với tôi chỉ là phụ thuộc, 
ở nhà chúng tôi vẫn ăn cơm gạo lức muối mè với hoa 
quả làm chính, các thức ăn khác chỉ là phụ mà thôi.
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- Tướng công không biết chứ đời nầy, ở các xứ tự do 
rất sợ các chất béo, chất mỡ, sợ mắc chứng...

- Cholesterol phải không ? bệnh của thời đại nầy và 
của các nước tự do chứ ở các quốc gia cộng sản hoặc xã 
hội chủ nghĩa thì làm gì có bệnh ấy. Vả lại cholesterol 
cũng cần, các hạ về học lại với chú em nữa đi. Kể cũng 
hay, thời đại nầy sao mà lắm trò, đầy những chứng bệnh 
ma quái, nào Ái Từ, ung thư tủy, ung thư máu, ung 
thư..v..v..

- Tướng công có ý kiến gì về bệnh Ái Từ (Aids).

- Thì đã bảo là bệnh của thời đại, cứ ăn chơi thật nhiều, 
khoái lạc chủ nghĩa lắm vào thì sẽ còn trăm nghìn thứ 
bệnh nữa sẽ lần lượt xuất hiện. Hình như con người của 
thời buổi nầy, vừa sinh ra đời đã ôm theo một mối buồn 
nên phải tìm cách giải trí. Mà lạ, sao sự giải trí chỉ thấy 
quanh quẩn không ngoài vấn đề thể xác, vật chất. Hình 
như họ không tìm ra một trò nào vui hơn nếu cái trò ấy 
không đưa đến chỗ hủy hoại. Thật đáng thương. Phải 
công nhận rằng người ty nạn Việt Nam ra khỏi nước 
đến cư ngụ trên các quốc gia văn minh đã cứu vãn một 
phần nào, nếu không thì những ông bà dân tộc trên các 
quốc gia tự do ấy đang chen chúc xô đẩy nhau từng thế 
hệ, ngụp lặn trong cái đại dương vật chất, xa hoa, để 
rồi dẫn nhanh đến chỗ tiêu diệt, các hạ có đồng ý vậy 
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không ? 

Ông tướng nói xong, ngừng lại nhìn thẳng vào mặt 
tôi như quan tòa dò xét tội nhân.

- Theo ý tướng công thì làm sao để cho con người đi 
lên, cho bớt sự sa đọa, trầm nịch trong đám bùn lầy.

- Người xưa khuyên nên độc thư và hành thiện, đó là 
hai việc duy nhất để đưa cái ý chí hướng thượng. Đọc 
loại sách đạo đức, cao thâm, hoặc cổ thư, không phải 
bất cứ loại sách nào cũng mang về nhà. Hành thiện tức 
là làm tất cả mọi việc lành, dầu nhỏ dầu lớn. Tránh làm 
điều ác, nói lời ác. Các hạ về suy nghĩ lấy xem lời tôi 
có đúng. Vì mỗi cuộc đời không ai quá trăm tuổi, trừ 
vài trường hợp đặc biệt. Các hạ hãy nghe lời tôi, ngày 
nào trở về nhà, tuyệt đối không đọc những loại sách vở 
vô bổ, tránh giao du với loại người chẳng mang lại một 
chút lợi ích tinh thần nào, dầu họ có là đại danh đại phú.

- Loại nào xin tướng công nói rõ ? 

- Phải thông minh mà nhận định lấy. Loại ngồi lê đôi 
mách, hàm huyết phún nhân, loại giàu sang không bằng 
tâm trí, mồ hôi nước mắt mà bằng sự lường gạt, loại 
người chỉ biết ăn chơi bạc bài, không nhìn đến những 
đau thương của kẻ khác....
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Tướng Mông Điềm ngừng giọng, như đang muốn 
moi móc kiếm thêm vài thí dụ, những hạng người khác 
nữa, nhưng tôi đã đưa tay xin đủ.

- Các hạ để tôi nói cho hết... Không ăn những thức ăn 
vô bổ, không nghe, không nói những lời sàm tấu, thô 
tục làm bẩn tai, không nhìn những hình ảnh dâm ô làm 
bẩn mắt, bẩn trí.

- Xin đa tạ những lời khuyên xứng đáng. Tôi còn có 
điều thắc mắc muốn hỏi tướng công, tại sao ngày nay 
nhìn ra chung quanh chỉ thấy toàn đổ vỡ, lý do vì đâu ? 

Tướng Mông Điềm gật gù như có vẻ suy nghĩ, một 
lúc chậm rãi trả lời.

- Cuộc đời nầy chỉ là một chốn thị trường, người ta 
đến để vay và để trả có người đến để đòi, đối với một 
số người thì chẳng khác gì chốn địa ngục.

- Thôi tướng công ơi, tôi hỏi tướng công nhưng không 
muốn biết thêm những lời triết lý tuy đúng nhưng hơi 
buồn, chắc là sắp hết giờ, tôi phải ra về kẻo trật chuyến 
xe. Sáng nay tướng công có hỏi đến bằng cách nào, vì 
từ lữ quán đến trạm xe hàng cũng xa nên tôi đã lấy tắc 
xi đi chung với hai vợ chồng một nhà ngoại giao xứ 
Pháp cũng ở khách sạn gần đó. Báo trước cho tướng 
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công là tôi còn nhiều câu hỏi về cuộc đời, về sự hạnh 
phúc, về cây đàn và cây bút. Đêm nay tướng công lo 
chuẩn bị trước đi, rồi đây tôi còn phải về xứ Mỹ chứ, đi 
lâu quá cây cỏ nó buồn.

- Lạ nhỉ, chưa nghe các hạ nhắc đến loài người, ngoài 
chú em, mà chỉ nghe nói đến cây cỏ.

- Vì trong đám cỏ cây không bao giờ có phường tiểu 
nhân, có thể có thứ cỏ độc, cỏ dại, nhưng nếu không tìm 
đến chúng thì chẳng bao giờ chúng hại mình.

Tướng Mông Điềm lại hơi cau mặt để rồi lại gật gù 
có vẻ đồng ý.

- Từ sáng đến giờ, từ hôm qua đến hôm nay mới nghe 
các hạ nói một lời chí lý, cỏ cây không có phường tiểu 
nhân ngay cả loài cỏ dại cỏ độc. Đúng như thế, ban nãy 
tôi bảo với các hạ, không nên giao du với loại người 
chẳng mang đến một chút lợi ích tinh thần nào, có thể 
nói tóm tắt là không nên để mất thì giờ cho đám tiểu 
nhân.

- Nhưng thưa tướng công, ở cái thế giới loài người 
nầy thì khó mà phân biệt, có người nói rất hay, trông bề 
ngoài dễ lầm.



Minh Đức Hoài Trinh | 108

- Ngụy quân tử, nói theo tiếng của thời đại xứ Việt 
nhà các hạ thì thì loại ngụy quân tử ấy ngày nay đang 
ngập tràn trong khắp năm châu bốn biển, mà quý vị vẫn 
gọi là nằm vùng, hay có thể gọi thứ tiểu nhân nằm vùng 
trong mặt trận quân tử. Loại ngụy quân tử nầy ngày nay 
đang ngập tràn trong thế giới loài người. Do đồng tiền 
họ kiếm ra được dễ dàng nên họ có đủ phương tiện để 
đóng vai trò quân tử mà ở cái xã hội «tiền kính la y hậu 
kính nhân» nầy, rất dễ có sự mập mờ, vàng thau lẫn lộn, 
khó phân biệt. Phải thật tinh vi mà nhận xét, đừng để 
chói mắt trước những cảnh phù hoa. Nghe một lời nói 
hay, một hành động «cao cả», lắm khi chỉ là một hình 
thức để tuyên truyền, quảng cáo, tức là cái lớp áo ngụy 
quân tử khoác bên ngoài mà thôi.

Tôi thở dài, thoáng một chút ngao ngán, nói thêm.

- Biết vậy nhưng số người ấy quá đông, phương tiện 
quá nhiều nên đám thứ dân khó phân biệt.

- Các hạ nói đúng, nhất là người cõi trần, khó biết 
đánh giá mà lắm khi có biết cũng làm ngơ, thứ lê dân 
vẫn thích ngã theo chiều nào tưởng có nhiều ánh sáng, 
có sức mạnh, tự thấy như được chút thơm lây.

- Tướng công đã biết lý do vì sao mà tôi chỉ quý trọng 
cỏ cây, ra ngoài cuộc đời lẫn lộn nầy thật khó mà biết 
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được. Tốt nhất là nên tránh trước đi để khỏi mất thì giờ.

Tướng Mông Điềm mỉm cười thông cảm, chắc hẳn 
thời ông ta cũng thế thôi, con người bao giờ cũng là con 
người muôn thuở.

- Tôi hiểu, đó cũng là lý do vì sao mà các hạ đến tìm 
tôi hôm nay chứ gì, thật đáng thương.

Tôi đưa tay ra ngăn chặn, không để cho ông tướngười 
nói tiếp.

- Tôi không muốn nghe hai chữ đáng thương ấy, xin 
tướng công vui lòng rút ý nghĩ đó lại.

Tướng Mông Điềm lại nhìn tôi bằng đôi mắt thương 
hại, không nói ra nhưng ta vẫn nghĩ thì sao, tuy vậy ông 
ta cũng chiều ý tôi nói tiếp.

- Thì thôi, nhưng các hạ thường hay luận về hai chữ 
tội nghiệp là đó, người kiếp trước đã tạo nên cái nghiệp 
gì để ngày nay phải chịu cái quả tội nầy.

- Cái tội của tại hạ chẳng có gì đáng nói, tại hạ biết 
rồi, biết rằng kiếp trước đã tạo quá nhiều tội nên kiếp 
nầy phải làm thân đàn bà mà lại còn là đàn bà Việt 
Nam, làm dân Việt Nam, nhưng tại hạ đâu có đến đây 
như người cổ Hy Lạp đến Delph để vấn thần linh.
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Tướng Mông Điềm biết tôi hơi cáu, có lẽ vì cũng đã 
mệt, ông ta có vẻ cảm thông.

- Muộn lắm rồi đấy, các hạ hãy về phòng trọ nghỉ 
ngơi, ngày mai chúng ta lại gặp nhau, đêm nay các hạ 
cố nghĩ thêm vài vấn đề để ngày mai còn thảo luận, tôi 
phải cảm ơn các hạ đã bỏ công, bỏ của đến đây cho tôi 
được những phút giờ khá vui, mặc đầu chúng ta cách 
biệt âm dương nhưng vẫn có sự đồng thanh tương ứng 
đồng khí tương cầu.

Ngày nay quỷ quái đầy rẫy nên tìm được một người 
bạn để đấu láo cũng đã là khó, nói chi đến kiếm người 
để thảo luận những vấn đề đại sự quan trọng.

Chúng tôi giã từ nhau sau vài chữ tái kiến, minh thiên 
tái kiến (ngày mai lại gặp).

Vừa quay đi chưa tới ba bước, ngoảnh lại thì tướng 
Mông Điềm đã không còn nữa, đúng như sử sách vẫn 
ghi, đối với những người cõi âm ấy, quả thật «Lai thời 
vô ảnh, khứ thời vô tung». Họ đến họ đi mình chẳng 
biết đâu mà tìm.

Tôi xuống dưới chân thành thì bao nhiêu xe hàng đã 
đi hết, chỉ còn lại mấy chiếc tắc xi ở lại vớt những người 
khách muộn. Đành vậy, định lấy một chiếc xe tắc xi mà 
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về cho xong, may quá còn hai đôi ngoại nhân, chắc hẳn 
là từ Mã Lai hay Nam Dương gì đâu đó. Họ cũng xuống 
muộn, họ chạy đến thương lượng với tôi, để cùng đi 
một chuyến cho đỡ tiền. Họ cũng ở một khách sạn gần 
chỗ tôi, thật là có sự dàn xếp sẵn.

Về phòng trọ tôi lên phòng tắm rửa thay quần áo, 
trông bề ngoài, nhà trọ nào cũng có vẻ tiện nghi sang 
trọng nhưng bên trong thì nơi nào cũng bị gian nan 
trong vấn đề nước. Mặc đầu có những mấy con sông 
vĩ đại nào Hoàng Hà, nào Trường Giang, nào Hoài Hà 
rồi Tương giang, Mịch La giang, và còn bao nhiêu là 
đại hồ... ấy thế mà chỉ vì cái hệ thống nước lên cao 
chưa được tốt nên phòng trọ nào ở cao thường hay bị 
kẹt đang tắm mình mẩy đầy xà phòng mà người khách 
ở tầng dưới cũng vào phòng tắm thì thật là chỉ còn biết 
kiên nhẫn mà chửi thầm. Nhưng thôi hãy xem đấy như 
là một tiểu tiết chẳng đáng quan tâm.

Xuống phòng khách, hỏi thăm xem phố xá còn mở 
đến mấy giờ, định đi lùng mua ít sách nhưng người ta 
bảo muộn rồi. Thế là đành vào phòng ăn, ăn vội đĩa 
cơm rồi lên ngủ lấy sức cho ngày mai.
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- 2 -

Các hạ hà thái trì ? (sao chậm vậy)

Tôi giật mình, sáng nay mải đi tìm mua mấy 
cái bút nên đến Trường Thành hơi muộn. Tướng Mông 
Điềm đã chờ ở đấy, tôi vừa đến chỗ hẹn, đang ngơ ngác 
nhìn từ trên xuống, những vạt cỏ xanh đang chờ đợi ánh 
mặt trời.

- Tướng công hà thái tảo ? (sao ông đến sớm vậy ?)

Tướng Mông Điềm biết tôi muốn trêu nên mới trả 
lại câu hỏi, dùng lối cổ thi để đối đáp. Có gì lạ đâu, 
tôi là khách từ phương xa, còn bao nhiêu thứ cần xem, 
tướng Mông Điềm là chủ nhà, có gì lạ nữa đối với ông, 
nên ông phải chịu chờ. Bắt được một người khách từ 
phương xa đến để nói chuyện, chắc ông ta cũng thích 
thú, hẳn đêm qua ngài ít ngủ, nếu người cõi âm cũng 
cần ngủ.

- Hôm qua các hạ về nhà bình yên chứ ? 

- Tại hạ về, thấy trời chưa tối nên có ý định ra phố 
mua sách mà người ta bảo phố bán loại sách ấy ở rất ra, 
mà đã đóng cửa, thế là đành chịu vậy.
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- Các hạ phải bớt cái bệnh mê sách đi chứ, về nhà đổ 
nợ ra đấy.

- Nghìn năm một thuở, đời của tại hạ ngày nay chỉ 
còn ba thứ để say mê là sách, nhạc và cỏ cây.

- Ba vị quân tử, còn đòi gì nữa.

Tôi chợt nhớ đến câu chuyện nói về chữ Ngụy quân 
tử hôm qua, sáng nay lúc vừa thức giấc tôi nằm suy 
nghĩ trong đám bạn bè, ai đáng được gọi là quân tử, 
may quá cũng còn tìm được vài người.

- Xin tướng công định nghĩa hai chữ quân tử, xem hai 
cõi âm dương có suy nghĩ giống nhau.

Tướng Mông Điềm lắc đầu, hơi mỉm cười.

- Khó mà cho một định nghĩa ngắn, trong Kinh Dịch 
quẻ Càn có câu : «Quân tử chung nhật càn càn» có nghĩa 
là người quân tử suốt ngày nỗ lực không đám lười, từ 
việc trau dồi đức hạnh, làm điều ích lợi cho mọi người, 
đọc sách... Mỗi sách đều có một định nghĩa mà đại ý là 
như thế. Nếu mang một nhân vật điển hình ra mà nói thì 
có kẻ đưa Văn Vương, có người đưa Khổng Tử. Đó là 
những bậc vĩ nhân quân tử, ngày nay được gọi là quân 
tử, không bị đòi hỏi tuyệt đối đến như vậy nữa.
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Tôi như chợt gặp được một làn ánh sáng. Tôi vẫn 
thích cái nhân vật Văn Vương ấy, nhân đây phải đặt vài 
câu hỏi để hiểu biết thêm.

- Xin được nghe nói về Văn Vương.

- Nói về cái gì mới được chứ ? Nói về bà mẹ, vì 
ông ta là người con chí hiếu, mà người mẹ ấy cũng là 
một nhân vật hiếm có. Bà đã dùng Dịch Kinh để theo 
dõi cuộc đời của con, cố nhiên là thời ấy chỉ nói đến 
Tiên Thiên, về sau khi Văn Vương bị tù tại Dữu Lý mới 
chỉnh đốn soạn ra Hậu Thiên... Hay các hạ muốn tôi nói 
đến cái tâm trạng của người cha lúc phải ăn bát cháo 
nấu với thịt của con trai mình. Biết rằng Trụ Vương 
đã giết Bá Ấp Khảo, bắt mang nấu cháo đưa đến buộc 
mình phải ăn, mà vẫn phải ăn.

- Bá Ấp Khảo chết chỉ vì cái tội đàn cầm quá hay, có 
đúng vậy không ? 

- Một phần thôi, một phần vì quá thương cha mà 
không chịu chờ đợi theo lời của cha, dặn đừng đến Kinh 
Đô Triều Ca, hãy chờ 7 năm cha sẽ trở về, Bá Ấp Khảo 
quá nôn nóng, cứ liều ra đi, bị con yêu Đắc Kỷ nó mê 
tiếng đàn, nó đòi học, không nghe lời nó dụ dỗ, quá 
đứng đắn nên bị nó phao cho cái tội khi quân, dám tán 
người đẹp của vua. Mà các hạ có biết đó chỉ là một thứ 
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mưu kế phổ thông và tầm thường nhất của người đàn bà 
đẹp, tức giận vì thấy cái nhan sắc của mình vô hiệu quả 
nên đã đổi chiến thuật chứ có gì đâu. Hay các hạ muốn 
nghe cuộc gặp gỡ đầu tiên của hai đại quân tử là Văn 
Vương và Thái Công Vọng.

- Cái gì tôi cũng muốn nghe, đề tài nào cũng bắt phải 
suy nghĩ, bà Thái Khương quả là đặc biệt, hình như 
bà cũng giỏi về Dịch Lý như con trai là Văn Vương, 
nhưng ai đã dạy cho ai, mẹ dạy cho con hay con truyền 
cho mẹ. Bà biết trước mọi sự cát, hung sẽ xảy đến và 
đã báo cho văn võ triều thần biết, khi Văn Vương đang 
còn trong tù.

Tướng Mông Điềm gật gù hài lòng, nhận thấy người 
đối thoại cũng có chút chịu khó bỏ thì giờ nghiên cứu 
sử sách.

- Các hạ chịu khó đọc, khá đấy. Ở đời mà muốn tiến 
thì chỉ có đọc sách và làm điều thiện. Chính ra vai trò 
của người mẹ quan trọng vô cùng, con có làm nên, có 
là người hiền hay không đều nhờ đức mẹ. Những người 
mẹ quá lo nhan sắc, quên trau dồi đức độ thì con chẳng 
nên cơm cháo gì, giỏi lắm là cái máy làm tiền mà thôi. 
Bà Khương Thị quả là người đàn bà vô cùng đạo đức, 
biết dạy con, nhờ bà nên chúng ta mới có Văn Vương.
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- Con người ấy lại còn biết đàn cầm để mỗi khi buồn 
nhất, là lúc bị cầm tù tại Dữu Lý.

- Các hạ chỉ chú trọng có mỗi một việc bé nhỏ ấy sao? 

- Tướng công cho đó là bé nhỏ sao, theo tôi thì âm 
nhạc đã dự một phần rất quan trọng trong cuộc sống 
của mỗi con người. Tôi nhớ hình như trong cuộc đời 
của Khổng Tử cũng có lần đang tấu cầm mà thấy Văn 
Vương hiện về...

Tướng Mông Điềm mỉm cười giảng hòa, ai lại mới 
sáng ngày ra gặp nhau chưa gì đã có sự trêu gan nhau. 
Tôi bình thản nói tiếp.

- Trêu gan tôi thì tôi sẽ bắt nói về Lục Thao cho mà 
biết tay.

- Nghề của chàng mà, sợ gì.

- Nghề của chàng, Tướng công mà cũng biết chữ ấy 
sao ? Tôi tưởng chỉ có người Việt Nam sau nầy mới 
dùng, chứ đời bố mẹ tôi cũng chẳng hề biết.

- Đi với Bụt mặc áo cà sa.

Tôi bật cười, cố nhiên không chịu nhận mình là ma 
nên nói gài một câu cố ý trêu chơi.
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- Xin tướng công khỏi cần nói câu sau.

- Các hạ tự nhận mình là Bụt à. Con của Bụt thôi.

Giọng tôi trầm tĩnh làm y như mình là con của Bụt 
thật. Tướng Mông Điềm vui cười, câu chuyện từ nghiêm 
trang đổi sang đùa nghịch.

- Thì thôi để tôi nói đến câu chuyện gặp gỡ giữa hai 
người quân tử cho La Hầu La, con của Bụt nghe nhé.

- Tướng công cũng biết La Hầu La là con của Bụt nữa 
à ? 

- Ai mà không biết...

- Ờ nhỉ, tướng công là người cõi âm, cái gì mà chẳng 
biết, nhưng coi chừng về sau La Hầu La cũng đi tu, 
cũng thành Bồ Tát rồi đấy, thôi xin tướng công cứ giữ 
lối xưng hô cũ.

- Các hạ yên lòng - tướng Mông Điềm nói xong mấy 
chữ thì ngừng, im lặng một lúc, chắc đang tìm lời mở 
đầu.

Tôi tinh nghịch nhắc, gợi ý : 

- Phi long, phi ly, phi hùng, phi bi, sở hoạch Bá Vương 
chi phụ.
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- Ô hay, sao các hạ đoán đúng ý của tôi thế.

- Đi với Bụt mà.

Ông tướng cười, vuốt hàm râu, bộ râu được trau chuốt 
kỹ càng hơn ngày trước.

- Ừ nhỉ, trước khi đi săn, ngày hôm ấy, Văn Vương 
gieo một quẻ bói thì ra như thế, hôm nay sẽ săn được 
một vật không phải rồng (long) không phải Ly, không 
phải gấu đực (hùng) cũng không phải bi, một loại gấu 
khác.

- Gấu cái chăng.

- Có thể, sở hoạch Bá Vương chi phụ.

- Mà sẽ được một người giúp cho để làm nên sự 
nghiệp Bá Vương, có phải đại khái là nghĩa như vậy 
không ? 

- Tạm được, tôi thích nhất là cái tư chất của con người 
Tây Bá ấy, thuở ông còn là một chư hầu chưa mang tên 
Văn Vương, khi ông bỏ Trụ Vương trốn về xứ mình, 
bị quan quân của Trụ Vương đuổi theo. Thật là nguy 
hiểm, đúng với câu : «Ngưỡng diện cáo thiên, thiên bất 
ngữ. Đê đầu tố địa, địa vô ngôn».
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- Xin tướng công ngừng để cho tại hạ ghi câu nầy, 
có nghĩa là ngước mặt lên muốn nói với trời mà trời 
không đáp một lời, mà cúi đầu xuống than với đất, đất 
cũng im lặng. Hay thật. Nhưng cái tâm trạng nầy chắc 
hẳn những tù nhân của cộng sản đều gặp phải, thật đáng 
thương.

- Các hạ cũng lạ nhỉ, nghe câu gì, lúc nào cũng nhớ 
đến mấy người tù cộng sản. Hẳn các hạ còn nhiều gia 
đình bị kẹt lại lắm chăng ? 

- Tại hạ còn cả nước, tất cả dân tộc đều là thân ruột, 
mục đích tại hạ sang đây, tuy không có nhiều tham vọng 
cao quý như các bậc chính khách Việt Nam từ trước đến 
nay...

Nói đến đây, tôi thấy ông tướng nhếch mép cười, nụ 
cười bí hiểm, không hở răng, tôi cau mặt, không hiểu 
nổi nụ cười có ẩn ý gì, tôi tiếp tục nói hết ý mình.

- ...Tại hạ xin lỗi đã cắt đứt câu chuyện, chắc rằng 
ngày về mà có viết lên thành bài, thì lúc đọc đến đây sẽ 
có một nghìn lẻ một người nôn nóng, mong muốn tại 
hạ đặt ngay một câu nói ngay một lời với tướng công...

- Lời gì ? Câu gì ? Sao chưa nghe các hạ nói.
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- Còn cả tuần lễ, chuyện đâu còn có đó, tại hạ còn gặp 
tướng công. Xin cứ nói nốt về Tây Bá, dầu sao những 
buổi nói chuyện nầy cũng có những phần bổ ích khác. 
Tại hạ không phải là quân nhân trong kiếp nầy. Khí 
giới của tại hạ chỉ là một cán bút nhỏ bé, tuy vậy cách 
13 năm trước ngày còn ở Paris, có một đêm tại hạ ngủ 
mơ thấy cây súng của mình sao bỗng biến thành cây 
đàn mà lại có chạm khắc vàng với ngọc, tại hạ viết thư 
kể cho một người bạn ở Việt Nam, sau đó quên bẵng đi 
và chính người ấy đã viết thư nhắc lại cho mới nhớ, mà 
bây giờ mỗi khi nhớ thì những hình ảnh lại thật rõ rệt... 
Nhưng thôi làm mất thì giờ, xin được nghe thêm về con 
người đệ nhất quân tử ấy.

- Tây Bá có rất nhiều tình cảm, khi ông phải lìa con 
ngựa, ông đã vỗ về, nói những lời xót xa : «Mã, phi 
Xương bất nhân, xá nhỉ xuất quan, nại khủng truy binh 
phục chí, ngã mệnh nan đào, ngã kim biệt nhỉ.» Vì con 
ngựa nầy đã theo ông trong suốt 7 năm hoạn nạn nên 
ông không muốn lìa, mà hoàn cảnh bắt buộc, đành phải 
thốt ra những lời giã thiết ấy, các hạ hiểu cả chứ ? 

- Ngựa ơi không phải Xương nầy bất nhân, bỏ mi ra 
khỏi quan ải một mình, nhưng truy binh sắp tới, mệnh 
ta sẽ khó thoát, hôm nay ta phải giã từ mi... Tạm dịch 
như tướng công nghe được không ? 
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Tướng Mông Điềm nhếch mép hỏi lại.

- Các hạ có biết ngạn ngữ Anh quốc có nói «thả cần 
câu lời khen» không nhỉ ? 

- Fishing compliments, tướng công thật là thông kim 
bác cổ, nhưng tôi đâu có thả cần câu, chỉ sợ dịch sai vì...

- Traduttore... traditore.

- Đúng, dịch thế nào cũng khó tránh vài phần phản 
bội. Mà sao tướng công là người Á, chưa sang Âu mà 
biết về Âu nhiều quá vậy ? 

Tướng Mông Điềm chỉ mỉm cười, không trả lời, hẳn 
ông không muốn nhận lời khen. Tôi sợ phí thì giờ nên 
phải vội dục : 

- Rồi sao tướng công, khi hai người quân tử gặp nhau, 
nói gì với nhau ? 

- Một người ngồi câu cá, biết là người kia đã đến gần 
nên ngâm lên mấy câu : 

Tây phong khởi hề, bạch vân phi
Tuế dĩ mộ hề tương yên vi
Ngũ phượng minh hề chân chúa hiện
Thùy cán sâu hề tri ngã hy
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Các hạ có giỏi thì dịch 4 câu nầy ra, bỉ nhân sẽ...

Tôi cắn môi, giá bố tôi còn sống, thì ngài sẽ đủ tài mà 
«gà» cho con gái ngay, khốn nổi, bố đã chết. Nhưng tôi 
cũng khấn thầm... ‘Bố ơi về giúp con...» À thì ra người 
xưa, từ thời Âu Cơ, Lạc Long Quân đã nghe câu gọi bố 
như tôi đang gọi. Đúng như lời ông đặn lại với bà Âu 
Cơ, trước khi ông về Thủy Cung.

Gió Tây chừ nổi, mây trắng bay.
Tháng năm chừ tàn, làm chi đây ? 
Bầy Phượng chừ ca, mừng chân Chúa.
Thả cần câu chừ, ai có hay.

Ông tướng dậm chân khen.

- Tạm được đấy, chưa quá một phút đã uốn ra thành 
vần, chưa sát nghĩa lắm nhưng giữ được ý thế cũng là 
đủ rồi, không đến nỗi phản bội.

Tôi mỉm cười, nghĩ đến bố tôi, ngày xưa ông già rất 
yêu thi văn, đã từng sáng tác rất nhiều bài thơ bài ca, bài 
văn tế nhưng lại không muốn để người ta biết mình là 
tác giả. Lạ nhất là có nhiều người đã biết sự thật là như 
thế, nhưng vẫn cố ý làm ngơ.

Thấy tôi im lặng đang mải suy tư về hành vi của một 
vài vị học giả.
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- Các hạ đang nghĩ đến bài ca Nam Bình «Nước non 
ngàn dặm ra đi» đấy chứ gì ? 

Tôi cau mày nhìn ông tướng rồi mỉm cười hỏi lại, 
muốn đặt vấn đề với một người hoàn toàn đứng ngoài 
câu chuyện.

- Theo ý của tướng công thì sao ? Tác giả có nên dấu 
diếm như thế không ? Có người gọi đó là thái độ đánh 
lừa lịch sử. Ý của bố tôi thuở ấy thì ông muốn bắt mọi 
người tin rằng bài ca Nam Bình mang tên ‘Nước non 
ngàn dặm ra đi» ấy là của Huyền Trân công chúa viết 
ra.

- Các hạ cho tôi được đặt lại một câu hỏi, nếu Huyền 
Trân Công Chúa đã viết ra thì bà ấy viết bằng chữ gì ? 
Chữ Nôm chăng, theo tôi biết thì thời ấy chữ Nôm chưa 
phổ biến đầy đủ. Chữ Hán chăng ? Nếu có chữ Hán 
thì nguyên bản đâu ? Chỉ một câu hỏi ấy thôi đủ cho 
chúng ta thấy rằng mọi người đã không suy nghĩ. Đến 
bài Hịch viết cho quân lính mà tướng Trần Hưng Đạo 
cũng phải viết bằng Hán Văn... Dư thường văn chi... 
để rồi có người dịch lại. Ngay cả Thạch Xuyên, tác giả 
bài ấy cũng nói dối thiếu kỹ thuật. Bố con nhà các hạ 
hơi coi nhẹ mọi người đấy, như thế là láo. Với những 
phường sân si, u mê, ganh tị, thì muốn láo xược thế nào 
cũng được nhưng với những người thật tâm suy nghĩ, 
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sưu tầm thì đó là một sự lừa dối, xem người ta như con 
cháu mình, muốn nói gì thì nói, không được.

Tôi gật gù nhận thấy ông tướng nói cũng có lý, nhưng 
tôi đã có lần nghe bố tôi phân trần khi tôi đặt vấn đề với 
ông. Bố tôi bảo rằng, cứ để cho người ta tin như thế, 
cho người ta nghĩ rằng bà Công Chúa Huyền Trân ấy đã 
sáng tác ra, chứ nếu nói sự thật thì nó sẽ kém ý nghĩa.

Tướng Mông Điềm nói tiếp, chắc để bênh vực sự suy 
luận của mình.

- Các hạ cứ xem ngay bài thơ của Nguyễn Khuyến: 
«Rượu ngon không có bạn hiền, không mua, không 
phải không tiền không mua», chính ông ta có viết bản 
chữ Hán mà hai câu ấy là : 

Hữu tửu vi thùy mãi
Bất mãi phi vô tiền
Hữu tín vi thùy tả
Bất tả phi vô tiên.

Bây giờ hỏi lại các hạ, nếu mang ra thử một câu 
«Đắng cay vì, đang độ xuân thì...» Xin các hạ hãy dịch 
ra Hán văn cho bỉ nhân nghe chơi.

Tôi lắc đầu chịu thua, nhưng trong lòng thầm nghĩ, 
ông tướng nầy vừa cho ta một ý kiến khá hay. Tôi sẽ về 
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lấy nguyên tác của Thạch Xuyên rồi dịch ra Hán văn, 
mang tung lên báo, để cho những ông học giả, học giả 
thật ấy, được một phen thi thố tài năng một lần nữa cho 
vui cửa vui nhà. Mặc dầu ông anh tôi thường phàn nàn 
rằng hình như bố không thích cho chúng ta nói lên, làm 
trái ý bố, mỗi lần anh viết những bài có liên quan đến 
bố, hoặc đến cái văn nghiệp của bố là bài ấy bị thất 
lạc, hoặc báo đóng cửa hay gì gì đó. Ông anh cho rằng 
người chết không muốn, tôi chẳng tin, tuy rằng đến các 
bản thảo của bố cũng bị người thân mang dấu đi, để thất 
lạc và bây giờ muốn tìm lại cũng không thể được, còn 
chăng chỉ là trong trí nhớ của mỗi anh em chúng tôi mà 
thôi, đây cũng là kết quả của những cuộc biến động, 
đảo loạn lòng người.

- Nhưng chúng ta đã đi ra ngoài đề tài câu chuyện quá 
xa, chúng ta đang nói đến cuộc gặp gỡ của hai bậc quân 
tử, xin tướng công nói tiếp.

- Ừ nhỉ chúng ta hay đi ra ngoài đề. Sau bài ca của 
Khương Thượng, Cơ Xương đến gần hỏi một câu rất 
tầm thường nhưng mang đầy ý nghĩa : «Hiền sĩ khoái 
nhạc hồ ?» (người hiền thích nhạc chăng ?)

- Tại sao lại hỏi câu ấy nhỉ, có một vài sử sách ghi 
khác cơ...
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- Các hạ hãy chịu khó nghe cho hết, rồi chúng ta sẽ 
bàn cãi sau. Cơ Xương hỏi câu nầy vì trước đó ông đã 
từng nghe nhiều bài ca khác, cũng do những người đốn 
củi ca hát mà mỗi lần hỏi tác giả là ai, mọi người đều 
bảo là của Khương Thượng. Có những câu làm cho Cơ 
Xương phải chú ý chẳng hạn những câu như : «Tẩy nhĩ 
bất thính vong quốc âm» (rửa tai, không nghe những 
âm thanh vong quốc).

- Thế nào là Vong Quốc âm, tướng công có thể giảng 
thêm.

Ông tướng nhìn tôi hơi có chút ngạc nhiên, tôi không 
hiểu ý nên cũng nhìn lại, âm và dương đã dùng mục 
ngữ để đối thoại, nhưng phận người cõi trần đâu có đủ 
sức hiểu biết mà dám láo.

- Tưởng các hạ có bỏ thời gian nghiên cứu về âm 
nhạc, thỉnh thoảng nghe bảo có đi nói chuyện nơi nầy 
nơi khác, ăn tiền của các đại học nầy đại học kia sao 
còn hỏi.

- Hỏi là vì sợ rằng sự hiểu biết của mình chưa đến 
đâu, cao nhân tắc hữu...

- ... cao nhân trị, biết câu ấy rồi, những ai biết được 
câu ấy mà có suy nghĩ sâu xa thì cũng đã khá, lắm người 
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bao giờ cũng cho mình là đệ nhất trong cõi trần nầy mới 
là nguy.

- Tại hạ không phải chỉ biết câu ấy mà hôm nay gặp 
được một vị đại sư chi sư, nên cái gì cũng phải hỏi cho 
tỏ ngọn nguồn chứ.

Tướng Mông Điềm thấy tôi có vẻ biết phục thiện, 
bớt cái giọng cao ngạo, hàm hồ của kẻ phàm phu nên 
có vẻ cũng vui lòng, bỏ thì giờ giảng giải. Mà hẳn đây 
cũng thuộc lĩnh vực của ngài nên trông mặt mày có vẻ 
hào hứng, râu cằm, râu mép đều vênh lên một cách hiên 
ngang.

- Nhạc là lạc, mà lạc tức là vui, đó là định nghĩa từ 
nguyên thủy, con người ta lúc cảm thấy vui trong lòng 
mới phát ra những âm thanh, ngâm nga ca lý, để chứng 
tỏ niềm vui của mình. Chim muông cầm thú cũng đều 
như thế, bi thanh và hỷ lạc thanh khác hẳn nhau, tuy 
lắm khi nghe giọng cười và giọng khóc cùng một điệu. 
Tuy phải nhắc lại một lần nữa rằng đây chỉ là ở vào lúc 
phôi thai của con người. Về sau nầy khi đã vượt đến 
trình độ hiểu biết khôn ngoan thì định nghĩa của nhạc 
trở nên cầu kỳ phức tạp hơn. Nhạc phải gồm đủ lục luật, 
ngũ thanh, bát âm mới được gọi là nhạc. Các hạ về mở 
sách Lễ Ký nhìn vào chương Nhạc Ký còn có một định 
nghĩa cũng khá hay, đó là : «Ứng luật nãi vi nhạc, cố 
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duy quân tử vi năng tri nhạc.»

- Có nghĩa là...

Lần nầy thì quả là tôi không dám dịch đại, dịch bừa 
như những lần trước và tướng Mông Điềm cũng hiểu 
như thế.

- Có nghĩa là : Phải ứng hợp với cung luật mới được 
gọi là nhạc, cho nên chỉ có bậc quân tử mới biết nhạc, 
sáng chế nhạc, và phải loại nhạc ấy mới là thứ nhạc 
không làm vong quốc vong gia.

Sau khi nghe ông nói thêm, thế là hết dám nghịch, 
vả lại còn sợ ông chê không được nghiêm chỉnh. Ngày 
xưa Cụ Khổng đang nói chuyện với một vị vua, trong 
lúc ấy, bỗng có một đàn chim bay qua, nhà vua ngẩng 
đầu nhìn theo, bỏ lững câu chuyện. Cụ Khổng giận lắm, 
ra về bảo với học trò rằng ông vua nầy không xứng 
đáng, ta không thể mang cái đạo của ta ra giúp một xứ 
mà vị quân vương chỉ là một» Dong Nhân». Từ ngày 
đọc câu chuyện ấy tôi đã bỏ bớt cái tính hay phá hay 
nghịch. Tuy rằng, nếu cụ Khổng có đọc sách Mai Hoa 
độn của Thiệu Khang Tiết thì sẽ dùng đàn chim bay 
ấy tính lấy ngày giờ mà bấm độn thì chắc đã biết sẽ có 
một điềm gì, lành hay chẳng lành sẽ xảy ra. Mà hôm 
ấy, là đàn chim báo cho biết một điềm không có gì hay, 
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đáng vui, trái lại, là điềm không lành, vì xứ ấy, vị vua 
ấy không được bậc Thánh Nhân ấy dừng chân ở lại trên 
nước mình để giúp nước giúp dân mình. Tôi cũng sợ bị 
tướng Mông Điềm chê là dong nhân nên phải giữ thái 
độ nghiêm trang.

- Lục Luật, xin được nghe thêm về Lục Luật.

- Gọi là Lục Luật để nói đến sáu dương luật và sáu 
âm luật, nói kỹ hơn thì phải định rõ dương là Luật mà 
âm là Cung, lục luật là dương thanh chi luật, gồm có : 
Hoàng Chung, Thái Thốc, Cô Tẩy, Nhuy Tân, Di Tắc 
và Vô Xạ.

- Còn Lục Cung, xin được nghe cho hết, nếu không 
phiền Tướng Công.

- Có gì gọi là phiền, đã biết thì phải biết cho đầy đủ, 
sau nầy còn nói lại cho con cháu nó nghe, tối kỵ là sự 
nửa chừng. Lục Cung đây là Âm Thanh, sánh với Lục 
Luật là Dương Thanh. Lục Cung gồm có Lâm Chung, 
Nam Cung, Ứng Chung, Đại Cung, Giáp Chung và 
Trung Cung. Mười hai Luật và Cung nầy là căn bản của 
vạn vật.

Thấy con người nầy (gọi là con người chẳng biết có 
đúng) biết quá đầy đủ, tôi yên chí, để gác cái vấn đề 
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cung luật nầy lại đây, vài hôm nữa còn thì giờ tôi sẽ 
phanh phui thêm nó ra, cho mọi người cùng hiểu, bây 
giờ để nhảy sang hỏi về Ngũ Thanh đã.

- Ngũ Thanh à, ai chẳng biết nó là Cung, Thương, 
Giác, Trưng, Vũ. Cung mang sắc vàng gọi là Hoàng 
Thanh. Thương mang sắc trắng gọi là Bạch Thanh. Giác 
mầu xanh nên gọi cung nầy là Thanh Thanh. Trưng có 
người đọc là Chùy, cung nầy mầu đỏ gọi là Xích Thanh, 
và cung Vũ mầu đen gọi là Hắc Thanh.

- Tại sao cung Thương mang mầu trắng mà cung Giác 
lại là mầu xanh, lấy tiêu chuẩn nào, căn cứ vào đâu.

- Lại chớm cái tinh thần Cartésien phải không ? cái 
gì cũng phải hỏi, xin thưa với các hạ rằng người xưa đã 
lấy ngũ hành để phân chia, hành Kim là Thương, hành 
Thổ là Cung, hành Mộc là Giác, hành Hỏa là Trưng và 
hành Thủy là Vũ có thế thôi. Như các hạ đã rõ, Kim là 
mầu trắng, cung Thương thuộc hành Kim nên Thương 
Cung mang sắc trắng. Thổ mầu vàng thì Cung mang 
hành Thổ tức phải mang luôn sắc vàng... Các hạ đã hiểu 
cả chứ.

- Tạm hiểu, nhưng ban nãy chúng ta có nói đến cái 
gọi là Vong Quốc Chi Âm.
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- Có hai thứ, Vong Quốc Chi Âm và Vong Quốc Chi 
Thanh, các hạ muốn nghe cái nào trước ? 

Tôi nghĩ thầm, đúng là buồn ngủ gặp được chiếu 
manh, tính tôi hay tò mò hôm nay gặp được cơ hội, đã 
vậy ta vặn vẹo cho kỹ mới thỏa chí bình sinh.

- Thưa tướng công thế thì Âm và Thanh khác gì nhau? 

- Với người Âu Mỹ thì chẳng có sự khác biệt, nếu các 
hạ mở từ điển sẽ tìm thấy có mấy chữ để nói đến âm và 
thanh Sound, Voice, Music, Tune, nhưng với người Á 
đông chúng ta thì : «Tri Thanh nhi bất tri Âm, cầm thú 
dã»

- Có nghĩa là biết thanh mà không biết âm thì chẳng 
khác gì loài chim loài thú, có phải thế không ạ, xin 
tướng công nói rõ hơn nữa về âm và thanh, sự khác biệt 
giữa hai thứ.

- Sao nghe bảo cũng nghiên cứu về âm nhạc ? 

- Thì có nghiên cứu mới hỏi kỹ nếu không...

- ... nếu không thì ai mà thèm hỏi chi cho mất thì 
giờ, đúng thế chứ gì ? Vậy thì xin nói : Thanh là Cung, 
Thương Giác Trưng Vũ, mà Âm là âm của các thứ như 
Ty, Trúc, Thạch, Thổ, Biêu, Cách, Mộc.
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- Cũng như một bên là các nốt nhạc do ré mi fa sol và 
một bên là tiếng trống da, tiếng trống đất, tiếng giây tơ, 
tiếng sáo tre... Phải vậy không thưa tướng công. Thế thì 
Vong Quốc Chi Âm là gì ? 

- Các hạ có nghe câu chuyện Hứa Do rửa tai vì nghe 
Đế Nghiêu đòi nhường ngôi báu cho mình không ? 

- Có nghe, thế thì còn Vong Quốc Chi Thanh là sao ? 

- Vong Quốc Chi Âm thì nghe buồn não, bắt con 
người phải trầm tư, Vong Quốc Chi Thanh là những âm 
thanh dâm loạn sa đọa, vua quan nghe, thì quên việc 
triều chính, dân gian nghe, thì quên chuyện làm ăn.

- Thế còn Vong Quốc Chi Vật là gì ? 

- Là người đàn bà đẹp.

Tôi lắc đầu không đồng ý một lần nữa, ngày nay 
người đẹp có khi còn lợi quốc, cứ xem như bà Brigitte 
Bardot thuở ấy đã mang về bao nhiêu là ngoại tệ vào 
cho nước Pháp còn hơn tất cả các hiệu xe hơi khác. 
Sợ ông tướng không nắm vững chi tiết, tôi phải mang 
chuyện xưa ra cãi.

- Tướng công nói hệt như bà vợ của Việt Vương Câu 
Tiễn khi chê Tây Thi «Thử vong quốc chi vật, lưu nhi hà 



133 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

vi» (cái vật vong quốc đó giữ lại mà làm gì ?), nhưng đó 
là ý kiến của phụ nhân, đàn bà hay ghen. Nhìn về phía 
Ngô quốc thì Tây Thi làm cho mất nước Ngô nhưng 
đứng về phía Việt quốc, thì mỹ nhân đã tiếp tay quá đắc 
lực cho Việt quốc, sao không mang ơn, có sách còn ghi 
rằng trước khi ra đi cô ta được trao cho cái sứ mệnh 
cứu quốc mà, tại cái nhà bà vợ ông Câu Tiễn không 
được biết những bí mật quốc gia đấy thôi, Tướng Công 
có đồng ý là thiếu sự công bình đối với nàng Tây Thi 
chăng ? 

- Thì đồng ý vậy, các hạ vạch ra cũng đúng, lần này 
chịu thua các hạ.

- Còn Vong Quốc Chi Khí là gì ? 

- Là cái mà các hạ vẫn dùng hằng ngày, mỗi ngày ba 
bữa đó.

Tôi cau mặt suy nghĩ, thật vô lý, tôi có dùng cái gì 
đáng để gọi là Vong Quốc Chi Khí đâu.

- Xin tướng công nói rõ, tôi vẫn thấy mình là «Thiên 
hạ đệ nhất không giàu» mà, có gì đáng để mang cái tên 
ấy nhà chỉ có vài tủ sách với mấy cây đàn thôi.

- Vong Quốc Chi Khí là chén ngọc đũa ngà, các hạ đã 
dùng đũa ngà từ bao nhiêu năm nay,



Minh Đức Hoài Trinh | 134

Tôi giật mình, quả thật có như thế, nhưng tại đũa ngà 
rất bền và nhẹ, thanh, cầm không đau tay, chẳng có lý 
do gì khác, chẳng lẽ lại vứt nó đi, vô lý. Nhưng thôi 
chuyện đâu còn có đó, về nhà sẽ tính, ngày xưa bố tôi 
cũng ăn đũa ngà đâu có phải vì thế mà mất nước, điểm 
nầy sẽ phải mang ra mà mổ xẻ lại, tôi không đồng ý 
lắm, nhất là khi lũ voi già nó chết đi, tức thị nó phải trút 
đôi ngà để lại cho đời chứ, tôi chắc lưỡi nói cho qua vấn 
đề.

- Rằng quen mất nết đi rồi...

Biết tôi muốn đổi vấn đề, sang đây đâu phải để nói 
đến đũa ngà, với chén ngọc. Ông tướng Mông Điềm 
nhận thấy, nói ngay.

- Các hạ muốn đổi vấn đề, người nầy không biết phục 
thiện.

Tôi hơi tức, đã thế thì phải cãi mới được, không thể 
để cho bị hiểu lầm.

- Vong quốc có một nghìn lẻ một lý do, nhất là ở hoàn 
cảnh nước Việt Nam chúng tôi, trước hết là bị đô hộ, hết 
người Trung Hoa của tướng công thì đến người Pháp, 
dân tình mệt mỏi, thêm vào còn cái họa cộng sản gây 
nên trận chiến...
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- Thì đúng rồi, huynh đệ tương tàn, nồi da xáo thịt. 
Tôi đồng ý với các hạ, đa số những vị lãnh đạo có được 
bao nhiêu ông thật tình vì dân, vì nước, hay là họ có, 
mà dấu cái thật tình ấy quá kỹ nên chúng ta không thấy 
đó chăng ? 

Tôi nghĩ thầm, nếu bây giờ mà để cho cái nhà ông 
tướng nầy moi xấu chuyện của nước ta thì chắc đến 
mười ngày chưa hết, tôi phải đổi vấn đề mới được.

- Thôi tướng công ơi, chúng ta đổi sang nói chuyện 
khác đi.

Tướng Mông Điềm lắc đầu nhìn tôi, tỏ vẻ thương hại 
nhưng không dám nói ra, biết là tôi không chịu nổi sự 
thương hại của bất cứ ai.

- Hỏi tướng công một câu, tại sao lịch sử ít khi đến 
người đàn bà. Xứ tôi lại còn có câu : «con hư tại mẹ». 
Chỉ có những bà Nhan Thị, mẹ của Khổng Phu Tử, bà 
Thái Khương, mẹ của Văn Vương, một vài khi còn nghe 
nói đến vì các ông ấy mồ côi sớm, còn các bà mẹ khác 
rất ít khi nghe nói đến, là tại làm sao ? 

- Nói thì cũng phải có gì mới nói, bà nào thật hay thật 
giỏi mới nói chứ không thì nói có ích gì. Cũng có một 
phần là ngày xưa các vị sử gia rất nghiêm khắc, thà bị 
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cắt đầu chứ không muốn viết những điều sai sự thật, 
ngày xưa với ngày nay thật khác nhau. Ngày xưa, ai 
làm điều gì trái với lương tâm thì xấu hổ, sám hối. Ngày 
nay, hai chữ Sám Hối hình như không còn nữa, Kinh 
Sám Hối là quyển kinh ít được tới. Ngay cả trong các 
chùa chiền mà lắm chùa cũng hơi lãng quên.

Tôi đưa tay chặn ngang, ngắt lời ngay.

- Xin đừng vơ đũa cả nắm, đổ thùng nước tắm thì 
đừng đổ luôn cả đứa bé...

Tướng Mông Điềm nghe tôi nhắc lại câu châm ngôn 
Anh Quốc, biết ngay là tôi muốn phá ông ta nên chỉ 
mỉm cười.

- Các hạ lúc nào cũng nóng nảy, tôi muốn nói là nói 
đến một số nhân vật làm chính trị ngày nay. Các hạ thử 
nhìn lại xem, mỗi ông lên nắm quyền là để cho bà con 
anh em tha hồ lộng. Giết bao nhiêu mạng người mà đến 
lúc gần chết cũng không chút ân hận, toàn những tên 
đại... dùng chữ gì cho đúng nghĩa đây, thôi thì bỏ trống 
vậy, ai muốn hiểu sao thì hiểu. Ở đời phải nên bớt thù 
thêm bạn... chỉ những tên dại như thế mới được nhắc 
đến, càng được sùng bái.

- Đến bao giờ... ? 
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- Đến bao giờ loài người thức tỉnh, mở to đôi mắt. 
Nhưng để nói thêm về câu hỏi của các hạ, tại sao ít nghe 
nhắc đến các bà ? 

- Vâng như phu nhân của tướng công chẳng hạn, có 
bao giờ ai nghe nói bà Mông Điềm đâu, chính Tướng 
công cũng chưa hề nhắc đến.

- Thê tróc tử phọc.

Tướng Mông Điềm nói ra đúng bốn chữ rồi ngừng.

- Tướng công cũng cho là vợ rượt con trói, sao mà 
nói bốn chữ ấy. Thế thì tướng công nghĩ gì về vị Tổng 
Thống xứ Hoa kỳ Reagan, lúc nào cũng không quên 
nhắc đến trong mỗi câu chuyện...

Tướng Mông Điềm cướp lời, nói ngay : 

- Nancy and I...

Tôi bật lên cười vì thấy ông tướng cõi âm nầy mà 
cũng bắt chước được đúng cái giọng của cựu Tổng 
Thống Reagan.

- Tướng công nghĩ sao về ông Tổng thống nầy.

- Sau một ông ba phải, thì chỉ cần một chút cố gắng 
hay một chút ý khí, tôi muốn dùng chữ «caractère» của 
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tiếng Pháp, chỉ cần có ý khí hơn một chút là nổi ngay. 
Dầu sao cái truyền thống dân chủ cũng không cho phép 
người ta tung hoành, như ở những quốc gia phong kiến 
cộng sản hủ lậu, duy đảng độc tôn, ở nhiều nơi khác.

- A, nhớ ra rồi, bắt tướng công nói về bà Võ Tắc Thiên 
nghe chơi.

- Nghe là phải nghe thật, nghe để mà ghi nhớ điều 
hay lẽ phải chứ tôi không nói cho người nghe chơi. Các 
hạ phải tập đứng đắn cho quen, già đầu rồi đừng ăn nói 
xô bồ, nhất là khi đối ngoại. Người ta xét đoán mình 
từng chữ, từng câu. Chính các hạ đã từng bắt mỗi người 
dân đi ra khỏi nước phải là những cán bộ...

Ông tướng làm tôi nhớ đến vị thầy cũ của tôi, ông 
Đặng Thái Mai, ngày ấy chắc ông nhận thấy tôi quá 
trẻ con nên trong câu chuyện ông thường nhắc mỗi 
một câu : ‘La vie est une chose sérieuse» (Đời là một 
chuyện nghiêm trang đứng đắn). Câu ấy đã theo tôi mãi 
đến ngày giờ nầy. Vừa ngước lên nhìn, bị tướng Mông 
Điềm đọc ngay trong ánh mắt.

- Các hạ có cái tội và cái nợ đó. Mấy chục năm không 
viết thư về thăm thầy.
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Tôi cúi mặt suy nghĩ, xấu hổ nhận tội, quả thật như 
thế nhưng ở đời có những lý do khó nói lên được thành 
lời.

- Tướng công nói đúng, tại hạ có mang ơn ông ấy rất 
nhiều, nhưng tại cứ băn khoăn, nhất là về sau nầy, thấy 
không đi chung một đường. Đọc những tác phẩm của 
ông về sau, tại hạ càng bức rức....

- Chẳng hạn...

- Chẳng hạn như khi ông trách rằng Hồ Thích đã 
đưa văn hóa ngoại bang tức là văn hóa Âu Mỹ vào, thì 
người cộng sản mỗi lúc mở miệng là nói đến chủ nghĩa 
Mác Lê, cái nầy không là ngoại bang sao. Một tên cán 
bộ nào nói thì được, chứ một người như ông ta, mà 
ngày bé tại hạ rất kính phục, ông là đảng viên cao cấp 
của đảng cộng sản, là bố vợ của đại tướng Võ Nguyên 
Giáp. Trong khi ấy thì suốt cả đời tại hạ chẳng bao giờ 
làm nên cơm cháo gì. Mặc dầu khi chia tay ông đã viết 
mấy giòng lưu bút mà tại hạ còn nhớ rõ mấy chữ cuối là 
«Minh Đức phải cố lên, cố mãi lên...» Nghĩ rằng có viết 
thư về, chắc lá thư cũng chỉ được vào thùng rác.

- Cũng chưa chắc, không bao giờ nên dự đoán, biết 
đâu...
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Ông tướng đã mím môi lắc đầu tỏ ý không chấp nhận 
những lời biện hộ của tôi.

- Các hạ vẫn có lỗi, một kiếp nào đó cũng phải trả 
những gì đã nhận được từ người thầy ấy.

- Tại hạ xin nhận lỗi, hy vọng có một dịp nào sẽ giải 
thích đền đáp. Ngày ấy có thể nói rằng Đặng tiên sinh 
đã cho tại hạ một cây gậy để chống bước trên con đường 
đầy chông gai, đầy vực sâu núi thẳm với cạm bẫy của 
cuộc đời.

- Được, các hạ đã biết nhớ ơn, có thể là ngày hôm nay 
của các hạ cũng đã do một phần nào, những giờ học hỏi 
của thời xa xưa ấy.

Tôi đổi giọng năn nỉ, muốn bắt ông tướng thay đề tài 
nói về bà vua của thời thịnh Đường Võ Tắc Thiên ấy.

- Người đàn bà ấy rất có tài, đầy trượng phu khí, chỉ 
tiếc rằng bị đày đọa vào cái thân xác phụ nhân. Bà ấy 
là người đàn bà đầu tiên được viết chữ khắc lên bia, các 
hạ biết chứ.

Tôi gật đầu, điều nầy tôi đã từng nghe, cũng đã từng 
nhìn những phúc bản các bài do bà ấy viết.
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- Nét chữ của Đường Vũ Hậu rất vững, nhiều khí chất 
trượng phu, có tài nhìn người, biết phẩm định ai tài ai 
không. Nhờ vậy nên dầu ghét hay thương, mọi người 
đều phải công nhận rằng thời bà được gọi là Thịnh 
Đường không phải ngoa, từ văn hóa đến chính trị, ngoại 
giao đều phát triển vững vàng.

- Mà sao người ta nói xấu bà ta quá vậy.

- Các hạ cũng biết rằng đã là con người ai chẳng có 
lỗi lầm, các sử gia thì nghiêm khắc. Vả lại càng có tài 
càng bị người đời ganh ghét. Trước kia bà là Tài nhân 
của Đường Thái Tông.

- Sao lại gọi là Tài Nhân ? 

- Tài nhân là hữu tài chi nhân, vào đời Hán, Đường 
để gọi chức nữ quan, được mời vào cung để dạy các phi 
tần học.

- Dầu sao bà ta cũng hơi quá thẳng tay với Trung 
Tông, Duệ Tông, tướng công cũng nhận điều ấy chứ.

- Cứu cánh biện minh cho hành động.

- Ồ, tướng công cũng nói vậy sao «la fin justifie le 
moyen», tại hạ không đồng ý.
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- Đến đời Duệ Tông lên có làm được gì, nhưng thôi 
về sau bà ta cũng già quá, rồi lại bệnh hoạn. Con người 
một khi đã bệnh hoạn thì còn ích lợi gì nữa.

- Sử ghi bà bị tẩm tật, là bệnh phải nằm hoài chăng ? 
Tại sao ? 

- Sau những tháng năm tranh đấu từ vật chất đến tinh 
thần, làm sao không bị bệnh. Bà ta đã có công rất lớn 
trong sự phát triển về văn hóa. Nhưng sao các hạ cứ 
chạy đi kiếm đi tìm đâu cho xa, hãy nhìn lại lịch sử 
nước nhà của các hạ, chẳng hạn như đời nhà Trần, có 
những vị minh quân, lại có những nhân vật đặc biệt như 
Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Chu Văn An, Nguyễn 
Công Trứ... Các hạ đi tìm xa xôi làm gì.

- Tướng công nói đúng, bài Hịch của Trần Hưng Đạo, 
đến ngày nay chúng tôi vẫn thấy cần phải học, phải 
nghiền ngẫm.

- Các hạ nên đi tìm quyển sách mang tên là «Vạn 
Kiếp Tông, bí truyền thư» mà đọc, cố nhiên đây không 
phải là sáng tác mà là một sự góp nhặt binh pháp của 
các binh gia xưa, rất đáng hâm mộ.

Nghe tướng Mông Điềm nói đến danh nhân của mình 
tôi thật cảm kích, kỳ nầy về, nếu có viết lách gì, chắc 
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phải gào to, nhắc lại. Hầu như đa số con người đều có 
cái trí nhớ ngắn ngủi.

- Đố các hạ, Nguyễn Trãi của các hạ gặp Lê Lợi của 
các hạ vào năm nào.

Tôi bật cười vì sự phân chia rõ rệt Nguyễn Trãi của 
các hạ, Lê Lợi của các hạ, cũng hay như thế để khỏi ai 
mượn nhầm của ai, nhưng quả thật là xấu hổ cho tôi vì 
không bao giờ để ý nhớ cho kỹ những con số.

- Tại hạ xin chịu thua, tướng công thật phi phàm, 
chắc đa số anh em đồng hương và đồng nghiệp của tại 
hạ ở nhà hay ở hải ngoại cũng sẽ ngập ngừng, chẳng 
biết mấy ai có thể trả lời được.

- Họ gặp nhau ở Lỗi Giang, thượng lưu sông Mã, 
năm ấy là năm 1421 dương lịch và âm lịch là vào năm 
Tân Sửu.

Tôi lẩm nhẩm nhắc lại để khỏi quên, ngày về sẽ nói 
cho các bạn liệu mà chuẩn bị, nếu có cơ hội đi chơi đâu 
mà gặp cái loại người thông thái cổ kim nầy, thì đừng 
để cho phải có những lúc lúng túng như tôi hôm nay. 
Nhưng tôi cũng muốn thử xem ông tướng nầy có thật là 
thông thái cổ kim không, hay chỉ giỏi về chuyện cổ mà 
thôi. Tôi phải đặt một câu hỏi gì thật hợp thời đại mới 
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được.

- Tướng Công có quan tâm đến cái hiệp ước...

Mới nói chưa dứt câu, ông tướng đã mỉm cười, hình 
như ông ta đoán được cái ý nghĩ hơi láo xược của tôi là 
có ý muốn bẫy, thử tài, ông ta nói ngay.

- Các hạ muốn nói đến cái hiệp ước ABM phải không? 
Hạn chế, ở đó mà hạn chế với người cộng sản. Các hạ 
và mọi người đều biết rằng không cái hiệp ước nào có 
thể cấm hẳn sự nghiên cứu về ABM. Mỗi một vấn đề là 
không thể phân định giữa hai cái Anti Ballistic-Missile 
và Non Anti Ballistic-Missile. Điểm thứ hai là ai dám 
nói đã biết rõ rằng trong các viện thí nghiệm của Nga 
quốc đã thí nghiệm những gì. Các hạ về xem lại cái điều 
khoản số 1 của bản ABM Treaty 1972. Bắt buộc đôi 
bên không phải chỉ có triển khai khắp toàn quốc cái sự 
phòng ngự ABM mà còn phải cấm chỉ cả sự cung ứng 
một căn cứ...

- For such a defense ? (cho loại phòng ngự ấy)

Tôi ngắt lời hỏi, biết đây là sở trường của ngài. Nếu 
tôi không ngắt đi thì chắc suốt buổi hôm nay chỉ nói 
toàn cái vấn đề nầy. Ngày về mà viết ra thì độc giả sẽ la 
lối. Tướng Mông Điềm có vẻ chưa thỏa chí nên cứ tiếp 
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tục nói.

- Điều khoản VI cấm để cho cái gọi là Non ABM 
systems...

Tôi lắc đầu mạnh hơn, đưa tay cắt ngang một lần nữa, 
biết rằng sẽ bị khinh là phụ nhân nan hóa, là văn dốt vũ 
dát, là không chịu học hỏi thêm v..v... Mặc chứ, những 
điều nầy chỉ cần về nhà mở một tờ báo chính trị, quân 
sự ra là biết hết, cần gì phải đi cả vạn dặm đến đây để 
nghe nhắc lại. Tướng Mông Điềm có vẻ thất vọng, ông 
hỏi tôi.

- Chắc các hạ muốn nghe nói về cách nấu món ăn 
Hùng Chưởng, tức là món bàn tay gấu chăng.

Biết ngài bị chạm tự ái, ngài có ý giận, không thèm 
nói chuyện ABM, tôi phải xin hòa giải.

- Xin tướng công để cho tôi về học hỏi thêm và nếu có 
thể, sẽ xin được giới thiệu với tướng công một vài cấp 
tướng lĩnh của Việt Nam chúng tôi. Chắc họ sẽ thích thú 
lắm, được nghe tướng công nói đến những vấn đề thuộc 
về quân sự. Còn phần tôi thì... thôi xin tướng công cứ 
nói về cách thức để nấu món bàn tay gấu ấy đi. Tôi chỉ 
là một viết sĩ tầm thường...
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- Các hạ đã muốn thì bỉ nhân cũng đành phải chiều 
lòng vậy, một lần nữa lại phải nhắc câu ngạn ngữ Pháp 
:»Ce que femme veut, Dieu le veut».

Tôi cắn môi để khỏi bật thành tiếng cười, ông tướng 
này lắm khi cũng hơi quê, những câu nầy bây giờ chỉ có 
các cụ già mới nói, đời bây giờ là unisex, làm gì có sự 
nịnh đầm ấy nữa. Ông tướng tiếp lời, không thèm đọc 
ý tôi.

- Thú thực với các hạ, món hùng chưởng nầy một 
độ tôi cũng mê lắm, có tên hỏa đầu quân rất khéo nấu. 
Hùng chưởng là một trong bát trân đấy. Bàn tay gấu 
ngon là vì khi ngủ, suốt cả mấy tháng đông miên, con 
gấu vẫn tiếp tục liếm bàn tay, nên bao nhiêu tinh khí 
dồn vào đấy. Gấu thích nhất là bắp nên đến mùa bắp 
nhà nông giận chúng lắm. Gấu có nhiều giống, gấu 
người gọi là nhân hùng, gấu chó là cẩu hùng, gấu trắng 
là bạch hùng, gấu lông vàng là hoàng mao hùng. Mọi 
người đều biết món hùng chưởng nầy là vừa ngon vừa 
bổ nhưng chẳng mấy ai biết cách nấu.

- Học được cách nấu món hùng chưởng chắc tôi sẽ về 
phổ biến ở Alaska, nơi ấy có nhiều gấu trắng, gấu đen.
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- Muốn học thì mang giấy bút ra tôi đọc cho mà ghi 
lấy để mang về dạy lại cho học trò, chắc sẽ thành công.

Tôi bật cười, nghĩ bụng, học môn gì còn dễ kiếm chứ 
cái món bàn tay gấu nầy, tìm đâu ra gấu mà nấu. Thêm 
cái hội bảo trợ súc vật, đến các khoa học gia, nuôi khỉ 
để thử thuốc là điều có ích cho nhân loại, mà họ còn 
biểu tình đập phá ầm cả lên, nếu biết tôi về mở lớp 
dạy nấu món hùng chưởng nầy chắc họ sẽ không tha. 
Nhưng đã gặp được một cơ hội may mắn kỳ diệu như 
thế nầy sao lại không lợi dụng. Tôi tự hẹn sẽ moi móc 
ruột gan ông tướng nầy ra mà học hỏi cho hết. Ngày về 
sẽ có một thiên phóng sự độc đáo.

Bao nhiêu người đã sang Trung Quốc về mang rất 
nhiều vàng bạc, châu báu đồ cổ... nhưng họ chỉ đưa 
về chưng tủ kính, khóa kỹ, nếu có chết để lại cho con 
cháu thì cũng lại khóa kỹ dấu kín mà thôi, chẳng thấy ai 
mang về được cái gì để có thể gọi là lợi ích chung hay là 
chia sẻ với anh em đâu. Hẳn tôi đã may mắn hơn nhiều 
người nên mới gặp được ông tướng cõi âm nầy.

Tôi mở ví, lấy quyển sổ tay và cây bút sẵn sàng ghi 
bài học cách nấu món Hùng Chưởng, tức là bàn tay gấu 
nầy.

- Xin được chỉ giáo.
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- Đây là dạy cho các hạ nấu theo lối cổ truyền đấy, 
ngày nay thì dễ dàng hơn, cứ barbecue hoặc low cook là 
xong cả. Người thời nầy chỉ thèm món hot dog và món 
Mac Donald, cho ăn suốt đời cũng cảm tạ.

- Thôi mà, ngày giờ ít ỏi xin tướng công nhập đề đi.

- Các hạ vẫn tính nào tật ấy, thì thôi nhập đề đây. 
Trước hết phải tìm cho được thứ đất bùn vàng, chúng 
tôi gọi là hoàng sắc nê thổ, mà phải chọn thứ nào từa 
tựa đất sét, cứ mười cân đất lại thêm một bát muối mặn, 
đổ nước vào nhồi hai thứ như tương, trộn với rơm hoặc 
cỏ khô mang bọc lấy bàn tay gấu ấy. Làm sao cho cỏ 
với bùn bọc thật kín. Dùng một tấm thiếc đặt trên lửa, 
mang bàn tay bọc bùn ấy nướng lối một giờ. Khi thấy 
bùn khô và rơm đã cháy hết, thì mang đập xuống đất 
cho rơi bùn khô ấy ra. Bao nhiêu lông lá cũng sẽ theo 
bùn mà rơi rụng hết. Dùng nước sạch, trong mà rửa cái 
bàn tay ấy, lớp da đen cũng phải lột ra, lúc ấy sẽ chỉ 
còn lại bàn tay trắng nõn tựa như bàn chân của người. 
Bấy giờ mới mang đun lên, thêm nước dùng gà, thịt nạc 
muối, chất nước sẽ trắng như sữa. Ngon tuyệt trần, các 
hạ về làm mà xem, ăn như mỡ mà không có chất mỡ, 
món nầy đại bổ.

- Nghe tướng công tả, mê quá, chắc kỳ nầy về sẽ đi 
lùng một con gấu mà thử nấu.
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- Có mấy con Pandare của Trung Quốc biếu xứ Hoa 
Kỳ Xing Xing, Ling Ling gì đó, các hạ đi bắt lấy một 
con nấu thử.

- Thôi xin ngài đừng xúi dại, đúng là xúi trẻ ăn...

- Ồ, còn quên một điều, đã nói thì nói cho hết, các hạ 
nên nhớ rằng bàn tay trước gọi là chưởng, hai chân sau 
gọi là cước, và bàn tay trước ngon hơn hai chân sau, và 
chưởng bên trái lại quý hơn chưởng bên phải.

- Tại sao vậy, cầu kỳ nhỉ.

- Bản quốc cầu kỳ vậy đó, tại lúc ngủ nó ưa liếm 
tay trái, mỗi giờ người ta tính ra thấy nó liếm cả 100 
lần, tinh hoa tụ hết vào đấy. Ai ăn được nhiều bàn tay 
gấu thì khỏi sợ lạnh, dầu có không mặc áo quần dưới 
trời tuyết, nhưng cũng không nên lạm dụng sẽ bị hỏa 
thượng xung. Người ta còn biết dùng mỡ gấu để làm 
thuốc, nhất là để chữa chứng phong thấp không có gì 
hay bằng hổ cốt với hùng du.

- Thỉnh vấn... còn thứ mật gấu thì sao ? 

- Ừ nhỉ, khen mỡ gấu mà bỏ quên mật gấu. Mỡ gấu 
mà ăn được đều, mỗi ngày thay chất dầu thì sẽ không 
cần sưởi, cơ thể vẫn luôn luôn ấm áp. Còn mật gấu tốt 
là vì con gấu ăn hằng trăm thứ rễ cây, mà trong số rễ cây 
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ấy, lại có rất nhiều cây thuốc. Thú vật lắm khi còn khôn 
ngoan hơn cả loài người, vì thiên nhiên cũng đã cho 
chúng một linh giác để tự vệ và tự tồn. Tinh hoa bao 
giờ cũng tích tụ nơi túi mật. Nơi đó có nhiều thành phần 
khoáng vật. Có những con người suốt cả đời không gặp 
được một thứ rễ cây thuốc nào. Nhưng dầu sao thì loài 
người vẫn khôn ngoan điêu xảo, biết đó là thứ thuốc 
quý nên đã lấy mật con lợn để giả mật gấu, cố nhiên là 
chẳng có chút hiệu nghiệm nào. Mà các hạ có biết rằng 
mật gấu còn chữa được chứng lười biếng không ? 

Tôi nghe mà mừng, từ nay mỗi lúc cảm thấy lười 
biếng, không muốn làm việc thì sẽ đi tìm mật gấu để 
uống cho siêng hơn.

- Ban nãy tướng công vừa bảo có nhiều loại gấu. Loại 
nào ngon nhất ? 

Nhìn tôi tinh nghịch, chắc ông đang thầm nghĩ, cứ 
nói chuyện tu hành mà hỏi lắm câu độc địa. Phạm giới 
sát sanh, tạo ý nghiệp đấy. Tôi sợ bị hiểu lầm, giải thích 
ngay.

- Tại tính tôi hơi bị méo mó nghề nghiệp, xin tướng 
công đừng chấp trách những câu hỏi tỉ mỉ và tò mò nầy.

- Loại gấu lông trắng, ban nãy tôi có nói với các hạ là 
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bàn tay trái ngon nhất, cũng như chén trà thứ nhất, sau 
khi đã biết cách pha chế đúng phương pháp, vẫn được 
gọi là Hoàng Đế trà, các hạ nhớ chứ. Sau đó là bàn tay 
phải, thú ba là đôi chân, nhưng với lũ gấu trắng còn có 
miếng mỡ ở ngực, ngon thơm và rất bổ.

Tôi chợt nghĩ đến dân xứ Esquimaux, ông tướng mỉm 
cười lắc đầu nhắc lại câu nói của Khổng Tử «Kiến kỳ 
sinh, bất nhẫn kiến kỳ tử. Văn kỳ thanh bất nhẫn thực 
kỳ nhục, quân tử viễn bảo trù»

- Tại hạ thử dịch nhé, «Thấy nó sống không nỡ nhìn 
nó chết, nghe tiếng nó kêu la không nở ăn thịt nó, cho 
nên người quân tử tránh xa nhà bếp» Phải vậy không 
thưa tướng công ? 

- Tạm được, các hạ cũng chịu khó học hành đấy nhỉ, 
theo thuyết nhà Phật, nếu kiếp nầy chịu khó học hành 
thì kiếp sau bớt u mê, đỡ vất vả.

Tôi đang phân vân còn muốn hỏi thêm nhiều câu, 
nhưng nhìn thấy ánh nắng đang lên dần, chưa bao giờ 
tôi muốn níu cánh thời gian như lúc nầy. Có một số câu 
hỏi cập nhật và rất cần thiết, chúng đang ứ tràn trong 
tâm khảm, chẳng biết nên hỏi câu nào trước, câu nào 
sau. À thôi nhớ ra rồi sang đây thì bây giờ phải thăm 
Đặng Thị trước, tôi nói ngay, chỉ sợ rồi lại quên.
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- Xin tướng công nói cho biết hơn một chút về ngài 
Tổng.... Đặng Tiểu Bình, tại hạ thấy ông ta coi vậy mà 
khôn hơn Mao ông, tướng công có đồng ý không ? 

- Đặng Thị, tức ông họ Đặng nầy nhờ hưởng được 
ngôi mộ của bà cố chôn cạnh miếu của Vũ Hầu Gia 
Cát Lượng, trên đỉnh Trung Sơn. Trước đó tổ tiên họ 
Đặng rất nghèo, Đặng Thời Mẫn là ông nội của Đặng 
Tiểu Bình phải đi giữ trâu cho nhà giàu. Sau khi mẹ 
chết, chú bé chăn trâu bỗng có ý muốn đi học, nên mỗi 
khi đưa trâu ra núi cho trâu ăn cỏ, thì thả trâu đấy, còn 
mình lẽn chạy đến nhà ông thầy cũng chẳng cách bao 
xa, để đứng nấp ở cửa nghe bài. Một hôm vô ý thế nào 
bị trật chân ngã quay xuống đất, cánh cửa bật tung ra. 
Ông thầy trông thấy, gọi vào hỏi lý do. Sau khi nghe 
chú bé kể lể hoàn cảnh gia đình, ông thầy bèn cho vào 
để khảo thí, nhận thấy chú bé chăn trâu nầy học lén có 
bao nhiêu tháng năm đâu, sao lại giỏi hơn rất nhiều đứa 
học trò đã được cha mẹ nuôi ăn học từ tấm bé. Thế là từ 
đấy chú bé chăn trâu khỏi phải học lén nữa. Sau 3 năm 
theo học, thấy cậu bé Đặng Thời Mẫn nầy quá tấn tới, 
ông thầy bèn đến nhà nói chuyện với người cha, xin cho 
Đặng Thời Mẫn được lên thị thành để tiếp nối sự học. 
Cha của chú bé mang gia cảnh ra trình bày, sự không 
thể cố gắng sự ấy. Ông thầy đề nghị chịu hết mọi sự phí 
tổn cho đến ngày chú bé thành tài. Người cha cảm tạ, 
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vui mừng vì đó là điều vượt ra khỏi tầm ước muốn, ông 
thầy bảo rằng chú bé nầy «Phi nhất huyện, nhất phủ chi 
tài, tha nhật quý vi triều đình đống lương». Không phải 
chỉ là người tài trong một phủ, một huyện mà ngày sau 
sẽ là cột trụ của triều đình.

Y như lời ông thầy tiên đoán, sau một năm Đặng 
Thời Mẫn thi đỗ tú tài, năm sau nữa đỗ cử nhân đầu 
bảng được vua Càn Long hân thưởng tài học, đã thân 
ngự bút phê điểm rồi cứ thế mà thăng quan tiến chức 
lên đến Hình bộ Thượng Thư, nhờ vậy mà Đặng gia đã 
danh dương thiên hạ.

Tướng Mông Điềm nói đến đây đã ngưng giọng, trầm 
ngâm suy nghĩ.

- Như thế là họ Đặng nhờ chôn nhằm huyệt tốt, đúng 
không tướng công, làm sao tìm ra được ngôi đất, chắc 
ngôi đất phải có văn bút quý nhân sa, lại có cả chiên cổ, 
kỳ phướng...

- Khoan hẳn, chuyện đâu còn có đó các hạ đã nghe 
nói nhiều đến câu «Phúc địa, phúc nhân cư». Tức là 
phải có phúc mới được ở trên một ngôi đất tốt, và bao 
giờ cũng đừng quên sự : «Tiên mãi đức, hậu tầm huyệt» 
tức là trước hết phải lo mua đức, tức là tạo ra nhiều đức, 
sau đó hay nghĩ đến chuyện tìm huyệt. Các hạ cũng 
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đừng tưởng những nhà giàu cứ ỷ tiền, cho rằng mang 
tiền đi rước thầy địa lý về nhà chiều chuộng, cho thầy 
hưởng đủ mọi thứ của ngon vật lạ để rồi đưa thầy vào 
sự : Ăn xôi chùa ngọng miệng, bắt thầy phải đi tìm cho 
mình một ngôi đất tốt mà được đâu. Nếu ăn ở bạc ác thì 
ngôi đất cũng biến thành xấu, mà lại còn biến rất nhanh. 
Từ xấu trở nên tốt lắm khi cần cả đời người, hay là hơn 
nữa, mà trái lại từ tốt hóa xấu thì lắm khi chưa đến 3 
năm.

- Làm sao biết được ? 

- Nhìn sự thành bại trong họ, trong gia đình, nhìn cây 
cỏ ở nơi mộ địa...nhưng sao các hạ tò mò chi quá vậy, 
để nghe nốt câu chuyện nhà họ Đặng nầy đã.

- Tại hạ cũng đang nóng ruột muốn nghe đấy chứ, 
nhưng tại Tướng công nói thêm ra ngoài mà rồi vấn đề 
nào cũng hấp dẫn. Tại hạ thắc mắc muốn tìm hiểu sự 
thăng quan của nhà họ Đặng, lý do vì đâu, lệ thường, 
lắm khi vì quá nghèo có muốn làm việc thiện, việc 
phước đức cũng không làm được. Chưa đủ ăn, lấy đâu 
mà bố thí cho ai.

- Các hạ nói cũng đúng nhưng chỉ một phần nào thôi, 
để yên bỉ nhân kể nốt. Thuở ấy Đặng Thời Mẫn có bà 
mẹ ốm yếu phải nằm nhà, hai cha con đi làm thuê mỗi 
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ngày, bỏ người đàn bà ở nhà, trước khi đi bao giờ cũng 
nấu cho một bát cháo ăn mà cầm hơi. Chờ đến chiều tối 
hai cha con đi làm về mang chút tiền công mua gạo nấu 
cơm cùng ăn.

Một hôm người đàn bà bệnh hoạn ấy đang nằm trong 
nhà, bỗng nghe một tiếng rơi đánh bịch lên mặt đất từ 
ngoài sân vọng vào, cố nhiên là từ nhà đến sân giỏi lắm 
cũng chỉ độ vài ba thước. Tưởng chừng như có ai vứt 
vào một cái gì, bà lần bước ra, nghe thêm vài tiếng rên 
yếu ớt, nhìn kỹ thì đó là một nhà sư đói, đi đến đó thì bị 
đuối sức đã ngã xỉu ngay trước sân. Người đàn bà nghĩ 
bụng, hẳn nhà sư đến đấy thì vừa mệt lại vừa đói. May 
quá sẵn phần mình còn sót bát cháo hôm nay chưa ăn, 
thôi thì nhường cho nhà sư, may ra có cứu thoát. Bà ta 
bèn lết vào nhà mang bát cháo ra, nâng đầu người đang 
sắp lả, đổ từng thìa cháo vào miệng. Dần dần người 
đói hồi tỉnh, ngạc nhiên và cảm động nói khẽ : A Di Đà 
Phật, thí chủ đã cứu mệnh bần tăng, ân nầy làm sao báo 
đáp đây ? 

Người đàn bà mừng rỡ khi thấy nhà sư đã hồi tỉnh, 
chỉ nói.

- Sư tỉnh lại là may lắm rồi, không phụ công của một 
bát cháo trắng.
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Nhà sư nhìn lại người đàn bà với dáng điệu tiều tụy 
xanh xao, nhìn vào trong nhà cũng chỉ là thứ mái tranh, 
vách đất. Biết chắc rằng người đàn bà đã nhịn phần bát 
cháo cho mình. Người đàn bà đoán hiểu ý nên đã nói 
thêm cho nhà sư an lòng.

- Nhà sư được bình yên là tôi an tâm rồi, tấm thân 
bệnh hoạn nầy có một bát cháo hay không cũng còn kéo 
dài được.

Nhà sư cảm động, trầm ngâm một lúc rồi hỏi : 

- Trên đời thí chủ có ước nguyện gì không ? Để xem 
tôi có thể làm gì hòng mong trả cái ân của bát cháo 
chăng ? 

Người đàn bà nở nụ cười héo úa trả lời.

- Với tấm thân tàn nầy, sắp chết đến nơi còn có gì 
nữa mà nguyện với vọng. Tuy vậy cũng có một điều 
ước mơ, làm sao cho cha con nó đỡ vất vả, và cầu cho 
thằng con trai Đặng Thời Mẫn sau nầy lớn lên cũng sẽ 
có được vợ con như người ta, thế là thân già nầy mãn 
nguyện lắm rồi và chắc đó là điều khó thực hiện. Nghèo 
quá, ai mà thèm thương.

Nói xong người đàn đã khóc lên, vì quá xúc động. 
Nhà sư tìm lời an ủi.
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- Thí chủ đừng quá lo, bỉ cực thái lai, sắp được về 
miền cực lạc, gia đình họ Đặng rồi sẽ có ngày khá.

Nói xong nhà sư cáo từ, nhưng trước khi đi có đọc lên 
bốn câu có ý nghĩa rằng : «Cứ tìm hướng Tây mà đi, lên 
trên núi cao, rung ba lần, thân rơi xuống nơi nào thì nơi 
ấy là long sàng». Nói xong nhà sư đi mất.

Hai cha con nhà họ Đặng đi làm thuê xong, trở về 
thấy người đàn bà năm lả trên giường có vẻ mệt và đói 
lắm, hỏi ra mới biết rõ sự tình. Người mẹ tuy cạn sức 
mà vẫn cố gắng hết lực đọc mấy câu kệ của nhà sư cho 
thằng con trai, bắt nó học thuộc lòng, chỉ có mấy hôm 
sau người đàn bà chết.

Cha con Đặng Thời Mẫn đã làm hệt những gì nhà sư 
dặn qua câu kệ. Đặng Thời Mẫn về sau làm đến Thượng 
Thư như bỉ nhân đã kể cho các hạ nghe lúc đầu, ông có 
một vợ và sinh được một con trai là Đặng Văn Minh, 
ông nầy thì rất giàu, của cải bố mẹ để lại, không học 
hành nhiều, lấy đến năm bà, và Đặng Tiểu Bình là con 
của bà cả Đàm Thị, lúc sinh ra không một tiếng khóc.

Tướng Mông Điềm kể chuyện nhà họ Đặng nghe cứ 
y như trong tiểu thuyết, tôi không biết có nên tin hay chỉ 
xem như tất cả những huyền thoại người ta thường thêu 
dệt chung quanh những nhân vật.
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- Tướng công đọc đâu ra câu chuyện nầy vậy, vừa 
đạo đức luân lý lại vừa sưu tầm lịch sử.

Ông tướng mỉm cười nhìn ra phương xa, tôi nhận 
thấy mỗi khi có gì suy nghĩ là y như cái nhìn gửi vào 
một nơi thật xa.

- Thì cũng đọc trong mấy tờ báo lá cải như mọi người 
vậy.

- Thế tướng công có tin là họ Đặng đã được ngôi đất 
ở Trung Sơn đó không ? 

- Trên quan điểm địa lý thì chắc phải có thật. Nhưng 
nếu câu chuyện nầy mà được đưa ra thời Mao Ông, 
Mao Bà còn tại vị thì chắc là Mao Bà đã sai Hồng Vệ 
Binh đến mà phóng uế cho phá cách vương tướng nầy 
đi mất rồi, còn đâu có hôm nay, vì phá là được. Ngày 
xưa trong các triều đại thấy ai nổi lên mà thế dân mạnh 
là triều đình chỉ việc cho người tìm đến mộ tổ ếm cho 
một cái là cục diện thay đổi ngay.

Tôi gật gù suy nghĩ, nhớ đến những trang sử nói về 
Cao Biền, à ra thế, nhưng thôi hãy cho đó là mệnh nước, 
là quá khứ, thảo nào mà hay có những cái chết bất đắc 
kỳ của những đại nhân vật, sẽ có lúc mang ra thảo luận 
thêm với ông tướng nầy nhưng bây giờ còn phải hỏi 
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thêm về con người họ Đặng nầy đã, lúc về còn kể cho 
anh em nghe.

- Thỉnh vấn tướng công...

- Cái gì nữa đây ? 

- Tại hạ còn nghe một câu chuyện về Đặng Thị nữa. 
Người ta bảo ông nầy lúc sinh ra không khóc, cô đỡ đã 
theo lệ thường, đánh cho mấy cái vào mông, chú bé vẫn 
không khóc mà chỉ hơi mếu và trên trán nhăn thành 3 
lằn, hình chữ Vương, cả nhà ngạc nhiên... Có thật vậy 
không ? 

- Các hạ cũng biết chuyện ấy nữa sao, cũng có thì 
giờ đọc báo lá cải lá hành nữa sao ? Cũng may cho họ 
Đặng là những mẫu huyền thoại nầy chẳng ai dám nói 
ra, hoặc đề cập đến trong câu chuyện khi Mao Ông còn 
tại vị.

- Thế tướng công có tin rằng những cái chết bất đắc 
kỳ tử cũng còn là do kết quả của các hành động gian ác 
từ tổ phụ truyền xuống không.

Tướng Mông Điềm mỉm cười rồi bỗng cau mặt có 
dáng suy nghĩ, hay là ông ta đang nghĩ đến cuộc đời của 
mình, cái sống và cái chết của chính mình. Yên lặng 
một lúc ông ta mới trả lời rất chậm rãi.



Minh Đức Hoài Trinh | 160

- Các hạ và quý đồng hương hay nói câu : «đời cha 
ăn mặn, đời con khát nước». Nhưng nhà Phật dùng chữ 
nghiệp để giải thích nghe hợp lý hơn. Ai làm tội thì 
người ấy chịu, các hạ về mở sách xem lại, nếu bây giờ 
mang ra đây mà nói thì chẳng khác gì một buổi thuyết 
pháp, dành việc của các sư, không được. Chỉ nên tóm tắt 
rằng, ai tạo nên nghiệp gì thì nhận cái quả ấy, chứ chẳng 
có ông thần bà thánh nào ngồi đó mà đợi thưởng hay 
phạt, chỉ có chính mình tự thưởng hay phạt lấy mình.

Tôi sợ nói nhiều, sợ sẽ không tránh khỏi sự bắt ông 
ta phải nhắc đến cái chết bị bức tử của chính mình. Tuy 
nếu được nghe tự miệng ông ta nói chắc sẽ thú vị vô 
cùng, chỉ e rằng mình kém lịch sự chăng. Châm ngôn 
Pháp có dặn, vào nhà người tự tử không nên nhắc đến 
sợi dây thừng. Tôi đành đổi vấn đề, mà trong lòng hơi 
tiếc.

- Tướng công có thể cho tôi biết một vài ngôi đất nào 
có cách phát mả Đế-vương không ? 

- Biết để làm gì vậy ? Bộ muốn con cháu sau nầy làm 
vua à ? 

Tôi lắc đầu đưa tay lên trời tỏ ý phản kháng.
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- Biết để nói chuyện với anh em chơi cho vui vậy 
thôi, chứ tôi đâu có tham lam dữ vậy, đến tấm vé số còn 
không muốn mua, có ai cho cũng mang vứt vào xó ngăn 
kéo, không hề nghĩ đến chuyện dò xem trúng hay trật.

- Dại, ngu. Các hạ xử sự như thế là ngu.

- Biết vậy nhưng tại hạ cũng tự hiểu rằng cái nghiệp 
mình khá nặng phải cong lưng làm mới đủ sống. Không 
thể chờ đợi những món hoạnh tài của những người có 
Thiên Phủ trong Tử vi, mà không bị triệt.

- Xin lỗi các hạ, phải nói rằng, cung tài nào có Thiên 
Phủ ở trong mà số lại không bị tuần triệt là người nhận 
được tiền của «welfare» mỗi tháng, khỏi phải đi làm. 
Hoặc các cô nhân tình của quan lớn, những kẻ nầy, đa 
số đều được sao quý ấy chiếu mệnh.

Tôi giật mình, không ngờ cái nhà ông tướng nầy cũng 
có nghiên cứu cả môn tử vi. Nhân đây cũng có vài điều 
thắc mắc muốn hỏi mà sợ mất thêm nhiều thì giờ, đành 
chờ một dịp khác chăng, tôi nói tiếp ý mình.

- Tại hạ lại còn sợ những thứ tiền ngồi không mà lãnh 
ấy là với ai cơ, riêng phần tại hạ nhận xét thấy thì hình 
như nó là loại chữ tài mà nhà thơ Nguyễn Du bảo rằng 
liền với chữ tai một vần đó chăng ? 
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Tướng Mông Điềm lắc đầu cãi lại.

- Tài đó là tài hoa, sao các hạ nói bừa bãi thế, nhà thơ 
có mặt hôm nay thì biết thân. Nói đùa vậy thôi chứ bỉ 
nhân đây cũng chẳng hơn gì các hạ, chết rồi, con cháu 
chắt chỉ có mấy cây đàn với mấy cây bút.

- A cây đàn Xuân Lôi, xin nói về cây đàn Xuân Lôi.

- Các hạ nhảy như cóc làm sao ai mà theo cho kịp, chờ 
hôm khác, chúng ta còn cả trăm vấn đề, chỉ sợ rằng...

Ông tướng cau mày một lúc, hình như đang suy nghĩ 
sự gì khá quan trọng ông bỗng đổi giọng bình thản nói 
tiếp.

- Thôi, chuyện đâu còn có đó...

- Nhưng tướng công chưa trả lời cho tại hạ về những 
ngôi đất phát Đế Vương, cho tại hạ biết thêm. Tại hạ 
cần thêm chất liệu để viết bài cho quý vị chiêm gia, và 
một vài tờ báo Xuân.

Ông tướng đưa tay lên vuốt hàm râu, có vẻ trầm ngâm 
khá lâu một lúc mới chậm rãi bắt đầu.

- Khá phức tạp, không thể nói vài câu hay vài chục 
câu mà đủ ý. Thí dụ như bây giờ tôi bảo với các hạ hãy 
tìm ngôi đất nào được cái cách gọi là Ngô Đồng Cách 
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mới là đệ nhất cách, làm sao các hạ biết nó như thế nào. 
Phải là một vị thầy giỏi, nhiều kinh nghiệm. Từng trèo 
non lặn biển nhiều nơi, ở nhà phải nghiền ngẫm nhiều 
sách vở. Học môn địa lý là phải đi, không phải ngồi 
nhà mà đọc sách thôi. Đàm binh chỉ thượng, tức là nói 
chuyện quân sự binh pháp trên mặt giấy thì cũng như 
vậy. Sau khi đọc sách một thời gian rồi phải đi. Nghe 
nơi nào có người được ngôi mộ phát, hay một ngôi mộ 
đang phát, hoặc đang tàn cũng phải đến mà nghiên cứu.

- Nhưng làm sao biết được một ngôi đất nào có thể 
phát đế vương ? 

Tôi nóng ruột hỏi thúc. Ông tướng lại cười ngạo nghễ, 
chắc hẳn có hơi khinh khi đàn bà không đủ kiên nhẫn, 
thảo nào không làm được đại sự.

- Thì khoan hẳn, các hạ sao mà lúc nào cũng như 
đang nhảy trên lửa.

Tôi phì cười, cái nhà ông tướng cõi âm nầy thật là 
không thèm đếm xỉa đến thời gian, người ta thì nóng 
ruột, nhưng vì đã đoán biết tôi đang nghĩ gì nên ông 
tướng nói tiếp.
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- Một ngôi đất phát công hầu thôi là cũng phải có đủ 
tiền hô hậu ủng, nói gì đến ngôi đất phát Đế Vương. 
Các hạ hãy tưởng tượng ra một cung điện như thế nào, 
cần phải có những gì, nào ấn trướng, chung cổ, xa mã, 
thương khố, nào nhật nguyệt, nào đội ngũ, rồi bên văn, 
bên vũ. Tất cả những quý sa chầu đến, ngoài mấy vấn 
đề căn bản, nào long nào hướng nào thủy, nào khí, lại 
không được phạm bát sát, hoàng tuyền.. Không được 
phạm âm phong là thứ gió làm tán sinh khí.

- Có những mấy thứ phong ? 

- Có nhiều mà người ta thường nói đến là Ao phong, 
Xạ phong, Trực phong, Cấp phong. Nên nhớ là khán 
phong đệ nhất mà biện âm dương thứ chi. Sa cũng phải 
biết phân biệt thế nào là Triều sa, Nghênh sa, Thị sa, Vệ 
sa...

Tôi lắc đầu, thảo nào đời không có nhiều vua, và phải 
khó khăn đến thế nào mới tìm được một ngôi đất quý.

Ông tướng lại nói.

- Nếu có dịp tôi sẽ đưa các hạ đi xem những ngôi 
mộ đã phát, và có thể là cả những ngôi mộ sẽ phát, rồi 
giảng giải ra mới thích, chứ nói khơi khơi như thế nầy, 
quả là đàm binh chỉ thượng, bỉ nhân không muốn.



165 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

- Tại sao gọi là minh đường, thưa tướng công ? 

- Minh đường là Thiên Tử chi đường, tức là nơi làm 
việc của nhà vua, hướng minh nhi trị, hướng về chốn 
ánh sáng mà trị dân, nơi thiên hạ quy triều. Nhà kham 
dư phong thủy mượn cái tên ấy để nói đến sự «Sơn tụ 
thủy quy» mà gọi cái vũng nước ở trước huyệt đấy thôi.

- Như câu chuyện về sự phát đạt của Đặng Thị, tướng 
công có nhìn thấy Đặng Tiểu Bình còn sống lâu, còn 
nhiều thời giờ dẫn dắt quý quốc đi đến chỗ phồn vinh 
không.

Tướng Mông Điềm vuốt râu mỉm cười, không trả lời, 
đợi một lúc sau ông ta hỏi tôi.

- Các hạ có biết hồi tháng tư năm 1975, về phía Việt-
nam của các hạ, có những vì sao đỏ ở phương ấy. Ai 
cũng tin chắc, sau ngày quân cộng sản vào Nam rồi là 
ngưng chiến, là hòa bình, là hết đổ máu, là quốc thái 
dân an. Chỉ tiếc rằng sau đó mới thấy rõ là quốc chẳng 
thái, mà dân cũng chẳng an. Trái lại, sự đổ máu còn 
nhiều hơn dưới một hình thức khác, người dân đã đau 
khổ hơn cả lúc còn bom đạn, còn chiến tranh... Như thế 
là cớ làm sao ? 

- Tướng công muốn nói...
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- Bỉ nhân chẳng muốn nói gì cả, Trung Hoa cũng như 
tất cả các quốc gia khác trên thế giới đều cần được sự 
thanh bình dài lâu, sự ấm no thực thụ và sự tự do tối 
thiểu trong tư tưởng cũng như trong cuộc sống hằng 
ngày. Có như thế mới hòng cất đầu lên được. Nhưng 
đó là những điều «Khả cầu nan khả đắc» tức là có thể 
cầu nhưng khó được, mặc dầu mới nghe qua thì cũng 
dễ. Cuộc sống thanh bình của thời Nghiêu Thuấn không 
bao giờ trở lại nữa, không phải chỉ ở bản địa mà là ở 
trên toàn thế giới.

- Vì sao ? Hình như tướng công hơi bi quan chăng ? 

- Các hạ lầm, ngày nay cơ khí tiến bộ, khoa học cũng 
tiến bộ, nhưng cái gì tốt vẫn đến chậm hơn những cái 
xấu đến quá nhanh. Các hạ có thấy trồng lên được một 
gốc cây mất bao nhiêu thời gian mà đốn nó đi thì mất 
bao nhiêu thời gian không. Con người cũng vậy từ lúc 
nằm trong huyết khí của cha mẹ, đến lúc khôn lớn cần 
có bao nhiêu năm tháng, bao nhiêu sự săn sóc dạy dỗ 
mà chỉ cần một phát đạn, một lát đao là gục ngã. Tắt thở 
và bao nhiêu công sức vun xới, nuôi dưỡng đều tiêu tan.

Tôi đưa cả hai tay lên trời tỏ sự phản kháng.

- Thôi thôi, xin tướng công, tại hạ đã mệt mỏi lắm 
rồi. Sang đây để tìm một làn gió, tìm sự lãng quên, mà 
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tướng công còn không tha. Tại hạ muốn hỏi, muốn nói 
đến cái tương lai của quý quốc, rồi có còn bị những cơn 
đại nạn nữa không, mà tướng công vượt ra khỏi đề xa 
quá, tại hạ theo không kip.

- Các hạ thật là «Oa tại tỉnh trung» tức là ếch ngồi đáy 
giếng, biết một mà cam phận biết một của mình, không 
muốn biết mười. Các hạ chịu khó để yên, tôi sẽ phân 
tích ra cho mà nghe...

Mặc đầu ông tướng đã năn nỉ mà tôi vẫn cứ lì, vẫn 
giữ ý nghĩ thay đổi vấn đề chứ để cho ông tướng nầy 
mà nói triết lý, chắc đến chiều vẫn chưa xong chuyện, 
tôi phải tìm cách khác để đặt câu hỏi.

- Ngày ấy tướng công làm đến chức tướng vậy thì 
chắc tổ phụ cũng phải có ngôi mộ đắc cách lắm.

Tướng Mông Điềm cau vừng trán, mím môi một lúc 
mới trả lời.

- Ngôi mộ của tổ phụ được một cách rất đặc biệt là : 
«Án kiếm quý nhân cách», thuộc về thượng cách long 
nên bỉ nhân mới làm đến chức vụ ấy. Ở dưới chân núi 
có một ngọn đồi nhỏ, dài, nằm xéo, nó lại nằm cách 
nghịch thủy nên khá tốt, chỉ tiếc rằng phía mũi kiếm, 
tức là phía đầu ngọn đồi lại hơi chĩa vào huyệt nên con 
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cháu về sau không nối nghiệp được, hay nói đúng hơn 
là không theo kịp ông cha. Cách này nếu hoàn hảo là 
Phát Tướng quân uy chấn tứ di.

Nghe giọng nói hơi buồn, chắc ông ta đang tiếc cho 
cái thế sa không hoàn toàn hợp cách, để cho con cháu 
được tiếp nối. Muốn nói lên một lời an ủi nhưng nói gì 
cũng bằng thừa, tốt nhất là thay đổi vấn đề một lần nữa.

- Người ta bảo rằng tướng công đã chế ra cây bút, 
xin nói cho tại hạ được nghe để mở rộng thêm tầm kiến 
thức khả dĩ bất khả di ? 

Lần nầy thì ông tướng mở miệng cười thật sự, sau khi 
nghe cái lối ăn nói vá víu của tôi, nhưng ông cũng rầy 
tôi một câu thân mật.

- Lại khách khí, chúng ta quen nhau đã hơn một ngày 
một đêm rồi, sao các hạ còn dùng những lời khách 
khí nếu không là thừa thãi. Các hạ thường bảo tránh 
xa những người nói khéo, và như Khổng Tử cũng bảo 
«Xảo ngôn lệnh sắc» thì ít có lòng nhân, xin các hạ bớt 
những lời đãi đưa ấy đi, có thế tình bạn mới mong giữ 
được dài lâu. Với người đời cũng nên như thế mà cư 
xử. Tốt nhất là nên tránh xa những người nói quá khéo.

Đợi tướng Mông Điềm dứt lời, tôi mới giải thích, cái 
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nhà ông tướng nầy quả thực có chất nghệ sĩ chân chính, 
bén nhậy trong vấn đề giao thiệp.

- Xin được nghe nói về cây bút, mao bút.

- Thế có phải dễ nghe mà rõ ràng không ? cần chi phải 
rườm rà, khách sáo, «để mở rộng thêm tầm kiến thức». 
Cây bút nó có cả một quá trình lịch sử, không phải một 
sớm một chiều mà nó ra cái vóc dáng ngày nay. Độ ấy 
bỉ nhân thấy dùng bút gỗ, hay bút trúc đều cứng, khó 
viết, nhân một hôm đang ngồi chơi ngoài sân thấy có 
người dẫn dê đi qua, hỏi đi đâu ? bảo ràng đi làm thịt. 
Bỉ nhân cảm thấy tội nghiệp cho con vật, ra đời chỉ để 
nuôi người hay nuôi hổ, nuôi beo. Lúc chết cũng chẳng 
để lại gì cho đời, nhân đang bực mình với cây bút, bỉ 
nhân bèn nẩy ra cái ý định hay là ta cứ làm thử, đã chết 
chóc ai. Hơn nữa, con vật nếu nó biết chắc nó cũng hài 
lòng, ít nhất cũng lưu lại được một chút gì cho nhân 
gian. Không ngờ thế mà lại đúng như ý mình muốn.

Nghe nói đến đây tôi không thể dấu được một nụ 
cười, ai ngờ mà con người nầy bên ngoài coi có vẻ hùng 
dũng uy chấn Hung Nô, bên trong lại ẩn dấu một tâm 
hồn khá lãng mạn, nhưng không dám lên tiếng, sợ cắt 
mất nguồn hứng đang thao thao của ngài. Ông tướng 
nói tiếp không thèm để ý đến những suy nghĩ riêng tư 
của tôi.
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- Bỉ nhân bèn bảo quân hầu mang đến cho mình một 
số lông đê, rồi ngay hôm ấy, nghĩ ra cách chế biến, tức 
là lấy cán trúc, mang nhét một túm lông dê vào, dính 
chút hồ, vậy mà nào ngờ dùng nó lại có vẻ thông sướng 
dễ dàng, rồi ngày một, ngày hai, mỗi ngày lại có thêm 
một chút biến hóa. Người đời sau cứ thế mà tiếp tục 
thêm bớt. Thí dụ như đến đời Tấn có ông Quý Di, lấy 
lông con lang để thay lông dê, thật ra thì lông con gì 
cũng làm bút được, mà ngay cả lông dê cũng được chia 
ra 6 thứ, trước hết là : 

1. Bạch Tiêm Phong, thượng hạng, phải lấy lông chỗ 
nách, gần ngực con dê, chọn lông sợi to bao quanh, sợi 
nhỏ gom vào giữa.

2. Cước Trảo Mao là hạng thứ hai, phải lấy lông ở chỗ 
móng chân con dê, mà là lông ở phía sau, chứ không 
phải những túm lông đằng trước móng chân đê, chọn 
cho được những sợi lông nhỏ mà dài nhất, thì mới có 
được những cây bút tốt.

3. Phó Trảo Mao, loại nầy được xếp vào hạng ba, 
cũng phải nhổ lấy lông ở móng chân con dê, nhưng đây 
là thứ lông ở đằng trước, tuy cũng phải chọn thứ lông 
mịn và dài mới làm bút được,
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4. Phúc Mao, hạng thứ tư. Lấy lông ở bụng, tuy là 
hạng tư nhưng cũng viết được, vẽ được.

5. Dương Tu là râu dê, nhổ hết hai hàm trên và dưới, 
quanh mõm con dê rồi cắt xén làm bút, thứ nầy xấu, 
viết không sướng tay.

6. Nhưng còn một thứ tệ hơn nữa là Bối Mao, loại 
nầy vặt lông trên lưng đê, vừa thô lại vừa cứng, nhưng 
giá tiền rất rẻ, với những người như chúng ta thì mang 
đến cho cũng còn giận chứ đừng nói đến sự bỏ tiền ra 
mua. Tuy vậy với các anh học trò khó thì cũng đành 
phải dùng tạm, có còn hơn không.

Nghe nói đến sáu loại bút trong một lúc, tôi thích chí 
nhưng cũng bị cái tính hay nghịch, thấy tôi hơi mỉm 
cười tướng Mông Điềm hỏi ngay.

- Các hạ cười cái gì vậy.

- Nghe tướng công bảo cho cũng giận, ở nhà tại hạ 
còn có câu, cho cũng gọi lính đến bắt.

Ông tướng cười ha hả, hẳn ông vui vì học thêm được 
một câu nói xấc hợp thời đại, bây giờ đến phiên tôi hỏi 
lại.

- Sao tướng công lại cười ? 
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- Cười vì thấy một dân tộc mang nhiều tang tóc như 
quý vị, mà lúc nào cũng vẫn có thể nói đùa. Nhưng các 
hạ chắc cũng biết là đời có ba, bảy loại đùa chứ nhỉ, ba 
bảy lối chọc cười, phải làm sao cười mà không rơi vào 
sự thô tục mới đáng gọi là hay.

Tôi đồng ý, nhớ đến một đêm được mời đi xem hát 
tại Saigon, lúc vai hề ra, nghe mọi người cười gần vỡ 
rạp mà sao tôi vẫn ngồi yên, chẳng thấy có gì đáng 
cười. Ngay cả loại cười của người Hoa Kỳ, vứt chiếc 
bánh kem vào mặt nhau, cũng không làm tôi cười được. 
Cả những câu chuyện hơi thô, người ta cho là tiếu lâm 
cũng chỉ có thể làm cho tôi cau mặt chứ không thể cười. 
Hình như trong cuộc đời làm cho người cười được đúng 
mức còn khó hơn làm khóc. Đa số các bà hay tìm những 
phim tuồng, những trang tiểu thuyết lâm li để khóc, tôi 
cho là dại, nếu họ khôn thì chỉ nên đi tìm những phim 
nào, chuyện nào làm cho họ cười thì sẽ tăng thêm nguồn 
sinh lực. Tôi bỗng cảm thấy, thì ra mình cũng còn khôn, 
nghe cái gì buồn là trốn nằm nhà.

Mang những ý nghĩ của mình ra nói với tướng Mông 
Điềm, ông ta nhìn tôi một lúc rồi nói.

- Để bỉ nhân kể thử một câu chuyên xem các hạ có 
cười được không nhé.
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- Xin tướng công cứ kể, có gì thì tôi sẽ mang về làm 
quà cho anh em, mà nếu có cười không nổi thì... cũng 
chẳng sao.

- Câu chuyện xẩy ra trên Nga quốc, một hôm các cán 
bộ Nga Sô được mời sang Hoa Kỳ, mỗi đêm sau khi ăn 
uống tiệc bàn, lại còn được mời đi xem ‘«show» thoát 
y vũ. Ban ngày thì đi viếng các hãng xưởng nhà máy... 
Từ Nasa đến Cape Canaveral, phim trường Hollywood 
đến Disneyland, các nhà chế tạo xe hơi, máy bay tàu 
thủy, súng đạn...

Cán bộ Nga Sô về xứ, họp nhau lại, và dầu có ghét 
đến mấy cũng phải công nhận rằng nền kinh tế của Hoa 
Kỳ quá phát đạt, mức sống của người dân quá cao. Các 
cán bộ đã vô cùng thắc mắc, ngày đêm bàn cãi, sau 
cùng tất cả đều «nhất trí» một sự. Có phải vì các cán bộ 
cũng như các kinh tế gia, kỹ nghệ gia đã nhờ vào sự mỗi 
đêm đi xem «show» thoát y nên mới được hăng say như 
vậy chăng, và nhờ ở sự hăng say ấy, nên công tác phát 
triển, sáng kiến hùng mạnh đó chăng ? 

Các đồng chí Y khoa, Tâm lý khoa cũng tỏ vẻ đồng 
ý chấp nhận sự kiện nầy, cho rằng nhờ thế mà những 
chất «Hà Nhĩ Mông» (hormone) được tiết ra làm cho 
con người trở thành quân bình hơn, trong số có những 
chất «Hà Nhĩ Mông» làm tăng trưởng sức phát kiến, 
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sáng tạo. Tinh thần sảng khoái thì năng xuất của công 
tác sẽ phải gia tăng tự nhiên. Tuy đêm nào cũng thức 
mà không thấy mệt, mà nếu có mệt thì chỉ cần nốc một 
vài chai coca, trong ấy có chất làm tỉnh táo ngay, hoặc 
là một cốc cà phê chua vì có trộn nhiều sinh tố C... Chỉ 
có thế mà năng xuất vượt bực.

Vậy thì tại sao chúng ta lại không nghiên cứu để bắt 
chước, để làm tăng năng xuất của chúng ta ? Vấn đề 
được đưa ra thảo luận nhiều lần, nghiên cứu kỹ lưỡng. 
Sau đó là một phiên họp bất thường gồm có nhiều phân 
khoa trưởng tham dự nào Y khoa, Dược khoa, Phân-tâm 
khoa v..v.. và cố nhiên là tất cả các đảng viên cao cấp 
của Trung Ương.Trước hết là đảng viên phải được học 
tập kỹ càng rồi sẽ đưa xuống các cấp dưới. Nhưng học 
tập là học tập thế nào. Bàn cãi mãi, sau cùng có một nữ 
đồng chí đã được xem phim và nghiên cứu. Bà đã xung 
phong, vì tinh thần đảng, vì tương lai của cả nền xã hội 
chủ nghĩa, vì uy tín của Liên Xô, vì tương lai nền kinh 
tế quốc gia, vì chủ nghĩa Mác Lê và Liên Xô vĩ đại, bắt 
đầu ngay đêm nay, mỗi đêm từ 10 giờ đến 12 giờ sẽ có 
màn thoát y do nữ đồng chí Nina Petrovna trình diễn.

Hoan hô tinh thần xung phong của nữ cán bộ gương 
mẫu đã vì nước, vì đảng mà sẵn sàng xung phong, mở 
màn thoát y cho các đảng viên cao cấp. Rồi đây chắc 
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chắn là Liên Xô sẽ không còn thua kém Hoa Kỳ, sẽ 
phát triển đủ mọi mặt...

Sau chưa tới một tháng thì các đảng viên, ông nào 
cũng mệt đừ, lắm ông còn phát bệnh vì cứ phải thức 
đêm ngồi xem nữ đồng chí Nina Petrovna thoát y, với 
mục đích làm cho các đảng viên lên tinh thần để ngày 
mai còn phục vụ cho xã hội chủ nghĩa, để Liên Xô sẽ 
không còn thua kém Hoa Kỳ trong tương lai... Thế mà 
tại sao năng xuất không những không lên mà lại càng 
sút kém. Một đồng chí đã thốt lên lời phê bình : «không 
thể nào tin tụi tư bản được, chúng nó mà phát triển được 
như ngày hôm nay chắc phải còn những yếu tố gì bí mật 
mà ngay KGB của chúng ta cũng chưa biết, chứ không 
phải chỉ có mỗi một sự để cho cán bộ đi xem thoát y 
như chúng ta thế nầy mà thôi đâu... vả lại xem thoát y 
như thế nầy... thật chẳng ra gì...»

Mọi người đều đồng ý, hoan hô và cảm tạ lòng hy 
sinh cao cả, gương mẫu của nữ đồng chí Nina Petrovna, 
con người tuy đã trên 50 tuổi đảng, mà vẫn một lòng 
vì đảng, vì nền xã hội chủ nghĩa, thật đáng được tuyên 
dương công trạng và trao huy chương Lê-Ninh.

Tôi cười vang sau một hồi cố giữ yên lặng, hẳn tiếng 
cười của tôi làm cho mấy du khách quay đầu nhìn lại, 
không hiểu lý do. Tướng Mông Điềm không cười, chỉ 
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đưa mắt nhìn lên lũ người ở phía dốc cao, rồi lại cúi 
nhìn xuống bên dưới. Người đâu mà lắm thế, nhưng 
liệu có ai vui bằng tôi trong giờ phút này.

- Các hạ hiểu chứ ? 

Tôi hơi nhăn mặt, chẳng lẽ ông ta nghĩ rằng tôi không 
hiểu sao, cái nhà ông tướng nầy cũng hơi khinh người, 
tôi hỏi.

- Có phải tại nữ đảng viên Nina Petrovna gia nhập 
đảng vào năm bà lên 20 tuổi chăng ? 

- Không, năm bà lên 25 tuổi mới gia nhập đảng, cho 
nên mặc dầu tinh thần cao, nhưng với bốn chục tuổi 
đảng thì... năng xuất của cán bộ khán giả nhất định phải 
sút kém.

Tôi còn muốn nghe nói thêm về cây bút, vì từ nãy 
đến giờ chúng tôi đã vượt ra ngoài đề tài quá xa. Lạ thật 
cả ông tướng lẫn tôi đều hay bỏ đề tài để nói chuyện gì 
đâu đâu. Cũng may, đây chỉ là một cuộc gặp gỡ giữa hai 
người bạn vong niên, không có sứ mệnh, trọng trách, 
tôi lại đặt câu hỏi, đưa câu chuyện trở về với cây bút

- Xin tướng công nói thêm về cây bút nữa đi, thì giờ 
ít mà sao chúng ta cứ nói ra ngoài đề.
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- Các hạ thật dễ ghé, bộ câu chuyện của bỉ nhân 
không hay à ? Sao mà không cười. Lúc nào cũng hồng 
hộc chạy theo thời gian, đúng là dân sống ở xứ Hoa 
Kỳ, người xứ cộng sản không hề đếm xỉa tới thời gian. 
Thảo nào trên những quốc gia giàu sang thường phát ra 
những bệnh trạng, suốt ngày ngồi trên xe, ăn đồ hộp...

Tôi đành im lặng, mỉm cười nhận khuyết điểm, nhưng 
vẫn phải giữ cái ý muốn bắt ông tướng nói thêm về cây 
bút.

- Nghe bảo có loại sói, lông nó dùng làm bút tốt lắm, 
phải không ? Thưa tướng công.

- Thứ đó gọi là Lang Hào, phải dùng đuôi con lang, 
rồi phân sợi dài, sợi ngắn, sợi thô, sơi thanh mà làm các 
loại bút. Nhưng phải chờ đến mùa đông mà phải bắt cho 
được lũ sói cái, lấy đuôi nó làm bút mới tốt.

- Hay nhỉ, lần đầu tiên mới nghe nói đến sự ích lợi của 
giống cái, ngoài sự sinh đẻ sao thấy tuồng như giống 
cái chẳng làm được việc gi hay ho, ích lợi cho đời.

Tướng Mông Điểm cau mặt gạt ngang.

- Các hạ lại vọng ngôn rồi. Sự sinh nở làm tiếp nối 
giống nòi là một đại sự, một sứ mệnh vô cùng thiêng 
liêng, sao các hạ lại nói thế.
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Tôi cúi đầu im lặng, ông tướng làm gợi nhớ đến ông 
thầy cũ của tôi, Đặng tiên sinh, người thầy cũ. May quá 
ngài tiếp tục sự giảng giải : 

- Thứ ba là Thố Hào, loại bút làm bằng lông thỏ, vặt 
lông trên lưng chế thành bút cũng khá. Nhưng cũng 
phải đợi mùa thu và mùa đông, tìm thứ thỏ dại ở trên 
núi, thỏ nuôi nhà không dùng được. Bút này cũng được 
chia làm mấy hạng. Thứ nhất là loại bút với lông trên 
lưng, toàn mầu đen gọi là Tiêm Khẩu. Thứ hai là Lục 
Hoa, cũng vặt lông ở lưng mà là lông màu vàng, và lông 
ba màu. Thứ ba, loại bút lông nhiều màu vàng, ít màu 
đen gọi là Tam Hoa. Ngoài ra, các giống vật như giống 
ngựa hoang trên núi, chồn, đều có thể vặt lông làm bút 
nhưng không được tốt bằng các giống thú mà chúng ta 
vừa kể.

- Trong các thứ tốt, thứ nào tốt nhất ? 

- Tùy theo dùng để làm gì, vẽ hay viết ? 

- Người ta bảo ông Vương Hy Chi đã thử lấy râu 
chuột làm bút, có phải không ? 

Ông tướng có dáng suy nghĩ rồi như nói một mình, 
không cần tôi nghe.
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- Ừ, Vương Hữu Quân, Thư Thánh... Lan Đình Ký 
viết trong lúc đang lên một cơn vũ bão tinh thần, sau 
đó thử lại mấy lần mà không thể nào viết được như thế 
nữa.

- Tôi có xem mấy phức bản đập vào đá ra, không 
biết có thật là nguyên tác ? Như tướng công có nói, loài 
người khôn ngoan quá, tìm đủ cách để tráo trở, lấy chân 
thay ngụy, ngụy làm chân.

Ông tướng lắc đầu cũng có vẻ ngờ vực, tôi chợt có 
ý định sẽ đưa vấn đề hội họa ra, chắc có nhiều người 
sẽ thích thú lắm, nhất là Nam họa, để đấy, mà sao còn 
nhiều vấn đề quá thế nầy, nhưng tướng Mông Điềm đã 
tiếp nối câu chuyện bỏ dở vì bị tôi ngắt lời.

- Đáng tiếc là ngày nay loài người cần phải đốt thời 
gian, ít mấy ai chịu bỏ thì giờ để ngồi tập viết. Chương 
trình học cũng thay đổi, máy móc đã thay con người 
làm tất cả mọi việc...

Giọng ông tướng có vẻ bâng khuâng tiếc nuối, tôi 
thấy cần phải giải toả. Đến đây mới thấy sự khác biệt 
của người cõi âm mà lại là một nhân vật từ gần hai 
nghìn năm trước. Nhìn lại con người của chính mình, 
hồng hộc theo đuổi... sao mà quá u mê... Trời sắp ngả 
bóng, một vài giờ nữa tôi sẽ phải từ giã ông bạn vong 
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«thiên niên» nầy để trở về với gian phòng trọ lạnh lẽo. 
Cũng như trong vài tuần lễ nữa, hết hạn đi chơi lại phải 
bay trở về với công việc, với các cô tranh sinh, với cái 
Ngõ Trúc thân yêu, từ một cành trúc bé nhỏ của các sư 
Tiểu Thừa ở Chùa Pháp Vân cắt cho, đặt trên bàn viết, 
chỉ trong bảy năm sau tôi đã gầy dựng thành mấy chục 
vị quân tử. Người ta bảo cây cỏ cũng biết yêu thương, 
hờn giận, nếu giờ phút nào mình đi xa mà nhớ đến nó là 
nó biết. Các khoa học gia đã chứng minh như thế.

- Sáng nay có mấy người đến hỏi có muốn đi xem các 
đền đài, cung điện Thiên An Môn... ngày giờ chật hẹp 
quá, làm sao đây ? 

- Chắc chắn là phải đi, nghìn năm một thuở, các hạ 
đâu có thể sang đây chỉ để mà gặp riêng một mình bỉ 
nhân, như thế thì quá đặc biệt, quá hân hạnh cho bỉ 
nhân...

- Sao lại không ? Tướng công chưa biết tại hạ sao ? 

- Biết chứ, tôi còn biết cả cái tuần lễ mà các hạ sống 
ở Brasilia, lúc đi làm công việc... Chạy chọt cái hội nhà 
văn...gì đó. Hơi ngu đấy ai bảo mà đưa lưng ra, rán chịu.

- Sao tướng công hay quá vậy, tại vì thuở ấy khối 
cộng sản còn đang vững, các vị trí thức thiên tả cũng 
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hơi nhiều. Người ta đã nói hẳn vào mặt tôi rằng hội Văn 
Bút quốc tế đã có nhiều hội viên lưu vong lắm rồi, họ 
không muốn nhận thêm một Việt Nam lưu vong nữa, 
hãy gia nhập vào khối Lưu Vong quốc tế là đủ.

- Thế tại sao không cứ vậy mà làm, có phải thông 
minh hơn không.

Tôi cúi đầu suy nghĩ, chắc chắn là ông tướng nói 
đúng, nhưng thuở ấy vì nghe những tin tù đày ở quê 
nhà, tôi quá uất ức nên cố vùng vẫy cho được. Sự khổ 
nhục thật vô cùng, khi mình chỉ có một thân sau lưng 
chỉ được vài người bạn ngoại quốc của gia đinh, các cô 
con gái. Nghĩ đến đây tôi thấy chắc hẳn có ngày cũng 
nên minh xác lại, hay là thôi, chỉ phải nhắc vài ba tên 
những người mà có lẽ ngày nay đã chết đó là Boris 
Glovacki, chúng tôi đặt tên là ông già cá, vì lúc vào hiệu 
ông ta thường gọi món cá; ông Serge Wourgaft tổng 
thư ký hội cựu chiến binh Âu châu, và nhất là Michel 
Voirol, nhà báo rất trung trực, láng giềng của chúng tôi 
và một người Hoa Kỳ là ông Robert Mueller... Ồ nói 
thế cũng chưa đúng, còn một số người nữa như bà chủ 
tịch lưu vong Hoa Kỳ mà chúng tôi thường chỉ gọi tên 
Clara suông thôi. Tôi không quên được đêm họp cuối 
cùng, trong buổi dạ vũ, Clara thấy tôi quá mệt mà ngày 
mai còn phải chịu trận nặng nhất, vì là ngày bầu cử, 
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Việt Nam lưu vong chúng tôi có được đắc cử vào làm 
hội viên chính thức hay không, nếu không được thì quả 
là một sự bẽ bàng nhục nhã cho tất cả khối lưu vong. 
Clara thấy tôi đừ quá, bà ấy đến ôm tôi nói khẽ vào 
tai :»Đi lên phòng ngủ trước đi để chuẩn bị cho ngày 
mai, tôi sẽ ở lại nhảy với một số người và sẽ vận động 
giúp cho». Thật cảm động và tôi vẫn nhớ, vẫn mang ơn. 
Cũng như bà chủ tịch Hàn quốc, mấy hôm đầu đã buồn 
rầu đến nói khẽ với tôi rằng : «Chúng tôi không thể bỏ 
phiếu cho you được vì hiện nay còn nhiều nhân viên ở 
tòa Đại Sứ Đại Hàn kẹt lại Việt Nam. Chúng tôi sợ họ 
bị khó dễ». Nhưng rồi sáng ngày trước hôm bầu cử bà 
ấy đến ôm tôi nói khẽ vào tai : «Chúng tôi đã họp nhau, 
bàn cãi suốt mấy hôm may và quyết định là ngày mai 
sẽ bỏ phiếu cho you». Nói xong bà ta đẩy vội tôi ra xa 
và đi tránh chỗ khác ngay, chỉ sợ mọi người trông thấy. 
Tôi nói lời cảm ơn nhưng trong lòng chỉ muốn khóc vì 
tủi nhục, không biết nợ nần gì mà phải vất vả, nhục nhã 
như người hủi, người lao, ai cũng sợ hãi, tránh xa... còn 
nữa, còn một số bạn bè mà chắc sau nầy tôi sẽ phải làm 
gì để tạ ơn.

- Các hạ bỏ bỉ nhân đi trở về với quá khứ hơi lâu đấy 
nhé.
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Tôi giật mình, chợt nhớ, thì ra từ nãy đến giờ mãi u 
uất với quá khứ, với những kỷ niệm, với những người 
bạn bè xa gần, tôi quên mất hiện tại. Cũng lạ, có những 
ý tưởng rằng mọi sự đều dễ : «P.E.N quốc tế đã dành 
mọi dễ dàng mà giúp đỡ Minh Đức Hoài Trinh vì họ 
muốn chuộc lại cái lỗi lầm, và an ủi người cầm bút Việt 
Nam ở hải ngoại.» Sự thực, nhưng thôi cần gì phải nói. 
Những người chết trên biển cả, chết trong ngục tù biết 
là được rồi. Vì quả thật là những ngày giờ ấy, tôi đã 
khấn thầm với họ : «Các anh chết oan ức, xin hãy về 
tiếp tay với tôi» Ngày giờ nầy tôi vẫn nghĩ nếu không 
có những sự cứu giúp vô hình ấy thì chắc còn lâu mới 
có những gì để cho một số người có thể nghĩ rằng đấy 
là vì «...muốn chuộc những lỗi lầm và an ủi người cầm 
bút ở hải ngoại».

- Các hạ hơi trẻ con, nhớ gì những lời nói của những 
kẻ... ấy. Cứ xem như là...

- Tướng công nói đúng, âu cũng là cái vận nước...

- Các hạ vẫn buồn, tại sao lại còn buồn nếu đã bảo là 
cái vận nước.

- Tướng công có lý, thôi ta đổi vấn đề, tướng công có 
thích hội họa không ? 
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- Người biết viết, thích chơi các loại Tự như Đại Tự, 
Thảo Tự... đều có am hiểu ít nhiều về hội họa.

- Trong các họa gia, tướng công chuộng ai nhất ? 

- Bỉ nhân thích cũng nhiều tên, nhưng ưa nhất có lẽ là 
Thạch Đào, biệt danh Khổ Qua Hòa Thượng.

- Thạch Đào chỉ là mới sau nầy thôi, tại hạ tưởng rằng 
tướng công phải chuộng những Cố Khải Chi, Lý Tư 
Huấn, Vũ Đạo Tư, Nghê Tã, Vương Duy..

- Thì mỗi người có một lối, chẳng ai muốn bắt chước 
ai, nhưng ngoài nghệ thuật ra còn phải kể cả cái tính 
chất đặc thù của nghệ sĩ. Trong số có Trầm Thạch Điền, 
đời nhà Minh, có tác phong rất đặc biệt, các hạ muốn 
nghe không, tôi kể cho mà nghe.

- Xin tướng công cứ kể, cái gì mà tại hạ chẳng muốn 
nghe, tướng công cũng biết tại hạ làm nghề cầm bút...

Nghe nói đến hai chữ cầm bút, tướng Mông Điềm 
bỗng phá lên cười ha hả làm tôi trố mắt ngạc nhiên, 
không hiểu lý do.

- Các hạ làm tôi không thể nhịn cười được khi nghe 
các hạ bảo làm nghề cầm bút, tức là có những lúc kẹt 
tiền các hạ phải mang cây bút Mont Blanc đi cầm chứ 
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gì. Nhà văn, cửa nhà có mỗi một cây bút mà phải mang 
đi cầm thì đáng thương thật, tội nghiệp cho các hạ sinh 
vào làm dân một nước mà...

- Ô hay sao tướng công biết câu chuyện bí mật nầy, 
chỉ vì tại hạ có chú em cũng thích chơi bút, hôm ấy kẹt 
tiền, tại hạ mang cái bút đi bán cho chú em. Sau khi 
mua xong chú ấy chỉ viết có hai dòng rồi đưa tặng lại 
cho tại hạ, bảo : «xem như chị cầm nó chứ không phải 
bán».

- Để rồi vài tháng sau lại kẹt tiền lại mang đi cầm nữa 
chứ gì.

Tôi chỉ cười không trả lời, ai lại đi vạch áo cho người 
xem lưng bao giờ, chỉ cái nhà ông tướng cõi âm nầy 
mới có thể biết được chứ người đời làm sao biết nổi 
những bí ẩn riêng tư nầy.

- Các hạ có chú em như thế là may mắn lắm đấy nhé, 
gặp bỉ nhân à, bắt túng thiếu một lần, cho mà biết. Chừa 
cái tội mê sách.

Tôi bĩu môi lắc đầu, biết lâu rồi đã dám tự xưng rằng 
thiên hạ đệ nhất không giàu, chứ nói nghèo thì hơi vô 
lý, chỉ tại cái tôi mê sách.
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- Thôi tướng công ơi, xin xếp chuyện đời tư của tại 
hạ lại, xin kể chuyện anh chàng họa sĩ họ Trầm ấy đi, 
tại hạ cũng có người bạn gái họ Trầm, tên nàng là Xuân 
Hương... người thật dễ thương, nhiều đức tính.

Tướng Mông Điềm vuốt râu có vẻ suy nghĩ rồi nhắc 
khẽ.

- Trầm Xuân Hương, cái tên khá hay, chắc người 
cũng phải đẹp như tên, anh chàng hoạ sĩ của tôi là Trầm 
Thạch Điền, nói đến cái lòng tốt của anh ta thì suốt 
ngày cũng không hết. Chẳng hạn một hôm nhà hàng 
xóm để thất lạc đâu một món đồ đạc gì trong nhà. Nhìn 
thấy bên nhà ông hoạ sĩ cũng có món đồ giống hệt, ngỡ 
rằng ông ta đã ăn cắp của nhà mình, cho người sang đòi, 
Trầm họa sĩ thấy họ đòi thì cũng đưa, chẳng nói năng 
gì, chỉ mấy hôm sau nhà láng giềng tìm ra được món 
đồ, xấu hổ quá lại mang sang trả và xin lỗi, nhà họa sĩ 
chỉ mỉm cười nhận lại, không nói thêm một lời gì, các 
hạ thấy con người như thế có tốt không ? 

Tôi gật đầu nghĩ đến Trầm Xuân Hương, chắc phải 
có họ hàng gì với nhà họa sĩ nầy. Thấy tôi im lặng, 
tướng Mông điềm nói tiếp.

- Các hạ đang nghĩ đến Trầm Xuân Hương đấy à ? 
Ông chồng cũng dễ thương nhỉ, hiếm có những đôi vợ 
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chồng như thế ở thời nay. Đúng vậy không.

Tôi gật đầu mỉm cười, nghĩ đến cái phòng mạch của 
ông chồng, lúc nào cũng đông mà «chùa» rất nhiều. 
Chính tôi cũng hay đến «chùa» một vài khi, nhưng lắm 
khi cũng không dám. Người ta càng tốt mình càng ngại 
chẳng biết kiếp sau làm sao mà trả.

- Lại còn một câu chuyện nữa cũng độc đáo không 
kém, kể nốt cho các hạ nghe để ngày về có «cầm bút».

Tôi cười, biết ông tướng nhắc chuyện mình đã mang 
bút đi cầm, tôi nói.

- Xin được nghe nốt.

- Ông ta còn lấy một biệt hiệu nữa là Trúc Cư Chủ 
Nhân, vì nhà ông ta ở cạnh khu rừng trúc, rất thích nghe 
tiếng gió thổi làm giao động những cành trúc và thường 
chờ khi trời đổ mưa nhẹ để đi dạo dưới rừng trúc. Mỗi 
lần xuân đến, ông thường ngồi suốt nửa ngày nhìn măng 
mọc. Hẳn các hạ biết chỉ cây trúc mới cho người nhìn 
thấy được sự lớn dần của mình. Chẳng còn có cây nào 
mà các hạ nhìn thấy được nó lớn ngay trước mắt như 
thế. Đây cũng là một đặc điểm, lý do vì sao mới được 
người đời phong làm Đệ nhất quân tử trên cả các thứ 
Mai Lan và Cúc chứ.
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- Thích nhỉ, tại hạ cũng có thể tạo một khu rừng trúc, 
chỉ trong vòng nửa giờ, gọi là tiểu Trúc Lâm. Để cũng 
có thể ngồi nghe gió thổi, hoặc là tĩnh tọa thính vũ thanh 
như cái nhà ông họa sĩ của tướng công vậy, một vấn đề 
là nó hơi nặng nề, giá có đôi cánh tay của một chàng lực 
sĩ thì dễ dàng cho công việc xê dịch, biến thành Trúc 
Lâm được nhanh chóng hơn.

- Các hạ hơi tham lam đấy.

- Xin nói nốt về ông tướng họ Trầm ấy đi, tại hạ còn 
phải nghe mà thời gian càng ngày càng co rút.

- Ông ta là nhà họa sĩ nổi danh nhất thời. Sáng nào 
nhà chưa mở cửa mà dưới bến sông Tô Châu đã chật cả 
thuyền của khách đến mua tranh. Do đó nên có một số 
họa sĩ cỡ hạng ba, hạng tư đã bắt chước giả lối vẽ tranh 
của ông để bán lừa khách, kiếm tiền. Trong số ấy có 
một người đã hoàn toàn sinh sống bằng nghề giả mạo 
nầy. Một hôm bà mẹ ông ta ốm nặng cần có tiền, một 
số tiền khá lớn mà chẳng biết làm sao, ông ta bèn vẽ lên 
một bức tranh, bắt chước hoàn toàn lối vẽ của Thạch 
Điền, rồi sai con mang đến nhờ Thạch Điền ký và đóng 
triện vào, kể lể nỗi niềm. Thạch Điền vui vẻ viết thêm 
mấy câu thơ vịnh cảnh, ký tên và đóng dấu. Nhờ đó mà 
tranh bán được ngay một số tiền đủ thuốc men cho mẹ 
và bà mẹ thoát bệnh. Các hạ có thấy đó mới đáng tôn 
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làm bậc chính nhân quân tử không ? 

- Nhà Phật chúng tôi gọi đó là tâm Bồ Tát, nhưng tại 
sao ban nãy tướng công bảo thích Thạch Đào, Khổ Qua 
Hoà Thượng.

- À đấy là thích cái kiến thức của ông ta, thích cái tác 
phẩm Họa Phổ của ông ta, không phải chỉ nói đến hội 
họa mà còn nói đến triết lý, về cái quan niệm nhân sinh, 
vũ trụ, các hạ nên về nhà tìm mà đọc.

Tôi đồng ý, nghĩ đến hành trang sách vở ngày về chắc 
sẽ nặng nề lắm, tôi hỏi tiếp.

- Tại sao lại chọn cái biệt danh là Khổ Qua hòa 
Thượng ? 

<- Tôi nghĩ rằng chúng ta nên lấy lời giải thích của 
Khuất Đại Quân, một nhà bác học sống vào thời đại ấy, 
ông ta giải thích rằng : «Khổ Qua, nhất danh quân tử, 
kỳ vị thậm khổ, nhiên tạp tha vật trữ chi, tha vật phất 
khổ, tự khổ nhi bất dĩ khổ nhân, hữu quân tử chi đức 
yên».

- Xin tướng công giảng rõ đi, tại hạ sợ không đủ sức 
dịch ra cho sát nghĩa chăng.
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Ông tướng thấy tôi cũng biết chịu thua nên vui lòng 
dịch ngay. Đời phải có lúc thua lúc thắng chứ cứ đòi 
thắng hoài, chắc rồi ai cũng bỏ chạy. Tướng Mông Điềm 
tằng hắng giọng đọc lên.

- Khổ qua còn tên là quân tử, vị nó rất đắng, nhưng 
nếu mang nấu lẫn với các món khác thì những món ấy 
lại không bị đắng. Chỉ để mình nó chịu đắng khổ mà 
không cho các vị khác phải khổ theo, đó là cái đức của 
bậc quân tử vậy.

Tôi cau mặt suy nghĩ hình dung ra quả mướp đắng, 
nói chuyện với cái nhà ông tướng nầy thật là có thể học 
thêm từng giờ, từng phút. Xứ ta có bao giờ ai ăn khổ 
qua mà biết suy luận những điều nầy nhỉ.

- Khổ qua là mướp đắng.

- Ừ, gọi là dưa hay là mướp cũng vậy, quý quốc gọi 
là mướp, bản quốc thì cứ gọi hết cả các thứ ấy là dưa 
cho nó tiện.

- Tướng công nghĩ gì về ngành hội họa ngày nay ? 

Ông tướng mỉm cười hỏi tôi có biết chuyện : «Bộ áo 
mới của nhà vua không ? 
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- Có phải chuyện của Andersen, nhà văn Đan Mạch ở 
thế kỷ trước chứ gì.

- Đúng đấy, người ta hay nói với câu «Ông vua ở 
trần» để nhắc lại câu chuyện chứ chẳng ai nói rõ tên 
chuyện.

- Tướng công trả lời tại hạ như vậy là sao ? 

- Các hạ hỏi kỹ quá, sao bắt bĩ nhân cứ phải nói lên 
những gì mà bỉ nhân không muốn lập thành lời.

- Xin lỗi tướng công chứ tại hạ không đồng ý với 
tướng công ở điểm nầy. Hội họa ở mỗi thời đại phải 
mang cái tính chất của nó, mang cái tầm ưu tư và suy 
tư của xã hội nó đang sống, của người nghệ sĩ. Tướng 
công phải chịu đặt mình vào niên đại đó, xã hội đó, chứ 
đang thời buổi bây giờ mà tướng công bắt phải giữ cái 
tầm cảm xúc của mấy nghìn năm trước. Nếu bảo văn là 
người thì họa cũng là người và người làm sao thì phải 
để cho họ nằm chiêm bao làm vậy...

Ông tướng nhếch mép hơi cười rồi gật đầu hơi có 
chút suy nghĩ.

- Xin đồng ý với các hạ, xin được rút lui cái ý nghĩ 
chật hẹp của bỉ nhân lại, và đề nghị chúng ta nên đổi 
câu chuyện.
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Tôi còn muốn trêu tướng Mông Điềm nên nhắc lại 
câu chuyện ông họa sĩ Trầm Thạch Điền nầy một lần 
nữa.

- Tướng công có biết là xứ Hoa Kỳ, có vùng Nam 
Cali, từ khi tỵ nạn Việt-nam đến lập Thủ Đô tại đấy thì 
vùng Cali, nhất là quận Orange đã trở thành một nơi 
khá lừng lẫy, kinh động. Cái nhà ông họa sĩ họ Trầm 
của tướng công, nếu đưa đến cho sống ở tại quận này 
thì chắc chỉ vài tháng là ông ta phải thay đổi.

- Tại sao vậy, người ta bảo là dời quốc gia, nết na 
không dời mà, các hạ không nghĩ như thế sao ? 

- Khó mà giải thích được thành lời, xin tướng công 
cứ dời gót sang viếng cái quận ấy rồi tự nhận xét lấy.

- Vậy sao ? Chẳng hóa ra người Việt Nam của quý 
quốc nhiều mưu thần chước quỷ lắm sao. Bỉ nhân không 
tin đâu, các hạ về xét lại đi.

- Tôi chợt nghĩ đến một chú nghệ sĩ nói với tôi cái ý 
nầy trong một buổi gặp. Chú ấy bảo rằng người ta rủ 
em sang Cali sống mà em sợ quá, sợ thay đổi tính nết 
vì phải bon chen. Ừ mà chú ấy làm cái nghề ca sĩ nên 
mới phải bon chen chứ đôi bạn Văn Thế Xuân Hương 
của tôi, Cửu Lâm Liên Hương của tôi, Ái Liên và Tân 
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của tôi... đâu có vậy. Những con người ấy cũng sống 
cả chục năm hơn trên đất Cali nào có thay đổi gì. Chắc 
tại cái đất Cali nó chứa chất nhiều hồn oan ma quái, nó 
khiến cho con người ta ai tốt thì thật tốt, ai giỏi thì thật 
giỏi, mà người nào độc địa, ác hiểm, tham lam, hư hỏng 
thì cũng lên hạng vô địch, tướng công có nghĩ như thế 
không ? 

- Thì cũng chỉ là một thứ cam nước Việt qua trồng 
đất Ngô, nước Tần trồng đất Sở chứ gì. Con người cũng 
vậy, nhất là anh chị nào còn nhiều chất sân si, háo thắng, 
nhiều tự ái.

Tôi cau mày suy nghĩ, hẳn tướng Mông Điềm nói 
có phần đúng, trong ba miền, Việt-Miên-Lào của xứ 
Đông Dương, thì xứ Việt đi đâu cũng đè đầu đè cổ 
người ta. Giá tâm sự được với ông tướng này, nhờ ông 
đi tìm lại các anh hùng liệt sĩ của xưa đâu cả rồi, những 
Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Ngô 
Thời Nhiệm, Nguyễn Huệ... các vị ấy đi đâu cả mà bỏ 
ngỏ quê hương, để cho cái lũ ma quái nó múa men phá 
phách, hại dân hại nước, sao các ngài không nóng gan 
nóng ruột.

- Mệnh nước. Các hạ đừng nên suy nghĩ quá nhiều, 
chẳng làm gì được đâu, cái gì cũng phải có thời điểm, 
chúng ta đã nói từ ban nãy rồi cơ mà : «to everything 
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there is a season...»

- Ừ nhỉ, nhưng rồi đành chịu bó tay giương mắt nhìn 
vậy sao ? 

Ánh nắng hầu như đã bắt đầu thoi thóp, nhìn giờ, 
chắc phải tính chuyện chia tay, trả người về cho cõi âm. 
Nếu tôi kéo dài câu chuyện thì sẽ trật chuyến xe như 
hôm qua. Chưa nói thì tướng Mông Điềm đã hiểu và đã 
lên tiếng giục.

- Các hạ lo về đi, ngày mai chúng ta sẽ lại gặp, đừng 
đến muộn quá, thời gian qua nhanh mà chúng ta còn 
bao nhiêu là chuyện để nói với nhau, nếu các hạ cùng 
một ý nghĩ như bỉ nhân.

Tôi nghĩ thầm, ngài thúc tôi thế nầy chắc phải có lý 
do. Hẳn phu nhân đang chờ cơm ở nhà chăng, hay ngài 
sắp phải đi làm việc, hay đi họp một cuộc hội nghị giữa 
các tướng lãnh. Chưa đặt câu hỏi thì tướng Mông Điềm 
đã nói.

- Điều các hạ đang nghĩ là đúng, rồi bỉ nhân sẽ có 
những cuộc hội nghị quan trọng, liên can đến vận mệnh 
nhiều lớp tuổi trẻ của bản quốc, những người thuộc giai 
tầng trí thức, đang sắp có một cuộc biến chuyển nặng 
nề.
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- Cuộc biến chuyển gì vậy, xin tướng công nói rõ.

Tướng Mông Điềm mím môi lắc đầu.

- Thiên cơ bất khả lậu, các hạ sống nơi đô thị, bị nhiều 
khói ô nhiễm chứ ở nơi thôn dã và nếu có một cơ quan 
vọng viễn kính đầy đủ thì nhìn lên trời, người ta có thể 
đọc thấy mọi biến cố qua các vì sao. Nhưng thôi, các hạ 
nên về ngay, rồi lại trễ xe vất vả lắm đấy. Tái kiến các 
hạ, minh thiên tái kiến, thỉnh bất yếu thái trì.

Tướng Mông Điềm chào, hẹn gặp lại ngày mai và 
dặn tôi không nên đến muộn quá, tôi cũng đành quay 
gót sau câu chào.

- Tái kiến tướng công.

Mới vừa xong câu chào ngước lên thì tướng Mông 
Điềm đã không còn đó nữa, giận thời gian sao qua 
nhanh, tôi còn có rất nhiều chuyện để nói, nhiều vấn đề 
phải thảo luận, hỏi ý kiến, đành vậy, đêm nay về phòng 
trọ sẽ có thì giờ suy nghĩ xếp đặt xem chuyện nào nên 
nói trước...

Đến nhà trọ, sau khi tắm rửa, thay xong bộ quần áo 
để xuống phòng ăn. Vừa kéo ghế ngồi vào bàn, thì nhận 
ra hai vợ chồng Bresilien, bà vợ rất trẻ và ông chồng 
hơi xế chiều nên bà ta tha hồ nhõng nhẽo. Hôm cùng đi 
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viếng ngôi mộ vua nhà Minh, chúng tôi đã để ý và mọi 
người đều cười thầm, thương hại ông già sao quá mê 
muội. Nhưng đó là chuyện người ta, tôi cứ phải nhăn 
mặt khi mấy vị đồng hành khác muốn bắt tôi phải nhìn 
cô vợ đóng trò rất khéo. Có thể cô nầy không phải là 
vợ nhà mà là thứ vợ thời đại ở các đô thị ngày nay rất 
dễ tìm. Một kỹ nghệ mới rất có ích cho các vị nam giới 
độc thân.

Người đàn ông nhận ra được tôi, vui vẻ đến chào, 
đề nghị ăn xong sẽ cùng mướn tắc xi ra Thiên An Môn 
chơi một vòng. Ông ta bảo muốn nhờ ai bấm vài tấm 
ảnh hai vợ chồng đứng kề vai dưới tấm chân dung vĩ 
đại của Mao Trạch Đông. Tôi cũng vui vẻ nhận lời ngay 
vì thấy nếu ăn xong mà lên phòng ngủ sớm cũng phí. 
Hơn nữa có đi như thế này thì ngày mai sẽ có thêm đề 
tài để thảo luận với ông tướng bạn của tôi.

Thiên An Môn có cái sân gạch thật mênh mông, tắc 
xi bỏ chúng tôi xuống cách cái Môn rất xa, phải đi bộ 
một lúc nhưng được buổi khí trời mát mẻ, người đi xem 
về đêm cũng chỉ còn lại một số du khách nên không 
phải chen chúc như những nơi khác vào lúc ban ngày. 
Đi mãi mới đến nơi có chân dung của Mao ông, tôi nghĩ 
thầm, ngày mai sẽ hỏi tướng Mông Điềm xem Mao ông 
bây giờ ở đâu, hay là đã đi đầu thai rồi, nếu đầu thai thì 
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làm gì, A Tu La, Ngạ Quỷ hay súc sinh hay trở lại làm 
người dân Trung Hoa một lần nữa để trả món nợ máu 
xương khủng khiếp ấy.

Về đến phòng trọ là gần mười một giờ, tôi vội vàng 
thay quần áo rửa mặt để lên giường ngủ ngay, không 
dám cả sự đọc sách chỉ vì sợ ngày mai không dậy kịp. 
May là có mấy tiếng đồng hồ lết bộ nên thân thể khá 
mỏi mệt, khỏi phải mất thì giờ thao thức. Ngày mai 
tướng Mông Điềm đã dặn là «bất yếu thái trì», không 
nên đến muộn, quả thật ở đời chẳng có gì bực mình 
bằng sự chờ đợi, bao nhiêu cái xấu sẽ được phơi bày 
ra trong tâm trí người đợi, thế nào cũng bị nghĩ rằng vì 
là đàn bà chỉ biết lo áo quần với nhan sắc nên lúc nào 
cũng chậm.
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- 3 -

Các hạ khá nhỉ, hôm nay biết đến đúng giờ, nếu 
hôm nay mà các hạ đến muộn chắc tôi sẽ phải sai 

âm binh đến hô phong hoán vũ, nâng chiếc xe bay lên 
cho khỏi kẹt đường.

Tôi cảm động thấy mình đã đến sớm mà ông tướng 
còn đến sớm hơn. May quá giờ nầy còn ít du khách và 
tôi là một trong những du khách «đáo Trường Thành» 
sớm nhất.

- Kính chào tướng công.

- Thiên An Môn vui không ? 

Tôi ngạc nhiên vì mình chưa kịp nói gì ngoài câu 
chào «Tảo An» mà ông tướng đã biết cả. Tôi muốn hỏi 
xem ngài có khỏe không, buổi họp với chư vị tướng 
lĩnh cõi âm có gì đặc biệt không.

- Thiên An Môn, nơi nầy rồi sẽ phải bị gọi là Thiên 
Bất An Môn, vì chỉ e nơi nầy sẽ được tắm nhiều máu. 
Thật đáng thương.

Nghe giọng ông tướng có vẻ ưu tư, tôi giật mình lo 
sợ hỏi ngay : 
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- Sao, tướng công nói gì vậy ? Tôi tưởng nước Trung 
Hoa ngày nay đã hoàn toàn đổi khác. Đặng tiên sinh là 
người khôn ngoan nhất, so với thời của Tứ Nhân Bang, 
mỗi sáng sớm tôi đi dạo ra đường phố, quan sát thấy 
mọi người vui sống, hàng quán linh đình, sáng chiều gì 
cũng tấp nập, tưởng như chưa hề có những vụ Vệ Binh 
Đỏ hay là Cách Mệnh Văn Hóa gì gì đó đã từng xảy ra...

- Người Âu gọi đó là «mémoire courte» (trí nhớ cụt) 
đấy, nhưng đó chỉ là bề ngoài thôi, các hạ ơi, không bao 
giờ nên căn cứ ở cái bề ngoài mà đoán định phê phán 
những gì ẩn dấu bên trong.

Nói xong câu ấy, ông tướng vội ngừng, nhếch mép 
gượng gạo hình như hối tiếc sự quá lời của mình. Tôi 
như linh cảm thấy có một điều gì bất an, nghe lạnh sau 
lưng, tôi rùng mình, đưa tay kéo tấm áo. Tướng Mông 
Điềm nói tiếp ý, như muốn vớt vát một sự gì.

- Cầu mong cho mãi mãi được như sự trông thấy của 
các hạ, nhưng các hạ cũng nên tập cái tính dè dặt, đừng 
quá hấp tấp vội vàng, tin ở cái bề ngoài hào nhoáng 
cũng như tin những lời hồ mị, khoe khoang. Các hạ hay 
dùng chữ «auto ca» tức là tự ca ngợi đề cao chính mình 
là đó, dễ tin thì dễ bị chúng lừa.



Minh Đức Hoài Trinh | 200

Tôi trầm ngâm, chưa hiểu những lời nói của tướng 
Mông Điềm hôm nay còn có ẩn ý gì nữa đây. Tự giận 
sao mình còn u mê trầm trệ. Sáng nay gặp lại tướng 
Mông Điềm, mới qua có một đêm, tính ra chỉ cách có 
mấy giờ mà sao nghe thật xa vời, thật lâu như cả mấy 
tuần, mấy tháng. Ngồi trên xe mà cứ thấy xe chạy quá 
chậm, nóng lòng muốn gặp người bạn khả kính nầy, 
chắc phải gọi là tổ sư mới đúng, gọi là bạn quả có thất 
lễ.

Muốn hỏi thêm về tình hình chính trị về tương lai 
của Việt Nam của Trung Hoa, của thế giới. Cái gì cũng 
muốn biết, muốn nghe, liệu thời gian có cho phép. Chắc 
phải đổi vé máy bay, đổi phòng trọ để ở thêm một thời 
gian nữa. Nếu không thì về kỳ nầy phải để dành đủ một 
chuyến đi khác, và sẽ chỉ dành cho tri kỷ nầy mà thôi 
chăng.

- Các hạ có gì, sao trông vẻ ưu tư.

- Tại hạ muốn đi viếng nhiều nơi, gặp nhiều người 
mua bán ít sách, mà lại không muốn rút ngắn cuộc nói 
chuyện học hỏi với tướng công, nên tại hạ muốn hỏi 
vấn Âm Dương một câu xem tại hạ có còn dịp nào trở 
lại đất nầy nữa không ? Nếu biết chắc rằng còn trở lại 
thì tại hạ sẽ dành hết quãng thời gian nầy cho sự học 
hỏi. Tức là dành hết để được nghe những lời giảng dạy 
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của tướng công, mà tại hạ biết rằng có đi suốt cả cuộc 
đời cũng chưa chắc đã gặp được một người thứ hai.

- Các hạ muốn đi những đâu ? 

- Muốn đi viếng Thiếu Lâm Tự.

- Để xem bức tường đá mà ngài Đạt Ma đã «diện 
bích» suốt chín năm, hay muốn được nghe, được học, 
được hiểu về cái thuật khí của Trương Tam Phong ? 
Con người có một không hai ở cõi đời nầy.

- Cả hai ba thứ, muốn viếng ngôi chùa, nhìn cái địa 
lý và lý khí của ngôi chùa ấy, cũng như muốn biết về 
Trương Tam Phong, con người, cuộc sống.. học thuật 
của ông.

- Ngôi chùa chính với tất cả những dấu tích của ngày 
xưa thì không còn mấy, nhưng qua nhiều lần tu bổ, sửa 
chữa và địa điểm thì vẫn đó. Bộ các hạ muốn học phép 
luyện khí công để sống lâu vài trăm tuổi như Trương 
Tam Phong hay sao mà đòi đến nơi ấy ? 

- Nhân tiện hôm, nay chỉ có cách hỏi tướng công là 
chắc nhất. Người ta bảo Trương Tam Phong đời Tống 
và Trương Tam Phong đời Minh là một người, có sách 
bảo là hai người, vì làm sao mà đời Tống với đời Minh 
cách nhau những mấy trăm năm và con người có thể 
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nào sống đến 399 tuổi, vẫn khỏe vẫn trẻ như thường, 
hơi vô lý, tướng công thấy sao, xin được giải thích.

Tướng Mông Điềm ngước mặt nhìn trời, vuốt hàm 
râu cười lên mấy tiếng trước khi bắt đầu giảng giải.

- Vì mọi người không phải ai cũng biết được hết cái 
uy lực của khí công, Tam Phong người sống dưới thời 
Bắc Tống, tại Thiểm Tây, nơi đây ông ta đã lập lên cái 
Kim Đài Quan, phía bắc ngạn sông Vị, nhưng nếu ai 
tìm trong sử Tống thì chẳng có gì để khảo chứng, mãi 
đến về sau, đời Tống các văn gia, bút giả mới bắt đầu 
tìm tòi nghiên cứu mà ghi lại, xưng tụng ông là một bậc 
quyền dũng tuyệt kỹ nổi danh, đến một vị vua sùng đạo 
giáo như Tống Huy Tông nghe danh ông, đã hạ chiếu 
cầu gặp mà không được. Đó là phong cách của một 
chân đạo nhân, chân quân tử, kẻ sĩ. Tương truyền rằng 
Tam Phong nhờ được thần nhân ban đêm đưa đi học về 
quyền pháp, mới đạt đến cái trình độ tuyệt kỹ như vậy. 
Một sức mình đã giết được 100 tên cướp. Các hạ cũng 
nên biết rằng quyền dũng còn phân ra nội và ngoại. 
Ngoại gia khởi tự Thiếu Lâm, giỏi về môn Kích Nhân, 
trái lại, nội gia không kích nhân ngay mà lấy TĨNH để 
chế ĐỘNG.

Đến đời nhà Minh sử ký đã ghi có một Trương Tam 
Phong, người ở Liêu Đông, thuộc Ý Xuyên, còn tên là 
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Toàn, lại một tên nữa là Quân Báu, hiệu là Tam Phong. 
Sử chép người ông rất bẩn, chẳng bao giờ tắm, đầu tóc 
bù xù, hình hạc, lưng rùa, tai to, mắt tròn. Bốn mùa 
nóng hay lạnh cũng chỉ mặc có mỗi một bộ áo. Ăn rất 
nhiều nhưng có thể mấy ngày không cần ăn cũng vẫn 
như thường. Sách nào đọc qua là nhớ ngay, một ngày có 
thể đi nghìn dặm. Minh Thái Tổ muốn mời cũng không 
đến. Một hôm nghe bảo chết rồi đi đâu mất. Người ta 
làm hòm chôn, bỗng nghe tiếng hét trong hòm, mở hòm 
ra thấy nằm đó và đang sống y nguyên. Sang Tứ Xuyên, 
vào núi Vũ Xương, một thời gian nhiều năm, chẳng ai 
gặp, không biết ở đâu. Đến đời Minh Anh Tông (1459 
Tây lịch), Triều đình phong tặng cho ông, gọi là Thông 
Vi Hiển Hóa chân nhân. Ông nầy rất giỏi về môn luyện 
khí, Kim Đan, Cửu chuyền, Bát mạch đều thông thuộc. 
Đến cái thuật nội công của ông thì được gọi là cổ kim 
đệ nhất. Khống chế được cả ngũ tạng lục phủ. Do đó 
nên huyết mạch thần kinh không hề suy lão. Kể từ Tống 
Huy Tông đến Minh Anh Tông, cả hai ông vua đều hạ 
chiếu cầu gặp mà không thèm đến.Từ ông vua Tống 
đến ông vua Minh tính ra là 339 năm. Cố nhiên ai có thể 
tin được rằng một người có thể sống lâu như thế.

Ông tướng nói một hơi dài về Trương Tam Phong, 
chắc hẳn ông ta cũng có nghiên cứu chứ làm sao mà 
nhớ được vanh vách như thế, báo hại tôi vừa nghe vừa 
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ghi muốn hụt hơi, chợt nhớ cái thời đi làm ký giả cho 
đài truyền hình ở các nước Đông, Tây, hôm nay như 
tình cờ đã được sống lại mẫu đời ấy trong một khung 
cảnh khá đặc biệt. Tôi cần phải ghi kỹ vì ở Hoa Kỳ có 
nhà sư Tiểu Thừa Tịnh Đức và chú Trịnh Khải Hoàng 
cứ nhắn làm sao sang bên Trung Quốc phải tìm tài liệu 
về Trương Tam Phong, phải đến Thiếu Lâm Tự để viếng 
ngôi chùa...

Tướng Mông Điềm chờ tôi vừa ghi xong lại nói tiếp : 

- Kim Đài Quan có nhiều cái động bằng đất, gọi là 
Thổ Động, do người ta đào đất mà thành, có đủ ánh sáng 
xây cất với các thứ gạch, ngói của địa phương. Mùa 
đông ấm áp, mùa hè mát mẻ, u nhã tĩnh trí, có thể gọi đó 
là một nơi động phủ của Thần tiên. Mỗi động đều rộng 
rãi, đường đi về khúc triết. Ngôi động ở trung tâm có 
tượng của Trương Tam Phong, lúc nào cũng được khói 
hương trầm tỏa, mỗi cửa động đều có ghi tên và Triều 
Dương động là nơi mà Trương Tam Phong đã ở tại đó.

- Tướng công có biết là tại hạ rất kém, hầu như không 
có tí kiến thức tài ba nào về vũ nghệ, một độ cũng tấp 
tểnh đi học môn Thái Cực Quyền và ngày xưa khi bố 
còn làm Quản Đạo tại KonTum thì rất thèm được học 
võ Bình Định mà bố mẹ không bao giờ cho phép. Mà 
chắc có cho cũng chẳng ra gì, học Thái Cực chỉ được 
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có mỗi một thế, qua đến thế hai là quên đầu quên đuôi. 
Xin được nghe giảng thêm về môn khí công.

- Để làm gì ? Biết mà rồi có áp dụng được không ? 

- Biết để có chút kiến thức khỏi thua chúng kém bạn, 
chứ tại hạ cũng chẳng bao giờ có tham vọng học được 
cái môn ấy.

Khí công có 36 pháp, mà trọng yếu nhất là 6 pháp, 
đó là : 

- Đan Điền.

- Cao Hoang.

- Bách hội.

- Dũng tuyền.

- Thủ chỉ.

- Mệnh môn.

Sáu nơi nầy được gọi là cơ sở, khí nhập từ mũi mà 
vào, nhập thẳng đến sáu nơi nầy gọi là Sơ Bộ Công 
Phu. Cổ nhân gọi người học đạo là Đan Sĩ, đan tức là 
đan điền, và đan sĩ là kẻ sĩ luyện đan. Đan điền cách rốn 
một thốn năm phân, ở bên dưới. Đan điền có danh xưng 



Minh Đức Hoài Trinh | 206

mà không có vật thể, chỉ là một tiểu hình không gian, 
ấy vậy mà có sức chứa một số lượng không khí khá 
lớn.. ai luyện tập đủ 100 ngày, khí sẽ sung mãn, đáo đạt 
khắp thân thể mà trên nguyên tắc cứ khí ở đâu thì huyết 
theo đó. Mạch nào cũng được thông sướng điều hòa, tất 
nhiên là vô tật bệnh, và không bệnh thì khó chết. Tất cả 
đó là bí quyết của người tu tiên học đạo đấy thôi.

- Có người nói đến các thứ linh đơn tiên dược, tướng 
công nghĩ sao về những thứ ấy ? Còn có ích gì trong 
thời đại nầy nữa không ? 

- Ngụy cả, trường sinh là do ở sự luyện tập mà thôi, 
nói theo thuyết nhà Phật của các hạ thì, những người 
nào mà nhờ kiếp trước có tu hành, không giết người, 
săn bắn, thì kiếp nầy có cuộc sống dài hơn và những kẻ 
yểu mệnh đa số là vì đã tạo nhiều nghiệp ác độc, giết 
hoặc tiếp tay cho người giết, làm những công việc của 
anh đồ tể...

- Vậy tướng công nghĩ gì về những quả bom nguyên 
tử và các thứ khí giới tối tân ngày nay.

Tướng Mông Điềm lắc đầu thở dài, nói giọng chán 
chường : 
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- Không có những cái của ấy thì kém thua người ta, 
mất thể diện, nên xứ nào cũng muốn có của riêng để 
chứng tỏ sự hùng mạnh. Nước nào cũng thử trên trời, 
thử dưới đất. Các thứ phóng xạ độc địa ấy được tản bố 
khắp nơi, theo gió bay cùng hang cùng ngõ, rơi xuống 
hồ sông biển suối, khói bốc lên thành mây, để rồi mây 
lại rơi xuống thành mưa, trong nước mưa ngày nay cũng 
đầy chất độc nhiễm. Con người ngày nay ai sống được 
ngoài trăm tuổi thì cũng lê lết, lệ thuộc, làm sao có thể 
như Trương Tam Phong thời ấy nữa.

- Thời của tướng công chắc nước suối nước mưa gì 
cũng ngọt ngào lành, tha hồ pha trà ngon nhỉ ? 

- Các hạ đang nhớ trà sao mà nhắc đến nó ? 

- Cũng không nhớ lắm, tại hạ đi đâu cũng đưa đủ bộ 
sậu theo, và cố nhiên là một vài thứ trà thật ngon. Tội 
vạ gì mà nhịn.

- Nguồn vui của các hạ thật bé nhỏ, nhưng khi có 
nhiều thứ bé nhỏ ấy thì rồi gom góp lại nó cũng chẳng 
bé nhỏ nữa đâu. Thứ trà thượng đẳng mua ở xứ ngoài 
không rẻ đâu nhỉ. Nhưng thôi bỏ qua câu chuyện bé nhỏ 
ấy lại, bây giờ đến lượt bỉ nhân muốn hỏi các hạ xem 
ngoài hai môn Thiên Văn và Địa lý các hạ còn say mê 
thứ gì nữa không, nói nghe thử.
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Tôi nhăn mặt, lắc đầu : 

- Tại hạ chỉ là đứa mù dò đường, cái gì cũng gợi ý 
tò mò, nhưng để trả lời câu hỏi của tướng công, tại hạ 
cũng còn vài sở thích khác nữa, tại hạ thích tìm hiểu về 
Giáp Cốt, tại hạ là con nhà Phật nên cũng ưa tìm thêm 
về Mật Tông là điều mà Đức Phật cũng khuyên nếu ai 
không có duyên thì nên tìm một đường tu hành khác... 
Hôm nay nhân gặp tướng công cũng có vài câu hỏi.

- Nếu các hạ tin rằng tôi có đủ tư cách để trả lời thì 
xin cứ hỏi, nếu không thì đợi vài hôm tôi sẽ triệu tập 
một vài vị thông giỏi, chẳng hạn như Lại Bố Y là bạn 
vong niên nhưng cũng khá thân. Tôi sẽ mời cả Triệu 
Khang Tiết, có thể mời chư vị ở mọi ngành tha hồ cho 
các hạ chất vấn. Về quân sự tôi sẽ mời cả Tôn Tử, Tư 
Mã Ý. Hôm nọ các hạ nói đến Vũ Tắc Thiên, muốn mời 
bà ta cũng không khó lắm.

Tôi chợt nẩy ra ý định hay là nhân đây nhờ tướng 
Mông Điềm kéo mấy vị quốc tặc của các quốc gia đến 
chất vấn một phen chơi, tôi sẽ hỏi họ sao mà tàn nhẫn 
với con dân dữ vậy.

- Tướng công có bao giờ gặp Mao ông, hoặc Stalin, 
Lenin ở cõi âm ấy không, có bao giờ tướng công hỏi..
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- Những kẻ ấy còn mục xương trong ngục Vô Gián, 
chưa trả xong tội thì chưa được ra đâu,. Vả lại tôi gặp 
những tên đồ tể ấy để làm gì, có gì để nói với nhau. 
Nhưng nếu các hạ tha thiết muốn... Ngay đến Tần Thủy 
Hoàng tôi cũng không thích gặp nữa là, tùy đấy..

- Tại hạ cũng chẳng lấy gì làm tha thiết, chỉ hơi tò 
mò vậy thôi, muốn biết những kẻ lúc sống hét ra lửa ấy 
thì lúc chết rồi làm được những gì. Có bao giờ biết sám 
hối.

- Đền tội, nếu ngày nào đền xong, và may nhờ một 
kiếp xưa từng có biết giúp đỡ bố thí cho các hiền nhân, 
hoặc có lần cũng từng được nghe giảng dạy về đạo lý 
qua các Kinh Sách... thì cũng có thể ra thoát nhưng dầu 
có ra rồi cũng phải trở về cuộc đời làm cầm thú súc 
sinh để kéo cày trả nợ, để cho người đánh mắng, nạt 
nộ. Những gì mà kiếp trước mình đã làm cho kẻ khác. 
Nếu có may mắn được sinh trở lại làm người thì cũng 
sẽ là những dong nhân, tức là những kẻ tầm thường, 
thiên đường không nhận địa ngục cũng lắc đầu, loại 
người mà ngày nay nhan nhãn.. Đó là may mắn lắm nếu 
không sẽ thành những kẻ sinh ra đã bị tật nguyền từ tinh 
thần đến vật chất.
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Nghe ông tướng nói đến đây tôi chợt nghĩ đến sự tiến 
bộ của khoa học, và nghĩ đến cái thuyết nhân quả của 
nhà Phật. Có cả sao ? tôi vẫn còn phân vân, mang cái 
chứng bệnh của thứ người ếch nằm đáy giếng, cái gì 
cũng đòi phải có khoa học chứng minh, tôi bướng bỉnh 
hỏi lại.

- Thế nào gọi là tàn tật tinh thần. Sự đui què mẻ sứt là 
tàn tật thể xác thì biết rồi, tướng công muốn nói gì, ám 
chỉ ai, xin nói rõ.

- Tinh thần tàn tật là một sự kiện còn đáng thương 
hơn là sự tàn phế thể xác, thế mà trên cõi đời nầy loại 
người bị tàn tật tinh thần lại nhiều hơn. Mặc dầu có 
bao nhiêu cuộc chiến tranh đã xảy ra để lại bao nhiêu 
thương phế binh.

Nghe nói đến chuyện thương phế binh, tôi chợt nhớ 
đến Serge Wourgaft là người tổng thư ký Hội Thương 
Phế Binh Quốc Tế. Ngày miền Nam mới mất, ông ta có 
dịp sang Hà Nội để nói chuyện giúp đỡ thương binh. 
Lúc trở về ông ta kể cho tôi nghe rằng : «Buồn cười 
lắm, họ đề nghị chúng tôi chỉ giúp cho thương phế binh 
của họ, tức là thương phế binh của miền Bắc mà thôi, 
vậy thì lính miền Nam bị tàn phế không phải là thương 
phế binh à, chúng tôi đâu có chịu».
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Ông tướng đọc ngay được ý nghĩ vừa chen vào đầu 
tôi, ông ta nói tiếp để cho tôi khỏi phải lập thành lời.

- Các hạ còn nợ ông nầy đấy nhé.

- Vâng ít thôi, nhưng rồi chắc kiếp sau cũng phải làm 
con gà hay con bò cho ông ta bán trứng, bán thịt. Tại độ 
ấy cần phải sang họp ở Brasilia mà vé máy bay đắt quá, 
ông ta cho mượn.

- Biết rồi, các hạ còn cầu nguyện cho ông ta đi 
Indonesia được bình yên, đừng bị tai nạn máy bay...

- Lo chứ, nếu không có ông ta cho mượn thì khỏi đi.

- Đúng là có nợ.

- Đã biết vậy thì nên quên đi. Cố áp dụng cái lý thuyết 
của mình.

- Tướng công muốn tại hạ đọc bài thơ vịnh cái lý 
thuyết ấy không ? 

- Biết rồi

Vạn vật vô thùng rác.
Lâu đài rồi đổ nát,
Canh bạc được mà thua,
Chợ chiều bán hay mua
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Cành hoa rồi tan tác
Đưa nhau vô thùng rác...

- Thôi, biết tài của tướng công rồi, đọc thêm sẽ làm 
cho tại hạ xấu hổ, thơ với thẩn. Chẳng qua chỉ là... trong 
một lúc bực mình và nghĩ lại thì chẳng có gì đáng, cứ 
quẳng hết nó vào thùng rác là xong. Bài thơ rất dài 
nhưng tướng công không nên biết hết làm gì.

- Chẳng sao, thấy các hạ còn vẫy vùng trong cái biển 
nghiệp ấy quá nhiều, đáng thương. Thôi chúng ta tiếp 
nối câu chuyện, như tôi vừa nói với các hạ. Tại cái số 
dong nhân quá nhiều, càng ngày lại càng nhiều hơn, 
nhung nhúc...

Tôi cúi đầu suy nghĩ, chẳng biết chung quanh ai là 
dong nhân, và ai phải bị ông tướng liệt vào hạng thương 
phế, tàn tật tinh thần. Tướng Mông Điềm thấy tôi có vẻ 
suy nghĩ lại nói tiếp.

- Các hạ không nên thắc mắc, cứ chấp nhận tất cả là 
yên. Học theo cái triết lý của anh chàng ngư phu khi 
khuyên thi sĩ Khuất Nguyên : Nước trong thì ta giặt 
giải mũ, nước đục thì ta rửa chân, mọi sự đều sẽ xong. 
Nhưng ban nãy các hạ muốn hỏi bỉ nhân về cái gì ? 



213 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

- Muốn tướng công giải thích về Giáp Cốt văn tự cho 
tại hạ nghe thêm, còn một vài điểm thắc mắc.

Tướng Mông Điềm gật gù, có vẻ hợp ý, chắc là lên 
đúng cung bậc của cây đàn. Nếu ví con người là cây 
đàn, ai tưởng sờ vào trục đàn là phát lên âm thanh cũng 
sai, sờ lưng đàn cũng sai, sờ mặt trước hoặc hai bên 
đều sai, đều không làm phát ra được một âm thanh nào, 
nhưng nếu nhấn đúng vào phím đàn, thì sẽ làm cho 
những thứ âm thanh văn, vũ được phát ra. Tướng Mông 
Điềm phóng cái nhìn ra tít lên phía đỉnh cao của ngọn 
Trường Thành, cất giọng trầm hẳn xuống, khác với ban 
nãy, nói chậm rãi.

- Các hạ, thật đáng tiếc sao chúng ta lại phải cách biệt 
âm dương, nếu không thì nhất quyết chúng ta sẽ thành 
đôi bạn tri kỷ, tri âm.

Tôi lắc đầu tỏ sự không đồng ý.

- Tướng công quên một điểm rất quan trọng, chúng ta 
là người ở hai quốc gia khác, hai tập quán khác. Tướng 
công là đàn ông, có tất cả những thói quen tật xấu của 
người đàn ông, tại hạ đây cũng có đủ một nghìn lẻ một 
cái thói quen tật xấu của người đàn bà. Làm sao chúng 
ta có thể chịu nhau nổi.



Minh Đức Hoài Trinh | 214

Ông tướng cau vừng trán một lúc rồi đổi nét mặt, gật 
đầu đồng ý, trả lời câu hỏi của tôi.

- Giáp Cốt văn tự là thứ văn tự của đời thượng cổ đã 
khắc lên giáp cốt, tức là khắc lên xương thú với mai rùa. 
Người sau mới biết đến nó từ đời nhà Thanh, Quang Tự 
thứ 15, tức là vào khoảng 1870. Người ta tìm thấy nó 
trước tiên hết là ở tại Hà Nam, huyện An Dương, nơi 
kinh đô của nhà Ân. Thời ấy, người Ân mỗi khi có việc 
gì cần cầu xin, thì phải bói và các Trinh nhân còn gọi là 
bốc sư, tức là mấy ông thầy bói, sau mỗi lần bói đều có 
ghi lên trên mai rùa hoặc xương thú, để cho khỏi quên. 
Trinh nhân hay bốc sư hay thầy bói đều phải là những 
người có học, biết đọc và biết viết, thời ấy rất hiếm. 
Giáp là lân giáp, xác cốt, là cái mai con rùa con miết, 
và cốt là xương tất cả các loài thú.

Giáp Cốt được người sau chia ra là Ân Hư văn tự, Ân 
Hư thư khế, Trinh bốc văn tự, Ân Hư bốc từ, khế văn, 
miết giáp văn. Chữ hơi giống như loại chữ Triện, chữ 
Trứu, nhưng đặc biệt là đơn giản hơn.

Tôi đưa tay ra ngăn lại để đặt câu hỏi, muốn cho về 
nhà sau nầy có kể lại thì sẽ được rõ ràng hơn.

- Xin giảng về hai chữ Ân Hư để được khỏi bị lầm 
lẫn.



215 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

- Có gì đâu, Hư là tên nhà Ân, khởi đầu với vua Thành 
Thang. Hư có nghĩa là làng mạc, khu phố chợ, ở đây chỉ 
để gọi nhà Ân mà thôi.

Tôi lại bắt ngay câu chuyện nhân nói về vụ Thành 
Thang, biết mình đang đi ra ngoài đề, chẳng sao, cần thì 
cứ hỏi lại trở vào đề sau đó chứ có sao.

- Xin được nghe nói về Thành Thang và Y Di, sử sách 
ghi rằng hai người ấy vừa gặp nhau là bị... 

- Drop dead gorgeous, tiếng Pháp gọi là coup de 
foudre, quý quốc gọi là tiếng sét... mà không phải ái 
tình, có thể dịch là hai người vừa gặp nhau đã thích thú 
nhau ngay. Sự kiện nầy cũng chẳng có gì lạ, nhất là trên 
quan điểm tri thức, khi hai làn sóng tri thức hợp nhau 
thì bất kể tuổi tác, chủng tộc, nam nữ... và có khi còn là 
âm dương. Bao nhiêu cuộc tình giữa ma với người, các 
hạ không nghe sao ? 

- Đúng vậy, tại hạ có nghe một câu chuyện khá kỳ lạ, 
bảo rằng vua Thang không yêu thương gì bà vợ, nhưng 
vì muốn có Y Di để gần mình nên phải chịu cưới bà ấy, 
bắt Y Di phải bồi giá theo như phong tục xưa. Như thế 
mới được gần Y Di phải vậy không.

- Thì đấy, nhưng ở đây nó chỉ là một chi tiết vụn vặt, 
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người đời sau hay thích khai thác. Nhìn giòng sông ta 
phải biết nhìn ngọn nước cuồn cuộn chảy hay là đang 
lờ lững chậm rãi, sao lại nhìn những thứ bèo bọt tấp hai 
bên bờ làm gì, bỉ nhân khuyên các hạ... nhưng thôi để 
nói cho hết. Y Di trước đó đã đến gặp vua Kiệt, bảo nhà 
vua nên nghe lời khuyên của mình, nếu không thì xã tắc 
sẽ lâm nguy. Vua Kiệt trả lời một câu mà lịch sử không 
thể quên, hay là người đọc sử không thể không biết đến. 
Bỉ nhân xin đọc đúng câu rồi ta sẽ dịch ra sau. «Tử hà 
yêu ngôn, Ngô hữu thiên hạ như thiên chi hữu nhật dã, 
nhật hữu vong hồ, nhật vong ngô diệt vong» (Ngươi 
sao nói chi lời yêu quái, ta đây có thiên hạ như trời có 
mặt trời, mặt trời có mất không, ngày nào mặt trời mất 
thì ta mới mất được).

- Lạ nhỉ, thời nào cũng có những con người như mấy 
cái nhà ông vua ấy, mà nào có phải họ ngu đần.

- Thì mới dễ mất nước, nếu không có những người 
như thế thì dân giàu nước mạnh mãi sao. Còn gì là cái 
quy luật biến hóa của trời đất.

- Thôi bây giờ xin được trở lại với Giáp Cốt Văn Tự, 
để thì giờ qua phí đi. Xin tướng công nói nốt, ban nãy 
tướng công vừa nói đến...
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- Trước hết phải nói đến các Trinh nhân là những vị 
chuyên về khoa bói toán, dùng mai rùa để bói gọi là 
Bốc, dùng cỏ Thi để bói gọi là phệ. Cỏ Thi là một thứ 
cỏ đặc biệt, mầu xanh mà có sách ghi là bạt tâm bất tử, 
tức là có bị kéo ruột ra cũng không chết.

- Sao ngày nay ít thấy ai dùng phương pháp ấy nhỉ.

- Ngày nay văn minh nhưng kém nhiều chất thơ so 
với ngày xưa, không còn thú vị như ngày xưa. Dùng 
mai rùa hơ lên lửa, mà trước khi hơ lửa phải quét mực 
lên. Hơ lửa rồi thì những nét mực ấy sẽ rạn đi, và qua 
những nét rạn đó mà đoán sự việc. Ban đầu xem bốc 
nấy để đoán thời tiết trời mưa hay nắng, xám hay thanh, 
có mây mù ùn ùn, hay chỉ vài cụm mây đen lơ thơ... Rất 
cần cho việc hành quân, cho những trận hỏa chiến, chắc 
các hạ có đọc những thiên quân sự nói đến trận Xích 
Bích, trận Phì Thủy. Xem cỏ Thi để biết việc làm có 
chính đáng gọi là Trinh, hay có sự gì để phải ăn năn, gọi 
là Hối. Tất cả đều với mục đích để suy xét phán đoán 
xem việc làm hay con người có sai lầm hay không. 
Xong rồi quý vị Trinh nhân ấy mới khắc lên xương thú 
hay mai rùa để cho đừng quên. Trinh nhân thời ấy tức 
là thời đại Thương Ân là những vị sử quan, gồm chỉ 
có 28 vị từ đầu đến cuối. Tức là từ đời Bàn Canh đến 
đời Đế Tân. Lối bút pháp của các ông nầy có 5 lần biến 
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hóa. Nhờ ở sự nghiên cứu của các học giả và cũng may 
nhờ các Trinh nhân có ký tên mình, chắc để chịu trách 
nhiệm những gì mình đã xem thấy, đã ghi ra. Cũng nhờ 
như thế ngày nay các nhà nghiên cứu mới được dễ dàng 
trong công việc, mỗi mảnh xương có một lối bút pháp 
riêng của một Trinh nào đó. Người ta phải viết chữ lên 
xương trước, sau đó mới dùng dao khắc vào, có như thế 
mới giữ được đến ngày nay, nhất là qua hằng nghìn năm 
ngủ trong lòng đất. Nếu các hạ muốn xem thì cứ đi vào 
các viện bảo tàng, hoặc Đài Loan, hoặc Bắc Kinh. Tha 
hồ mà ngắm, muốn nghiên cứu thêm thì đi tìm sách. 
Ngày nay sách ra nhiều, đầy rẫy những tác giả chịu khó. 
Lại có cả tự điển về Giáp Cốt tự... Nhưng bỉ nhân muốn 
hỏi các hạ tò mò quá để làm gì, biết đó rồi để làm gì. 
Ngày giờ nầy, và thời đại nầy là thời đại Hoàng Kim, 
sao các hạ không nghiên cứu cái nghệ thuật làm giàu để 
khỏi làm cái việc «cầm» bút, đỡ khổ biết mấy.

- Biết vậy nhưng tại hạ chẳng muốn bận tâm đến 
những vấn đề ấy lắm. Vả lại, nếu tướng công biết rằng 
thời đại nầy mà rủi giàu thì phải tìm đủ cách để dấu 
của, gian thuế. Điều đáng sợ nhất là những phường giặc 
cướp, dưới đủ mọi hình thức. Kể cả những hình thức rất 
lương thiện khi mới nghe qua. Dại gì mà tại hạ lại đi 
nghiên cứu vấn đề làm giàu cho khổ thân.
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Tướng Mông Điềm cất giọng cười vui vẻ, không còn 
nói lời mỉa mai như mấy lần trước nữa.

- Thì thôi, nói vậy chứ cũng biết các hạ đang được sự 
nâng đỡ của người thân mới có thì giờ để ngồi yên mà 
viết lách... Chỉ thỉnh thoảng...

Thấy tôi hơi cau mặt, tướng Mông Điềm biết là tôi 
đang muốn thay đổi vấn đề, không chịu cho ông ta khai 
chuyện riêng tư của mình. Quả thật đối với người cõi 
âm, chưa nói ra là đã thấu rõ rồi. Tôi rất sợ phải đưa 
lưng cho người xem nên chợt nhớ đến hôm qua lúc nói 
chuyện về âm nhạc mà quên nói về cái định nghĩa giữa 
hai thứ Trị Thế Chi Âm, và Loạn Thế Chi Âm, khác 
nhau như thế nào.

- Các hạ muốn nhắc lại vấn đề âm nhạc à, Trị Thế và 
Loạn Thế khác nhau lắm chứ, âm nhạc của thời loạn 
và thời bình, nghe ra là nhận biết ngay, các hạ cứ để ý 
xem...

- Chắc tướng công phẩm thanh theo tiêu chuẩn và 
quan niệm của thời xưa. Người xưa bảo âm của thời 
thịnh trị thì an lành, vui vẻ, mà âm của thời loạn thì 
nghe có giọng oán hận và phẫn nộ. Nhưng thời buổi 
nầy, xứ nào cũng bắt chước người Hoa Kỳ, mà các tác 
giả Hoa Kỳ ngày nay lại bắt chước người da đen, những 
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vùng Phi châu xa xôi, nghe đủ giọng hò hét la lối mà 
có loạn gì đâu. Tướng công không tin hãy thử đi một 
chuyến sang Hoa kỳ mà xem.

- Ừ nhỉ, tại sao không. Các hạ cứ về đi bao giờ yên ổn 
thu xếp nhà cửa xong xuôi, bỉ nhân sẽ sang thăm một 
chuyến. Đồng thời chắc sẽ đi viếng mấy căn cứ quân sự 
xem quý vị quân nhân thời nầy làm ăn ra sao.

- Bây giờ tại hạ muốn tướng công nói một ít về y học 
của thời ấy cho tại hạ nghe. Văn rồi y, rồi đến lý... vấn 
đề nầy sẽ xin được đặt sau.

- Biết quá rồi, các hạ vừa nóng nảy vừa tham lam, 
nhảy cứ y như là con sóc, vấn đề nầy chưa xong đã đòi 
nghe vấn đề khác. Mới có hơn hai ngày mà nếu đem 
cộng lại, thì chỉ mới có mấy tiếng đồng hồ, hỏi chúng 
ta đã nói đến bao nhiêu là chuyện, bao nhiêu là vấn đề 
các hạ có biết không.

Tôi cười đãi tội, tại cái tính tò mò, nếu hôm nay không 
vội vàng, lợi dụng hỏi cho thật nhiều, biết đâu ngày mai 
chắc gì còn có dịp gặp lại nhau, nhất là sự gặp gỡ hy 
hữu nầy.

- Các hạ có bao giờ nghe nói đến hai chữ Thế Thân 
không ? 
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- Là người anh hay em gì của ngài Vô Trước là hai 
vị đã có công trong việc nghiên cứu Phật Pháp sau ngài 
Long Thọ...

Tướng Mông Điềm lắc đầu bật cười to.

- Ồ không phải, hôm nay chúng ta nào đã đề cập đến 
Phật Giáo của các hạ đâu. Các hạ hỏi về Y học cơ mà.

Tôi cắn môi dấu sự ngượng ngùng, ờ nhỉ sao mà 
nhanh nhẩu một cách méo mó, chắc tại mấy hôm nay 
về phòng đêm nào chưa ngủ cũng mang tập tài liệu về 
Phật Giáo Đại Thừa ra mà nghiền ngẫm nên mới trả lời 
hấp tấp như thế.

- Xin được sự giảng giải.

- Trên phương diện y học mà có chút huyền bí thì 
phương pháp thế thân tức là dùng một người khác chết 
thay cho mình. Không phải chuyện ông Lê Lai và vua 
Lê Lợi của các hạ đâu, chưa gì đã vội nghĩ xa. Đa số 
người ta dùng hình nộm, phải có người thầy pháp đến 
trì chú, dùng phép thuật đuổi con ma bệnh vào cái xác 
nộm ấy, mục đích để cầu cho người bệnh trở lại mạnh 
khỏe.

Tôi nghe xong reo lên, đắc ý vì nhớ đến chuyện mẹ 
tôi có lần kể lại ngày tôi còn ở Saigon.
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- Đúng rồi, tại hạ cũng nhờ con nộm thế thân nên 
hôm nay mới có thể đáo Trường Thành để diện kiến với 
tướng công đây.

- Thật vậy sao ? Kể lại nghe chơi.

- Tại hạ đâu có biết gì, nghe mẹ của tại hạ kể lại rằng 
ngày ấy tại hạ ốm đau kinh khủng lắm. May nhờ có ông 
bác vừa giỏi khoa Dịch Kinh lại vừa giỏi khoa Đông Y, 
ông đi tàu hỏa từ Hà Tĩnh vào Huế với mục đích cứu 
đứa cháu sắp chết. Trong những phương pháp cứu chữa 
ấy có chôn con nộm thế thân mà hình như không phải 
chỉ có một mà đã dùng tới hai, ba con nộm chôn khắp 
mấy hướng chứ không phải chỉ có một hướng.

- Thảo nào, có vậy nên lắm khi trông các hạ cũng hơi 
đần giống mấy con nộm ấy nhỉ.

Chủ và khách lại cười vang, bất kể những người 
chung quanh mà có người đang đứng rất gần, tay cầm 
cả máy ảnh. Chắc lần nầy ông tướng hết dám trêu, tôi 
cứ lì trơ ra, chẳng biết giận đỗi là gì. Ngày giờ ít quá 
mà còn giận dỗi nó sẽ phí đi, chứ đâu phải vì giống mấy 
con nộm thế thân mà không biết giận.

- Thôi xin tướng công nói nốt đi...
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- Ngày xưa không có các thứ Laser mổ xẻ như ngày 
nay, cũng không có cả siêu thanh điện tử như ngày nay 
nên người ta phải dựa vào siêu tự nhiên lực lượng để 
trị bệnh. Không phải chỉ có kỳ đảo mà còn bao nhiêu 
phương pháp chú thuật khác. Cũng hay, một vài khi, 
giờ phút nào mà con người cảm thấy kiệt lực, hết cả 
mọi hy vọng. Chẳng còn biết phải làm gì thì lúc ấy, tất 
nhiên sẽ nghe theo bất cứ một lời khuyên bảo, chỉ vẻ 
của bất cứ ai, bất kể từ phương nào đến.

- Kỳ đảo là gì ? Phải làm những gì ? 

- Thì trước mặt các vị Thần linh, con người xin được 
ban phúc... Tôn giáo nào cũng có các lễ nghi Kỳ Đảo 
nầy, mà riêng Mật Giáo tức là Phật Giáo Mật Tông là 
có nghi thức quy mô hoàn bị nhất. Có thiên vạn sự khác 
nhau, nhưng tổng hợp lại được chia làm 4 đại yếu điểm 
là : 

1. Tức tai pháp.

2. Tăng ích pháp.

3. Kính ái pháp.

4. Điều phục pháp.
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Tức Tai có nghĩa là cầu cho qua khỏi tai nạn, Tăng 
Ích là cầu cho được tăng gia phúc lợi, Kính Ái là thỉnh 
cho được sự phù hộ và Điều Phục là cầu xin sao cho 
mình có thể làm thối lui các thứ tà ma ác my.

Ngừng một lúc, hẳn ông tướng muốn cho tôi có đủ thì 
giờ để «tiêu hóa» những gì ông vừa nói ra. Ban nãy tôi 
cũng có nghĩ đến để hỏi về Mật Tông, nhưng định phải 
qua vấn đề Y học nầy đã, nếu không chắc sẽ rối ren vì 
bao nhiêu điểm làm sao nhớ nổi.

- Các hạ chịu khó về mở sách Chu Lễ mà đọc, thì 
sẽ thấy rằng không phải chỉ có Vu Y, tức là chữa bệnh 
theo lối đồng cốt, bói toán, mà còn có Thực Y, Tật Y, 
Thương Y, Thú Y. Mỗi ngành đều có phương thức học 
riêng, chuyên môn riêng. Tật Y là nội khoa, mà Thương 
Y là ngoại khoa.

- Còn Thực Y và Thú Y ? 

- Thực Y, để chữa những chứng bệnh phát ra khi bị 
trúng món ăn. Vì người xưa coi vấn đề ăn là quan trọng 
nhất, đối với đa số, nhà nghèo ăn vì cần phải nuôi thân 
xác, nhà giàu ăn vì không biết làm gì ngoài cái vui ấy. 
Cũng do từ sự ăn uống mà phát ra không biết bao nhiêu 
bệnh trạng. Ăn ít cũng bệnh, ăn nhiều cũng bệnh, không 
ăn cũng bệnh... Thú Y không phải như ngày nay chữa 
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cho tất cả chó mèo gà vịt, ngày xưa Thú Y để dành 
riêng cho quân mã vì thời ấy ngựa là con vật cần thiết 
cho mọi sự di chuyển. Trận mạc, quân đội cần con ngựa 
như ngày nay cần phi cơ, trực thăng, ngoài ra còn phải 
chữa cho trâu bò, lo sức khỏe cho chúng vì chúng là 
những con vật cần thiết cho sự cày bừa đồng áng.

Tôi cảm thấy thích thú khi được nghe nói đến những 
vấn đề nầy, trong lòng náo nức chỉ muốn hỏi tới thêm 
nữa, chẳng biết có bị chê là tham lam, nhưng mặc chứ, 
ai chê thì chê. Tôi đề nghị thêm.

- Tại hạ muốn nghe nói đến một vài nhân vật đặc biệt 
của quý quốc về Y học xưa ? Cũng như tại hạ muốn 
được nghe nói về ngựa, các thứ kỳ mã, linh mã, độc đáo 
trong lịch sử, nhưng xin nói về người trước đã.

Nghe câu hỏi, tướng Mông Điềm cắn môi suy nghĩ 
một lúc rồi mới nói.

- Ừ. Cũng có một số nhân vật xứng đáng, sau Hoàng 
Đế và Thần Nông, còn có Biển thước, Hoa Đà. Mà 
cũng lạ, hai ông sau thật giỏi, thật chuyên môn mà đều 
bị chết một cách u uất. Biển Thước thì bị một y sư biết 
mình không đủ tài, đủ đức bằng nên đã cho người đến 
giết chết, còn Hoa Đà thì bị Tào Tháo bỏ vào ngục rồi 
cho người đánh chết.
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- Tại sao ngày xưa người ta độc ác quá, mà lại còn 
một số người lại quá yếu, không có phương thế nào để 
trốn tránh cả sao ? Xin nói về Hoa Đà, con người ấy tài 
về môn gì ? 

- Về khoa mổ xẻ, cả về y thuật, tướng số. Hẳn vì biết 
cái phần số của chính mình, không thể thoát. Biết cái 
nghiệp quả từ kiếp trước đã tạo ra, hay là biết cái số 
mình đã tận và phải chịu cái chết ấy. Toàn những thứ 
chết khốc liệt, thế mà vẫn không tìm cách trốn tránh. 
Phải nói về Biển Thước trước, ông ta sống vào thời 
Chiến Quốc. Học trò của Trương Tang Quân, tên ông ta 
là Việt Nhân, đây cũng là một vấn đề mà các hạ nên về 
đặt ra bắt mấy ông thầy thuốc của xứ Việt thử nghiên 
cứu xem. Tại sao lại là Việt Nhân ? 

Một hôm hai thầy trò vào núi, nhặt được một quyển 
sách thuốc, mang về đến nhà thì bỗng nhiên ông thầy 
là Trương Tang Quân biến đâu mất tích. Có kẻ đặt nghi 
vấn rằng đây hẳn là người thần tiên hiện xuống để giúp 
đời đó chăng. Lệ thường vẫn thế, lúc nào đại loạn thì 
hay có Thánh nhân hiện ra để tiếp sức, tiếp tay. Các hạ 
xem trong Kinh sách hay có các vị Bồ Tát là đó. «Địa 
ngục vị không, thệ bất thành Phật».
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Lạ lùng hơn nữa là trong quyển sách thuốc ấy có kẹp 
vào một gói thuốc. Biển Thước vì đã từng nghe thầy 
bảo trước nên đã hứng sương hòa với thuốc mà uống 
trong 30 ngày. Sương phải hứng ở các lá cây, từ đó ông 
như đã được sự khai mở, trợ giúp của thần linh. Người 
hay vật gì đứng cách một bức tường vẫn có thể nhìn 
được, tất nhiên là con bệnh không cần đến gần, ông 
cũng vẫn biết và đoán ra bệnh. Lại có thể nhìn rõ gốc 
gác của ngũ tạng. Cứu sống nhiều người đã chết nên 
rất nổi danh. Biển Thước là nhà y sư đã chia ra 6 lý do 
được gọi là bất trị.

- Ồ hay quá, tại hạ phải ghi ngay lấy những điều nầy 
để lúc về còn thảo luận với quý vị bác sĩ Đông y và 
Tây y, xem họ có đồng ý, vì dầu sao thì ngày xưa, cách 
những mấy nghìn năm, so với ngày nay cũng đã quá 
cách xa, xin tướng công nói đi cho tại hạ ghi.

- Thứ nhất là phóng túng, không nghe lời khuyên bảo.

Thứ hai là khinh thân, trọng tài, tức là coi rẻ cái thân 
các mình mà chỉ lo làm tiền quần quật.

Thứ ba là ăn mặc không thích hợp, tức là ăn bậy, mặc 
bậy không thích hợp với thời tiết.

Thứ tư là âm dương chống đối, tạng khí bất định.
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Thứ năm là gầy còm yếu đuối đến không chịu nổi 
thuốc.

Thứ sáu là tín Vu bất tín Y, tức là chỉ nghe theo lời 
đồng cốt, bói toán mà không nghe theo lời Y sư.

Trên đây là «Lục bất trị» các hạ thấy có còn dùng 
được ở thời đại nầy nữa không. Theo tôi thấy thì cũng 
chẳng có gì khác nhau lắm, con người với lòng tham 
làm tiền đến quên sức khỏe, hay là cơ thể lục phủ ngũ 
tạng cũng giống hệt nhau.

Biển Thước đi khắp nơi, chỉ tiếc rằng lúc sang nước 
Tần, ông bị một vị danh y khác tên là Lý Ê, tự biết 
mình không giỏi bằng Biển Thước nên đã mướn thích 
khách giết chết. Thật đáng hận, con người ấy, tự mình 
đã từng cứu bao nhiêu người, mà đến khi mình gặp nạn 
lại chẳng còn ai cứu nổi mình. Thời đại ấy, người ta cho 
rằng bệnh hoạn là do từ cái khí của Ngũ Tạng không 
điều hòa nên mới khởi bệnh đó thôi. Ngày nay còn cả 
trăm nguyên do khác.

- Ngũ tạng có phải để gọi tim, gan, tỳ, phế, thận, 
không ? Còn lục phủ là gì, cứ nghe mấy ông thầy thuốc 
nói mãi mà chắc lắm khi có người không biết, mà cũng 
không chịu hỏi.



229 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

- Thế à ? thế thì hôm nay bỉ nhân xin nói cho các hạ 
vậy. Lục phủ là mật, dạ dày, ruột già, ruột non, bàng 
quang và tam tiêu.

- Tam tiêu là gì, chữ nầy thì chính tại hạ cũng ngớ 
ngẩn, quý vị y sư tưởng ai cũng giỏi như mình nên chẳng 
mấy khi chịu cắt nghĩa rõ ràng cho con bệnh nghe.

- Có gì đâu mà khó, thượng tiêu là cái miệng trên của 
dạ dày, chỗ giữa gọi là trung tiêu và cái khúc trên của 
bàng quang gọi là hạ tiêu.

- Lại còn hai chữ tì và khí mà mấy ông thầy thuốc hay 
nói đó là gì, xin tướng công giảng kỹ.

- Nhưng bỉ nhân đâu phải làm nghề thầy thuốc mà 
các hạ hỏi dữ vậy, bỉ nhân cũng không phải là tập Bách 
Khoa từ điển. Nhưng thôi các hạ đã hỏi thì cũng xin trả 
lời. Tì là các lá lách, mà khí là cái hơi, cái gì thoát ra từ 
tâm, từ phế, từ thần.

- Bây giờ xin tướng công nói về Hoa Đà, tại hạ biết 
danh ông ấy ngày mới lên 5 tuổi.

- Sao biết danh ông ấy sớm dữ vậy, bộ gia đình các hạ 
xuất thân y học à, cha làm thầy thuốc à ? 
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- Không, nhưng bố của tại hạ rất thích những gì văn 
minh, tân tiến. Ông già là người chơi phim và máy ảnh 
sớm nhất nhì trong nước. Ông già đã lấy Tam Quốc 
viết thành chuyện phim. Mướn một gánh hát đến đóng 
phim. Trong ấy có đoạn Hoa Đà mổ cho Tào Tháo, và 
hôm ấy người bếp đi chợ phải mua cho được một cái 
bong bóng heo, về nhà đưa cho ông phụ tá quay phim 
để ông nầy còn hòa phẩm đỏ đổ đầy cái bong bóng. Lúc 
Hoa Đà mổ, cái bong bóng được dấu trong áo, để rồi 
cũng có máu đỏ chảy ròng ròng y như thật. Nhất là thuở 
ấy tại hạ còn trẻ con. Đến giờ phút nầy nhắc tới cuộn 
phim do ông già đạo diễn, tại hạ như còn trông thấy 
trước mắt những hình ảnh, nào là lúc Quan Công ngồi 
thắp đuốc đọc binh thư ở ngoài sân, sau khi phò nhị tẩu 
đưa về phòng an nghỉ. Sau khi cánh cửa phòng của nhị 
tẩu đã đóng, thì phim chiếu đến đoạn Tào tháo và một 
vị quan nữa đang rình xem Quan Công có thật là người 
trung chính. Nào là cảnh Tào Tháo tung quà sang cho 
Quan Công, cả hai đều đang ngồi trên lưng ngựa để kể 
lể về sau rằng : Tôi đối với ngài, «Thượng mã đề kim, 
hạ mã đề ngân».

Tướng Mông Điềm có vẻ hứng thú, đưa tay lên vuốt 
chòm râu, hình như người có râu làm cử chỉ ấy để nói 
lên cái nỗi niềm riêng tư. Ông là tiền bối của Quan Công 
chắc thuở ấy cũng đã từng phục nhau. Tôi nghe ông nói 
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một mình : «Anh hùng tự cổ xuất Tây Bắc.» Đây là 
câu mà người ta hay nói khi nhắc đến Quan Thánh Đế 
Quân, vì ngài sinh ở vùng Tây Bắc ấy.

- Gia đình các hạ cũng hay nhỉ.

- Tại hạ có ông bố lắm tài và rất nhiều nghệ sĩ tính, 
chỉ tiếc là sinh vào một giai đoạn nhiễu nhương, lúc 
buồn chỉ có làm thơ dấu trong ngăn kéo vì độ ấy người 
Pháp và các quan mật thám rất nhiều. Họ chuyên đi rình 
rập tư tưởng và hành động của từng cá nhân.

Tướng Mông Điềm thở dài thông cảm nói lên một 
câu an ủi.

- Thời nào rồi cũng chẳng khác nhau gì mấy đâu. 
Nhưng sự đô hộ của ngoại bang cũng như sự tàn khốc 
của ngoại bang đối với dân tộc mình thì còn hiểu được. 
Khó hiểu là khi đã cùng chung một giống nòi, một lịch 
sử và ngay đến trong một gia đình mà cũng bôi mặt đá 
nhau mới là đáng buồn và đáng hận.

Tôi cau mặt chưa biết ông tướng còn muốn nói gì nữa 
đây, chỉ thấy ông im lặng, đôi mắt nhìn có vẻ xa vời, 
chắc đang trở về với cái thế giới hư ảo của mình, hay 
đang hồi nhớ tới sự tàn ác của Triệu Cao, hay của Tứ 
Nhân Bang, cái thời Hồng Vệ Binh nắm quyền, hành 
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hạ dân chúng... Tôi lại đổi vấn đề, lại phải đặt câu hỏi. 
Nhất quyết không cho thời gian trôi qua một cách phí 
phạm.

- Hà vị vương khí ? (Vương khí là gì).

Tướng Mông Điềm mỉm cười thấy tôi dùng tiếng 
Trung Hoa của ông để đặt câu hỏi, nhưng ông cũng vui 
vẻ trả lời.

- Theo cổ thư mà chúng ta vẫn đọc thì vương khí, 
thuộc ngành thiên văn, do ở sự quan sát các tinh tượng, 
tức là các vì sao, và đã vòng được cái khí ở giữa các vì 
sao ấy. Nếu muốn rõ ràng hơn, chúng ta có thể giải thích 
rằng, Vương Khí là mạch của núi và khí của đất. Nếu 
ai nhận thấy ở ngôi đất nào có khí thế mà xử dụng, lập 
cơ sở, lập quốc thì có thể kiến lập được cái gọi là Đại 
Nhất Thống chi Vương Triều. Nếu không biết thì chỉ 
có thể xưng hùng xưng bá một thời gian ngắn mà thôi, 
rồi chẳng bao lâu sẽ bị tiêu diệt. Cho nên một chính 
quyền nào muốn tồn tại thì phải biết nhìn tầm quan hệ 
của khoa Địa Lý. Ai muốn tranh đoạt giang sơn thì phải 
thuận khí thế. Nói cho mấy ông bà tấp tểnh ra tranh 
chức, tranh quyền liệu mà tìm thầy học hỏi.
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- Tại hạ từng nghe nói rằng Vương Khí của đất Kim 
Lăng đã bị Tần Thủy Hoàng bắt phá đi, thật vậy không? 
Thời ấy là đương thời của tướng công, chắc tướng công 
cũng từng nghe, từng biết.

- Lạ nhỉ các hạ là người Việt mà sao lại quan tâm đến 
bản quốc hơi nhiều đấy, làm cho bỉ nhân thắc mắc.

- Có gì đâu mà tướng công thắc mắc, tại hạ vẫn nghĩ 
rằng giữa quý quốc và tệ quốc rồi sẽ còn liên quan, cũng 
như đã có nhiều liên quan từ trước đến nay. Mặc dầu...

Tôi đang ngập ngừng không biết có nên đọc mấy câu 
thơ ấy, nhưng Tướng Mông Điềm hiểu ý đọc thay tôi 
ngay.

- Nam quốc sơn hà, Nam Đế cư. Sơn hà Nam quốc là 
chỗ của Nam Đế, phải thế không, bỉ nhân xin đọc tiếp. 
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. Như hà nghịch lỗ, lai 
xâm phạm. Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư. Ba câu sau 
để nói đến sự phân chia đã được ghi lên sách trời, đừng 
có dại mà dòm ngó thế nào cũng thất bại... Phải đúng 
vậy không thưa bà ký giả.

Thêm một lần được ngạc nhiên thích thú, vì nhận 
thấy mấy câu thơ mà Lý Thường Kiệt đã làm cho quân 
nhà Tống mất hết tinh thần.
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- Đây chẳng có thần nhân nào cả mà chỉ là mưu sâu 
của Lý Thường Kiệt, một danh tướng của quý quốc đó 
thôi, phải gọi là Thiên Tướng mới đúng. Ông cho người 
nấp trong đền Trương Hát, phía Nam cửa sông Như 
Nguyệt, vào lúc đêm khuya, các hạ biết rõ điều ấy chứ ? 

- Có, tại hạ phải học mãi từ năm còn để chỏm, và khi 
lớn lên cũng đã từng đặt câu hỏi rằng người giả danh 
thần nhân ấy, phải đọc bài thơ bằng thứ ngôn ngữ nào, 
tướng công trả lời sao ? 

- Chắc phải đọc theo âm Trung quốc chứ nhỉ, nếu 
không thì chú lính Trung Hoa viễn chinh ấy làm sao 
nghe hiểu đến buông súng vì mất tinh thần được.

Nói đến đây ông tướng lại cau mặt suy nghĩ.

- Thế tướng công có dịp gặp ông tướng của bản quốc 
lần nào không ? 

- Có chứ, nếu các hạ quả thật muốn thì độ một hai 
hôm nữa, bỉ nhân sẽ xin đi thỉnh vị tướng ấy về cho các 
hạ được chiêm ngưỡng, học hỏi. Nhất là hỏi đến những 
vấn đề có liên quan hệ đến quý quốc. Rồi đây, bỉ nhân 
sẽ có mấy cuộc hội họp thượng đỉnh, bàn về vấn đề 
Thiên An Môn. Chắc sẽ bận rộn một vài khi, không thể 
ra đây mà chiêu đãi các hạ được.
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- Thật là điều ngoài tầm ước mong của tại hạ, xin 
tướng công giữ lời, chắc tại hạ sẽ có nhiều điều hỏi han.

Tướng Mông Điềm lại gật gù có vẻ đắc ý, ông nói 
một mình...

- Ừ, như vậy mới là tướng, mới xứng đáng mang danh 
tướng... nhưng thôi, bây giờ để bỉ nhân trả lời câu hỏi 
của các hạ rằng có phải Vương Khí của đất Kim Lăng 
đã bị Tần Thủy Hoàng ra lệnh phá hủy không. Đúng 
hay sai ? Các hạ muốn biết điều ấy chứ gì ? 

- Đúng như thế, tại hạ nhớ như đã có đọc qua ở đâu, 
hôm nay nhân gặp tướng công, cũng muốn biết rõ hơn.

- Chính thế, Tần Thủy Hoàng đã ra lệnh đào con sông 
mà ngày nay vẫn gọi là Tần Hoài Hà, đã làm tổn thương 
địa khí rất nhiều. Vì vậy nên không còn có thể lập đô ở 
đất Nam Kinh.

- Thế thì Tần Thủy Hoàng có biết rằng đất Kim Lăng 
có Vương Khí không ? Nếu biết thì sao lại không xử 
dụng.

- Biết chứ, nhưng vì quá sợ người đất ấy sẽ lên làm 
vua nên phải đào ngay con sông để phá hủy cái địa khí 
ấy đó thôi. Bảo rằng Tần Thủy Hoàng khai triển thì 
đúng hơn. Con sông Hoài nầy lắm chuyện hơn những 
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con sông khác, nhưng các hạ nên, nhớ rằng chữ hoài 
nầy viết với bộ thủy chứ không phải hoài bộ tâm đâu 
nhé, đừng có lầm. Nên tìm sách mà đọc thêm về sử của 
nó, khá vui đấy, tin rằng các hạ sẽ rất thích.

- Nghĩ đến sự khôn ngoan mưu chước của người xưa 
mà sợ.

Thấy tôi cắn môi, hơi rùng mình, ông tướng biết ý 
nói ngay.

- Các hạ tưởng rằng người đời nay thua hay sao ? 
Với các thứ bom khí độc, các đầu não điện tử, muốn 
đổ quân đến xứ nào, là chỉ cần vài tiếng đồng hồ hay là 
một hai ngày tùy xa gần, trong khi người xưa phải hằng 
năm hằng tháng. Người đời nay quỷ quyệt hằng mấy 
trăm lần hơn ấy chứ.

- Bây giờ tại hạ muốn hỏi thăm một số nhân vật, những 
người đã được sử sách thường hay nhắc tới, khen có, 
chê có, lắm khi hơi bất công, chẳng hạn như...

Tướng Mông Điềm đưa tay khoác ngang, cau mặt lắc 
đầu.

- Xin các hạ hãy ngừng sự bắt đầu óc chúng ta làm 
việc, hãy ngâm cho nhau nghe một bài thơ, ca cho nhau 
nghe một bản hát, dạo một khúc đàn, chứ từ đầu đến 
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đuôi cứ hết nói chuyện quân sự lại đến chuyện chính trị, 
các hạ không mệt mỏi hay sao.

Tôi mỉm cười đồng ý từ thuở nảo thuở nào, tôi đã 
bị nhiều bạn bè nhất là nam giới, phàn nàn, phê bình 
nhưng làm sao thay đổi được, tuy vậy tôi tự hứa sẽ cố 
và bây giờ phải chiều theo ý của ngài.

- Thế thì ngày mai xin tướng công mang đàn ra đây 
dạo một khúc cho tại hạ được thưởng thức, tiếng đàn 
của người mà lịch sử cây đàn tranh không dám quên 
công ơn. Tại hạ cũng sẽ xin «múa rìu» đáp lễ, gọi là 
múa rìu thôi vì dầu sao đối với tại hạ cũng là nghề tay 
trái mà thôi. Nếu Tướng công có dịp nghe những danh 
sư của bản quốc, nhà tại hạ có một số băng nhạc, ngày 
nào về xứ sẽ mở băng nhạc, xông trầm mời tướng công 
về nghe.

- Thế nghề tay phải của các hạ là gì ? 

- Đã khai với tướng công là nghề cầm bút, làm dân 
Việt Nam, lại thiếu đầu óc thương mại thì là một nghề 
ốm đói. Viết sách gửi ra hiệu mà không dám đi hỏi tiền, 
lắm khi có cảm giác như mình đi ăn xin người ta. May 
mắn lắm và có thể nói là đếm đầu ngón tay mới gặp 
được một vị chủ hiệu sách hiểu biết... thật là ê chề, đúng 
là cái nghiệp, thế mà tại sao cởi không ra, bao nhiêu lần 
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thề thốt ném bút mà rồi có bao giờ ném được đâu.

- Xin lỗi các hạ vậy, ai bảo sinh làm dân Việt Nam...

Đang nói đến đây bỗng thấy một chiếc xe tứ mã băng 
qua, lướt nhẹ trên không gian, tướng Mông Điềm ngước 
mắt lên nhìn rồi vỗ tay reo.

- Ô kìa nhà thơ Bạch Cư Dị, chúng ta vừa nói chuyện 
đòi thay đổi vấn đề, các hạ có muốn gặp nhà thơ không? 

- Thật kỳ diệu khó ngờ, xin tướng công mời nhà thơ 
ghé lại với chúng ta, để cùng thảo luận về thi ca cho nó 
thay đổi.

Tướng Mông Điềm biến đi, khoảnh khắc, xe tứ mã 
ngừng rồi lại đằng vân phóng nhanh và cao hơn, ông 
tướng trở về nói.

- Bạch Tiên sinh bận đi họp một buổi văn nghệ chư 
hành tinh, hẹn hôm khác, ông cũng có vẻ quan tâm đến 
ngành thi ca của hạ giới lắm.

- Không sao, tại hạ cũng chưa chuẩn bị, tư tưởng còn 
tạp loạn, một vài hôm nữa chắc sẽ có đủ thời gian sắp 
xếp, ổn định tâm tư. Và hẳn còn nhiều vấn đề cần được 
giải tỏa...
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- Biết ngay mà, các hạ thì lúc nào cũng «có nhiều vấn 
đề», gặp ai cũng đặt vấn đề, cho các hạ mà gặp chư vị 
thần linh chắc sẽ níu áo nằm vạ chứ chẳng chơi. Chất 
chứa tham lam chi cho nhiều, để thì giờ mà...

- Thì ra tướng công cũng hệt như một số người tị nạn 
tại Hoa Kỳ cứ khuyên tại hạ nên để dành thì giờ mà «ăn 
doi», họ chỉ sống để «ăn doi» mà thôi.

Tướng Mông Điềm cau mặt, lần thứ nhất ông tỏ vẻ 
không hiểu «ăn doi» là ăn cái gì, ngập ngừng một lúc 
ông hỏi.

- Bỉ nhân không hiểu «ăn doi» là ăn cái gì, nó ra làm 
sao mà các hạ bảo người tị nạn Việt Nam ở Hoa Kỳ 
thích ăn.

Tôi bật cười, tướng Mông Điềm cũng ngơ ngác hệt 
như tôi lần đầu tiên nghe nói hai chữ ấy. Mãi một lúc 
sau mới biết đó là chữ «enjoy» của tiếng Mỹ.

Tướng Mông Điềm thấy tôi im lặng cũng đứng im 
một lúc rồi mới hỏi lại một câu khác, thay đổi hẳn câu 
chuyện.

- Trong tất cả mọi ngành các hạ thích ngành nào nhất? 
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- Tại hạ đã nói rồi mà, nhất thiên văn, nhì địa lý, thứ 
ba mới là khảo cổ, thứ tư... à nhưng mà đó là cách mấy 
năm trước, ngày giờ nầy tại hạ chắc là thích nghiên cứu 
về Phật Pháp, thấy nó có gì sâu đậm hơn. Hay là tại tuổi 
cao niên, mỗi thời một ý thích. Tại hạ cứ ấm ức mỗi khi 
nhìn truyền hình thấy các khoa học gia thuyết trình về 
những vấn đề thuộc khoa học, toán học. Tại hạ cứ tự 
hẹn kiếp sau ta có đầu thai làm người ta cũng sẽ chuyên 
về những ngành nầy mới thỏa chí, kiếp nầy muộn mất 
rồi...

Tướng Mông Điềm có vẻ thông cảm với những u uất 
của tôi, ông như muốn không gợi đến nhiều, trở lại với 
vấn đề cũ đang nói.

- Thiên văn và địa lý đi chung, bỉ nhân cũng rất chuộng 
hai món ấy, chỉ tiếc rằng chúng ta phải chờ thêm vài 
trăm năm nữa con người mới quay lại mà tìm kiếm. 
Ngày giờ nầy những môn ấy còn đang phải ẩn dạng để 
cho loài người tiêu thụ hết các món ăn văn minh tân 
kỳ... cũng hệt như ánh trăng lúc gặp đám mây đen che, 
phải đợi tan mây, ánh trăng mới sáng lạng trở lại.

- Vậy thì chúng ta chờ, đến năm tháng ấy sẽ xin đầu 
thai ra chọn một quốc gia thật đầy đủ phương tiện, tha 
hồ mà nghiên cứu nhỉ. Bây giờ hãy lo tích lũy sự hiểu 
biết, tướng công nghĩ sao ? 
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- Còn bát cháo lú, người Âu gọi là uống nước suối 
«Lê-Tê» hay gì đó, các hạ quên sao ? 

- Xin đừng ăn, tại hạ sẽ trốn đi. À mà tướng công 
có hứa sẽ đi thỉnh vị Việt Nam danh tướng Lý Thường 
Kiệt, cho tại hạ được gặp, xin đừng quên. Tội nghiệp 
tui.

- Cũng phải một vài hôm mới biết được hiện ngài 
đang chỉ huy ở nơi nào, đâu phải chuyện dễ, đối với loại 
phàm phu dong nhân thì dễ chứ các danh nhân là cả một 
vấn đề, nhưng không sao, các hạ cứ yên chí. Mà sao các 
hạ lại vừa xưng tui với bỉ nhân ? Tui là gì ? 

Tôi mừng rỡ, đến quên cả lễ nghi, thế là vài hôm nữa 
tôi sẽ gặp Thắng Đại Vương. Đây là chức hiệu của vua 
Trần Anh Tôn phong cho tướng Lý Thường Kiệt. Trong 
những ngày giờ chờ đợi, tối nay tôi sẽ về phòng trọ suy 
nghĩ, đặt những câu hỏi nào gay cấn nhất. Những câu 
hỏi quan hệ nhất về tương lai của đất nước chúng ta.

- Tướng công nghĩ gì về bậc danh tướng của bản 
quốc? 

- Người nầy là trời sai xuống để giúp quý quốc, Bắc 
phạt Tống, Nam bình Chiêm, đúng là một thiên tướng, 
lại thêm có diện mạo xinh đẹp nên được bổ chức Hoàng 
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Môn chi hậu, để chầu Thái Tôn.

- Đây cũng là một điểm đã làm cho tại hạ thắc mắc, 
vì diện mạo đẹp tươi mà được sung vào Hoàng Môn chi 
hậu, chứ đâu phải là một hoạn quan, thái giám như một 
vài trang sử đã hồ đồ ghi lại.

Tướng Mông Điềm lắc đầu cho là điều không đúng.

- Ừ sử sách cũng lắm khi sai lầm, mình là người đọc 
có đầu óc, không nên nhắm mắt tin theo... Tận tín ư thư 
bất như vô thư...

Tôi đành nói trước để chứng tỏ cho tướng Mông 
Điềm biết mình cũng có nghe câu ấy.

- Có nghĩa là nhắm mắt tin vào sách thì thà đừng có 
sách, phải vậy không thưa tướng công ? 

- Phải, đã biết rồi sao còn hỏi.

- Danh tướng họ Lý của Việt Nam chúng tôi sống tới 
86 tuổi, làm sao có thể sống thọ được đến như vậy trong 
khi các ông Hoa Đà, Biển Thước, là người đã từng cứu 
bao nhiêu sinh mệnh lại phải chết trẻ và chết đau đớn, 
lạ nhỉ, tướng công giải thích làm sao ? 
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- Thì đã bảo mỗi con người đều có cái nghiệp tạo từ 
bao nhiêu kiếp trước, xưng là con nhà Phật mà cứ hỏi 
mãi.

- Tại hạ nghe nói Gia Cát Khổng Minh cũng yểu mất 
cả chục năm vì đánh trận Xích Bích, ông biết mà ông 
vẫn không thể làm khác được. Đứng trước bổn phận và 
trách nhiệm của một vị tướng.

- Các hạ chịu khó nhỉ.

- Tướng công hứa mời Uy Thắng Đại Vương Lý 
tướng công cho tại hạ, xin tướng công đừng quên, bây 
giờ chúng ta đổi sang nói đến Gia Cát Khổng Minh nữa 
đi.

- Bộ muốn học làm tướng sao mà cứ đòi nghe chuyện 
tướng, hôm nào mời Tôn Tử đến cho mà nghe chuyện 
binh pháp.

- Nói vậy thì nhân có tướng công ngay đây tại hạ 
muốn giải thích tại sao gọi là Tố Thư, vì có nhiều sách 
lầm Tố Thư với Tam Lược, nhưng lại có người cãi lại, 
tại hạ như đứa mù lạc trong đêm sương, hôm nay xin 
được nghe lời chỉ dẫn.
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Tướng Mông Điềm cau mặt lắc đầu nhìn tôi hơi 
thoáng cái nhìn khi gặp quái vật, nhưng tôi cứ tỉnh như 
không hay biết gì. Mặc chứ, đã bảo là nghìn năm một 
thuở mà, may quá ông tướng cũng chiều đứa gan lì, ông 
cất giọng sang sảng như khi giảng binh thư giữa chốn 
ba quân, chắc hẳn ông cũng vui vì được sống lại cái thời 
kỳ còn là vị tướng uy chấn Hung Nô.

- Tố Thư gồm có hai phần, một phần là Thái Công 
binh pháp của Khương Thái Công, mà quý vị vẫn quen 
gọi là ông Lã Vọng, còn phần thứ hai, là do Hoàng 
Thạch Công trước tác với dụng ý làm sáng tỏ các ý kiến 
của Khương Thái Công.

- Thế tại sao gọi là Tố Thư, cũng như trong Hoàng Đế 
Nội Kinh hay có nhiều lúc...

- Các hạ hãy bình tỉnh, hỏi gì mà hỏi một lúc mấy 
câu, mà mỗi câu là cả một pho kinh sách, hãy yên nghe 
bỉ nhân giảng về Tố Thư đã nào. Tố có nghĩa là bản 
thủy, tức là căn bản từ nguyên thủy để lại, thư là sách, 
cũng như trăm nghìn pho sách khác.

- Người ta hỏi sao Thái Công đã có Lục Thao rồi mà 
còn viết thêm Thái Công Binh Pháp ? 
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- Thì đấy, vì Thái Công là một triết gia, tiên gia, tinh 
thông mọi điều, nên biết tương lai của bản quốc, bắt 
buộc phải viết ra Thái Công Binh Pháp dụng ý để cho 
nhà Hán, nên mới đến tay Hoàng Thạch Công để mà 
truyền cho Trương Lương, nhờ đó mà Trương Lương 
đã giúp Lưu Bang gây dựng nên nhà Hán.

- Hoàng Thạch Công là ai ? 

- Chỉ là một ẩn sĩ đời nhà Tần, ông đã đóng vai ông 
lão trên cầu xứ Hạ Bì, đã làm rơi chiếc giày để thử lòng 
Trương Lương. Chuyện nầy hẳn mọi người ai cũng đã 
nghe qua.

Tôi nhanh nhẩu đọc thuộc lòng ngay một câu.

- «Độc thử thư, khả dĩ vi vương giả chi sư» (đọc sách 
nầy có thể làm thầy của bậc vương giả).

- Giỏi đấy, khi từ giã Hoàng Thạch Công dặn Trương 
Lương : Mười ba năm nữa, đến Cốc Thành, phía bắc 
nước Tề, thấy một khối đá vàng là ta đó. Y như rằng, 
mười ba năm sau Trương Lương theo Hán Cao Tổ đến 
Cốc Thành thấy khối đá vàng bèn mang về thờ. Tương 
truyền khi Trương Lương chết, người ta mang đá chôn 
theo với sách.
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- Sao có sách lại ghi Trương Lương một hôm bỏ ra đi 
chẳng ai biết đi đâu, hình như đi vào núi.

- Tại hạ chịu khó đấy, nhưng huyền thoại và thần 
thoại bao giờ cũng rất nhiều, nên nhớ như thế. Người 
ta có thể thêm thắt, có người thì do những phút quán 
tưởng, đó là nói đến các vị chân tu...

- Tướng Công làm tại hạ nhớ đến câu chuyện của 
Viên Áng và Triều Thố trong Tây Hán Thư.

- Sao lại không nói ngay là chuyện của vị Quốc Sư 
Ngộ Đạt và cái nhân diện thương, nói như thế thì các 
cao tăng đại đức sẽ khen là các hạ nhớ kinh Sám Hối.

- Từ Bi Tam Muội Thủy Sám... - tôi nhắc lại tên Kinh, 
cố cho tướng Mông Điềm nghe, vì ông sinh vào thời 
trước nên chắc không biết.

- Sao lại không biết nhưng tại sao đang nói chuyện 
binh pháp mà các hạ lại nhảy sang nói chuyện kinh kệ 
nhỉ.

- Vì tướng công nói đến sự hẹn hò của Hoàng Thạch 
Công với Trương Lương, đến Cốc Thành gặp khối đá, 
trong Kinh Thủy Sám cũng ghi câu chuyện khi nhà sư 
Ngộ Đạt từ giã vị hoạn tăng, (tức là nhà sư mắc bệnh 
Gia Ma La, chẳng ai săn sóc vì ai cũng gớm) ông nầy 
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nói một câu : «Tử hướng hậu, hữu nạn, khả vãn Tây 
Thục, Bành Châu Cửu Long sơn tương tầm, kỳ sơn hữu 
nhị Tùng vi chí» (ngày sau ông sẽ có nạn, hãy đến Tây 
Thục ở Cửu Long sơn, vùng Bành Châu mà tìm nhau, 
nơi ấy có hai gốc tùng làm đấu).

Tướng Mông Điềm vui vẻ nghe tôi thao thao kể 
chuyện lại câu chuyện của hai vì sư, mà hẳn một vị 
cũng là Tiên, Phật hóa độ chăng.

- Cũng vui, bỉ nhân rất bằng lòng, gặp một người mà 
mình có thể trao đổi chuyện trò, hẳn đây là căn bản của 
tình bạn chăng. Nhưng... có một điều, không biết bỉ 
nhân có nên tiết lộ với các hạ, hay là thôi, không nên. 
Các hạ chỉ nên biết rằng các hạ sang được bản quốc 
hôm nay là quý lắm, sang năm sau, ngày giờ nầy có cả 
chục nghìn cũng chưa chắc đi đến hay là có đến cũng 
không...

Tôi giật mình kinh ngạc, chẳng hiểu ông tướng muốn 
nói điều gì, tôi hỏi vội.

- Sao vậy tướng công, lại bế môn tỏa cảng, lại có một 
cuộc cách mệnh văn hóa nữa sao. Từ hôm sang đến 
đây, tại hạ nhận thấy coi bộ tình hình cởi mở quá, đâu 
đâu cũng ngựa xe dập dìu hàng quán tấp nập, hộp đêm, 
hộp ngày, du khách đông đảo. Các đền đài cung điện 
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chen chúc vừa người bản xứ, vừa ngoại nhân. Trong 
câu chuyện, tại hạ nghe chừng như có rất nhiều người 
muốn xuất dương du lịch. Người nào cũng muốn cất ít 
đồng Mỹ-kim để có ra ngoài mà tiêu xài. Coi bộ phồn 
thịnh quá, Mỹ-kim đổ vào như nước xối. Ngay đến cái 
thân cầm bút không giàu sang như tại hạ mà mỗi cái 
tiền tắc xi không cũng đã đến mấy trăm đồng, chưa nói 
đến các vụ tiêu xài khác. Còn ở lâu chắc ngày về sẽ 
còng lưng ra mà trả nợ.

- Làm sao các hạ có đủ tiền ? 

- Tại hạ dùng credit card, mỗi ngày vay được trên 100 
Mỹ-kim.

- À ra thế, cũng đỡ khổ cho lũ nhà nghèo, tiền lời có 
nhiều không ? 

- Trên 20 phần trăm, có còn hơn không, phải hoan 
nghênh cái sáng kiến của tư bản, nếu không có những 
ngân hàng tín dụng nầy thì chí nguy cho tất cả đám du 
khách trên thế giới.

- Nhưng về thì lại tha hồ trả nợ, các hạ nhớ chứ.

- Tại hạ chỉ có mua sách, mua bút vài thứ văn phòng 
dụng cụ lặt vặt, ngoài ra, chẳng có nhà hàng nào moi 
được của tại hạ nhất nguyên, chứ đừng nói là nhiều hơn.
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- Tại các hạ không phải là phú ông, phú bà, chứ quý 
vị ấy sang đây người nào cũng mê mệt các món nữ 
trang vải lụa, gấm vóc bình chóe ngọc ngà. Đáng cười 
nhất là có người mua được vài thứ giả đồ cổ, mà tưởng 
là thứ thật, ôm về nâng niu.

- Sao tướng công biết là đồ giả.

- Bộ chúng tôi điên hay sao, sau những trận Nha Phiến 
Chiến Tranh, với mấy trăm nghìn vạn ông dương quỷ tử 
sang đây đã hốt gần hết. Các hạ còn lạ gì, sự việc đã xảy 
ra quá quắt trên quý quốc, từ hằng trăm năm xưa. Nhìn 
lại trong mấy cái viện bảo tàng của quý quốc còn lại 
những gì ngoài vài cái trống đồng nát và mấy con voi 
đất Biên Hòa, bao nhiêu vàng ngọc châu báu đã theo 
quý vị thực dân và ngay cả những ông quan lớn của quý 
quốc, khi được cử ra xứ người đã chở đi theo. Tiếng 
Pháp gọi đó là «saigner à blanc» tức là như con bệnh 
cứ chảy máu ra hết cho tới ngày kiệt lực. Chính thể của 
Mao ông khôn ngoan hơn, đã cho người sang các quốc 
gia Âu Mỹ lùng mua lại hết các thứ đồ cổ giả hay thật, 
mang về phẩm định kỹ, rồi cứ thế bắt chước làm lại cho 
thật đúng, để lại đưa ra bán, y như là của thật. Như thế 
mới là tài tình.
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- À ra thế nhỉ, bây giờ tại hạ mới biết, con người càng 
ngày càng khôn ngoan, tại hạ sẽ về trình lại với các phú 
ông phú bà cho họ bớt lo.

- Sao lại bớt lo, phải bảo là bớt huênh hoang chứ.

- Bớt lo là vì nó là của giả. Chẳng ai thèm.

- Nhưng người ta đã bỏ tiền ra mua như là của thật từ 
đời Tống, đời Minh, có khi còn ngỡ từ đời Hán Đường 
nữa mới oai chứ.

- Đối với tại hạ chẳng có gì bền, vạn vật đều quy... 
thùng rác, không đời nầy thì đời sau. Ngày còn bé sống 
trong gia đình, bố mẹ của tại hạ cũng là những tay chơi 
đồ cổ, cành vàng lá ngọc, đôn sứ choé sành, toàn đời nầy 
đời kia. Hai ông bà tranh nhau lùng cho được những bảo 
vật của người xưa, càng xưa càng quý. Nào chén uống 
nước của Đường Minh Hoàng, trâm cài tóc của Lý Phu 
Nhân... Để rồi từ ngày có cuộc cách mệnh của cộng sản 
vào thì tất cả đều tiêu ma. Tại hạ chỉ tiếc bộ văn phòng 
tứ bảo bằng bạch ngọc của bố tại hạ, nào nghiên, nào 
bút, nào ống cắm bút, tấm khay đặt lên bàn... Chẳng 
biết ngày giờ nầy chúng nó lạc vào tay ai, nhưng chắc 
chắn là ở hải ngoại.
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- Thôi các hạ cũng đừng nên tiếc, trên đời nầy mỗi 
báu vật đều chỉ có thể ở với con người có một thời gian. 
Dài hay ngắn là do cái căn duyên thiển bạc, đừng bao 
giờ nghĩ rằng của cha mẹ rồi có thể truyền lại cho con 
cháu, đâu có dễ dàng như vậy, phải còn tùy cái nghiệp, 
cái đức độ của mỗi đứa con. Cũng đừng tưởng rằng cứ 
đi cắt cổ cắt họng, đội trên đạp dưới, hoặc dè xẻn, đo lọ 
nước mắm, đếm củ dưa hành mà rồi để lại được gia tài 
cho con cháu ngày sau.

Nói đến đây, tướng Mông Điềm ngừng lại, chắc để 
cho tôi có đủ thì giờ ghi nhận, vô tình ông ta đã dùng 
từ ngữ Việt Nam để đưa ra ba loại nhà giàu, loại ác ôn 
cắt cổ cắt họng mà xây nên cơ nghiệp. Loại thứ hai là 
loại nịnh bợ vào luồn ra cúi, và loại thứ ba là loại vắt cổ 
chày hà tiện bủn xỉn để làm giàu. Thấy tôi có vẻ đã tiêu 
hóa được những lời ý của mình, ông tướng sắp nói tiếp 
nhưng tôi vội đưa tay ngăn lại, xin hỏi.

- Theo tướng công thì đời không còn cách nào để 
giàu sang nữa sao, chỉ có ba cái ngõ ấy thôi sao ? Tại hạ 
tưởng rằng cũng còn có những phương thức khác chứ.

- Có thể, nhưng chỉ là một cuộc sống vừa phải, không 
phung phí được.
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Tôi chợt nghĩ đến những tay buôn thuốc phiện lậu, cờ 
bạc bịp hay là các minh tinh, những ông vua dầu hỏa... 
Các đại tư bản kỹ nghệ đời nay. Tôi chưa kịp lên tiếng 
thì tướng Mông Điềm chặn nói tiếp ngay.

- Các hạ tưởng rằng buôn thuốc phiện lậu là hay lắm 
sao ? Đó là một việc làm độc ác nhất, không phải chỉ 
hại một người mà hại cả một gia đình, một thế hệ. Tội 
nầy mà chết đi là vào ngục Vô Gián, dầu là làm tên 
buôn nhỏ hay buôn lớn. Những người làm nghề nầy còn 
mang cái tội đối trá. Không dối trá thì làm sao trót lọt 
qua các cửa ải. Người nào đã dúng chân vào cái biển 
nghiệp nầy, thì dầu có được sung sướng vật chất một 
thời gian rồi cũng sẽ có những hồn oan nó đến nó đòi 
nợ, dưới hình thức nầy hoặc hình thức khác.

- Biển nghiệp... một hình ảnh thật đẹp, chắc tại hạ sẽ 
ăn cắp cái tên để về đặt cho một quyển sách.

- Sách gì ? 

- Một chuyện dài đang viết, tìm chưa ra tên, hôm nay 
nhân nghe hai chữ Biển Nghiệp thấy coi bộ có thể phù 
hợp, tướng công sống vào một thời xa xưa mà sao....

- Phải hú theo đàn sói chứ.
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Nói xong, tướng Mông Điềm bĩu môi có vẻ không 
cần những lời khen vô bổ của người cõi trần, ông đưa 
mắt nhìn ra chân trời nói tiếp.

- Các hạ nên xem giờ về, ngày mai tôi sẽ cố mời Lý 
Tướng Công đến đây để chúng ta cùng thảo luận, chắc 
sẽ không thiếu vấn đề.

Tôi vui mừng thoáng một chút kiêu hãnh, không ngờ 
cái thứ «Phụ nhân nan hoá» như mình mà cũng được 
dự vào những cuộc thảo luận của chư vị tướng linh, mà 
lại là thứ tướng lĩnh có công lao, chứ không phải tướng 
«salon» như một số đông trên nhiều quốc gia.

Chúng tôi giã từ nhau sau một vài câu chào hỏi hẹn 
ngày mai như tất cả những lần chia tay khác, minh thiên 
tái kiến, thỉnh bảo trọng... (ngày mai gặp lại xin giữ 
gìn..)
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Đêm qua về, sau khi tắm gội xong, xuống ăn vội 
dĩa cơm chiên là lên phòng vào giường ngay. 

Dành sức lực, ngày mai cần phải khỏe mạnh, tâm trí 
minh mẫn, để còn đi gặp những hai vị anh hùng danh 
tướng. Tôi sẽ nhắc, sẽ hỏi cả hai vị, nhất là Uy Thắng 
Đại Vương Lý Thường Kiệt xem ngài nghĩ thế nào về 
tình hình quốc sự của Việt Nam - Quê hương mà mỗi 
một mình cá nhân ngài đã trực tiếp đóng góp vào rất 
nhiều trong công việc mở mang bờ cõi.

Vừa xuống xe, nhìn lên trên thành xa, đã thấy bóng 
dáng của hai vị, tôi vội vàng không kịp nhìn ai, cứ thế 
mà chạy thẳng lên chỗ hẹn. Tướng Mông Điềm thì mấy 
hôm nay đã gặp, nói chuyện suốt ngày nên không bỡ 
ngỡ, mà người bên cạnh chưa bao giờ trông thấy, chắc 
hẳn phải là danh tướng Lý Thường Kiệt chăng ? Tôi hơi 
phập phồng chẳng biết phải ăn nói làm sao. Với tướng 
Mông Điềm thì, có sự quen biết lâu năm, lại cùng có 
lòng yêu cây đàn, nên dễ dàng. Ngay từ hôm thứ nhất 
đã dám đặt những câu hỏi vô lễ, «sao lại có thể u mê, 
nhận tờ kiểu chiếu của Triệu Cao mà cũng tin, để rồi 
phải bức tử oan ức», ngài đã không giận và đến hôm 
nay có thể gọi là cố tri, vừa là bạn, vừa là thầy.
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- Nầy các hạ, đây là vị danh tướng Uy Thắng Đại 
Vương của quý quốc. Bỉ nhân phải vất vả lắm mới thỉnh 
ngài đến đây được, phải mượn cả thần thông của chư vị 
La Hán.

Tôi cúi mình thi lễ, tướng Mông Điềm lại quay về 
phía tướng Lý Thường Kiệt nói lời giới thiệu mở đầu 
câu chuyện.

- Xin được giới thiệu với tướng công đây là người 
bạn vong niên của bỉ nhân. Người từ Hoa Kỳ sang đây 
để mua sách, một chuyến đi miễn cưỡng, không được 
chuẩn bị nhiều, từ hành trang đến tiền bạc.... Nhân ghé 
Vạn Lý Trường Thành thăm bỉ nhân. Trong câu chuyện 
thường nhắc đến các danh nhân hằng mong ước được 
diện kiến với các bậc anh hùng hào kiệt, hòng nghe 
nhiều lời chỉ giáo về những biến chuyển của đất nước 
mình. Xin tướng công vui lòng bỏ chút thì giờ vàng 
ngọc...

Tướng Lý Thường Kiệt gật đầu đồng ý. Theo sử chép 
thì vị tướng nầy rất đẹp nên từ thuở trẻ đã được tuyển 
chọn vào Hoàng Môn Chi Hậu để chầu hầu bên cạnh 
nhà vua trong cung. Ngày nay gần 900 năm qua mà 
trông ngài vẫn quắc thước uy nghi. Ông tướng nhìn tôi 
từ đầu xuống chân, hẳn để phẩm định, chưa nói một lời 
thì tướng Mông Điềm lại tiếp.
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- Xin gửi lại một hôm, chiều nay, sau khi đi họp về 
vấn đề «Thiên An Môn, đại lưu huyết», xong sẽ xin trở 
lại ngay để tiếp chuyện cùng nhị vi, xin cáo từ.

Tướng Lý Thường Kiệt cau mặt hỏi tướng Mông 
Điềm, giọng nhân từ, thắc mắc, đây cũng là điều lạ, 
người ta cứ tưởng rằng mấy ông tướng thường hét ra 
lửa.

- Thiên An Môn đại lưu huyết, chúng ta có làm gì 
được chăng ? để cứu giúp những sinh linh nạn nhân...

Tướng Mông Điềm lắc đầu chán nản.

- Thiên mệnh, tiên sinh đã quá rõ.

Đến đây ông vội ngừng, e rằng đang đứng trước một 
người trần mắt thịt, nhục thân, nhục nhãn, tiết lậu những 
bí mật của cơ trời là điều không hay, nhất là các ngài 
đều biết nghề của tôi là nghề viết lách, nói lộ ra cho nó 
hiểu, để nó tung lên báo chí quá sớm thì thật nguy hiểm. 
Người đến số lại đủ khả năng trèo lên máy bay đi trốn, 
để cho những người không phải số hứng chịu thì còn gì 
là luật nhân quả.

Các Kinh điển đều có chép những sự nầy, rằng tùy 
theo cái nghiệp lực của mỗi người đã tạo ra từ bao nhiêu 
tiền kiếp để quy định cái mệnh sống ngày nay của con 
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người ấy. Do đó mà ta thấy những người già đến tám 
chín chục tuổi vẫn còn khoẻ mạnh, trái lại có kẻ yểu 
mệnh, chết từ lúc còn thơ ngây, lên ba lên năm, hoặc có 
sống thì bệnh hoạn, quanh năm suốt tháng làm giàu cho 
mấy ông bà bác sĩ.

Trong khoảnh khắc, nhìn lại thì tướng Mông Điềm 
không còn đó nữa, trước mặt tôi chỉ có một vị danh 
tướng «Nam bình Chiêm, Bắc phạt Tống» uy nghi, lẫm 
liệt. Tôi lúng túng chưa biết mở đầu bằng câu gì cho hợp 
lễ nghi. Với tướng Mông Điềm thì dầu sao mình cũng 
chỉ là ngoại nhân, có điều gì thất thố vẫn tha thứ được. 
Hôm nay quả không phải dễ, trước một danh tướng của 
nước mình. Thật là ngại ngùng. Tướng Lý Thường Kiệt 
nhận biết nên đã dùng lời ôn hòa mở đầu câu chuyện.

- Người sang đây từ bao lâu rồi, đã đi xem khắp các 
nơi chưa ? 

- Thưa sang từ hai tuần nay, nhưng chưa xem gì nhiều, 
vì ngày nào cũng muốn đến đây để gặp tướng Mông 
Điềm, muốn học hỏi, hiểu biết thêm, nghìn năm mới có 
một thuở cơ hội đặc biệt nầy.

- Biết rồi, tướng Mông Điềm có nói, cũng nhiều người 
Việt đã sang đây để mong tìm một lối thoát cho đất nước 
nhưng rồi ông nào cũng ra về tiu nghỉu. SỰ HƯNG 
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VONG CỦA MỘT QUỐC GIA KHÔNG PHẢI DO Ở 
LÒNG TỪ THIỆN VÀ SỰ BỐ THÍ CỦA AI MÀ DO 
LÒNG HY SINH, CHÍ QUYẾT THÁNG CỦA TOÀN 
DÂN. Từ một tên thất phu đến một bậc vương giả, trí 
thức, một chị bán chè đến một bà tổng trưởng, tất cả 
phải dốc lòng, quyết chí. Vận nước ta từ mấy trăm năm 
nay đang ở vào thế suy, càng ngày càng đắm vào vòng 
vây hãm, bế tắc. Cái trận đòn cuối là trận đòn tháng 
tư năm 1975 ngày 30, đó là tính theo dương lịch, theo 
nông lịch nó là ngày Bính Ngọ, tháng Canh Thìn, năm 
Ất Mão, người hãy nhớ kỹ lấy.

- Còn giờ nữa, kể vào giờ nào ? 

Ông tướng mỉm cười hỏi.

- Muốn xem Tử Bình hay Tử Vi đây. Nếu nói giờ 
thì chắc phải kể giờ lúc ông Dương Văn Minh kêu gọi 
buông súng trên đài phát thanh.

Nói đến đây ông tướng hơi mỉm cười, một nụ cười 
nhếch mép, mỉa mai, chua xót, rồi buông nhẹ một tiếng 
thở dài. Tôi không hiểu hết ý của nụ cười, của tiếng thở 
dài nên hỏi lại.

- Sao tướng công thở dài ? 



259 | Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán

Tướng Lý Thường Kiệt lắc đầu, chán nản.

- Người còn đặt câu hỏi, bắt ta nói thành lời để làm 
chi, một vết thương chưa được hàn gắn còn cào cấu lên 
nữa sao ? 

Tôi chợt nghĩ đến cuộc chiến thắng Chiêm Thành 
vào năm Kỷ Dậu (1069) khi vua Lý Thánh Tôn thân 
chinh đi đánh. Lý Thường Kiệt lúc ấy mới 50 tuổi, được 
vua chọn cho làm Tiên Phong Đại Tướng, kiêm chức 
Nguyên Súy. Thắng trận tại sông Tu Mao, chiếm Kinh 
Đô Phật Thệ, bắt được vua Chiêm là Chế Cũ. Ông vua 
nầy đã chuộc tội bằng cách xin dâng 3 châu Bố Chính, 
Địa Lý và Ma Linh. Tôi đang còn mãi chìm đắm trong 
những ý nghĩ lịch sử thì ông tướng nói.

- Ừ, người vẫn còn nhớ được một vài trang sử, khá 
đấy, ta chỉ tiếc rằng người đời nay đã quá hững hờ với 
đất nước. Toàn một phường cõng rắn, rước voi. Đất 
nước không nghèo đói, u mê, đi giật lùi... mà có đi tới 
thì lại là một thứ lai căng, chỉ học đòi những điều nông 
cạn rởm đời. Nghĩ mà xót xa cho các tiền nhân.

Tôi biết ngài đang buồn, chắc ngài phải buồn từ mấy 
trăm năm nay rồi, tôi chưa tìm được lời nào phù hợp để 
nói lên thì tướng Lý Thường Kiệt lại như cũng đã biết 
trước, ông tiếp lời, giọng buồn bã hơn.
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- Năm Kỷ Dậu 1789 đến bây giờ là đúng 200 năm, 
chẳng hề nghe ai nhắc đến, từ báo chí trong nước đến 
ngoài nước, thật xót xa.

Tôi băn khoăn hỏi lại.

- Năm ấy có gì đặc biệt, thưa tướng công ? 

Ông tướng quắc mắt nhìn tôi có vẻ tức giận.

- Chính người cũng hỏi một câu ngu xuẩn, đáng 
thương ấy, thì còn nói gì đến những kẻ chỉ biết hưởng 
thụ, vinh thân phì gia, cờ bạc, rượu chè, gái đẹp, hầu 
xinh.

Tôi im lặng, cắn môi, tự thấy mình quả là u mê, không 
dám hỏi thêm, mặc dầu trong lòng thật nôn nóng. Ông 
tướng dằn mạnh giọng nói, như muốn trút hết cơn bực 
tức.

- Thưa bà văn sĩ, xin bà về nhắc lại với anh em rằng, 
ngày ấy là ngày ông Bá Đa Lộc mang đội quân mộ tại 
Pháp cùng một số thuyền bè và súng ống sang giúp cho 
nước Việt. Khởi điểm của bao nhiêu huyết hồ, non cốt 
ngày hôm nay.

Tôi cau mặt lẩm nhẩm nhắc lại mấy chữ : 
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- Huyết hồ, non cốt, tức là máu chảy thành hồ, xương 
chất thành núi... ừ nhỉ nếu mang nhặt hết tất cả những 
bộ xương từ độ ấy mà chất lại thì nhất định phải là 
cái núi khá cao, núi nào đây, Hoành Sơn, Tản Viên... 
mà xương đã thành núi tất nhiên là máu phải thành ao, 
thành hồ.

Ông tướng lại nói tiếp, chắc hẳn mấy trăm năm qua 
ông cũng quá hận, nên hôm nay, có cơ hội gặp đồng 
hương, tha hồ cho ông trút cơn giận dữ.

- Chuyện đã rồi, nhưng hãy quay nhìn lại mỗi một khi 
có sự hiện diện của ngoại nhân trên một quốc gia thì 
rồi thế nào cũng xảy ra, những sự chết chóc, máu chảy 
thành sông xương chất thành núi, như đã xảy ra và đang 
còn xảy ra trên đất nước của chúng ta.

- Tướng công có cách gì để cứu vãn chứ cứ trách móc 
nhau thì...

Tướng Lý Thường Kiệt lắc đầu, nét mặt buồn rầu, nói 
chậm rãi.

- Cứu gì nổi, các người phải tự lo mà cứu lấy chứ. 
Làm được gì thì phải làm, biết sức mình không làm nổi 
mà nhìn quanh có ai làm được, nếu không tiếp tay thì 
cũng đừng có phá, mỗi người dân,... trong nước thì đói 
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khổ, cũng chỉ mong thoát ra, một khi ra khỏi nước, sung 
sướng rồi thì quên tất cả, chỉ còn muốn làm sao có thật 
nhiều tiền để hưởng thụ. Mà người có biết nặng nhất là 
tội gì không ? 

- Xin tướng công cứ dạy bảo, tiếc hôm nay chỉ có 
mình tôi. Giá biết trước, đưa theo cái máy ghi âm để 
mang những lời giáo huấn của tướng công về phát ra 
cho mọi người cùng nghe.

- Cái tội nặng nhất là tội bán nước hại dân, mượn 
danh nghĩa dân tộc để đi làm những điều phản lại dân 
tộc, cơm không no, áo không ấm...

- Tướng công nói đây là nói ai vậy ? 

- Nói tất cả những tên nào làm điều hại dân hại nước. 
Tự nhìn vào gương mà xét lấy mình, chẳng cần phải 
nêu danh ra làm gì, bẩn lời bẩn miệng, mà cũng bẩn tai, 
bẩn bút của người. Tạo lên những hành động tàn ác, ra 
những điều luật khắt khe. Giết người dân lành vô tội 
không gớm tay. Đó là những anh chị của Chiêm Thành, 
chia nhau, người đứng bên nầy, kẻ đứng bên kia. Hai 
bên cùng ra sức mà hại dân hại nước. Ai dám nói thẳng 
rằng tôi là kẻ thực tình yêu quê hương, dân tộc, không 
chút vụ lợi, có nói dối xin trời tru, đất diệt, cả dòng họ 
cho chết sông, chết biển... Có ai dám thề độc địa như 
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thế thì người có thể tin rằng đó mới là con của đất nước 
Việt Nam. Nhưng phải nói rằng thứ Việt Nam thật sự 
thì hiện đang trả nợ, tức là sống quằn quại trong lao tù 
nơi quê nhà. Thoát ra nước ngoài thì hoặc còn lận đận, 
hoặc kéo một cuộc sống tầm thường..

- Vậy thì chắc bỉ nhân cũng là...

- Đã có một kiếp làm chú chệt Trung Quốc nên bây 
giờ mới đi dụ dỗ mọi người học chữ Hán, đánh bạn 
vong niên với tướng Mông Điềm. Có bao nhiêu tiền thì 
xuất hết ra để mua các cổ thư Hán ngữ, người cũng lắm 
tội chứ đừng tưởng hay ho hơn ai.

Nói xong, tướng Lý Thường Kiệt mỉm cười nhìn ra 
phương xa như có ý mong chờ tướng Mông Điềm, sao 
bỏ đi quá lâu. Tôi ư ? Ngược lại, chưa muốn tướng 
Mông Điềm về làm chi vội, còn muốn được hỏi riêng 
ông tướng «Nam bình Chiêm, Bắc Phạt Tống» nầy về 
những vấn đề có liên quan đến đất nước của chúng ta. 
Hỏi thăm xem ông tướng tiền bối nghĩ gì về những nhân 
vật chìm, nhân vật nổi của đất nước ngày nay. Nhất là 
chư tướng hậu duệ. Ai là người xứng đáng để cầm vận 
mệnh quốc gia, ai đáng cầm ngọn cờ, lá cờ đã phủ lên 
bao nhiêu xác chết. Tôi muốn nhân cơ hội nầy để than 
với Tướng Lý Thường Kiệt rằng suốt 14 năm nay tôi 
đã từng được hay là bị nghe rất nhiều lời tuyên bố, rất 
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nhiều bản tuyên ngôn, nếu bảo rằng đó là sự bị mắc 
lừa cũng không đúng, tin rằng người nào cũng đều có 
ý đồ xây dựng cứu nước, làm được một cái gì cho quê 
hương, nhưng vì tài kém đức mỏng... hẳn cũng không 
ai muốn huênh hoang lợi dụng làm giàu trên lòng tin và 
sự đóng góp hy sinh của đồng bào làm gì... Hay có lẽ 
vì vận nước chưa sáng, nên rồi tất cả đều nghẹn ngào đi 
vào bóng tối, có khi chẳng ai còn biết tới.

- Biết rồi, nhưng nói vậy cũng không đúng hẳn...

Tôi giật mình, thì ra ông tướng nầy cũng như tướng 
Mông Điềm, cũng đã biết đọc hết tất cả những ý nghĩ 
của người trần gian chúng ta. Có phải đó là cái biệt 
năng của người cõi âm chăng.

- Vậy thì đến bao giờ, thưa tướng công, đến bao giờ 
đất nước của chúng ta mới được thanh bình, người dân 
mới được no ấm, an cư lạc nghiệp... đến bao giờ mới 
được ngủ yên không phập phồng lo sợ...

Ông tướng lắc đầu, không trả lời. Có phải vì thiên cơ 
bất lậu, hay vì tôi chỉ là một người đàn bà tầm thường, 
chưa xứng đáng được nghe những mệnh lệnh, nói tới 
vận nước. Thì thôi vậy, làm sao nài ép được, tôi sẽ về 
đăng lên báo để mời quý vị nào có đủ uy tín, mua vé 
máy bay sang đây để gặp vị tướng nầy chăng. Mà cần 
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gì phải sang đến đây hay là chỉ nơi nầy mới đủ linh 
thiêng...

- Vậy xin hỏi tướng công rằng với cái chiêu bài 
«Glasnost» của ông Gorbachev thì liệu quê hương 
chúng ta có được «Glasnost» chút nào chăng.

Tướng Lý Thường Kiệt mỉm cười, đổi giọng.

- Người cũng lanh đấy nhỉ, biết hỏi vặn vẹo để tìm 
chút ánh sáng.

- Nhưng tướng công vẫn chưa trả lời, vậy thì lại xin 
đổi, muốn hỏi tướng công nghĩ gì về ông Gorbachev 
nầy.

- Đáng cho giải thưởng Nobel. Biết rằng có một số 
người còn đòi hỏi hơn, nhưng cứ từ từ mà tiến tới. Xem 
như một người ốm mới dậy mà đưa ngay vào tiệm cho 
ăn một bữa cơm thịnh soạn quá thì thế nào cũng ngất 
ngư nếu không chết ngay tại chỗ vì ách bụng. Một dân 
tộc còn quen bị sự chỉ huy kìm kẹp, ấu trĩ trên lĩnh vực 
tự do, không biết đâu là biên giới của sự tự do...

Tôi ngắt lời, cố ý đặt câu hỏi biết rằng như thế nầy là 
vô phép.

- Tự do mà còn có biên giới sao, thưa tướng công.
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Tướng Lý Thường Kiệt nhìn tôi cau mặt, lắc đầu.

- Người hỏi thật hay cố ý, nếu hỏi thật thì thôi, hãy 
ra về tìm sách vở học lại đi, tự do nào cũng phải có bờ. 
Nếu không thì ra đường thấy ai có cái vẻ khó thương, 
cứ việc đến đấm vào mặt người ta sao. Muốn ăn làm 
sao nói làm sao thì làm à. Ngay một bậc đế vương cũng 
phải học lễ nghi, lúc nằm, lúc ngồi. Khi ăn khi nói khi 
tiếp các bậc vương giả khác với khi tiếp các sứ thần... 
Ta nói đến sự ấu trĩ của một dân tộc tức là khi chưa có 
được một nền giáo dục vững vàng về tinh thần dân chủ 
về bổn phận của người dân trong một quốc gia tự do... 
hoặc vì bị đàn áp quá lâu. Tuổi trẻ quen bị dẫn dắt, điều 
khiển. Lúc mới vừa được nới ra một tí là nghĩ rằng phải 
thêm mà thêm làm sao nhanh, lắm khi chỉ do đóm mà 
hỏng chuyện.

Tôi im lặng suy nghĩ, cố sức ghi lại trong đầu óc mình 
những lời dạy bảo lợi ích của bậc tiền bối, của một nhân 
vật đã có nhiều công lao với đất nước.

- Tướng công có hy vọng gì không ? «Nam quốc 
sơn hà Nam Đế cư» thế mà từ hơn ba mươi năm qua, 
không phải là Nam Đế cư mà là một sự băm vằm chà 
đạp. Người dân Việt Nam chúng ta, ngày giờ nầy, tướng 
công có thấy...
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- Ai cũng muốn đi ra sống ở ngoài xứ vì trong xứ quá 
khổ... Ta biết chứ, công ta và công của bao nhiêu binh 
lính suốt mấy triều đại, đã bỏ mình để dành từng tấc 
đất, tưởng để cho con cháu được ấm no, được mở mày 
mở mặt.

Câu chuyện đang nói dở thì tướng Mông Điềm trở 
về. Tiếc quá tôi chưa kịp hỏi để được nghe lời bình giá 
về mỗi nhân vật lãnh đạo suốt từ mấy chục năm nay... 
Chắc sẽ độc đáo lắm, nhưng bây giờ tướng Mông Điềm 
trở về rồi, tôi không muốn có người lạ nghe biết chuyện 
nhà. Tướng Lý Thường Kiệt như hiểu ý và có lẽ chính 
ngài cũng không muốn, ông nói khẽ, dùng Pháp ngữ và 
cũng đã nhắc lại một câu châm ngôn «Laver nos linges 
sales en famille», nói xong ông cười, bí mật. Nói khẽ 
thế mà tướng Mông Điềm cũng nghe được, ông hỏi lại 
ngay, mà còn cố ý dịch câu tiếng Pháp của tướng Lý 
Thường Kiệt vừa nói ra tiếng Việt.

- Cái gì thế ? Cái gì mà có câu «Hãy giặt quần áo bẩn 
của chúng ta ở trong nhà» vậy.

Tôi vội vàng đổi vấn đề không muốn nhắc lại, không 
muốn cho tướng Mông Điềm biết những gì chúng tôi 
vừa nói.

- Tướng công đi họp về, có gì vui không ? 
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- Vui sao được mà vui, may cho những ai ngày giờ 
nầy đang sống nơi hải ngoại.

- Tướng công nói như thế là ý làm sao ? Xin được 
giảng giải rõ hơn.

Cả hai ông tướng đều lắc đầu không muốn nói, và tôi 
đành chịu. Thì thôi, mình là người của kẻ dương trần, 
ai cho biết gì thì mới được biết cái ấy. Tôi cũng không 
phải là đứa thích tò mò đến độ vô phép. Đành chờ vậy, 
chuyện đâu còn có đó, sự thật nào rồi cũng sẽ được phơi 
bày ra, tôi quay hỏi tướng Lý Thường Kiệt.

- Tướng công có điều gì nhắn bảo với anh em chúng 
tôi, hay tướng công muốn gặp các đại... nhân vật phái 
nam, hiện giờ lưu vong có nhiều chiến tướng. Nhiều 
ký giả lão thành, nhiều nhân vật chính trị có tâm huyết, 
thế nào ngày về tôi cũng sẽ nói lại để họ sang đây gặp 
tướng công.

- Tôi đã nói với các hạ rằng không cần phải sang.

Tướng Mông Điềm đành nói, tướng Lý Thường Kiệt 
tiếp theo.

- Chỉ cần tâm thành và đầu não sạch sẽ, cũng như 
những bậc lãnh đạo tinh thần, tâm linh, mà có sự vụ lợi, 
có những hành động ác hiểm, dầu có là bí mật đến bao 
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nhiêu đi nữa, thì cái lối lãnh đạo đó cũng chẳng đi đến 
đâu. Muốn gặp người cõi âm như chúng tôi cũng chỉ có 
vậy thôi, chẳng thêm bớt gì khác hơn.

Tôi nghĩ thầm, à ra thế, thảo nào, nhân đây, tôi sực 
nhớ đến một câu chuyện, độ ấy hồi mới mất nước, tôi 
được gặp một nhà sư Tiểu Thừa. Tu tại chùa Thái Lan. 
Nhân vật rất lạ lùng, gốc gác xứ Huế, hiểu biết rất nhiều 
về thiên cơ, về những sự mà thời nay liệt vào loại huyền 
bí, có người cho là dị đoan, phản khoa học. Đức Phật 
cũng không cho phép các sư thực hiện những thuật 
huyền bí ấy, sợ làm mê hoặc con người. Một hôm trong 
câu chuyện đề cập đến Hồ Chí Minh. Nhà sư đã tiết lộ 
rằng ngài và các bạn có nhiều lần dùng pháp thuật gọi 
hồn về. Già Hồ kêu rêu lạnh lắm, răng đánh khớp cầm 
cập. Sau nầy, mới nghe nói đến sự xác ông già bị ướp, 
cất vào hầm lạnh mỗi đêm, ban ngày lại được kéo lên, 
bắt mọi người sắp hàng đi chiêm ngưỡng cái xác để 
được lãnh thêm hộ khẩu. Có người còn bảo rằng hồi còn 
sống ông già đã đoán và lo sợ trước cái vụ nầy, đã làm 
chúc thư xin đừng ướp xác. Thế mà đàn em nào đã hóa 
trang bản chúc thư, cứ làm như ý mình. Nhà sư còn nói 
thêm rằng, hôm ấy cùng với mấy người quen đã đặt câu 
hỏi sao mà làm chi cuộc chiến xúi dân đi chết, lại bắt 
con dân nhịn nhục cực khổ, sao dám bảo là hạnh phúc 
là tự do. Cả ba chữ độc lập, tự do, hạnh phúc, chẳng có 
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lấy một chữ nào đúng được một phần nhỏ. Đày đọa con 
dân làm gì, mà lại dựa vào dân để kêu gào đòi hỏi. Già 
Hồ vừa đánh khớp hai hàm răng vừa nói rằng đây là cái 
vận nước, bắt ông ta phải hành động như thế, dầu muốn 
hay không. Nếu không phải là ông ta thì trời cũng sai 
một ác quỷ khác, hiện hình lên làm người để đày đọa 
con dân đất nước giống hệt như thế.

Lâu lắm rồi, đã 14 năm qua, tôi hầu như quên đi, biết 
đâu ngày những trang sách nầy ra là số ông già đã bớt 
tội, sẽ có người cảm thông mà tha cho cái sự việc bỏ 
vào tủ lạnh. Đó là một hình phạt rất tàn ác, phản thiên 
nhiên. Người chết lại chỉ nhờ vào ban đêm mà cứ chờ 
đêm về là nhốt con người ta vào tủ lạnh. Như thế sao 
gọi là thương yêu bác Hồ được nhỉ. Hôm nay, nhân có 
hai vị tướng cõi âm,tôi mới sực nhớ tới câu chuyện do 
nhà sư kể lại.

- Có đúng như vậy không thưa tướng công ? 

Tướng Lý Thường Kiệt trả lời ngay.

- Đúng như thế, đất nước ta xây trên bao nhiêu xác 
chết thì sự đòi nợ và trả nợ cũng không có gì lạ. Chỉ tiếc 
rằng những người đi sau chẳng chịu làm gì để gìn giữ, 
để hàn gắn, xoa dịu những vết thương, mà còn làm cho 
vết thương trở thành hoen lỡ hơn.
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Tướng Mông Điềm vẫn yên lặng, nhận thấy mình 
không có gì để dự vào, nhưng là người cõi âm, ông 
tướng biết rõ những gì đang quay cuồng, xáo trộn trong 
đầu óc tôi. Ông đặt ngay một câu hỏi với tướng Lý 
Thường Kiệt mà cũng như để hỏi hộ cho tôi, biết tôi 
chưa dám hỏi.

- Xin tướng công cho biết cái mệnh vận của quý 
quốc, rồi đây sẽ như thế nào, có trở lại được sáng sủa 
như dưới triều Lê, Lý, Trần. Thời mà tướng công được 
chọn phong làm Đôn Quốc Thái Úy, Đại Tướng Quân, 
Đại Tư Đồ.

Nói xong, ông ta quay về phía tôi hất hàm thân thiện 
hỏi.

- Có phải đó là ý muốn của các hạ chăng ? Tôi đặt câu 
hỏi nầy thay cho các hạ đó.

- Tướng công đây và các hạ cũng đã biết là thiên cơ 
bất khả lậu, sao còn hỏi quanh. Cứ về nhắn với tất cả 
anh em rằng : Hãy ngồi lại với nhau, thương yêu nhau. 
Đừng để mắc vào mưu thần quỷ kế của lũ thực dân đô 
hộ mà phân chia Nam Bắc, Tôn Giáo. Hãy nghĩ đến 
đất nước mình đang cần từng cánh tay, từng giọt máu. 
Trong nước cũng chia rẽ, ngoài nước cũng chia rẽ... 
Thử hỏi còn làm gì được nữa.
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Nói đến đây tướng Lý Thường Kiệt ngừng để nghỉ 
giọng, rồi lại nói tiếp, quay về phía tướng Mông Điềm, 
quả là lời tâm sự của ông tướng Nam bình Chiêm, Bắc 
phạt Tống đang nói với ông tướng Uy Chấn Hung Nô.

- Cái mệnh nước, cái cộng nghiệp, như nước Trung 
Hoa của quý quốc ngày nay, mấy chục năm trường đã 
bị bàn tay của một vị nghiệt tinh, yêu tinh nắm vận, thì 
đó kết quả là thế. Nào vệ binh đỏ, nào cách mệnh văn 
hoá, nào phân chia tài sản, mà rồi hỏi lại xem đã thâu 
nhặt được những gì. Mà đã hết đâu, ảnh hưởng vừa lan 
chiều rộng, vừa thấm chiều sâu. Muốn gột rửa tẩy xóa 
cho sạch để theo kịp người cũng phải cần cả mấy chục 
năm và mấy thế hệ lãnh đạo vững vàng, thiện lương để 
làm tan bớt cái uất khí đang bao trùm lên sông núi... Kia 
kìa...

Nói đến đây ông đưa cánh tay chỉ về hướng Bắc 
Kinh, phía Thiên An Môn, tướng Mông Điềm cau mặt 
nhìn theo. Tôi chẳng hiểu còn có ẩn nghĩa gì ở những 
cái nhìn, những câu nói đầy bí hiểm nầy. Để làm bớt 
tầm «thiên cơ bất khả lậu» như đang căng thẳng trong 
không khí, tôi đổi câu hỏi, quay hẳn sang phía tướng 
nhà.

- Tướng công nghĩ thế nào về vị anh hùng áo vải của 
dân ta.
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Tướng Lý Thường Kiệt biết ngay rằng tôi muốn nói 
đến Thái Tổ Võ Hoàng Đế, tức là vua Quang Trung, 
ông thở dài, lắc đầu nói hạ giọng.

- Thành giả vi vương, bại giả vi khấu.

Tướng Mông Điềm sợ tôi không hiểu hết ý, nên đã 
giảng ngay, mà có lẽ như thế lại hay, ông cao giọng nói 
nhanh.

- Tiếng Việt của quý quốc có câu dịch rất sát nghĩa, 
tướng công cho phép tôi được nói thêm sau đó. Quý vị 
vẫn nói «Được làm vua thua làm giặc» và sau nầy dưới 
những chính thể cộng hoà thì bảo rằng : «được làm vua, 
thua làm Đại Sứ lưu động».

Tất cả cùng cười vang thích thú, không ngờ tướng 
Mông Điềm lại duyên dáng, biết cách làm cười và biết 
hết cả ngọn ngành của xứ ta. Hình như hiểu ý của sự 
thán phục, tướng Mông Điềm còn muốn chứng minh 
thêm, ông nói tiếp.

- Chúng ta, nhất là những quân nhân, không được 
quên cái trận Xoài Mút, thuộc vùng Mỹ Tho, nơi mà 
Nguyễn Huệ đã dùng kế phục binh, đánh thắng được 
trận ấy, làm cho 20 nghìn quân và 300 chiến thuyền cứu 
viện của Xiêm La, tức Thái Lan ngày nay đã bị tan nát, 
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chỉ còn lại vài nghìn người sống sót.

Nghe đến đây tôi cau mặt nói lẩm bẩm.

- Có phải vì thế mà chúng nó trả thù nên mới có những 
vụ cướp giết, hiếp hại trên biển của tụi hải tặc đó chăng.

Tướng Lý Thường Kiệt lặng yên, gật gù có vẻ hài 
lòng cái trí nhớ của tướng Mông Điềm. Riêng tôi không 
đồng ý với câu được làm vua, thua làm giặc lắm. Vua 
Quang Trung không những không phải là khấu, là giặc. 
Quan niệm nầy còn tùy thuộc xem ai đứng ở vị trí nào. 
Là một người dân tôn trọng đất nước, thương yêu quê 
hương thì không thể cho vua Quang Trung là giặc được. 
Hình như cả hai ông tướng đều hiểu những điều tôi 
đang nghĩ. Cũng hệt như mấy cái máy điện tử làm việc, 
không nói thành lời mà hiểu cả. Tướng Mông Điềm lại 
đổi vấn đề quay sang hỏi tôi.

- Các hạ có nghe nói đến những trường hợp gọi là 
tạo phản phong thủy không. Dùng chữ tạo phản thực 
ra cũng chỉ là dùng khi đứng ở phe chính quyền. Nếu ở 
phía đối lập thì sẽ gọi là cách mệnh. Bản quốc có trường 
hợp Hoàng Sào, hẳn quý vị đã từng đọc qua trong sử. 
Dưới thời Đường Hy Tông, 874 Tây lịch Hoàng Sào đã 
đưa quân đánh đến Trường An, đổi quốc hiệu là Đại Tề. 
Triều đình biết ông quê quán ở Tào Châu nên đã cho 
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người đến đấy, tìm mộ tổ đào lên, phá hủy. Thế là chấm 
dứt.

- Chấm dứt bằng cách nào, xin tướng công nói rõ hơn 
được không. Tướng công làm như chúng tôi phải thông 
giỏi sử sách nói đâu biết đó.

- Thì khi bại trận tức là phải có những người tướng 
trung với triều đình đánh cho. Cũng hơi uổng, Hoàng 
Sào vừa thông giỏi văn vũ, đánh kiếm rất hay, cưỡi ngựa 
rất tài, lại giỏi cả thi thư. Về sau phải trốn vào Lang Hổ 
cốc tự vẫn mà chết.

- Sao không nói là nhờ những người tướng trung 
thành với triều đình mà lại nghĩ rằng nhờ ở sự phá 
phong thủy? 

Chắc cả hai ông tướng đều cho tôi là thứ phụ nhân 
lắm chuyện, hay hỏi lôi thôi. Nhưng tướng Mông Điềm 
cũng kiên nhẫn giảng thêm, không tỏ vẻ gì là cáu kỉnh, 
bực mình.

- Các hạ không đọc sử của bản quốc kỹ hơn chứ nếu 
đọc kỹ sẽ thấy thời ấy, sau khi Vương Tiên Chi chết 
rồi, Sào thâu hết dư đảng của Vương, được tôn là Xung 
Thiên Đại Tướng. Quân thế như chẻ tre, công Kinh 
Châu, thâu Lạc Dương, phá Đồng Quan, tiến hãm kinh 
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sư, Hy Tông phải chạy trốn sang đất Thục. Sào xưng 
Đế, lấy quốc hiệu là Đạo Tề, niên hiệu là Kim Thống. 
Nhưng tất cả cuộc phản loạn chỉ kéo dài có 10 năm. 
Ông ta có một đặc tình mà sử sách phải ghi là rất thích 
nuôi những người «vong mệnh» tức là những người có 
tội mà vượt ngục.

- Có phải đó là một lý do chiến thắng của Sào chăng ? 

Cả hai ông tướng đều mỉm cười, gật gù và cùng nói 
chữ «có lẽ» trong một lúc, đúng là những ý kiến lớn 
thường gặp nhau. Tướng Lý Thường Kiệt nói thêm.

- Cũng có lý nhỉ, vì những kẻ vong mệnh được Sào 
nuôi dưỡng tất đều mang ơn, chỉ có lúc xông pha nơi 
trận mạc mới thấy, đây là hoàn cảnh thuận tiện để trả 
ân. Người ta bảo Mạnh Thường Quân xưa cũng đã làm 
cho bao nhiêu thực khách phải mang ơn như thế.

Tướng Mông Điềm gật đầu nói thêm.

- Mạnh Thường Quân đã khôn ngoan dùng những 
người vong mệnh, đào tị ấy, cho làm thực khách, nhưng 
sự thật là còn dùng để lấy tin tức và bán tin tức cho các 
nước khác. Khôn ngoan lắm chứ, có lẽ Hoàng Sào cũng 
đã muốn bắt chước xử dụng phương pháp ấy, nhưng 
thời của Sào đã khác hẳn. Tuy vậy các sử gia ít dám đề 
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cập đến.

- Chắc các sử gia không muốn nói đến, sợ làm cái 
công việc gọi là nối giáo cho giặc, xúi trẻ ăn bậy. Nhưng 
các hạ hẳn phải có đọc qua những trang sử ấy chứ.

- Thưa cũng có đọc qua các sách Phong Thủy nói đến 
những trường hợp long mạch bị phá hủy.

Nhìn ra phương Tây mặt trời đã hạ thấp, tôi cau mặt 
giận thời gian sao đi quá nhanh. Sắp đến giờ phải từ giã 
hai vị tướng để ra về, tức quá, tại sao ngày giờ cứ co rút 
lại. Nói chưa hết câu chuyện đã thấy mặt trời ra đi. Biết 
tôi đang cáu với thời gian, tướng Mông Điềm cười đỗ.

- Thôi đừng có giận, các hạ ơi, chúng ta vẫn còn nhiều 
ngày giờ để nói chuyện với nhau. Đêm nay về ngủ cho 
khỏe, có gì thắc mắc thì ghi vào giấy, ngày mai mang 
đến, chúng ta lại thảo luận nữa.

- Liệu ngày mai Lý tướng công còn có thì giờ để ra 
đây không ? 

Tôi nhìn ông tướng nhà, van vỉ hỏi, chỉ sợ ngài bận 
việc khác. Tướng Lý Thường Kiệt trầm ngâm suy nghĩ, 
rồi nói chậm rãi.
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- Chưa biết... cũng có thể... để còn xem. Quý vị cứ ra 
trước ở đây, tôi sẽ đến sau. Cũng còn vài ba vấn đề liên 
quan đến xứ sở, để nhắn nhủ với các hạ đây, nghìn năm 
một thuở mà... biết đến bao giờ ta lại gặp được nhau.

Tôi mừng quá, muốn nhảy lên, muốn hét to. Chỉ 
sợ ông tướng nhà không thèm mất thì giờ với mình. 
Cũng tự biết thân phận mình chỉ là một tên cầm bút 
tầm thường, bé nhỏ, lại là phái nữ, mà từ xưa nước 
ta đã bị cái quan niệm trọng nam khinh nữ ràng buộc. 
Tướng Mông Điềm cũng tỏ vẻ vui mừng chia với tôi. 
Ông quay lại nói.

- Thôi các hạ lo về đi, ngày mai ta lại gặp. Tôi đã 
cho chúng nó giữ lại một chuyến xe để chờ các hạ đấy. 
Cứ chầm chậm mà đi, khỏi phải chạy gấp. Đàn bà mà 
cứ chạy với nhảy, chẳng dịu dàng tí nào.Ở vào thời tôi 
chắc sẽ được sung vào đội «Sóc Binh» tiền phong.

Tôi bật cười chợt nhớ đến mẹ thuở xưa cũng hay rầy 
cái tội ấy, tướng Lý Thường Kiệt cũng cười, chắc là 
cười chữ Sóc Binh. Lục Thao đâu có nói đến Sóc Thao, 
chỉ nói đến Khuyển Thao là hết. Tướng Mông Điềm 
nghiêm nghị đùa, không cười.

- Đặt thêm một Thao nữa dành cho những con người 
loại nầy, cũng được chứ đâu có sao, nhảy như con sóc.
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- Ngày xưa mẹ của tại hạ hay rầy bảo là «phi Hảo 
Hán» đấy thưa tướng công. Chữ Hảo Hán đâu có nhẹ 
nghĩa như vậy nhỉ.

Chúng tôi từ giã nhau cũng qua những thủ tục chào 
hỏi mọi khi.

Về đến phòng trọ tôi cảm thấy mệt hơn mọi hôm, 
có lẽ vì hôm nay thay người đối thoại mà lại là một vị 
tướng của nước nhà, có bao nhiêu công lao trong việc 
xây dựng đất nước. Nói chuyện luôn luôn phải giữ gìn, 
không được có những lời, những ý nào thất thố, hay tại 
hôm nay kẹt xe. Hình như chiều nay có gì để mọi người 
đổ xô ra đường nhiều hơn những ngày trước. Một ông 
lớn đến viếng Trung Quốc chăng ? một cuộc bán đấu 
giá chăng ? Tất cả đều có thể, một cuộc biểu tình đòi 
hỏi yêu sách gì chăng ? Vì là du khách nên không biết, 
hay tại rơi vào giờ tan sở. Cứ vào lối năm, sáu giờ chiều 
thì ở đâu cũng kẹt đường. Đông hay Tây, nhờ ngày đêm 
khác nhau, từ châu nầy sang châu khác, nếu không, ai 
đứng trên nhìn xuống chắc hẳn phải ngợp lên, lo sợ, 
sao mà loài người đông thế. Họ mà kéo lên một hành 
tinh nào thì hành tinh ấy chịu sao nổi. Vì loài người nổi 
tiếng là nhiều tính không thiện.
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Vì mệt nên chẳng thấy đói, tôi pha một ấm trà nhạt, 
sau khi vào tắm rửa thay quần áo là lên giường, vừa 
nhâm nhi trà vừa đọc sách. Không thèm xuống phòng 
ăn tối, thỉnh thoảng nhịn đói một hôm cũng chẳng sao. 
Thật lý tưởng, có phải tất cả mọi sự tranh đấu ở trên 
đời, dưới bất cứ hình thức nào, cuối cùng chắc cũng chỉ 
cốt đạt được những điều tôi vừa nêu ra, thân hình sạch 
sẽ, quần áo nhẹ nhàng, chui vào giường với một tách trà 
ngon và một quyển sách thật hay. Nhất là ở hoàn cảnh 
tôi hôm nay, sau khi được gặp mấy nhân vật sáng giá 
để học hỏi thêm nhiều vấn đề, nghe ngóng được nhiều 
chuyện.

Ngày mai tôi sẽ mang cái ý nghĩ nầy ra hỏi xem nhị 
vị tướng công có đồng ý, những con người có bao nhiêu 
năm tranh đấu, bao nhiêu học vấn kiến thức và bao 
nhiêu kinh nghiệm đời. Nếu các ngài ấy mà cũng đồng 
ý với tôi thì quả là điều đáng kiêu hãnh.

Tôi ngủ một giấc dài,thức dậy nghe tiếng mấy người 
làm phòng đang kéo máy hút bụi ở ngoài hành lang. Họ 
nói với nhau chí chóe bằng tiếng Tàu, cố nhiên, thì ra 
mình đang sống trên nước Trung Hoa. Nhìn đồng hồ đã 
7 giờ, tôi vội vàng tung chăn vào phòng tắm sửa soạn 
vội để còn ăn sáng và chạy nhanh ra xe cho khỏi muộn, 
phí ngày giờ và nhất là bắt những vĩ nhân chờ đợi thì 
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thật tối vô phép.

Vừa xuống xe, ngước nhìn lên phía bờ thành quen 
thuộc đã thấy thấp thoáng bóng những ba người. Hẳn 
tướng Mông Điềm lại mời thêm được một nhân vật nào 
nữa đây chăng. Chưa đoán ra được ai là người khách 
hôm nay, chắc hẳn cũng quan trọng không kém nhị vị 
tướng của tôi.

- Kìa các hạ đã đến, không sớm lắm đâu nhé, mặt trời 
lên rồi đấy.

Tôi nghiêng mình kính cẩn thi lễ trước hai vị tướng, 
với vị thứ ba, có dáng dấp thật phong nhã,tay áo rộng, 
bộ râu dài. Tôi chưa kịp chào thì tướng Mông Điềm đã 
mở lời giới thiệu.

- Thi sĩ Tô Đông Pha.

Tôi ngạc nhiên, quả là không chờ đợi, trên cả sức 
tưởng tượng, vội vàng nghiêng mình thi lễ, cố giữ nét 
nho nhã, vì Tô thi sĩ là một văn nhân. Mấy hôm nay chỉ 
gặp toàn vũ tướng, e quen lối ăn nói bộc trực, không 
trau chuốt lời lẽ gì cả. Tướng Mông Điềm lên tiếng sau 
khi để cho tôi chào hỏi.



Minh Đức Hoài Trinh | 282

- Biết các hạ yêu trúc nên mời Tô tiên sinh đến đây. 
Có thể mời những thi nhân khác, nhưng vì nhà thơ nầy 
cũng mang chứng tương tư trúc nên mời đến trước, để 
thay đổi câu chuyện, hẳn các hạ cũng đồng ý.

- Vô trúc sử nhân đọa tục. (Không có trúc sẽ khiến 
con người thành tục).

Nghe tôi nhắc lại câu nói của Tô thi sĩ để mở đầu 
câu chuyện, mọi người cùng cười vui vẻ. Tướng Lý 
Thường Kiệt cũng tỏ ra chẳng thua ai ông nhắc một câu 
khác của Vương Du. Ông nầy cũng chỉ yêu trúc và đã 
nói những lời mà người sau nhắc mãi không quên.

- Vô nhục lệnh nhân sậu (Không có thịt sẽ làm cho 
người gầy) - Vô trúc lệnh nhân tục (không có tre làm 
cho người thành tục) - Nhân sậu thượng hữu phì (người 
gầy có thể làm béo) - Nhân tục bất khả y (Người tục thì 
chẳng có thuốc nào chữa được).

Tướng Lý Thường Kiệt vừa ngừng thì tướng Mông 
Điềm lại tiếp.

- Bất khả nhất nhật vô Thử Quân (Thử Quân là tên 
riêng của Trúc, có nghĩa là chàng nầy, một ngày không 
thể không có chàng nầy).
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Để cho mọi người cười vui xong thi sĩ Tô Đông Pha 
mới chậm rãi hỏi tôi. Giọng thật trầm, ông vừa là một 
nhà thơ vừa là một chính trị gia một nhà bác học uyên 
thâm, mọi người chỉ biết ông qua một số văn thơ ít ỏi, 
mà sự thực thì ông đã sáng tác rất nhiều. Nhất là trong 
mấy năm lưu đày, mặc dầu không hợp phong thổ, ông 
vẫn tiếp tục sáng tác, không phải chỉ ở mặt văn chương 
thôi, còn cả hội họa và hoàn thành bộ Luận Ngữ Thuyết, 
gồm 5 quyển..

- Các hạ, tôi cũng xin gọi theo như hai vị tướng công 
đây, mặc dầu thấy nó hơi chướng, nhưng tướng Mông 
Điềm đã giới thiệu trước rằng các hạ cứ phàn nàn mãi 
cái hình hài của mình, thôi thì cũng xin chiều vậy, chứ 
thi nhân chúng tôi mà gặp phái nữ là có sẵn rất nhiều 
mỹ từ để xưng hô. Quả thật đây là lần thứ nhất, chắc lại 
một thứ Hoa Mộc Lan nữa chăng ? 

- Thưa không hẳn là phải như thế, nhưng cần gì phải 
giải thích, hôm nay quả là một mối duy duyên kỳ ngộ, 
tại hạ không hề chờ đợi.

- Người da trắng, dương nhân không biết yêu trúc. 
Sống trên đất Hoa Kỳ mà các hạ dám đánh bạn với trúc, 
kết tri kỷ với Thử Quân không phải là chuyện dễ, khá 
vất vả đấy nhỉ. Các hạ có thể cho bỉ nhân biết lý do tại 
sao không là Mai, hoặc Lan, hoặc Cúc cũng đều được 
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xếp vào hàng tứ quân tử mà lại chọn Trúc. Vì ai chăng, 
vì đâu chăng ? 

- Chẳng vì ai mà cũng chẳng vì đâu cả, tại hạ vốn là 
mộc mệnh, chắc phải có một tiền kiếp nào cũng đã là 
dòng dõi cỏ cây. Nhân vì nghề nghiệp nên có viết mấy 
bài nói về hoa cỏ. Trong ấy hay nhắc đến trúc, viết về 
các thứ trúc. Bài viết tình cờ rơi vào tay mấy nhà Sư. 
Các ngài bèn cảm lòng yêu trúc nên đã dành cho một 
chậu trúc nhỏ. Tại hạ mang về đặt lên bàn làm việc, 
nuôi dần cho đến nay đã tám năm hơn. Thế là ngôi nhà 
biến thành Ngõ Trúc, mang luôn cái tên Ngõ Trúc cho 
tiện. Ai đến thăm khỏi cần nhớ số nhà.

- Những ai biết yêu trúc đều là bạn của ta, chắc các hạ 
nên về thành lập lấy một hội yêu trúc, bầu anh nào chịu 
khó sưu tầm nhất làm hội trưởng, và hội viên cũng phải 
một lòng nếu hoàn cảnh không có vườn thì ít nhất hiểu 
qua cái văn hóa Trúc.

Tướng Lý Thường Kiệt cau mặt hỏi chặn ngang.

- Xin tiên sinh cho biết tại sao phải yêu trúc mới được 
vào hội. Nếu hội mang tên là Hội Người Quân Tử. Tại 
sao không là Lan, là Mai, là Cúc. Hôm nay cũng là 
lần thứ nhất bỉ nhân mới được nghe nói đến văn hóa 
trúc. Khá kỳ diệu, quân nhân chúng ta chỉ toàn nghe nói 
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chuyện kiếm với cung, phải không tướng Mông Điềm? 
Còn một điểm nữa tưởng cũng nên chú ý là những kẻ 
giàu tiền sẽ mướn người làm vườn đến trồng trúc để 
mình cũng đội cái nón quân tử ấy thì sao. Sẽ là một thứ 
Ngụy Quân Tử phải không ? 

Tướng Mông Điềm đưa tay xin trả lời, chỉ sợ người 
khác dành nói.

- Xin phép Tô tiên sinh cho bỉ nhân được trả lời Lý 
tướng công.

Ngày xưa thời Hán Vũ Đế cũng có cái Trúc Cung, cả 
lâu đài dựng lên toàn bằng trúc. Do đó mà bước chân 
vào lâu đài ai cũng nghe được một âm thanh rất kỳ ảo, 
đó là nhờ thịt da của trúc. Bỉ nhân cũng đồng ý với Tô 
thi sĩ, người bỏ công sưu tầm trúc phải là người cùng 
mang tính chất với trúc. Mà trong tứ vị quân tử ấy thì 
Trúc là vị quân tử ít khó tính nhất. Cũng nhân đây, bỉ 
nhân xin được hỏi Tô tiên sinh. Bỉ nhân có được đọc 
một tài liệu về Nam Họa, trong tài liệu ghi lại rằng : 
«Một hôm Tô Đông Pha nổi hứng muốn vẽ trúc, nhìn 
ra chung quanh chẳng có mực. Sẵn thấy nghiên bút son 
trước mắt, ngài vớ lấy vẽ ngay một bức tranh hồng trúc. 
Có người trông thấy hỏi ông : «Thế thượng hữu hồng 
sắc trúc hồ ?» (trên đời có trúc mầu hồng hay sao). Tô 
tiên sinh trả lời ngay : «Thế thượng hữu mặc sắc túc 
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hồ ?» (trên đời nầy có trúc mầu đen không). Nhân hôm 
nay có mặt tác giả, bỉ nhân muốn hỏi xem câu chuyện 
có thật như thế không.

Thi si Đông Pha gật đầu khẳng định, tôi vội lên tiếng 
cãi.

- Tất cả đều sai ở thời đại nầy, tại hạ xin mời chư vị 
anh hùng đáo Mỹ quốc, đến Ngõ Trúc tệ xá sẽ chứng 
minh lại vấn đề, rằng «Thế thượng hữu hồng trúc, dã 
hữu mặc trúc». Điểm thứ hai là hội yêu trúc chưa được 
thành lập, tức là chưa có tên, đâu dám lấy tên là Hội 
Người Quân Tử. Trừ phi đợi ngày quý vị sang Hoa Kỳ 
đến Ngõ Trúc mới dám tính, chắc sẽ mời quý vị làm 
Cao Quý Hội Viên.

Cả ba người cùng cười chắc là cười mấy chữ cao quý 
tôi vừa dùng, vì chưa bao giờ nghe.

Tướng Mông Điềm nhìn tướng Lý Thường Kiệt đề 
nghị không chờ hỏi ý kiến Tô thi sĩ.

- Thế thì sang năm Canh Ngọ chúng ta nên đi một 
vòng viếng mấy cơ quan quân sự của xứ Hoa Kỳ xem 
họ làm ăn ra sao, nhân tiện ghé thăm Ngõ Trúc của các 
hạ đây. Ban nãy Lý tướng công có nói ba chữ Ngụy 
quân tử. Theo thiển ý thì ngụy hay không cũng chẳng 
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hề gì. Mỗi một cây trúc mọc bất cứ ở nơi nào đều đã nói 
lên cái bản chất quân tử của nó, người cứ ngắm đi, cứ 
yêu đi hay cứ hờ hững cũng không sao, rồi tâm hồn vẫn 
từ từ sẽ thay đổi. Sức thu hút của người quân tử bao giờ 
cũng cũng âm thầm, nhưng là một thứ âm thầm tiềm 
tàng như nước trong khe, nghe róc rách nhẹ nhàng thôi, 
nhưng khá mãnh liệt.

- Mà tại sao không ? Mời thêm một vài người bạn nữa 
cùng đi cho vui. Tô tiên sinh cùng đi với chúng tôi chứ.

Tô thi sĩ gật đầu, thấy không khí hơi yên lặng tôi vội 
lên tiếng, sợ thì giờ qua mà cơ hội để gặp các danh nhân 
như thế nầy đâu phải dễ.

- Tại hạ có một điều thắc mắc, mới sực nhớ lại đêm 
hôm qua, hôm nay xin được hỏi quý vị.

- Hỏi đi, sao mà thắc mắc nhiều thế.

- Tại hạ từng nghe câu «Bao công nhất tiếu, Hoàng 
Hà thanh» là sao ? mà Hoàng Hà thanh thì Thánh nhân 
sinh. Người ta nói như vậy có đúng không ? Và cái nhà 
ông Bao Công sao mà khó tính thế.

Tướng Lý Thường Kiệt phụ họa thêm với câu hỏi của 
tôi. Ông vui vẻ vì thấy tôi biết đổi câu chuyện một cách 
nhanh chóng, đỡ nhàm.
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- Có sách bảo là cứ mỗi 500 năm, thì sông Hoàng 
Hà lại một lần trong mà hình như từ thời Minh Thái Tổ 
sông Hoàng Hà đã trong, bây giờ là hơn 500 năm rồi, 
Thánh nhân đã ra đời chưa ? 

Tôi đành nói ngay.

- Nếu đã sinh ra đời rồi thì hiện ở đâu ? Ai là thánh 
nhân ? 

Tướng Mông Điềm và thi sĩ Tô Đông Pha đều mỉm 
cười, hai người nhường cho nhau trả lời, nhưng rồi 
tướng Mông Điềm nói trước.

- Các hạ quả là người nhiều chuyện, đáng thương cho 
người đàn ông nào bị sống với các hạ, vậy thì làm sao 
có thì giờ mà cơm với canh cho lành, cho ngọt như câu 
tục ngữ của quý quốc, nhưng các hạ đã hỏi thì bỉ nhân 
cũng phải trả lời. Những lời nầy chắc quý vị đã xem 
trong sách Thập Di Ký của Vương Gia chứ gì. Ông này 
rất giỏi về sự đoán nhiều lần trúng nên khá nổi tiếng, 
sống trong động chứ không ̉ trong nhà, ông có hằng 
trăm học trò, tuy tiên đoán cho người nhiều sự hay mà 
riêng cho mình thì lại không biết trước là mình rồi bị 
người giết. Thập Di Ký có đến 19 quyển, bên trong có 
nhiều chuyện hay, nhưng cũng có lắm điều quái đản 
không nên tin. Tuy nhiên cũng lạ, trong vấn đề mà các 
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hạ vừa hỏi. Tương truyền rằng : «Đan Khâu thiên niên 
nhất thiêu, Hoàng Hà thiên niên nhất thanh» có nghĩa là 
xứ Đan Khâu mỗi nghìn năm bị cháy một lần và sông 
Hoàng Hà mỗi nghìn năm lại trong nước một lần.

- Đan Khâu là đâu vậy ? 

- Là xứ của thần tiên, ngày đêm trời đều không tối 
mà chỉ có ánh sáng. Nhưng theo bỉ nhân thì câu nầy 
không đúng hẳn, chúng ta không nói đến Đan Khâu mà 
chỉ nói đến Hoàng Hà, chẳng đến một nghìn năm đâu, 
có 500 năm thôi, có khi còn ít hơn, nếu ai chịu khó dò 
theo lịch sử.

Tô Đông Pha thấy tướng Mông Điềm ngừng, ông vội 
đưa tay xin tiếp ý.

- Người ta cho rằng Hoàng Hà là vị trí của chư hầu, 
thanh thuộc dương mà trọc thuộc âm, thanh là trong, và 
trọc là đục, các hạ biết rồi chứ. Hoàng Hà đang đục mà 
bỗng hoá trong tức là âm muốn đổi thành dương, tức 
là chư hầu sẽ nổi dậy, xưng đế, nhưng không phải một 
sáng một chiều mà xẩy ra ngay được đâu, lắm khi cả 
mười năm sau. Một thí dụ vào năm 1333 tháng 11 ngày 
Mậu Thìn, từ Bình Lăng đến Mãnh Tân, cả trăm dặm, 
nước sông Hoàng hà đã đổi ra trong vắt, chỉ trong vòng 
có bảy ngày là Minh Thái Tổ hưng. Hình như thời ấy là 
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vào thời Nguyên Thuận Đế thì phải. Nhiều lắm, còn có 
rất nhiều thí dụ, ai muốn biết xin cứ về tìm sử sách mà 
đọc, chúng tôi không thể nhớ hết.

Tướng Lý Thường Kiệt lại hỏi, thì ra ngài cũng tò mò 
không kém.

- Người ta bảo : «Hoàng Hà thanh, nhi thánh nhân 
sinh» vậy thì từ độ ấy đến bây giờ, sau lần Hoàng Hà 
thanh ở Mãnh Tân, có còn thanh lần nào nữa không, có 
thánh nhân nào sinh ra chưa ? 

- Hình như chưa, chúng ta còn phải chờ, nhưng chắc 
cũng không lâu nữa đâu, ngày nào có thánh nhân sinh 
thì thiên hạ sẽ thái bình.

Thi sĩ Tô Đông Pha lại lên tiếng, chắc ông cũng nhận 
thấy sự gặp gỡ hôm nay là một mối duyên độc đặc, 
không phải lúc nào cũng có, và ai muốn cũng được, một 
lúc mà gặp được những hai vị tướng, mà lại là thứ danh 
tướng, ông muốn đặt một câu hỏi thuộc về quân sự.

- Nhân có hai vị danh tướng bỉ nhân muốn đặt vài 
câu hỏi về những vụ khai quật ở Đôn Hoàng. Người ta 
tìm được những trang sách nói về vấn đề «Quan Vân, 
và Chiêm Khí», bỉ nhân muốn biết những điều nầy xuất 
phát tự thời nào ? 
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- Chắc phải từ Xuân Thu Chiến Quốc đến Hán Tần, 
binh chiến tần phồn nên các chiêm gia mới tạo dựng 
thêm cái môn ấy chăng.

- Đọc trong các Chiêm Vân Khí thư ấy, toàn là «Bất 
khả công» (không nên đánh). Nầy nhé, bỉ nhân xin kể 
sơ qua, ngày Mậu kỷ có mây mầu xanh, bất khả công. 
Ngày Canh tân Xích vân, bất khả công. Ngày Nhâm 
quý Hoàng vân, ngày Bính đinh Ô vân, và ngày Giáp ất, 
Bạch vân.. tất cả những ngày ấy đều không đánh được. 
Tìm mãi mới có đoạn ghi, khi hai đạo quân tương đối 
mà thấy phía khách binh bên trên có khí đỏ như miếng 
bố trải mấy chục trượng mà phía dưới mầu vàng và 
trắng tức là có sự bội phản. Nếu thấy hiện ra vào lúc 
hoàng hôn là tại thần, nếu thấy về đêm là tại lính, cần 
phải phòng bị. Khi thấy mây như đôi rắn mầu xanh mà 
bay đi thì lúc ấy mới gọi là khả kích, đại thắng, và nếu 
thấy mây như gà đá mầu trắng và mầu đỏ tương tùy, đó 
là điềm báo có tướng sĩ rất anh dũng, có thiên trợ, tức 
là sự giúp đỡ của trời.

Tôi thấy cả hai ông tướng đều tủm tỉm cười thích thú.

Tướng Lý Thường Kiệt khen.
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- Tiên sinh thật tài hoa, nào thi, nào thư, nào họa. Bỉ 
nhân đọc mãi bài Thủy Hoàng Phù Tô Luận, hôm nay 
mới được gặp đây, thật bất ngờ và cũng phải nói là có 
duyên với nhau. Xem nào, hình như tôi có nhớ thuộc 
lòng một câu ở đoạn cuối : «Cố dĩ pháp độc thiên hạ 
giả, mạc hữu bất phản trung kỳ thân hòa tử tôn.» (lấy 
phép độc mà hại người thì nó sẽ trở về vận vào mình và 
con cháu). Sao mà đúng thế, đúng từ cho Thủy Hoàng, 
Vệ Ưởng, Lý Tư, ngay cả Triệu Cao và bao nhiêu người 
khác bất cứ ở vào lúc nào, thời nào. Chẳng biết chư vị 
đây có đồng ý không ? 

Tướng Mông Điềm tiếp lời, cả hai ông tướng đều có 
vẻ cảm phục nhà thơ nầy, chắc phải như thế, nếu không 
sao lại chẳng mời một nhân vật khác.

- Nhân tiện đây xin phép để cảm tạ tiên sinh, cũng 
trong bài Thủy Hoàng Phù Tô Luận ấy đã có nhắc đến 
tên bỉ nhân những mấy lần. Phải nói rằng ở đời, được 
khen hay chê bởi một nhân vật xứng đáng thì nó mới 
thật là chân giá trị, chứ gặp những vô danh thị, dầu 
có ca ngợi đến mấy mươi cũng vứt đi. Bỉ nhân không 
giống mọi người nên vẫn thích bài Hậu Xích Bích với 
cái ý bảo : con chim hạc đơn côi bay ngang trên đầu ta 
ban nãy có phải là hóa thân của đạo sĩ đó chăng, «Trù 
tích chi dạ, minh nhi quá ngã, phi tư giả a. Đạo sĩ cố 
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tiếu...» Lãng mạn đến như vậy mới thật là tuyệt vời.

Tướng Lý Thường Kiệt lại bảo thích Tiền Xích Bích 
hơn. Đúng là một tác phẩm được viết lên do tâm linh, 
trong cơn tĩnh túy, tức là say đó mà vẫn tỉnh, tôi muốn 
dùng chữ extase của tiếng Pháp cũng như Vương Hy 
Chi với Lan Đình Ký, sau đó có muốn làm lại một lần 
khác cũng không thể được.

Thi sĩ Tô Đông Pha chỉ mỉm cười không nói một lời 
nào, riêng phần tôi thật là vui thích, nghe được những 
người cõi âm phê bình nhau, mà toàn là vĩ nhân, nói 
những đề tài cao siêu, đặc biệt. Người ta thường hay 
nghĩ rằng quân nhân là võ biền, vũ phu chỉ biết vũ 
không biết văn, nhưng với hai vị tướng hôm nay quả 
là ngoại lệ. Nhân các ngài đang cao hứng, tôi cũng phụ 
họa hỏi vào.

- Vậy Tô tiên sinh là tác giả, xin cho biết ngài thích 
bài nào ? 

- Ừ nhỉ, phải hỏi tác giả mới đúng, lắm bài thật nổi 
tiếng mà chính tác giả lại không ưă. Như thi sĩ Bạch 
Cư Dị, trong một bức thư dài viết cho người bạn, ông 
đã phàn nàn rằng đi đâu cũng nghe nói Tỳ Bà Hành và 
Trường Hận Ca, làm ông phát bực mình, ngay từ trong 
các hàng quán, tửu điếm trà đình. Trong khi tác giả chỉ 
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thích người ta biết đến những bài có tính chất xã hội 
như Mải Thán Ông và những bài gì gì đó.

Tướng Mông Điềm nghe tướng Lý Thường Kiệt nói 
đến Bạch Cư Dị, ông quay lại gật gù có vẻ hài lòng, cho 
mọi người biết rằng con nhà võ cũng thông suốt thi thư 
như ai.

- Người đời phần nhiều muốn trốn sự thật, ai cũng sợ 
bị sự thật dí vào mắt, mà sự thật thì có mấy khi vui. Tất 
cả đều chỉ là những ảo ảnh, nhưng loài người vẫn thích 
chạy theo những cái bọt nước đó.

- Tướng công nói cứ y như là trong sách Phật. Nhưng 
bây giờ xin mang câu hỏi của các hạ đây để hỏi ngay 
tác giả, Tô tiên sinh.

- Bài nào cũng vậy, viết xong rồi nó không còn là 
của mình nữa, nó là của... quý vị như hôm nay. Bổn 
phận con tầm là nhả tơ, của chúng tôi là sáng tác, sáng 
tác thêm mãi. Về sau nầy hẳn quý vị có nghe nhà đại 
văn hào của Đức quốc Goethe, ông cũng nói, nhà văn 
chúng tôi sáng tác như đàn bà sinh con. Vừa xong một 
tác phẩm nghe thề thốt kêu ca ầm cả lên để rồi chỉ trong 
vòng mấy tháng lại thấy bà mang thai, và nhà văn cũng 
hì hục chuẩn bị, hoặc chạy chọt đi xuất bản tác phẩm 
khác.
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Thi nhân quay lại hỏi tôi.

- Các hạ... cũng đồng ý chứ, nhưng tại sao... lại sang 
đây, có việc gì không hay chỉ là du ngoạn. Mỗi người 
khi ra đi bao giờ cũng có mục đích, nhất là sang những 
xứ như bản xứ, không phải như sang châu Phi.

Tướng Mông Điềm dành trả lời thay tôi, thấy thi nhân 
hơi ngập ngừng khi phải gọi tôi là các hạ.

- Đi mua sách Thiên Văn, Địa Lý, mà kiếm chưa ra, 
hôm nào cũng ra đây mất hết cả ngày giờ. Chắc đến lúc 
về hành trang cũng sẽ nhẹ như lúc đi mà thôi.

- Đi tìm các thứ như Tấn Thư Thiên Văn Chí, Hán 
Thư Thiên Văn Chí.. mà đọc rồi ghép lại cũng tạm đầy 
đủ. Có chứ không phải không, nhưng phải chịu khó 
lùng.

Nghe Tướng Lý Thường Kiệt nói, thi sĩ Tô Đông Pha 
nhường lời, nhưng ông tủm tỉm cười, có vẻ thú vị trước 
khi nói.

- Ngày giờ nầy, thời đại nầy mà sao còn có những 
người cổ lỗ sĩ quá vậy. Trong cơ thể máu huyết có cái 
chromosome nào thừa chăng, người ta chuẩn bị lên 
cung trăng mua đất, mua nhà, xây cất đủ mọi thứ mà...
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Tướng Lý Thường Kiệt đỡ lời.

- Bản quốc hay có những quái nhân, quái vật như vậy 
đó.

- Đúng đấy, sau nầy bỉ nhân hay đọc một vài tác phẩm, 
nói đến Lý Ông Trọng, nói đến Trạng Quỳnh v.v.. Bỉ 
nhân còn nhớ mãi hai câu đối «Sư sử sứ» và «Phụ phù 
phu». Tài tình thật, quý vị đây và các hạ biết cả chứ.

Chỉ có tướng Lý Thường Kiệt gật đầu, tướng Mông 
Điềm hơi cau vừng trán, còn tôi thì cứ ngây ra không 
biết hai câu đối ấy là của ai, xuất phát tự thời nào. Thi 
sĩ Tô Đông Pha đọc nốt cả hai câu.

- «Đường thượng tụng kinh sư sử sứ.» (Trên thềm 
tụng kinh nhà sư sai ông sứ giả. Câu đối lại là : «Đình 
tiền túy tửu phụ phù phu» (trước sân say rượu vợ nâng 
chồng.) Hay thật. Sách ghi rằng câu đối nầy là của vua 
Thánh Tông ra cho ông trạng nguyên Lương Thế Vinh, 
nhân một hôm nhà vua ra chùa, có quan trạng đi theo 
phò giá. Hay hơn nữa là nghe bảo rằng quan trạng làm 
bộ say rượu ngã ra sân và xin được gọi phu nhân đến đỡ 
dậy, để rồi trả lời với vua rằng, đây chỉ là câu đối của 
thần mà thôi.

Tướng Lý Thường Kiệt tiếp lời thi sĩ Tô Đông Pha.
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- Có sách lại ghi rằng có một hôm sứ Trung Hoa đến 
viếng chùa, bị nhà sư sai đốt hương, nên mới ra câu đối 
cho các quan, có mấy chữ hơi khác là : Điện thượng 
thiêu hương sư sử sứ. Cống Quỳnh bèn giả say rượu 
cho bà Đoàn thị Điểm dìu đi để đối lại như câu trên... 
phụ phù phu.

Tướng Mông Điềm gật gù thưởng thức, ông nói.

- Chúng ta phải công nhận rằng hai quốc gia tuy có 
nhiều điểm rất cách xa mà vẫn có gì gần gũi. Người 
đọc âm Việt cũng có các thượng thanh, bình thanh như 
chúng tôi. Chỉ có lắm nơi chữ sư chúng tôi đọc là Soái. 
Còn như ba chữ Phụ là đàn bà, viết theo bộ nữ, chúng 
tôi đọc với dấu huyền của quý vị, chữ phù, bộ thủ, lại 
đọc như dấu sắc của quý vi, còn chữ phu thì cũng đọc 
không dấu hệt như quý vị. Chỉ hơi khác tí xíu, chúng 
tôi đọc là phù phú phu, trong khi quý vị đọc là phụ 
phù phu. Hay thật, Tô tiên sinh có nhận thấy những âm 
thanh rất dễ dàng mà độc đáo ấy chứ.

- Khỏi nói, chẳng biết tướng Mông Điềm và cả tướng 
Lý Thường Kiệt có đọc bản Chinh phụ ngâm của Đặng 
Trần Côn chăng ? Phải khen là kiệt tác. Mặc dầu đối 
với các hạ đây là tiền bối, nhưng với chư tướng đây lại 
là hậu duệ, hậu bối, cách xa nhưng với cõi âm chúng ta 
thì chẳng có thời gian hay không gian nào còn có nghĩa 
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lý. Khi ông viết tác phẩm ấy ra rồi, bài ngâm được chép 
sang Lưỡng Quảng làm giật mình các chiêm mệnh gia, 
và họ đã cho rằng một khi tác giả đã trút hết tinh thần 
vào trong tác phẩm của mình như thế thì sẽ không ở lại 
với đời quá ba năm.

- Rồi có thật như thế không ? 

- Y như thế... «Lương nhân nhị thập, Ngô môn hào. 
Đầu bút nghiên hề, sự cung đao.»

Chờ thi sĩ ngâm xong tướng Lý Thường Kiệt đọc mấy 
câu dịch của Phan Huy Ích : 

«Chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt.

Ném bút nghiên theo việc đao cung.»

Tất cả đều công nhận rằng hay, trong một phút tôi 
thả tâm tư chơi vơi, người ta là ngoại nhân mà người ta 
thông giỏi văn chương lịch sử xứ mình, còn người dân 
xứ mình thì chỉ lo chạy đi kiếm đi tìm ở đâu đâu. Nhất 
là từ độ có những cuộc di cư tị nạn, người Việt lại càng 
thêm mất gốc. Nói chung thì không đúng nhưng, với cái 
tình trạng nầy sợ chỉ độ vài thế hệ là trở thành lai căng 
hết.

- Các hạ nghĩ gì thế, sao không vui ? Có gì ưu tư 
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chăng.

Tôi vội vàng trở về với hiện tại, muốn làm sao nói 
với tướng Lý Thường Kiệt những điều ưu tư của mình, 
liệu ông có cách gì tiếp tay, tiếp sức. Làm dân không 
có nước, mang thân lưu vong thật chẳng có gì để kiêu 
hãnh. Nhìn người ta nghênh ngang được đại diện cho 
nước họ và được đón tiếp, chào mời. Trong buổi hội họp 
quốc tế,những lời những tiếng của họ, là tiếng, là lời của 
người có quốc gia, còn mình ư, chỉ là tiếng nói của lũ 
lưu vong, nhan nhản càng ngày càng đông trên quả đất, 
sống nhờ vào sự trợ giúp, thương hại, của những nước 
tự do. Đó là chưa nhắc đến những nỗi cơ cực của đồng 
bào. Sống trong sự thèm khát thiếu thốn. Đất nước bị 
đặt vào hạng đói rách nhất nhì trên thế giới. Kéo dân 
đi giật lùi hằng trăm năm và điều đáng hận nhất là làm 
cho bao nhiêu thế hệ mòn mỏi, kiệt quệ, đánh mất luôn 
cả nhân vị, mất luôn cả kỷ cương luân thường, đạo lý.

Tướng Lý Thường Kiệt và ngay cả hai vị kia hình 
như đều đã hiểu hết những ưu tư của tôi, nhưng có lẽ 
thấy lúc nầy chỉ nên để cho tướng Lý Thường Kiệt nói 
là phải nhất, và cả hai vị đều lặng thinh. Mải một lúc 
tướng Lý Thường Kiệt mới chậm rãi nói, giọng ông 
trầm buồn, đúng là giọng của người cha lúc nói phải 
đến những nỗi đau khổ của các con.
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- Các hạ cứ về đi, chuyện đâu rồi còn có đó. Đất nước 
chúng ta xây trên bao nhiêu là xương máu của người và 
của ta. Cái công nghiệp to lớn quá, không phải một sớm 
một chiều mà trả xong. Không ai giàu ba họ mà cũng 
chẳng ai khó ba đời. Thế nào rồi cũng có một ngày nào 
đó, Việt Nam chúng ta cũng sẽ được trổi dậy. Rất có 
thể rằng trong đám người mà ta vẫn hận thù, họ cũng 
đã là nạn nhân, đã từng bị lừa đảo. Nước ta lại quá nhỏ 
bé, bị các cường quốc mặc cả, mua bán, đổi chác với 
nhau, mà không cần hỏi ý ai. Hơn 100 năm bị đô hộ, 
hơn nghìn năm bị...

Nói đến đây tướng Lý Thường Kiệt hơi ngập ngừng, 
vì trước mặt là hai người Trung Hoa, mà nước ta đã 
từng bị bắt làm nô lệ. Tướng Mông Điềm hiểu ý.

- Xin tướng công cứ tự nhiên. Đây là giờ phút rất 
quan trọng, mai kia chúng ta sẽ cách xa. Các hạ sẽ phải 
trở về với cuộc sống bình thường của người dương thế, 
còn chúng ta, cũng lại phải chia tay. Ai cũng đều có bổn 
phận, sứ mệnh...

Nghe tướng Mông Điềm nói, tướng Lý Thường Kiệt 
có vẻ yên lòng, ông tiếp, cũng vẫn giữ giọng nói đanh 
thép nhưng trầm buồn như ban nãy.
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- Các hạ nên trở về ngay, ở đây lâu chắc sẽ phiền 
phức, mình cũng còn bao nhiêu phận sự phải làm. Đã là 
dân Việt Nam thì không một ai có quyền chối bỏ nhiệm 
vụ, dầu nhỏ, dầu lớn ai cũng phải làm. Không làm thì 
những lũ hồn oan chết sông, chết bể nó cũng bắt làm. 
Muốn nhắm mắt che tai nó cũng kéo ra. Ai có tội thì 
trước sau gì cũng phải trả, tạo nghiệp nào, gieo nhân 
nào thì lãnh cái quả đó.

- Nhưng thưa tướng công tại làm sao mà dân tộc 
chúng ta chia rẽ nhau dữ vậy. Trên thế giới chắc không 
nước nào, dân tộc nào bằng.

- Nói thế không đúng, nước nào cũng có người xấu 
kẻ tốt. Chúng ta bị nhiều thứ phân chia, nào Trung Nam 
Bắc, nào tôn giáo, nào kẻ theo Tây người theo Mỹ... 
Mỗi một lần thay bậc đổi ngôi, mỗi một cuộc chỉnh 
lý đều kéo thêm bao nhiêu là uất hận. Tự mỗi người 
phải lo mà hối cãi lấy mình. Ngay anh em trong một 
gia đình, con ở từng một bụng mẹ ra mà rồi cũng ganh 
ghét nhau, không thương yêu nhau, thì bảo người ngoài 
làm sao mà thương yêu ta. Dầu sao, các hạ không nên 
bi quan. Nếu có một số người thực lòng muốn làm việc 
cho đất nước, cho dân tộc thì rồi sẽ có ngày mai sáng 
lạn. Miễn là làm sao phải trung thực với chính mình, 
với đất nước, với dân tộc. Không nên vì cái bã vinh hoa, 
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vì một chút tiểu danh, tiểu lợi mà chà đạp nhau, mà bêu 
xấu nhau. Thấy ai làm được việc thì nên giúp đỡ người 
ta, ở đời nên nhớ câu : «Cầu sĩ mạc cầu toàn, và dụng 
nhân như dụng mộc» cầu kẻ sĩ không thể đòi hỏi phải 
hoàn toàn, dùng người cũng như dùng cây gỗ, không 
phải chỉ vì một mắt bị sâu mọt mà vứt bỏ cả khúc gỗ. 
Lúc nầy là lúc chúng ta cần người đứng ra làm việc, 
hơn bao giờ hết. Các hạ nên ghi lấy hai câu ấy mà làm 
phương châm để tiếp tục công cuộc...

Tôi thắc mắc không hiểu ý ông tướng muốn nói gì, 
thấy tôi cắn môi có vẻ không hiểu lắm. Tướng Mông 
Điềm đỡ lời thay tướng Lý giải thích.

- Phải nói hết câu và hết ý đó là : «Cầu sĩ mạc cầu 
toàn, vô dĩ nhị noãn khí Can Thành chi tướng». Đừng vì 
hai cái trứng mà bỏ mất một vị tướng Can Thành. Câu 
thứ hai là : «Dụng nhân như dụng mộc, vô dĩ thốn hủ 
khí liên bảo chi tài» Dùng người như dùng cây gỗ, đừng 
vị một khúc mục mà vứt bỏ hết cả cây.

Đợi tướng Mông Điềm vừa dứt lời tướng Lý Thường 
Kiệt hỏi tôi ngay.

- Các hạ hiểu chứ. Nếu hiểu thì về nói lại với anh em, 
ngồi lại với nhau, ai làm được gì mà xét thấy cần thiết 
trong lúc nầy thì đừng phá người ta nếu nhất quyết lòng 
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không muốn giúp. Chẳng nên dài lời, mà các hạ đi chơi 
như thế nầy cũng là bỏ nhà bỏ cửa lâu lắm rồi, hãy trở 
về. Có dịp lại gặp, sự gặp gỡ nhau chỉ cần tâm thành.

Tôi ngơ ngác im lặng đưa mắt hết nhìn tướng Lý 
Thường Kiệt lại nhìn tướng Mông Điềm rồi lại nhìn 
qua nhà thơ, còn bao nhiêu là vấn đề cần học hỏi cho cá 
nhân tôi mà phải từ giã ra về sao.

- Tại hạ chưa muốn về, tại hạ tự xét tài hèn, chỉ thích 
phụng sự nghệ thuật, văn hóa, tại hạ còn muốn ở lại đây 
để học hỏi.

- Chiếm lại quê hương rồi, tha hồ mà học hỏi... Lại 
còn một điều nữa ta muốn nói với các hạ là viết thì cũng 
phải dè dặt, vấn đề đặt ra là viết cái gì ? Những cái mình 
viết có mang lại gì cho ai không. Cố nhiên người viết 
trong lúc trà dư tửu hậu, viết cho người dỗ giấc ngủ lại 
là một chuyện khác... Hãy về đọc lại tác phẩm của Phan 
Bội Châu.

- Tác phẩm gì vậy ? 

- Trùng Quang Tâm Sử, chẳng hạn, là một quyển tiểu 
thuyết do Phan Bội Châu sáng tác vào thế kỷ hai mươi, 
dựa vào chuyện một số hào kiệt ái quốc ở miền Nghệ 
An, tổ chức khởi nghĩa chống quân Minh dành độc lập 
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cho dân tộc. Viết được như vậy thì hãy nên viết. Nói 
đây là nói chung cho tất cả, không phải chỉ nói riêng 
với người viết, mà tất cả nếu có lòng với quê hương thì 
nên tìm một đường hướng đứng đắn. Trừ những kẻ đã 
thay đổi được tâm tình, đã chối bỏ được cội gốc, thì để 
yên cho họ muốn làm gì thì làm, cũng như ngoại nhân, 
muốn say muốn tỉnh là quyền của họ, còn chúng ta, là 
người Việt Nam tất cả đều có nợ nặng với quê hương... 
Thôi muộn rồi, các hạ nên về đi, chúng ta sẽ còn có dịp 
gặp lại ngày nào đất nước thanh bình...

Bên tai tôi nghe vang vang mấy lời tái kiến, tôi ngước 
mắt trông ra bốn phương nhưng chỉ thấy con đường lên 
đỉnh Trường Thành Vạn Lý cao xa, chung quanh một 
mầu cỏ xanh, đoàn người đang kéo nhau lũ lượt. Có 
ai hiểu được tâm trạng của tôi trong giờ phút nầy. Tôi 
muốn hét lên thực to. Giờ phút nầy trước mắt tôi không 
còn ai, tôi ngẩn ngơ, biết đây là ý muốn của tướng Lý 
Thường Kiệt, không cho phép tôi được tự do phóng 
túng, thôi thì đành trở về, mang những lời dạy bảo của 
người xưa ra viết lại, kể lại, ai nghe thì nghe, ai đọc 
thì đọc, biết đâu, chỉ cần một số người như tướng Lý 
Thường Kiệt, Uy Thắng Đại Vương đã nói.


