Banh Cuon
Vi Bang

Cé ai 6 Hai Phong, Nam Dinh, Thanh Nghé chang han, vé Ha N6i, ma da cé lan dugc
thudng thi'c mén banh cudn Thanh Tri an v3i ddu ran sé6t, tat caon l1au 13m mdéi cb thé
quén dugc mon qua dac biét Ha No6i dé.

Kh&p cac néo dudng, ngudi ta van dugdc thdy nhitng ngudi dan ba méc 4o ndu dai, doi
cai mén qua do di ban tur luc trdi vra hirng sang.

Ca nghiép cua ho khéng cé gi: mét cai thung déi dau, trén c6 day mot cai met. Anh
goi, ngudi ban hang ha thung & trén dau xuéng. Anh nhin vao sé cling chang thay gi la
hon: moét chai nudc mam, moét chai gidm, mot chén &t, dam cai chén, cai dia va muoi
doi dla

Thé thdi, nhung thudng thic vai [an moén banh cudn Thanh Tri rbi, anh sé thay nhé
mai moén qua ddé va nhd tu cai dang nguGi ban hang dbi banh nhd di, nhdé th(r nudc
cham, nhg cai cam giac banh tran tréi nhe vao trong co... nhd qua, nhd khon ngubi !

Hoi con tam 1anh & mot 1ang vdng vé Khu Ba, cé nhitng budi sdng ém trdi, toi van
vong phia Thanh Tri nghi d€n nhirng hang banh cuén d6 va thay them nhu them moét
huong yéu

NOi "sadu H& Noi" 1am cho Idng ngudi ta ra rdi, se sat. Lic db, mac hét cad, ngudi ta chi

con biét cam 18y cai gdy ma di ngay, di d&n bat cf chg qué nao ciing dugc, mién [a c6

hang banh cuén dé€ ngdi sa xudng mét cai gh€ nao dd, an mot dia banh xem co thé vai
dudc phan nao su thém khat mi€éng ngon Ha Noi khong.

Khong tai nao vai dugc. Toi da di nhiéu chg qué, an thir hét cdc mat banh cudn, nhung
hoac la banh trang day qua, hoac la bot xay néng qua, hoac la hanh m& gia th6 qua
nén banh nao cling vay chi lam cho t6o nhg han th& banh cuén Thanh Tri.

Banh cudn Thanh Tri ddc biét nhat & chd trdng méng, hanh m& thoa vao mudt mat ma
ném thi thanh nhe, mat rudi di & trong thdng, banh dudc x&p thanh 18p ki€u nhu buc
thang, trén nhirng 14 chudi xanh trong mau ngoc thach; sac tréng cta banh ndi bat Ién
nhung ndi bat 18n mot cach hién lanh; va ngudi ta tudng tuong dén nhitng ngudi con
gai bé nhdé ding & dudi tau tiéu dep mot cach kin dao va lanh manh.

Ngay tU lUc trong thay ban tay nguGi ban banh béc ting chi€c mot, réi cudn lai mot
cach Ig la, bay trén nhitng chiéc dia khiém nhudng, ta da thdy yéu ngay nhirng cai
banh éng &, mém mai dé réi Cé khi duong cdm diia, ta muén bd ngay ra dé 18y ngdn
tay nhén tirng chiéc banh dua 1&én cho khé& cham |18y mdi ta nhu ki€u mét cai hdn yéu
trong budi trao duyén th( nhét.

Banh thom diu diu, ém ém. Cam mot chi€c, dam vao trong chén nudc cham roi dua

|én miéng, ta sé thay ca mot su tiét tdu nhip nhang cia banh thdm diu hoa véi nudc
cham diu hién, khong man qua, khong chua qua, ma cling khéng cay qua.
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Pha dugc mét thr nudc chdm vira ngon nhu thé, cling ddng ké 1a tai Co biét bao nhiéu
nha, nudc mam thi dung nudc mam gia dung, gidm thi chon th{ gidm thuc cta Tay,
ma pha moét chén nudc chdm nhu cua ngudi ban banh khong tai nao dugc.

Vi thé, nhiéu ngudi an banh chuyén chd nhat vé nudc cham roi mdi xem dén banh co
mong va ong mudt khong. Bbucdng an ngon, ma gan hét, thi€u di mat mot ti nudc
mam, phai pha |18y & nha, c6 thé coi nhu 1a hdong mét bira qua.

Nha pha ldy, khong tai nao dugc, du la da pha moét chut nudc s6i va dudng vao nudc
mam roi; nudc mam dé thé nao cling c6 moét cai gi nglng, hodc man qud, hodc chua
qua, cing qua hay cé khi nhat qua.

PE& lam ndi hdn vi ctia nudc chdm 1&n, ngudi hang banh thudng gia thém vao chai nudc
chdm mot hai con ca cuéng bam nhoé, né dem dén cho ta mot cai thu dam da hon la
cai thu ca cudng nudc ban tirng ve nhd & cac hiéu ban d6 nau ¢ phé Hang Budng.

Ai mubn an nudc mam khdng gidm, nhung vat chanh xin tuy y; 6t, 18y cay lam hay
vUa, ci viéc theo sd thich cua tirng ngudi

Ta chdm chiéc banh trang vao trong chén nudc chdm mau hd phach, dua [én miéng va
chua nhai da tudng nhu banh"chua dém moi da tréi dén cd" mat roi..

Cai ngon cua né diu hién, 6ng mudét, nhung do6i véi mot s6 ngudi thi co I nhu thé hai
cd y "thanh nh3" qua nén ngudi ta thinh thoang da di€ém vao mdt miéng thit quay ba
chi, bi gion tan . Mét th thi mém ma thanh, mét thir thi nuc nac ma lai gion, tao ra
mot "mau thuan" clinh hai la la.

Nhung &n banh cun Thanh Tri, khdng gi trac tuyét han 1a diém vao m&y miéng dau
that néng, ran that phong trong ong a 6ng anh nhu kim nhu.

Chang hiéu bay gid 8 Thanh Nghé&, Nam Dinh, Hai Phong da cé ai lam dudc dau phu
ngon chua, chd vao khoang mudi lam nam trd lai day thi cai thr dau phu ran that
phong, an bui ma khéng chua, qua la mét thic an dac biét Ha No6i, khong ngi nao lam
dugc.

T6i con nhd vao khoang ba mugdi nam trudc day c6 mét éng ¢ Nam Dinh, sanh di hat
c6 dau va sanh an, moi thang thé nao cling dao Ién Ha N6i mot [an. C6 nhién, 6ng di
lén nhu thé khdng phai vi cdng viéc, ma chinh 1a d€ "d6i khéng khi" c¢d dau, nhung sau
nhitng d&m hanh lac, thé nao 6ng cling phai vé that s6m & nha dé &n qua. Ay 13 vi nha
toi trong sang ph6é Hang HoOm, ma & dau ph6é Hang Hom thdi d6 cd6 mo6t hang com
chuyén ran déu that s6m dé ban cho nhitng ngudi &n banh cudén Thanh Tri.

Cui trong 10 nhédm to, m3 day long chao reo ho lach tach. Mot ngudi dan ba ngbi trong
bong t6i |1y dlia vét nhitng cai dau ran da gia r6i dap dap vao bén thanh chao may
cdi, dat 1én hai thanh tre b&c ngang chdo dé& cho md rd xudng cho ky hét. Nhung cé
bao gi¢ ddu dé dudc |1au ddu: mé nay chua xong thi d& cd ngudi dé€n mua mé khac roj
Quang canh vira &m ndng lai vira yén vui dao dé.

Hang dau ran dy bay gid khong con nira Cung véi clira hang do, cai th& dau thai dai
bang ngdn tay cling khéng con. Bay gid, & cac chg cling c6 ngudi bac chao ran dau dé
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ban, nhung dau thai mét ki€u khéac, to ban han ma cling c6 vé day hon xua, tuy vay
an vdi banh cubn van hay con ngon Iam.

Noi nhu vay thi mudn thudng thirc banh cuén Thanh Tri véi dau ran s6t, ngudi ta c la
phai 8 gan chg hay sao

Nhiéu nha, dn uéng cén than, thudng mua ddu dem vé ran |18y Banh cuén va nudc
cham xép dat dau day ca roi thi trong nha ran dau vua chin, bung ra t'ng mé nhd,
dam ba chiéc mot, dé nha ngoai ngbi an.

An hé&t d&n dau thi lai bung thém 1én dén ddy Nhu thé&, dadu néng hdi ma lai gion. An
banh cubn can phai thé; trong cai gion cua vo dau lai cé cai mém cua long dau, thanh
th(r [Gc nhai, cdi ndng hoa hdp vdéi cai mat, cdi gion hdoa hgp va@i cai mém, tao thanh
mot cdi gi vira déo, tiét tau nhu ban nhac nhe nhe, tram tram.

000000

Ngoai banh cudn Thanh Tri ra, con cé nhidéu banh cudn khac, mdi th& cé6 mot vi khac
nhau Banh cuén nhan mdc nhi, thudng ban ganh, day minh ma an vao hgi tho, nhung
nhai sam sut cling cé mot cdi hay riéng.

Th(& banh cudn trong c6 chién mét it hanh tai tai, an hdi ma méat vé thanh. Pang ké
hon la th& bdnh cu6n nhan thit hién nay ban nhiéu & cac néo dudng, trong nhirng gian
nha thap bé, t6i tam; mo6t ngudi con gai nha nghéo ngdi bén canh mét hai ndéi nudc
nong, trén cé cang mot manh vai phin méng, muc tung thia bot xay san, tai ra trén
vai, rbi tra nhan vao banh, cudn lai r6i hap Ién.

Nhan th banh nay lam bang thit Ign bam nho, gia hanh véi mot chdt moc nhi vao
Banh lam xong, ngudi ta phét moét chat m& rdi rac mot it rudc tdm |én mat banh.

Banh nay &n ndng, bui, ngdm nghi thi cling c6 mdt cai ngon riéng, nhung chéng chan.
C4 18 cling vi thé ma ngudi ta ludn luén tim cach déi vi di: ai thich lap xudng thi cé th&
nhan lap xudng, ai thich thit ga thi c nhén thit ga - va c6 nha treo bién & clra goi thé
la "banh cubén nhan cai cach"! Bubi sdng mua thu, di qua mét hang banh cuén "cai
cach" dd, thay khdi téa nghi ngut tir n6i nudc hap banh Ién nhu phu nhirng cai banh
da hap roi trong mét I16p the ma ho, khach di dudng cling thay nd 1én moét cai tha
dung th& dam ba chiéc.

An vao dén dau, 8m ngay Iong dén ddy Thu hon mét buc 1a minh dudc ngdi ngay dau
quan ma an, dudc chiéc nao, an chiéc dg, thi€u nudc cham thi goi ldy thém ngay

O nha, mdi lGc dau da cé cai thd tu nhién nhu vay Minh lai thdy bat thuong cho nhitng
ong khénh khang, an mot miéng, gilr gin mot miéng, chi sg ngb6i ¢ "dau dudng xé chg"
thi "nhi muc quan chiém".

Oi chao ! cr an cho thich cai than kh&u da ! Nhitng lic d minh th8y ai ngai cho nhiing
vi tong trudng, bd trudng va giam dbc, khong biét cé bao gid dudc thudng thic qua
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nhu thé nay khong.

Thudng thudng, banh cudn nhan thit van ban vao bui sang, nhung ban dém nhitng
clra hang banh cuén d6 md& clra d& ban cho khach choi dém, nhitng con bac hay nhiing
ong vua "an thudc" khéng phai la khong cé nhiéu

Trong nhitng clra hang nay, dudc ndi dén nhiéu nhat Ia hang banh "ba hai Tau" & chg
HOom. D6 la mot gian hang bé nhd va tiéu tuy, ngoai ban d6 thi€c, ngdbn ngang nhiing
tam ton kéu loang xoang. Hang banh cudn don & bén trong.

MOt cdi ban con dé ngudi ban hang bay nhiing cai bat nhén va canh ddy, mét cai ban
khdc va bén cai ghé& téi d€ cho khach ngbi: dd Ia t&t ca clra hang. Néu éng 1a ngudi
thdy khung canh dep thi xgi gua méi ngon miéng, xin ding vao ! Ngudi khach vao an
3 day binh dan Iam, nhéat la phai biét chd dgi, ch& vao ma mudn &n ngay, khéng dudgc.

000000

Ba hai Tau ban mot ngay hai bubi badnh: budi s6m tur sdu, bay dé€n mudi gid va budi téi
tir chin, mudi gid dén mot gid khuya Thudng thudng, ca hai budi d6 déu ddéng dao
khach an, phan dong la nhirng ngudi cam bat dia dén mua vé nha, ai dén trudc mua
trudc, ai dén sau mua sau, c6 khi phai sép hang, thanh thir cé khi mugi gid minh dén
trong thay ngudi ta mua vé kin kin, ma minh c(& phai ng6i dgi them nhé nudc miéng,
buc khéng thé nao chiu dugc.

P3c diém cla banh cudn & day Ia bdt banh nhé ma min - dng chirng 1a gao dung dé
xay thanh bot dugc nha hang chon toan thir gié canh, tdm thom.

Ngoai ra, nhan banh cling nhu cac nha hang khac, hoac thit Ign mong, hoac thit ga,
con nudc cham thi cling tam vay, khong co gi dac biét.

000000

Thich dung banh cu6n nhan, ma that la mudn chiéu vi giadc, ngudi ta can phai hgi cau
Ky mot chut: xubng phé Lé Lgi, tim dé€n mét hiéu riéng - hiéu Ninh Thinh - chuyén ban
may th& qua Viét Nam: banh cudn, x06i vo, ché dudng. An & day, ngudi ta c6 cam
tudng an qua & ngay chinh nha minh. Mot phong khach ké cai sap, bd xa 16ng, tudng
vé hoa xanh do; day do, mot vai buc vé 16ng trong khung kinh. ¢ ngoai khong c6 cura
hang. Ong ba biét thi vao dung th may mén qua, chd khéng cé bay ban hay kéu la
am 1.

Banh cudn nha nay ddc biét vé diém nhan thit nhung khéng dn néng, ma an ngudi
Hinh dang ciling khac hdn moi nai: khéng tron, khong to, cling khdng phai hinh chir
nhat, nhung vura xinh, dai khoang mot ngén tay cdi, mat banh muén mudt, nhan
khong nhiéu, nhung thdm ngon ma thinh thoang nhai lai gion.
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Vi la th& qua &n ngudi, nén nha khdng co 16 trdng, ma cling chdng cé ndi nudc sdi hap
banh. Banh lam san tir budi sdng, cé khach dén, c viéc x€p dem ra NuGc mam thi
pha gidm hay chanh, tuy y, ca cudng nudc dé ngoai, ai mudn gia it hay nhiéu déu
dugc.

Tha banh nay an déo ma mat, nén hgp vdi budi trua trong ngay, nhitng dng nao nhan
roi, nghi trua xong di chdi dam ba budc trong mét trdi gié phay phay rbéi ta ta di vao
thudng thi'c dam ba chiéc, rd thuc la than tién day

An tUr tlr, nh&m nhap thoi, dirng voi va dng sé& thay bot banh mudt ddo d€, ma nhan
banh thi tinh vi, tudng tu phong vi nhan banh bé. Thir banh nay khong cé ru6c tom

bay & trén, an khéng chéng ngdy, nhung néu dng thich déam miéng han mot chut thi
van cé thé diém vao dé mét hai chiéc cha Ign cua mdt clra hang gan ddy, da nuc lai
khéng pha bot, ran cr vang 'ng |Ién nhu da dong.

Khong hiéu ddi vai cac khach khac ra sao, ch( riéng téi thay thi thir banh ngudi nay dé
an han banh khac. Nhirng khi di thudng thirc banh nay, tdi thudng nhd lai mot quang
thdi gian da qua roi, khoang ba mugi nham, ba mudi sdu nam nay C’ vao khoang hai
ba gid chiéu, c6 moét ba cu doi moét thing banh cudn nhan thit dén ban cho nhitng nha
an quen & phd t6i - mot phd xua cli cé ban nhirng pho kinh dong bang bia cady va
nhifng truyén Kiéu Cung oan chir n6m in mdc ban, bay ban trén nhirng gian sat bang
tre Ba cu dy gia lam, lung lai cong, dbi thiing banh di bén, tréng lai cang cong qua.

Vi thé nguGi ta goi cu la "cu Cong" va banh cudn cua cu - doc nhat trong hoi do - la
banh cubn cu Cong - chd chdng goi la banh cudn nhan thit, nhan tdm gi hét.

Bay gid, mdi khi ngdi thudng thic badnh cuén Ninh Thinh, nhai nhé nhe rdi ngdi ma suy
nghi, toi lai tudng thay lai ¢ dau IuGi cai du vi banh cudn cu Cong - an c ém IUr: nhan
lam thanh canh, ma lai chdm vdi nudc mam 6 long hao hang, chét that ! ngon dén thé
la cung...

Tdc mdt noi 13 cdi ngon dé né thoang thodng nhu da thit cia moét ngudi dan ba dep
vlra gbi dau bang nudc ndu 1a mui; ngudi ta mang mang tu hoi khéng biét mui tham
do tir dau ra, tir huong nu Gc tam hay tir da thit? Huong dé thoang qua, roi mat di, roi
hién lai, khéng ai con biét I8y gi lam chudn dich dé& niu cai hugng dd lai va phan tach
xem sao Ciing th€, huong vi th(r bdnh cudn cu Cong cling thoang thoang nhu vay,
khdng thé 18y riéng mét mén nao dé lam tiéu chudn cho su ngon lanh.

Co |€ tat ca banh, nudc cham va nhan cung héa hdgp lai ma tao ra mot cai ngon "toan
dién", chd khoéng phai riéng bot ngon hay la nhan ngon.

Moi th(r déu tiét tau nhu thé€, ngudi an banh, néu gia nhiéu 6t qua vao nudc cham, co
thé 1am hai cho su quan binhcla cai ngon. Vi th&, ba cu Cong khong thich dé cho
khach hang pha ldy nudc cham va hé thay ai gia nhiéu &t qua thi cu ngan tay lai
Khong phai la cdi chuyén ha tién qua &t dau, nhung pham an cay qua thi cai cay né
bdt ngudi ta d& hét tdm ndo vao nd thanh quén méat cdi ngon clia banh. Ma tdi va gi lai
an cay qua? No chi hai mat, ch( ich Igi quai gi !

T6i con nhé lic dé mdi khi thay toi dung banh thi téi thinh thoang lai dugc thi cho hai
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chiéc - va cé hai chiéc, khong han ! Trong banh them qud, mudn an thém mot chiéc
ma khong tai nao cé tién ! Biét bao hém, dn xong hai chiéc banh, vao nha trong nam
vong kéo ca kéo ket, téi da 'c ngdm vé noi khong hom nao dudgc an banh cho thoa
thich. Banh nay, tha ra, phai an ca mét thung mdéi da dai !

Ba mudi may nam qua ro6i, ba cu Cong nay da chét, nhung banh cubn cua cu, toi lai
thdy hién ra & trong banh cldia nha Ninh Thinh, tuy rang hinh dang cé khéc nhau chut it
- mot th(r gdi tron va mot th goi vuodng.

C4 18 cach lam cla hai th& banh nay cling chdng khac nhau méy ti; nhung khéng hiéu
tai bot, tai thit hay tai ndm hudng, moc nhi bay gid khéng dudc bang thdi trudc, hay
chi tai ngudi minhctuing v38i ngay thang cé suy di, ma téi khéng thé nao thdy cdi thém
muodn an ca moét thuing hang tram cai banh nhu ngay trudc nira !
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