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Tiéng chuong clta réo manh, kéo dai. Ong Luan buong t& bao Giai phéng, 10t kinh, xé dép budc ra san. Ong
dimg lai mot giay dé phan doan. Ai bAm chudng nghe that la. Ba chuc nam nay, khich ctia 6ng khong ai bam
chuong kiéu nhu vay. Chic 12 quan quén, nhiing anh chang deo bang dé tim nha ving chi. Ong Luan sia bo
cho ngay ngéan hon trong bo pyjama, hoi qua cénh ctra sat; "Ai d6?" "Xin 16i... tim nha ai a?" Nguoi khach
c6 giong néi hoi khan, nhung khong la. "xin 16i, ¢6 phai nha 6ng Luan khong?" "Vang, t6i 1a Luan day,
nhung to6i chua han hanh dugc biét 6ng". Ngudi khdch reo 1én bén kia cira sat: "6i may d6 ha Luan. Tao day.
Thoi day".

Clra vira hé, ong Thoi da nhay bo vao 6ng Luan, thoi vao bung, ddm vao lung. Clr chi qu4 that tha nay hoan
toan khéng hop v6i ong Thoi, mot ngudi bé vé, tran hoi, do trang cut tay bo ngoéi quén theo ding mot riéng
cua cén bg lanh dao cap cao thoi bdy gio. Con ong Luan thi trdi lai, ddng cao rdo, khac khd, thong tué tron
14n, tao thanh hinh ddng mot cay thong gid cam phan nang gi6. Ong Luan dimg siing, 6 1t ra xa dé nhin
khuon mat nguoi ban da chia tay dung ba chuc nam. Ong Thoi cir huyén thuyen hoi va ong Luén chi dép lai
bang céi siét tay that chat, bang danh mat rung rung cam dong. Ong Luan 14m nhdm vo thic: "Oi! Thoi!
Ong... may....toa, toa 1a mot dang anh hung". "Oi than ky biét bao... cudc hoi ngd tam thap nién... than ky
biét bao!"

Chai rugu Martel cdt trong tu ly tir rat 1au dugc 18y ra. Mo6i 14y tir ti lanh gém nhiing thit c4 thit dé ché bién
du trit dé chién su kéo dai. Viec don d6 nhau hoan toan do 6ng Thoi ddm nhan con 6ng Luan thi mach nuéc
chd ndo ¢6 cdi gi quy nhat dé 6ng thoi 161 hét ra. Ruou rét tran. Coc cham. Ho uéng nhu vira mimng gap lai
vira dé 1am quen, kiéu 1am quen ctia hai ngudi ban ¥ hop tam dau tir nhitng ngly xua.

Céch day ba muoi nam, Thoi va Luan cung hoc & Chasseloup Laubat, cung & luc tinh 1én va cling & mot
phong tro. Luan con nha kha gia, Thoi thuoc hang trung luu. Thoi hoc trung binh, tinh hi€u dong, thich thé
thao, hay 6n 4o, danh 16n. Luan hoc gidi, tinh tram lang, thich van chuong. Ho si mé nhau nhu doi tinh nhan.
Khi dén tudi yéu duong, ca hai cling yéu mot nit sinh 4o tim. V& sau, nang 4o tim di 14y chéng, ca hai that
tinh va nhan ra minh ngu hon con gdi. R6i Luan duoc goi vé qué cudi vo. Ho chia tay sau khi t6t nghiép.
Cuoc khang chién bung nd, Luan nhan dugc thu Thoi, chi von ven mdy chit: 'Minh ra bung bién. Tam biét!"
Luan muén theo ban nhung hoan canh khong cho phép. Luan con vo dai, con tho, con dién san. Anh ming
cho Thai, luyén tic tinh ban, giit mai may chit cua Luan trong ngan ti. C6 may chir thoi - that ra 1a chi vi hai
chi: bung bién - ma phai ddu diit, doi khi dinh hay di. Nhung Luan khong n&. Chang 1€ lai so ca thii but ctia
thang ban. Hen! Thé 1a Luén gitt cho dén bay gio.

Chén tac chén thit mot hoi ca hai déu nhan ra minh khong phai 1a dan sau ruou. Ho bat ddu ngdm nhin nhau,
nhan dién nhau. Thoi da gin sdu muoi. Luan sdu muoi chan. Thoi bi huyét 4p do 1am lanh dao, it van dong
chan tay, hit thu6c nhiéu, hop nhiéu, nén dang kiéng rugu manh. Con Luan 1a hoc gia, phai lam con mot
séch tir cac thu vién nha nudc cho dén ti sach rieng. Kinh nghiém day: nat ruou khong thé 1am nghé bién
khao dugc. Bai vay, ong khong bao gid udng rugu trir khi can xa giao. Luéan da la tac gia, dich gia ctia hon
tram quyén sach, da thanh néi ti€éng mot phan khong thudc, khong ruou, chi su nghiép va ho déu 1a nguoi
gia, dang diing bén kia dinh doc clia cudc doi, phia mat troi 1an. Phit hoai niém thoi s6i ndi tré trung vut qua
nhanh di. Bén tdch tra mau gan ga, ho tr6é vé€ véi hién tai ma moi ngudi déu ngd ngang trude nhitng trang mdéi
cua lich str, dit trén méi téc ctia ho, mudi da nhiéu hon tiéu va trén tran da cé nhiéu nép nhan c6 dinh. Khi
chia tay ho khong con toa moa nita. Bay gio 1a toi, ong va ong, toi.

II

Trong nhiéu nam lién, 6ng Thoi gan nhu ¢6 mat thudng xuyén & nha ong Luan vao nhiing chiéu chi nhat
khong ban viéc 1anh. Ho néi chuyén sudt budi, ¢ khi dén thau dém. Sau do, khi, 6ng Luan géi cho ong Thoi
mot chéng sich, tap chi tiéng Phép, tit ca déu 12 d6 xua cii. Ong lanh dao - Ong Luén néi - cdi nay chic cn
cho ong. Nhiing céi nay, rat can d6, moi ngay mot nang thém. Khi thi 1a sach, 1a tap chi déng tap, khi thi
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nhing collection do 6ng Thoi suy tam. Tét ca déu déng bia da hoac boc cén than trong nhitng chemise boc
da. Ong Thoi thudng di xe dap dén choi nha ong Luan giong nhu lan dau (1an d6, ong Luan mim cuoi khen
ong Thoi: Ong lam giong cu Phan d6 dai khoa van mac 4o tham, chan dat tham ban). Nhung vé sau niy ong
phai di xich 16 dé mang séch vé va mang sdch tra.

Thu ky ong Thoi - nguoi duoc giao doc, tom lugce gitp ong - chi hang hai dugc thoi gian dau. it lau sau, 6ng
thu ky nay phai nhd ¢o thu ky giéi Hin Nom doc tiép siic. Cudi cung, ca hai nam nit thu ky déu khéo 1éo tir
chai cong viec nay. Ong Thoi danh phai chap nhan, boi vi, cong viéc nang nhoc 4y hoan toan khong c¢6 thi

lao gi. Tinh canh d6 bu¢c 6ng Thoi phai nang lui téi 6ng Luan hon

"S4ch c6 ich gi cho 6ng khong?". Mot hom, ong Luan hoi. Pau tién, ong Thoi néi: "C6, nhiéu 1am. Toi than
trong hon trong cdc chil truong". Nhung sau d6, 6ng cudi khay néi nguoc lai: "Khong! Sich clia ong chi 1am
kho t6i. N6 1am toi ldng ting khi nghi, khi n6i. Toi nghi cham hon, n6i kém luu loat, tham chi con no6i lap
"Chao 6i, dén thé sao?". Ong Luan thang thot. Ong Thoi n6i: "Sach ctia 6ng cudi mat tri khon cua toi, né chi
t6 cdo toi ngu. Ong Luan dinh néi: "Chitc nang ctia sich 13 1am cho ngudi ta thdy minh ngu. Ké nao thdy
minh dét, ké d6 s& duoc khai sang", nhung 6ng kip ngimg lai. Ong Thoi néi: "Trude day toi ¢6 thé néi
chuyén vdi tit ca moi dim dong. Toi da ndi véi cdc si quan, cdc Ky su, bac si, van nghé si. Toi di néi vé chian
nuoi véi nhitng ngudi nuoi trau stta. Toi cling da day nguoi nong dan can phai lam ba cudc cach mang ra sao.
Chang nhiing néi, t6i da hanh dong: duyét dé 4n nay, khen ngoi hoic bdc bd tdc phdm no. Va... toi da danh
gid ngudi nay 12 t6t, ngudi kia 1a...". Ong Thoi bét dau néi 1ap bip trude ong Luan nhu mot hoc trd khong
thuoc bai. "Vang - 6ng Thoi tiép, chinh toi cling da chiri cdc triét gia c6 dién, da tim thay nhitng han ché clia
cac dai van hao, da phé pha kém coi tinh quan chiing ctia nhac giao hudng, néi chung, tdi khong cam tinh
vGi sdch v& cli va nguoi viét ra nd. Poi vai toi, tat ca moi hién tugng xa hoi duge chia ra lam hai, truée Mac
va sau Mdc, truGe khi c6 Dang va sau khi c6 Dang. Trudc va sai, hoac han ché. Nguoc lai, sau la ding, 1a
tién bo. Toi khong biét tai sao khong ai cai lai toi, nguoi ta con hoan ho toi. Trén duong hoan 19, téi hanh
trinh suon sé. Va toi da néi nhi€u, ngudi ta in nhitng di€u t6i ndi thanh sach. Sach cla toi diing tén ciing da
tGi mot chong, ciing déng bia da, gdy vang. Nhu thé ddy. Nhu thé..."

Ong Thoi néi t6i day thi nghen, ong 14y miii xoa hi miii. Xong lai cudi nhung lai udng hét coc rugu niy dén
c6c ruou khéc. Lan ddu tién ong Thoi say, trdi lai, ong Luan ngoi nhu pho tuong. Ong cam théy lo so nhu
ngudi c6 toi. Ong dinh néi ra d€ tu giai thoat nhung lai so bi bt toi, danh thoi. ¥ nghi dugc luu giit trong ddu
ong ciing dc va ciing vi ky 1dm. Ong nghi: Héa ra lau nay chinh 6ng Thdi, ban ¢ tri clia ong, ngudi hiing
thoi dai da cuon hiit ong khong sa ng vé phia khéc, nhung do it kién thiic 6ng Thoi cling da ting gay toi 16
va di sdm hai. Song, 6ng lai gian ong va gian nhitng quyén sdch da 1am cho 6ng Thai phai can phan gitta tri
thitc va quyén luc trong tudi sau muoi. Chinh 6ng va sach di tao ra ndi khé nay, né c¢6 nguy co ddnh mat tinh
ban cao quy giita hai nguoi.

I1I

it 1au sau, ong Luan dugc tin 6ng Thoi that sting, thay vi 6 trong cip uy lanh dao, ong bi chuyen sang lam
chuyén mon. Ly do vi 6ng da to ra am hiéu lanh vuc van héa, xa hoi, do doc nhiéu sich. Ong Luan tu thay
minh ¢6 16i da dé ban roi khoi cuong vi lanh dao. Ong muon gap ong Thoi dé gidy bay tam trang va cham
dut con duong quan hé bang siach vd. Nhung chd mai khong thdy 6ng Thoi dén, cting khong nghe tin tic vé
Ong Trudc day, hau nhu ngay nao ciing théfy ong Thoi xuat hién trén ti vi va bdo chi. Nhung gan day, cho
clia 6ng da c6 nguoi khac thay thé. L tré & nha don rang, ong Thoi da rut lui nhu‘ng ong Luén khong tin, e
rang, ong Thoi da rat lui nhung ong Luan khong tin, e rang d6 1a chuyén bém mép ciia tré con. Ong Luan
nghi: gia st nhu c6 chuyén rat lui clia ong Thoi thi 6ng ciing s€ t6i day, dén véi ong va tu sach oan nghlet da
lam 6ng chiin budc trén con dudng quyén luc. Ong Luan tu trach minh da qua lanh dam véi cudc song, da
quen théi trim chan va mot sach, khong chia sé gi dugc véi ong Thoi, mot ngudi ban thily chung tron ven
vGi 6ng. Nhung biét 1am sao duoc, Ong Luan da quen cach s6ng éiy va ciing chi mudén giit cach song ay cho
t61 cudc doi. Va nhung ngay trong ngong ong Thoi dén mon moi chi lam 6ng Luan thém lanh dam hon d6i
v6i cugc song bén ngoai ngoi nha cia minh. Ong da quyét dinh ngdi 1y trong thu phong dé bién dich nhiing
quyén sdch con dang d&. Ong chi xudéng nha in khi c6 ti€ng chuong dién do ba Luan hoic sdp nhod bém. Chi
c6 tiéng chuodng that khé khang fy méi voi duge ong, con nhiing tiéng reo khac thi ong bo ngoai tai. Ong
ciing khong néi, tu cam khau v6i ngudi trong nha. Ong chi lic dau va gat dau khi can thiét. Hinh nhu 6ng
muodn tu hanh ha minh dé ta 16i v6i ban va hy vong mo hé ring 6ng c6 thé két thic su nghiép mot cch tron
ven
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R6i mot hom, ong nhan ra, tit ca nhiing ¥ dinh ctia 6ng d trd thanh ao tuéng. Ong chi 1am duoc céi viéc
dong kin trong thu phong. Con viéc bién dich thi hoan toan thét bai. Chit nghia va dau 6c chong lai ong.
Hinh anh 0 r@ cta 6ng Thoi trong 1an gap cudi cung 4m anh ong. Mic cam toi 16i hanh ha 6ng mai. Ong
Luan dau mot tran thap tlr nhat sinh. Tir d6 khong ai nghe thiy gi vé 6ng nita.

Vai thang sau, ong Thoi bdm chuong sau khi budc xuéng tir chiéc xe hoi doi méi that sang. Ong béo tron, da
thit cang hong nhu vira di my vién vé. Khong, ong chi di mot vong thé gidi thoi. Bao chi vira néi vé chuyén
di ctia 6ng. D6 12 mot chuyén di kha dai dé nghién citu, tham quan, hoc tap va hoach dinh mot chuong trinh
16n dé hop tac v6i nude ngoai. Nghe dau ong dang 12 nhan vat 16n ctia Chinh phii v6i cdi thé rat viing cla
viing trong diém luong thuc va clia co ché thodng.

Vién thu ky lang xang chay theo 6ng, tay 6m g(’)i that 16n boc gidy hoa, day budc mau dé c6 thit no. Tu tay
ong Thoi bAm chuong H01 chuong doi lai, qua clra sat, kéo dai. nhung 6ng doi mai Chang thay nha hoc gia
téc bac mic pyjama md cdng. Ong hoi nhiu may. Lt sau, canh cong xich mé. Mot mai téc bom bé 16 ra.
Nhiac thdy mot ngudi bé vé va chiéc xe sang trong dau trude cdng co bé la hoic 1& ludi u té chay vao trong,
goi 1 6i: "Ma oi ma! c¢6 ong nao... i, cé khach!". Nguoi dan ba tat ta chay ra, hay tay con dinh day cam heo,
nuGc nhéu rong rong theo nhiing ngén tay gay guoc tim tdi. Nguoi dan ba rut re thua: "Thua, ong tim ai?".
Vién thu ky nhanh nhdu: "Ong chii nha nay, hoc gia Thé Luan dau?". Ong Thoi ddy vién thu ky sang mot
bén budc t6i, giong tir t6n hon: "Toi 1a ban cua nah Ba Luan, muén ghé tham dnh!" Nguoi dan ba hoi 6ng:
Phai ong 1a 6ng Thoi khong? Ong gat ddu, ngudi dan ba mimg rd chay vao trong va tro ra voi phong thu.
Nguorl dan ba noi: Ong Luan nho t6i, néu ¢6 ong Thoi dén thi trao thu nay". Canh cong khép lai. Ong Thoi
m& thu ra. Ong 14m nh4m doc, von ven c6 méy chii: "Toi vé bung bién. Vinh biét. Luan". Ong Thoi ding
lang, buc thu van run nh¢ nhe trong tay.
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