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CHƯƠNG I : THUẾ MÁU-Chiến tranh và “người bản xứ”

Trước năm 1914, họ chỉ là những tên da đen bẩn thỉu, những tên “Annamít”
bẩn thỉu, giỏi lắm thì cũng chỉ biết kéo xe tay và ăn đòn của các quan cai trị
nhà ta. Ấy thế mà cuộc chiến tranh vui tươi vừa bùng nổ, thì lập tức họ biến
thành những đứa “con yêu”, những người “bạn hiền” của các quan cai trị phụ
mẫu nhân hậu, thậm chí của cả các quan toàn quyền lớn, toàn quyền bé(2)
nữa. Đùng một cái, họ (những người bản xứ) được phong cho cái danh hiệu
tối cao là “chiến sĩ bảo vệ công lý và tự do”. Nhưng họ đã phải trả bằng một
giá khá đắt cái vinh dự đột ngột ấy, vì để bảo vệ cho cái công lý và tự do mà
chính họ không được hưởng một tí nào, họ đã phải đột ngột xa lìa vợ con, rời
bỏ mảnh ruộng hoặc đàn cừu của họ, để vượt đại dương, đi phơi thây trên các
bãi chiến trường châu Âu. Trong lúc vượt biển, nhiều người bản xứ, sau khi
được mời chứng kiến cảnh kỳ diệu của trò biểu diễn khoa học về phóng ngư
lôi, đã được xuống tận đáy biển để bảo vệ tổ quốc của các loài thuỷ quái. Một
số khác đã bỏ xác tại những miền hoang vu thơ mộng vùng Bancăng, lúc chết
còn tự hỏi phải chăng nước mẹ muốn chiếm ngôi nguyên phi trong cung cấm
vua Thổ, - chả thế sao lại đem nướng họ ở những miền xa xôi ấy? Một số
khác nữa thì đã anh dũng đưa thân cho người ta tàn sát trên bờ sông Mácnơ,
hoặc trong bãi lầy miền Sămpanhơ, để lấy máu mình tưới những vòng nguyệt
quế của các cấp chỉ huy và lấy xương mình chạm nên những chiếc gậy của
các ngài thống chế.

Cuối cùng, ở hậu phương, những người làm kiệt sức trong các xưởng thuốc
súng ghê tởm, tuy không phải hít hơi ngạt của bọn “bôsơ”(3), nhưng lại
nhiễm phải những luồng khí độc đỏ ối của người Pháp; đằng nào cũng thế
thôi, vì những kẻ khốn khổ ấy cũng đã khạc ra từng miếng phổi, chẳng khác
gì đã hít phải hơi ngạt vậy.

Tổng cộng có 700.000 người bản xứ đã đặt chân lên đất Pháp; và trong số ấy,
80.000 người không bao giờ còn trông thấy mặt trời trên quê hương đất nước
mình nữa!
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    II-Chế độ lính tình nguyện

Một bạn đồng nghiệp nói với chúng tôi: dân lao khổ bản xứ ở Đông Dương từ
bao đời nay bị bóp nặn bằng đủ mọi thứ thuế khoá, sưu sai, tạp dịch, bằng
cưỡng bức phải mua rượu và thuốc phiện theo lệnh quan trên, từ 1915-1916
tới nay, lại còn phải chịu thêm cái vạ mộ lính nữa.

Những biến cố trong mấy năm gần đây là cái cớ để người ta tiến hành những
cuộc lùng ráp lớn về nhân lực trên toàn cõi Đông Dương. Những người bị bắt
đều bị nhốt vào trại lính với đủ thứ tên: lính khố đỏ, lính thợ chuyên nghiệp,
lính thợ không chuyên nghiệp, v.v..

Theo ý kiến của tất cả các cơ quan có thẩm quyền không thiên vị được giao
cho sử dụng ở châu Âu “vật liệu biết nói” châu Á, thì vật liệu này đã không
đưa lại kết quả tương xứng với chi phí rất lớn về chuyên chở và bảo quản.

Sau nữa, việc săn bắt thứ “vật liệu biết nói” đó, mà lúc bấy giờ người ta gọi là
“chế độ lính tình nguyện” (danh từ mỉa mai một cách ghê tởm) đã gây ra
những vụ nhũng lạm hết sức trắng trợn.

Đây! Chế độ lính tình nguyện ấy được tiến hành như thế này: vị “chúa tỉnh”-
mỗi viên công sứ ở Đông Dương quả là một vị “chúa tỉnh”- ra lệnh cho bọn
quan lại dưới quyền, trong một thời hạn nhất định phải nộp cho đủ một số
người nhất định. Bằng cách nào, điều đó không quan trọng. Các quan cứ liệu
mà xoay xở. Mà cái ngón xoay xở kiểu D(4) thì các ông tướng ấy thạo hết
chỗ nói, nhất là xoay xở làm tiền.

Thoạt tiên, chúng tóm những người khoẻ mạnh, nghèo khổ, những người này
chỉ chịu chết thôi không còn kêu cứu vào đâu được. Sau đó, chúng mới đòi
đến con cái nhà giàu. Những ai cứng cổ thì chúng tìm ngay ra dịp để sinh
chuyện với họ hoặc với gia đình họ, và nếu cần, thì giam cổ họ lại cho đến
khi họ phải dứt khoát chọn lấy một trong hai con đường: “đi lính tình nguyện,
hoặc xì tiền ra”.

Những người bị tóm đi như thế còn hào hứng gì nữa với cái nghề cột vào cổ
họ. Cho nên, bước chân vào trại lính là họ liền tìm mọi cơ hội để trốn thoát.
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Còn những người nào thấy không thể thoát khỏi số phận hẩm hiu, thì tìm
cách tự làm cho mình nhiễm phải những bệnh nặng nhất, mà thông thường
hơn cả là bệnh đau mắt toét chảy mủ, gây ra bằng cách xát vào mắt nhiều thứ
chất độc, từ vôi sống đến mủ bệnh lậu.

 

    Ấy thế mà trong một bản bố cáo với những người bị bắt lính, phủ toàn
quyền Đông Dương, sau khi hứa hẹn ban phẩm hàm cho những lính sẽ còn
sống sót và truy tặng những người sẽ hy sinh “cho Tổ quốc”, đã trịnh trọng
tuyên bố rằng:

“Các bạn đã tấp nập đầu quân, các bạn đã không ngần ngại rời bỏ quê hương
xiết bao trìu mến để người thì hiến dâng xương máu của mình như lính khố
đỏ(5), kẻ thì hiến dâng cánh tay lao động của mình như lính thợ”.

Nếu quả thật người An Nam phấn khởi đi lính đến thế, tại sao lại có cảnh, tốp
thì bị xích tay điệu về tỉnh lỵ, tốp thì trước khi xuống tàu, bị nhốt trong một
trường trung học ở Sài Gòn, có lính Pháp canh gác, lưỡi lê tuốt trần, đạn lên
nòng sẵn? Những cuộc biểu tình đổ máu ở Cao Miên, những vụ bạo động ở
Sài Gòn, ở Biên Hoà và ở nhiều nơi khác nữa, phải chăng là những biểu hiện
của lòng sốt sắng đầu quân “tấp nập” và “không ngần ngại”?

Những vụ trốn đi lính và đào ngũ (tính ra có đến 50 phần trăm trong hàng
ngũ quân dự bị) đều bị đàn áp không gớm tay và những cuộc đàn áp lại gây
ra những cuộc binh biến bị dìm trong biển máu(6).

Bản bố cáo của phủ toàn quyền còn cẩn thận nhắc thêm rằng, tất nhiên muốn
xứng đáng với “lòng tốt rõ rệt” và “độ lượng lớn lao” của chính phủ thì “các
anh (binh lính Đông Dương) cần phải cư xử đúng đắn và không được làm
một điều gì cho người ta phải phàn nàn cả”.

Viên chỉ huy tối cao quân đội Đông Dương còn có một lối đề phòng khác:
ông ta bắt thích vào lưng hoặc cổ tay của từng người lính mới mộ một con số
không thể nào tẩy xoá được bằng một dung dịch nitơrát bạc.

Ở đây cũng giống như ở châu Âu, sự khốn khổ của những người này là nguồn
lợi nhuận của những kẻ khác: nào là bọn đeo lon chuyên nghiệp may mắn vớ
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được công việc tuyển mộ và quản lý lính mới bản xứ mà lánh xa được càng
lâu càng tốt những cuộc giao chiến nguy hiểm ở châu Âu; nào là bọn chủ
thầu lương thực làm giàu vùn vụt bằng cách bỏ đói những lính mộ khốn khổ;
nào là bọn độc quyền tiếp liệu thông đồng với bọn quan chức để gian lận, đầu
cơ.

Về chuyện này, cần nói thêm là còn một loại chế độ tình nguyện khác nữa:
tình nguyện mua công trái. Biện pháp tiến hành thì cũng như thế. Ai có máu
mặt là phải bỏ tiền ra. Kẻ nào khó bảo thì người ta dùng cách dụ dỗ và cưỡng
bách đến phải mua mới thôi.

Phần đông những người mua công trái ở Đông Dương không hiểu gì về thể
thức tài chính cả; họ coi việc mua công trái cũng như đóng một thứ thuế mới
và coi các phiếu công trái không khác gì những biên lai nộp thuế.

 

    Bây giờ thử xem chế độ mộ lính tình nguyện đã được tổ chức ở các thuộc
địa khác như thế nào.

Lấy Tây Phi làm thí dụ:

Ở đây, bọn chỉ huy quân đội kéo quân đến từng làng bắt bọn hào mục phải
nộp ngay lập tức đầy đủ số người chúng muốn tuyển mộ. Để buộc những
thanh niên Xênêgan bỏ trốn phải ra nhận đội mũ lính, chẳng phải một viên
chỉ huy đã tra tấn, hành hạ các thân nhân của họ, và cho rằng làm như thế là
tài giỏi đó sao? Chính hắn đã bắt các ông bà già, đàn bà có thai, con gái, đem
lột trần truồng, rồi đốt hết quần áo trước mặt họ. Những nạn nhân khốn khổ
đó mình trần như nhộng, tay trói cánh khuỷu buộc phải chạy khắp các thôn xã
dưới làn roi vọt, để “nêu gương”! Một người đàn bà cõng con phải van xin
mãi mới được cởi trói một tay để đỡ đứa bé. Trong khi chạy, hai cụ già đã
ngã chết ngất đi; nhiều em gái khiếp sợ trước những hành vi bạo ngược đó,
đã hành kinh trước tuổi; một người đàn bà truỵ thai, một chị khác đẻ một đứa
con mù.

Có rất nhiều thủ đoạn bắt lính.

Thủ đoạn sau đây đã tỏ ra nhanh và tiện nhất:
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Lấy dây chăng ngang hai đầu con đường chính trong làng lại. Thế là tất cả
những người da đen ở vào giữa đều coi như chính thức phải tòng quân.

Một nhân chứng đã viết cho chúng tôi như sau: “Giữa trưa ngày 3 tháng 3
năm 1923, bọn hiến binh vây ráp các bến cảng Ruyphixcơ và Đaca(7) rồi tóm
tất cả những người bản xứ làm việc ở đó. Những anh chàng này vì không tỏ
vẻ sốt sắng đi bảo vệ văn minh ngay, nên người ta rước họ lên ô tô cam
nhông mời về nhà lao. Ở đấy, sau khi họ có đủ thì giờ để thay đổi ý kiến rồi,
người ta mới đưa họ sang trại lính.

“Ở trại lính, sau những nghi lễ biểu dương tinh thần yêu nước, 29 lính tình
nguyện được tuyên dương có thể trở nên anh hùng của cuộc chiến tranh cuối
cùng nay mai… Bây giờ thì tất cả đều nóng lòng muốn lấy lại miền Ruya(
cho nước mẹ.

Nhưng theo tướng Mănggianh(9), người hiểu rõ họ nhất, thì đó chỉ là những
đội quân để đem nướng trước mùa đông”.

Chúng tôi hiện có trong tay bức thư của một người Đahômây, vốn là cựu
binh, đã từng làm “nghĩa vụ” trong cuộc chiến tranh “vì công lý”. Một vài
đoạn trích trong bức thư sẽ vạch rõ cho các bạn thấy người “Batuala”(10) đã
được bảo vệ như thế nào và các quan cai trị thuộc địa nhà ta đã nặn ra lòng
trung thành của người bản xứ như thế nào để tô điểm cho tất cả những bài
diễn văn của các nhà cầm quyền và làm đề tài cho tất cả những bài báo của
bọn Rêgixmăngxê và Hôde(11) thuộc đủ cỡ.

Bức thư viết: “Năm 1915, khi ông M.Nuphla, thống đốc Đahômây, ra lệnh
bắt lính, thì làng tôi bị bọn cảnh sát cùng lính cơ cướp phá và đốt sạch. Tất cả
tài sản của tôi đều bị mất hết trong các cuộc đốt phá đó. Tuy thế, tôi vẫn bị
cưỡng bách nhập ngũ, và mặc dầu là nạn nhân của việc xúc phạm bỉ ổi đó, tôi
đã làm nghĩa vụ của tôi ở mặt trận bên Pháp. Tôi bị thương ở trận Exnơ.

 

    “Ngày nay, chiến tranh đã chấm dứt, tôi sắp trở về nước, nhưng không còn
nhà cửa, của cải gì cả.

“Người ta đã cướp của tôi:

http://tieulun.hopto.org



1000 phrăng tiền mặt;

12 con lợn;

15 - cừu;

10 - dê;

60 - gà;

8 tấm vải quấn mình;

5 áo mặc ngoài;

10 quần;

7 mũ;

1 dây chuyền bằng bạc;

2 hòm đồ vặt.

“Đây là tên những bạn cùng ở một xóm đã bị cưỡng bách nhập ngũ cùng
ngày với tôi, và nhà cửa cũng đã bị cướp phá và đốt sạch. (Ghi tiếp theo tên
bảy người).

“Còn nhiều nạn nhân nữa của những chiến công kiểu ấy của ngài thống đốc
Nuphla, nhưng tôi không biết rõ tên những người đó để gửi cho các anh hôm
nay…”.

Chắc bọn “bôsơ” của vua Ghiôm cũng không làm được hơn thế.

III-Kết quả của sự hy sinh

Khi đại bác đã ngấy thịt đen, thịt vàng rồi, thì những lời tuyên bố tình tứ của
các ngài cầm quyền nhà ta bỗng dưng im bặt như có phép lạ, và cả người
Nêgrô (12)lẫn người “Annamít” mặc nhiên trở lại “giống người bẩn thỉu”.

Để ghi nhớ công lao người lính An Nam, chẳng phải người ta đã lột hết tất cả

http://tieulun.hopto.org



của cải của họ, từ chiếc đồng hồ, bộ quần áo mới toanh mà họ bỏ tiền túi ra
mua, đến các vật kỷ niệm đủ thứ, v.v. trước khi đưa họ đến Mácxây xuống
tàu về nước, đó sao? Chẳng phải người ta đã giao họ cho bọn súc sinh kiểm
soát và đánh đập họ vô cớ đó sao? Chẳng phải người ta đã cho họ ăn như cho
lợn ăn và xếp họ như xếp lợn dưới hầm tàu ẩm ướt, không giường nằm,
không ánh sáng, thiếu không khí đó sao? Về đến xứ sở, chẳng phải họ đã
được một quan cai trị biết ơn đón chào nồng nhiệt bằng một bài diễn văn yêu
nước. “Các anh đã bảo vệ Tổ quốc, thế là tốt. Bây giờ, chúng tôi không cần
đến các anh nữa, cút đi!”, đó sao?

Thế là những “cựu binh” - đúng hơn là cái xác còn lại - sau khi đã dũng cảm
bảo vệ chính nghĩa và công lý nay tay không trở về với chế độ bản xứ của họ,
một chế độ không biết gì đến chính nghĩa và công lý cả.

Theo báo chí Đông Dương thì thương binh người Pháp bị mất một phần thân
thể và vợ của tử sĩ người Pháp đều được cấp môn bài bán lẻ thuốc phiện.

Như thế là trong một việc mà chính quyền thuộc địa đã phạm tới hai tội ác
đối với nhân loại. Một mặt, họ vẫn chưa thoả khi tự tay làm cái việc bỉ ổi của
người đầu độc, mà còn muốn lôi kéo vào đây cả những nạn nhân đáng thương
hại của cuộc huynh đệ tương tàn nữa. Mặt khác, họ coi rẻ tính mạng và
xương máu của những kẻ đã bị họ lừa bịp, đến nỗi tưởng rằng chỉ cần quẳng
cho những người này khúc xương thối ấy là đủ đền bù được một phần của
cánh tay bị mất hoặc mạng của một người chồng.

Chúng tôi chắc rằng thương binh và quả phụ chiến tranh sẽ đá văng món quà
nhơ nhớp ấy và nhổ vào mặt kẻ tặng quà. Chúng tôi cũng tin chắc rằng thế
giới văn minh và người Pháp lương thiện sẽ đứng về phía chúng tôi để lên án
bọn cá mập thực dân đang không ngần ngại đầu độc cả một dân tộc để vơ vét
cho đầy túi.

 

    Theo tục lệ An Nam, khi trong làng có người chết thì những người xay lúa,
giã gạo phải tỏ lòng kính trọng vong linh người chết và thông cảm nỗi đau
buồn của tang gia bằng cách im lặng không hát hò trong khi xay giã như họ
vẫn thường làm. Nhưng nền văn minh hiện đại được đưa vào nước chúng tôi
bằng bạo lực có cần gì phải tế nhị đến như thế. Xin đọc câu chuyện sau đây
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đăng trên một tờ báo ở Nam Kỳ:

Những ngày hội ở Biên Hoà

“Để lấy tiền bỏ vào quỹ xây dựng đài kỷ niệm người An Nam trận vong của
tỉnh Biên Hoà, ban tổ chức ngày hội đang tích cực chuẩn bị một chương trình
tuyệt diệu.

“Người ta bàn tán sẽ có nào là yến tiệc giữa vườn(13), nào là chợ phiên, nào
là khiêu vũ ngoài trời, v.v., tóm lại, sẽ có nhiều và đủ thứ trò chơi để ai ai
cũng có thể góp phần làm việc nghĩa một cách thú vị nhất đời.

“Quý ông phi công ở sân bay Biên Hoà có nhã ý sẽ góp phần vào cuộc vui,
và ngay từ bây giờ ban tổ chức đã có thể khẳng định rằng sự có mặt của các
quan chức cao cấp nhất ở Sài Gòn sẽ làm cho ngày hội thêm phần rực rỡ.

“Xin tin thêm cho các bạn nam nữ ở Sài Gòn lên dự hội biết rằng, các bạn sẽ
không cần phải bỏ dở cuộc vui để về nhà dùng cơm, vì ngay tại chỗ, sẽ có
phòng ăn tổ chức cực kỳ chu đáo và đặc biệt đầy đủ, các bạn sành ăn uống
nhất cũng sẽ được hài lòng.

“Ngày 21 tháng 1 tới, tất cả chúng ta hãy đi Biên Hoà, chúng ta sẽ vừa được
dự những hội hè linh đình vui tươi, vừa được dịp tỏ cho những gia đình tử sĩ
An Nam ở Biên Hoà thấy rằng chúng ta biết tưởng nhớ đến sự hy sinh của
con em họ”.

Thật là thời đại khác, phong tục khác.

Nhưng phong tục kỳ quái làm sao!

 

    Người ta còn cho chúng tôi xem bức thư sau đây nữa:

Sài Gòn, ngày…

“Nếu trên đời này mà có một việc quái gở vừa thương tâm lại vừa lố bịch, thì
đó hẳn là việc bắt một dân tộc vẫn đang chịu đựng đủ mọi thứ bất công và
không có bất cứ thứ quyền nào phải làm lễ mừng cuộc chiến thắng của “công
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lý” và “chính nghĩa”. Ấy thế mà ở bên này chúng tôi đã làm như thế đấy. Tôi
tưởng không cần thuật lại cho anh nghe về những hội hè và “trò vui công
cộng” trong thành phố này ngày 11 tháng 11 làm gì. Ở đâu và bao giờ cũng
thế thôi, rước đèn, đốt pháo bông, duyệt binh, khiêu vũ ở dinh thống đốc, đua
xe hoa, mở lạc quyên vì nước, quảng cáo, diễn văn, tiệc tùng, v.v.. Trong tất
cả những trò hề đó, tôi chỉ còn nhớ lại một việc đáng chú ý về phương diện
tâm lý như sau: cũng như công chúng ở tất cả các nước, công chúng Sài Gòn
rất thích xi nê. Vì thế, một đám người dày đặc đã tụ tập trước khách sạn
Palaxơ để xem phim, nào hề Sáclô, nào bọn cao bồi, nào những người “lính
quang vinh” lần lượt diễn trên màn ảnh. Công chúng tràn ngập cả đại lộ,
đứng chật cả mặt đường và hè phố. Lúc bấy giờ ông chủ khách sạn Sài Gòn -
Palaxơ không muốn cho người ta đứng đông trên vỉa hè trước cửa tiệm của
ông ta, ông ta liền vung roi mây quất túi bụi. Bà chủ cũng ra giúp một tay và
đánh bừa vào đám đông. Mấy chú trẻ ranh mãnh không biết làm thế nào mà
lại “cướp” được ngọn roi của bà, làm cho mọi người vỗ tay cười ầm lên. Ông
chủ điên tiết chạy lại tiếp viện cho bà chủ. Lần này, ông cầm một cái ba
toong và hùng dũng phang tới tấp xuống đầu người ta, cứ mỏi tay này thì đổi
tay khác. Những người “nhà quê” phải chạy dồn xuống đường; nhưng vì say
sưa với “chiến thắng” của mình, ông người Pháp quý hoá ấy liền hùng hổ
vượt qua đường và cứ tiếp tục vụt túi bụi cái gậy to tướng xuống đầu, xuống
vai, xuống lưng những người dân bản xứ đáng thương ấy. Một em bé bị ông
túm lấy và “đả” cho một trận nên thân”…

IV-Hành vi quân phiệt tiếp diễn

Bước chân đến Cadablanca(1), thống chế Liôtây gửi cho binh sĩ của đạo quân
chiếm đóng Marốc một bản nhật lệnh như sau:

“Bản chức có vinh dự được Chính phủ nước Pháp cộng hoà phong quân hàm
cao nhất là nhờ, trong chín năm nay, các người đã hiến dâng lòng trung thành
và máu xương của các người mà không hề tính toán.

 

    Chúng ta sắp mở một chiến dịch để hoàn thành công cuộc bình định xứ
Marốc, vì lợi ích chung của dân chúng trung thực trên đất nước này, cũng
như vì lợi ích của quốc gia(2) bảo hộ, v.v.”.
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Nhưng, cũng trong ngày ấy (ngày 14 tháng 4), lại có bản thông cáo sau đây:

“Trong một cuộc giao chiến với bọn Bơni Bude(3) ở Báp en Hácbe, bên ta đã
có 29 binh sĩ hy sinh và 11 bị thương”.

Khi người ta nhớ rằng đã phải tốn xương máu của một triệu rưởi người lao
động mới tạo nên được sáu chiếc gậy thống chế, thì cái chết của 29 kẻ khốn
khổ chưa đủ để hoan hô bài diễn văn hùng hồn của ngài thống chế - khâm sứ!
Nhưng như vậy thì cái quyền dân tộc tự quyết, mà vì nó trong suốt bốn năm
trời, người ta đã chém giết lẫn nhau, cái quyền ấy, các ngài để đâu mất rồi?
Thật là một cách khai hoá kỳ khôi: để dạy mọi người sống cho ra sống, người
ta bắt đầu bằng việc giết họ đi đã!

*

    

Ở đây (Hải Phòng), cũng có những cuộc bãi công của thuỷ thủ. Chẳng hạn
như hôm thứ năm (ngày 15 tháng là ngày mà hai chiếc tàu phải nhổ neo để
chở một số lớn lính khố đỏ An Nam đi Xyri.

Nhưng thuỷ thủ không chịu đi, vì người ta không chịu phát lương cho họ
bằng tiền Đông Dương. Theo giá thị trường, thì một đồng Đông Dương ăn
khoảng mười phrăng chứ không phải 2 phrăng 50, thế mà các công ty hàng
hải lại làm một việc hà lạm trắng trợn là định trả lương cho thuỷ thủ bằng
phrăng chứ không trả bằng tiền Đông Dương như đã trả cho công chức.

Thế là người ta liền xua tất cả mọi người ở dưới tàu lên, rồi lập tức bắt hết
các thuỷ thủ.

Rõ ràng là thuỷ thủ Hoàng Hải chẳng có gì phải so bì với thuỷ thủ Hắc Hải.

Chúng tôi cực lực phản đối việc đưa lính An Nam sang Xyri. Phải chăng các
nhà cầm quyền cấp cao cho rằng bao nhiêu anh em da vàng xấu số của chúng
tôi bị giết hại trên các chiến trường từ năm 1914 đến năm 1918, trong cuộc
“chiến tranh vì văn minh và công lý”, vẫn còn chưa đủ hay sao?

*
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Các ngài chiến thắng quang vinh của chúng ta thường quen thói “giáo dục”
người bản xứ bằng đá đít hoặc roi vọt.

Anh Nahông đáng thương hại đã bị ám sát đến hai lần. Lần thứ nhất bởi tay
tên đại uý Vida, lần thứ hai bởi tay tên lang băm đóng lon quân nhân coi việc
phẫu nghiệm xác chết. Tên này đã đánh cắp và giấu biệt bộ óc người chết để
phi tang, đặng cứu hung thủ là bạn của hắn. Nhưng than ôi! Anh Nahông
không phải là nạn nhân duy nhất của bọn quân phiệt thuộc địa! Một bạn đồng
nghiệp của chúng tôi ở thuộc địa đã thuật chuyện một nạn nhân khác như sau:

“Lần này, sự việc xảy ra trong trung đoàn lính khố đỏ thứ 5 ở Medông - Carê
(4). Nạn nhân là một người lính trẻ tuổi tên là Terie quê ở Tênét(5) thuộc lớp
quân dịch năm 1921.

“Anh chết trong trường hợp rất thương tâm. Ngày 5 tháng 8, anh lính trẻ
Terie đến bệnh xá của trung đoàn để xin thuốc tẩy. Người ta đưa thuốc tẩy
cho anh, nói đúng hơn là đưa cho anh một thứ thuốc mà anh tưởng là thuốc
tẩy. Anh uống và vài giờ sau anh đau bụng quằn quại, rồi lăn đùng ra chết.

 

    “Cụ thân sinh ra Terie nhận được một bức điện báo tin rằng người con độc
nhất của cụ đã chết và sáng hôm sau, chủ nhật, sẽ đưa đám. Bức điện không
có đến nửa lời an ủi hay giải thích.

“Đau xót đến cực độ, cụ Terie đến ngay Angiê, tìm trung đoàn lính khố đỏ
thứ 5 ở Medông-Carê. Ở đấy cụ được biết xác con đang để ở bệnh viện Maiô.
(Mà làm sao xác Terie lại chở đến đây được nhỉ? Phải chăng để tránh việc
khám nghiệm mà luật lệ đã quy định là bắt buộc đối với mọi trường hợp chết
ở trạm y tế, người ta đã chở xác anh ta đến bệnh viện làm ra vẻ như bệnh
nhân đã chết ở dọc đường?)

“Đến bệnh viện, người cha đau khổ xin thăm xác con; người ta bảo hãy chờ
đã.

“Mãi sau, một quan tư thầy thuốc mới đến báo cho cụ biết là việc phẫu
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nghiệm không phát hiện dấu vết gì khả nghi cả. Nói xong hắn bỏ mặc cụ
đứng đó, không cho phép cụ vào thăm xác con.

“Theo tin cuối cùng thì hình như cụ thân sinh ra Terie đã đến hỏi viên đại tá
chỉ huy trung đoàn lính khố đỏ thứ 5 về nguyên do cái chết của Terie và đã
được trả lời là con ông chết vì ngộ độc!”.

 

Chú thích

(1)Bản in năm 1925 có lời giới thiệu của Nguyễn Thế Truyền

(2) Nguyên văn: nous gouverneurs plus ou moins généraux

(3)Boches: Từ có nghĩa xấu chỉ quân Đức

(4) Nguyên văn: Système D, D chữ đầu của từ Débrouillard, có nghĩa lá xoay
xở, tháo vát.

(5) Bản tiếng Pháp: “Les tirailleurs”.

(6) Bản tiếng Pháp: qui ont été étouffées dans le sang, có nghĩa “bị dìm trong
máu.”

(7) Rufisque et Dakar: Các hải cảng của nước Xênêgan.

(8 ) Ruhr: Vùng công nghiệp của Đức, sau thế chiến thứ nhất được cắt giao
cho Pháp từ năm 1921 đến năm 1925.

(9) Mangin: Tướng Pháp (1866-1925): tham gia chiến thắng Vecdoong, tổng
chỉ huy đội quân xâm lược Xuđăng, Bắc Kỳ, Marôc.

(10) Batouala: Tên một bộ lạc ở xích đạo châu Phi.

(11) Régismanset et Hauser: tên những người viết báo tay sai, có nghĩa như
những tên bồi bút.

(12) Negro: từ chỉ người da đen.
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(13) Nguyên văn: Garden - Party.

(14) Casablanca. Hải cảng lớn của nước Marôc.

15() Bản tiếng Pháp: “nation protectrice”.

(16) Beni - Bouzert. Quân khởi nghĩa do Áptlen Crim, lãnh tụ phong trào
chống Pháp của Marốc, lãnh đạo.

(17) Maison-Carée. Một thị xã thuộc tỉnh Angiê ở Angiêri.

(18) Ténès. Hải cảng của Angiêri.

 

    CHƯƠNG II : VIỆC ĐẦU ĐỘC NGƯỜI BẢN XỨ

Cứ theo lời ngài Xarô quý mến, đảng viên đảng cấp tiến, nguyên Bộ trưởng
Bộ Thuộc địa, thì ngài là người cha hiền của dân bản xứ, ngài rất quý mến
người An Nam và được người An Nam quý mến lại.

Để nhồi nhét văn minh “Đại Pháp” cho người An Nam, ngài Xarô, người
trùm của sự nghiệp đó đã không từ một thủ đoạn nào, kể cả những thủ đoạn
bỉ ổi nhất và những tội ác. Đây, một chứng cớ: đó là bức thư mà ngài đã gửi
cho những người thuộc quyền ngài, với tư cách là toàn quyền Đông Dương
và nhằm vơ vét cho đầy túi tham của bọn kẻ cướp thực dân và cả của ngài
nữa:

“Kính gửi ông công sứ,

“Tôi trân trọng yêu cầu ông vui lòng giúp đỡ những cố gắng của nha thương
chính trong việc đặt thêm đại lý bán lẻ thuốc phiện và rượu, theo chỉ thị của
ông tổng giám đốc nha thương chính Đông Dương.

“Để tiến hành việc đó, tôi xin gửi ông một bản danh sách những đại lý cần
đặt trong các xã đã kê tên; phần lớn các xã này, tới nay, vẫn hoàn toàn chưa
có rượu và thuốc phiện.

“Qua các tỉnh trưởng và các xã trưởng Cao Miên, ông có thể dùng ảnh hưởng
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to tát của ông để làm cho một số tiểu thương người bản xứ thấy rằng buôn
thêm rượu và thuốc phiện là rất có lợi.

“Về phần chúng tôi, thì những viên chức lưu động trong khi đi kinh lý sẽ tìm
cách đặt đại lý, trừ phi ông muốn họ đợi ông tranh thủ được sự giúp đỡ của
các quan chức địa phương trước đã. Trong trường hợp này, tôi đề nghị ông
vui lòng báo cáo cho tôi biết.

“Chúng ta chỉ có thể đạt kết quả mỹ mãn, nếu chúng ta hợp đồng với nhau
chặt chẽ và liên tục, vì lợi ích tối cao của ngân khố”.

    “Ký tên: Anbe Xarô”

Lúc ấy, cứ một nghìn làng thì có đến một nghìn năm trăm đại lý bán lẻ rượu
và thuốc phiện. Nhưng cũng trong số một nghìn làng đó lại chỉ có vẻn vẹn
mười trường học.

Trước khi có bức thư quý hoá trên, hằng năm người ta cũng đã tọng từ 23 đến
24 triệu lít rượu cho 12 triệu người bản xứ, kể cả đàn bà và trẻ con.

http://tieulun.hopto.org



    “Nói đến các món độc quyền, người ta có thể hình dung Đông Dương như
một con nai béo mập bị trói chặt và đương hấp hối dưới những cái mỏ quặp
của một bầy diều hâu rỉa rói mãi không thấy no”.

Trong số người có cổ phần trong công ty độc quyền rượu, có các nhân vật
cao quý nhất ở Đông Dương và tất cả các ngành cai trị đều có đại diện tai to
mặt lớn trong ấy. Phần đông các quan lớn này đều rất có ích cho công ty,
không ai chối cãi được:

Ngành tư pháp, có ích để giải quyết những vụ lôi thôi với những kẻ mà người
ta muốn cưỡng bức, có:

2 chưởng lý;

1 biện lý;

1 lục sự - chưởng khế.

Ngành quân đội, có ích để đàn áp một cuộc nổi loạn mà người ta tính là có
thể xảy ra do chỉ riêng cái việc thi hành chế độ độc quyền béo bở, có:

1 thiếu tướng;

1 trung tá;

2 quân y sĩ cao cấp;

1 thiếu tá;

2 đại uý.

Ngành hành chính mà sự ân cần vô tư là điều đảm bảo nhất cho việc kinh
doanh thành công, thì có:

1 công sứ;

1 giám đốc tài chính;
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1 tổng giám đốc ngân khố;

1 thanh tra bưu chính;

1 giám đốc trước bạ;

1 quan cai trị;

2 giáo sư, v.v..

Và cuối cùng là: ngài Clêmăngten đáng kính, nghị viên hạt Puyđơ - Đôm.

*

Trong hội chợ triển lãm thuộc địa ở Mácxây, ông Xarô lớn tiếng ba hoa:
“Nước Pháp hãy nhìn vào đây và lấy đó làm tự hào!”. Mà quả thế thật.
Những anh lạc đà Tuynidi thản nhiên đứng ngáp bên cạnh mấy chú cá sấu oai
vệ của Tây Phi và những anh chàng cá sấu[1] đáng yêu của Mađagátxca
chuyện trò thân mật với các ả bò cái mỹ miều của Đông Dương. Chưa bao
giờ lại có một sự hoà hợp tuyệt diệu đến thế, và trước sự xâm nhập hoà bình
của các loài thú thuộc địa, chị cá trích trong huyền thoại của Hải cảng cũ nở
nụ cười duyên dáng của một bà chủ nhà mến khách.

Người đi xem nhìn một cách rất thích thú chiếc trường kỷ lịch sử của một vị
toàn quyền nọ, thanh gươm của viên công sứ Đáclơ từng dùng để đâm vào
đùi tù nhân Bắc Kỳ và cây đuốc mà viên quan cai trị Bruye đã dùng để thui
sống hơn 200 thổ dân Huátxa[2]

 

    Gian hàng Camơrun được đặc biệt chú ý. Ở đấy có tấm bảng đề mấy dòng
chữ yêu nước sau đây:

“Trước kia người Đức nhập vào xứ Camơrun rất nhiều rượu.

“Ngày nay người Pháp lại cấm rượu”.

Nhưng, một bàn tay ranh mãnh nào đó đã dán ngay vào dưới tấm bảng bức
thư của ngài Xarô chỉ thị cho người thuộc quyền ngài tăng số đại lý bán lẻ
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rượu và thuốc phiện ở các làng An Nam, kèm theo lời phê:

“Thế mà người An Nam lại đã có: những 10 trường học, những 1.500 đại lý
rượu và thuốc phiện cho 1.000 làng kia đấy!”.

Đây là một sự kiện đầy ý nghĩa của một viên chức đứng đầu tỉnh Sơn Tây,
một tỉnh ở Bắc Kỳ.

Số dân tỉnh này ước tính chỉ độ 200.000 người. Nhưng để nâng số lượng rượu
phải tiêu thụ lên, số dân ấy bỗng nhiên tăng vọt nhanh như chớp tới 230.000
người. Nhưng vì 230.000 dân này uống quá ít, viên công sứ Sơn Tây đã ra
công một năm đẩy số lượng rượu tiêu thụ lên 560.000 lít.

Ngay lập tức, viên công sứ được thăng cấp và được khen.

Ông đờ C… khẳng định rằng một viên công sứ khác đã đưa ông xem một bức
thư của cấp trên, trong đó có đoạn viết: “Số rượu tiêu thụ trong phủ X, đã tụt
xuống dưới con số Z, cho mỗi dân đinh. Vậy ông có nghĩ rằng cần phải có
biện pháp làm gương không?”. Viên công sứ bị cảnh cáo gián tiếp như thế
bèn đòi tổng lý trong phủ ấy đến hiểu thị rằng sở dĩ họ tiêu thụ ít rượu đến
như thế là vì họ nấu rượu lậu. Để được yên chuyện, các làng liền mua ngay số
rượu quy định chiểu theo dân số mà sự tính toán của các phòng giấy bắt họ
phải chịu.

Rõ ràng là người ta đã ấn định trên thực tế - nếu không phải bằng cách hợp
pháp - mức rượu mà mỗi người bản xứ buộc phải uống hằng năm. Và khi nói
mỗi người bản xứ thì cũng đừng tưởng đó chỉ là người đứng tuổi mà là toàn
bộ dân số, kể cả người già, phụ nữ, trẻ em, cả đến đứa còn bú mẹ. Như thế là
buộc thân nhân của họ phải uống thay, không phải chỉ một lít mà hai, ba lít.

Dân một làng Bắc Kỳ, buộc phải uống rượu, thấy trước nguy cơ đe doạ ấy, đã
kêu với viên quan người Pháp “của họ” rằng:

“Ngay đến cái ăn, chúng tôi cũng không có gì cả”. Quan đáp: “Chúng mày
quen ngày ba bữa, bây giờ bớt đi một bữa, hay nếu cần thì bớt đi một bữa
rưỡi để có thể mua rượu của nhà nước”.

Trước đây, người bản xứ quen mua rượu từng ít một; họ mang chai lọ thế nào
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cho vừa thì thôi. Nay thì người ta đóng rượu vào chai sẵn. Rượu chỉ bán trong
chai nửa lít hay một lít. Người An Nam quen dùng rượu từ 20 đến 22 độ;
ngày nay người ta bắt họ dùng rượu từ 40 đến 45 độ. Họ quen dùng loại rượu
có mùi vị thơm dịu do chất lượng của những nguyên liệu mà họ vẫn dùng;
trong số nguyên liệu này có thứ gạo thuộc vào loại ngon nhất. Còn thứ rượu
mà nay người ta buộc họ phải uống lại cất bằng thứ gạo rẻ tiền, pha thêm chất
hoá học, có mùi vị nồng nặc khó chịu.

Bọn chủ độc quyền còn ra thông tư bắt nhân viên của chúng pha thêm nước
lã vào rượu đem bán; cứ mỗi héctôlít rượu pha thêm 8 lít nước lã.

 

    Như thế, tính trên toàn cõi Đông Dương mỗi ngày cứ bán 500 héctôlít rượu
thì có 4.000 lít nước lã pha thêm vào; 4.000 lít, mỗi lít giá ba hào, thành
1.200 đồng một ngày, 36.000 đồng một tháng. Như thế chỉ cần mở vòi nước
lã không thôi, mỗi năm công ty cũng thu được một món lãi nho nhỏ 432.000
đồng, hay 4 triệu phrăng.

Xem thế, đủ biết thứ rượu mà bọn độc quyền cất và đem bán ở Đông Dương
là không hợp với khẩu vị của người bản xứ về độ cũng như về mùi vị, cho
nên người ta phải cưỡng bức họ mua.

Vì bắt buộc phải trả những khoản chi tiêu thường xuyên, phải trang trải
những món kinh phí ngày càng tăng của phủ toàn quyền, của những trái
khoản lớn, của những công trình kiến thiết quân sự và phải đặt ra - nếu không
phải là những chức vụ thực sự-thì ít ra cũng là những khoản lương cho một
đám đông công chức từ Pari gán sang, cho nên Chính phủ đã tìm mọi cách
thúc đẩy các viên chức, từ công sứ đến nhân viên hạng bét, phải làm tăng
mức tiêu thụ rượu lên.

 

Chú thích

1) Tác giả dùng chữ crocodile, caiman, chúng tôi tạm dịch là cá sấu cả.

2) Houassas. Tên một bộ tộc ở châu Phi.
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    CHƯƠNG IV : CÁC QUAN CAI TRỊ [/b][/b]

 

I-ÔNG XANH(1)

Như các bạn đều biết, các thuộc địa vẫn được gọi là những nước Pháp hải
ngoại, và người Pháp của những nước Pháp ấy là người An Nam, người
Mađagátxca hoặc người…v.v.. Bởi thế, cái gì ở bên này là phải thì ở bên kia
là trái, và cái gì ở bên kia được phép thì ở bên này bị cấm. Thí dụ: Ở bên ấy,
tất cả người Pháp đều được phép làm cho dân bản xứ ngu muội đi bằng thuốc
phiện, họ càng bán được nhiều thuốc phiện, thì càng được quý trọng; nhưng ở
bên này, nếu anh đem bán thứ thuốc độc ấy thì, anh sẽ bị tóm cổ ngay lập tức.
Nếu ở bên Pháp, một viên chức cao cấp được phép vận quần áo lót để đi ra
đường, thì ngược lại một ông hoàng bản xứ không có quyền mặc áo bản xứ,
ngay cả khi ở nhà và đang ốm.

Vì đang ốm, nên cố quốc vương Tuynidi đã cứ mặc nguyên áo ngủ mà tiếp
quan khâm sứ. Như thế đã là bậy rồi; nhưng còn bậy hơn nữa là cháu nội và
cháu họ nhà vua lại quên chào quan khâm sứ nói trên. Thế là sau hai ngày,
đúng vừa đủ thời gian để suy nghĩ, quan lớn khâm sứ bèn mặc nhung phục,
kéo binh mã đến bắt nhà vua phải xin lỗi. Thế mới đúng chứ. Một khi anh là
quốc vương và chịu sự bảo hộ của một ông thánh (ông Xanh) thì dù là thánh
cha, thánh con hoặc thánh thần, anh cũng không có quyền được đau ốm. Còn
các chú “nhóc con” bản xứ, các chú phải biết rằng, một khi đã sinh ra dưới
đôi cánh mẹ hiền của nền dân chủ thì các chú không được nô đùa, reo cười,
hò hét, mà phải học chào lạy.

Ở Đông Dương cũng như ở các thuộc địa khác, đối với những người bản xứ
không kịp lạy chào các “quan bảo hộ” thì nhiều quan cũng chỉ khiêm tốn “giã
cho một trận” thôi, chứ chưa bao giờ lại huy động quân đội để bắt trẻ con
phải lạy chào. Dĩ nhiên trong bọn họ không phải ai cũng đều là khâm sứ cả!

Mặc dầu: “sự việc nghiêm trọng” ấy đã bị vạch ra trên diễn đàn nghị viện và
theo lời ông Poăngcarê, nó có thể làm tổn thương đến ảnh hưởng của nước
Pháp, chúng ta sẽ là những người vong ân đối với quan khâm sứ Xanh, nếu
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chúng ta buộc cho ông cái tội “thất bại chủ nghĩa”; bởi vì, nhờ có cuộc biểu
diễn lực lượng thân thiện, trẻ con và hoà bình ấy mà từ đó người bản xứ biết
cách nên lạy chào một “người anh em da trắng” như thế nào. Ai cũng còn
nhớ khi ông Milơrăng sang thăm châu Phi, người bản xứ đã đón chào ông, và
để tỏ lòng trung thành vô hạn và lòng tôn kính sâu sắc với vị quốc trưởng
nước bảo hộ, họ đã kéo áo sơmi ra ngoài quần đấy.

 

    II-ÔNG ĐÁCLƠ

Tập Cahier des droits de l Homme vừa mới đăng một bức thư của ông
Phécđinăng Buytxông, chủ tịch Hội nhân quyền, gửi ông Xarô, Bộ trưởng Bộ
Thuộc địa, nói về cuộc khởi nghĩa ở Thái Nguyên (Đông Dương) năm 1917
và việc đàn áp cuộc khởi nghĩa đó.

Bức thư vạch rõ trách nhiệm của viên công sứ tỉnh Thái Nguyên là ông
Đáclơ: chính vì sự lạm quyền của ông Đáclơ mà cuộc khởi nghĩa bùng nổ.
Toà án Sài Gòn cũng đã xác định tội của ông ta ngay từ năm 1917.

Thế nhưng, có ai ngờ rằng ông Đáclơ không hề bị một sự trừng phạt nào về
mặt hành chính cả. Trái lại, ông ta lại được cử làm uỷ viên hội đồng thành
phố Sài Gòn. Còn sự trừng phạt về mặt tư pháp thì thật là đáng buồn cười:
nộp vẻn vẹn có 200 phrăng tiền phạt!

Cái ông Đáclơ ấy quả là một nhà cai trị có tài. Khoa cai trị của ông ta, ông ta
đã học được ở khu phố latinh khi ông còn là một anh hàng cháo.

Lúc ấy, ông Đáclơ không có một xu dính túi và mắc nợ như chúa chổm.
Nhưng nhờ một chính khách có thế lực, ông ta được bổ nhiệm làm quan cai
trị ở Đông Dương.

Chễm chệ đứng đầu một tỉnh có hàng vạn dân, và được giao cho quyền hành
tuyệt đối, ông ta vừa là tỉnh trưởng, vừa là thị trưởng, vừa là quan toà, vừa là
mõ toà, vừa là người đốc thuế; tóm lại, ông ta nắm trong tay tất cả mọi quyền
hành: Toà án, thuế khoá, điền thổ, tính mạng và tài sản của người bản xứ,
quyền lợi của viên chức, việc bầu cử lý trưởng và chánh tổng, tức là vận
mạng của cả một tỉnh được đặt vào tay cái anh hàng cháo ngày xưa ấy.
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Ở Paris, không làm giàu nổi bằng cách bóc lột khách hàng, sang Bắc Kỳ ông
ta gỡ gạc lại bằng cách bắt bớ, giam cầm, xử tội người An Nam một cách độc
đoán, để bòn rút họ.

Đây là một vài việc làm rạng rỡ thời thống trị độc tài của vị quan cai trị dễ
thương ấy mà nước mẹ cộng hoà đã có nhã ý gửi sang để khai hoá cho chúng
tôi.

Một số lính tình nguyện (!) bản xứ, bị điệu về để sung vào lính khố đỏ và vì
thế họ phải đi khám sức khoẻ. Đó là những người mù chữ, nhút nhát, khi hỏi
thì trả lời chậm chạp, nên quan công sứ đã chửi bới, đấm đá và lấy gậy phang
họ túi bụi.

Ba người lính khố xanh để xổng một người tù, đã bị ông Đáclơ đánh đập một
cách rất tàn nhẫn, nắm tóc họ kéo lê dưới đất và đập đầu họ vào tường toà sứ.

Khi hỏi cung tù nhân, quan công sứ thường lấy thanh gươm đâm vào đùi họ.
Có người khi về đến nhà lao thì lăn ra bất tỉnh.

Một đoàn tù khốn khổ, gầy đói, quần áo tả tơi, bị lôi dậy từ tờ mờ sáng, cổ
mang gông, chân buộc xiềng, người nọ bị xích vào người kia, cùng kéo một
chiếc xe lu to tướng trên những lớp sỏi dày. Hoàn toàn kiệt sức, họ ỳ ạch kéo
chiếc xe lu nặng nề dưới ánh nắng như thiêu như đốt. Bỗng quan công sứ
đến. Như lệ thường, quan cầm theo một cái gậy to tướng, rồi bỗng dưng vô
cớ, quan xông vào đám người khốn khổ ấy, như con thú dữ, đánh túi bụi, tàn
nhẫn không tưởng tượng được, vừa đánh vừa chửi họ là đồ lười.

Một hôm nhà khai hoá của chúng ta vừa quở trách một nhân viên người Âu
xong, không biết trút cơn giận lên đầu ai được, vớ cái thước sắt trên bàn giấy
đập nát hai ngón tay của một viên thư ký người An Nam chẳng liên can gì
đến việc kia cả.

 

    Một hôm khác, ông ta vụt roi gân bò vào mặt một viên đội người bản xứ
trước những người lính dưới quyền anh ta.

Lại một lần khác, có mấy người lính khố xanh làm trái ý ông ta, ông ta bèn
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cho đem chôn họ đến tận cổ, mãi đến khi họ ngắc ngoải mới cho moi lên.

Cứ mỗi khi ông ta đi xem xét các con đường có dân phu làm việc thì số chân
người bị đánh què bằng lưỡi xẻng, cán cuốc, phải tính bằng đơn vị nửa tá.
Những người dân phu làm đường ấy đều là những người bị ông ta bắt ép đi
làm với tiền công mỗi ngày một, hai xu, sau khi họ đã phải nộp tiền chuộc
phần tạp dịch của họ với giá mười lăm xu mỗi ngày.

Một lần, ở một công trường, ông ta đã giật súng của một người lính coi tù để
đánh một người tù. Người tù tránh được, quan công sứ quay lại đánh người
lính, cũng bằng cây súng ấy. Bà công sứ, người vợ xứng đáng của quan lớn,
cũng tham gia, bà đánh tù một cách tự nhiên và phạt lính lúc nào cũng được.

Người ta đã trông thấy quan công sứ dùng gậy đánh một viên đội lòi mắt.
Quan còn làm nhiều việc cao cả khác nữa mà ở đây chúng tôi không thể nào
kể xiết được.

Tất cả những việc kể trên, mọi người đều tai nghe, mắt thấy, kể cả cấp trên
của ông ta là các quan toàn quyền, quan khâm sứ. Để khen thưởng tinh thần
“cương quyết” và “đức độ rất cộng hoà” của ông ta, những vị này đã thẳng
tay thăng quan tiến chức cho ông ta.

III-QUÝ NGÀI BUĐINÔ, BÔĐOANH VÀ NHỮNG NGÀI KHÁC

Mặc các cuộc triển lãm ồn ào, những bài diễn văn rùm beng, những cuộc
kinh lý đế vương và những bài báo hoa mỹ, tình hình ở Đông Dương vẫn
chẳng ổn chút nào.

Chiếc ghế bị cáo mà quan cai trị liêm chính Lanô vừa rời khỏi chưa kịp nguội
thì người ta lại báo cho chúng tôi biết về những vụ xấu xa khác nữa.

Trước hết là vụ Buđinô. Ông Buđinô là một nhà khai hoá điển hình, một vị
quan cai trị chuyên ăn hối lộ. Trong số vụ ông ta bị tố cáo, chúng tôi xin kể
vụ sau đây:

“Làng Tân An, nơi lỵ sở của tổng, đã lấy quỹ làng và vay tiền để xây dựng
một nhà máy điện. Việc kinh doanh rất có lợi, vì thu vượt chi rất nhiều.
Ngoài ra, các công sở và đường sá của làng còn được thắp đèn điện không
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mất tiền.

“Nhưng bỗng một quan cai trị khá xảo quyệt (ông Buđinô), đã khéo xoay sở
thế nào mà làng Tân An phải chịu nhường không nhà máy điện cho một anh
chàng thầu khoán, để được hưởng cái thú phải trả tiền đèn đường và đèn công
sở. Ngày nay làng nhận thấy chuộc lại nhà máy nhượng không ấy là có lợi, và
chuộc lại thì phải xuất ra hàng chục nghìn đồng. Câu chuyện này là cả một
thiên tiểu thuyết trong đó tài năng hư cấu của một tên cựu tỉnh trưởng đã
được tự do phát huy với một sự đểu cáng không thể tưởng tượng nổi”.

 

    Vụ xấu xa thứ hai trước mắt là vụ Têa. Một bạn đồng nghiệp ở Đông
Dương đã viết về vụ đó như sau:

“Chúng ta đang sống trong một bầu không khí thật là… không bình thường
chút nào: chưa xong vụ Buđinô, vụ Lanô, lại đến vụ Têa.

“Ông Têa là một kỹ sư xuất sắc, giám đốc một hãng lớn của người Pháp ở
Hải Phòng. Ông đã đến tìm ông Xcala, giám đốc thương chính, và tặng trước
ông này số tiền chè lá một vạn đôla để ký kết một chuyến buôn thuốc phiện
với cơ quan nhà nước. Chắc là ông Têa có những lý do rất đặc biệt để nghĩ
rằng việc vận động như thế không có gì là bất thường cả. Như vậy có nghĩa là
việc hối lộ là việc thông thường trong chính giới ở Đông Dương. Tất cả
những kẻ nào có quyền thế như vậy đều lợi dụng để vơ vét cho đầy túi tham
của mình và làm hại lớn cho xã hội”.

Nếu như ông Đáclơ, công sứ khát máu ở Thái Nguyên mà được cử làm uỷ
viên hội đồng thành phố Sài Gòn, và ông Bôđoanh, người đang được quan
toà Oaren nóng lòng chờ đợi, mà được cử giữ chức toàn quyền Đông Dương,
thì các ông Têa và Buđinô ít ra cũng nên được gắn bội tinh mới phải.

Chú thích

1) Saint. Vừa là tên viên khâm sứ, vừa có nghĩa là thánh. Đây là lối dùng chữ
của tác giả để chế giễu viên khâm sứ Saint, dựa theo điển tích Chúa ba ngôi -
thánh cha, thánh con, thánh thần (Sainte Trinité: Saint père, Saint fils, Saint
esprit).
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    CHƯƠNG V : NHỮNG NHÀ KHAI HOÁ [/b]

 

Xin hỏi: có phải là ở sở mật thám của phủ toàn quyền Đông Dương có một
nhân viên người Pháp là C…không? Có phải chính tên C… ấy trong khi được
phái đi “công cán” ở Phú Xuyên, đã bắt người An Nam ở đây gọi hắn bằng
“Quan lớn”, và đã đánh đập tàn nhẫn những ai không nhanh miệng chào hắn
như thế không? Có phải cũng chính tên C… này đã hiếp dâm một người lính
lệ không? À té ra cái gì người ta cũng được phép và có thể làm được ở cái
thiên đường Đông Dương ấy.

*

    

Giữa tháng 12 năm 1922, một viên đội phó cảnh binh Pháp(1) của sở cảnh sát
đô thị Sài Gòn, “say mềm”, đã vào nhà một người bản xứ và làm bị thương
nặng hai người trong nhà, trong đó có một người đàn bà.

Khi ông dự thẩm hỏi cung thì tên cảnh binh ấy khai là hắn không còn nhớ gì
cả, và chối phăng là hắn không say.

Trái lại, các nhân chứng, trong đó có một người Âu, đều xác nhận rằng lúc
xảy ra vụ thương tâm ấy, người bảo vệ trật tự kia quả là không ở trong trạng
thái bình thường.

Người khai hoá ấy say hay là điên, điều đó không quan trọng, chúng tôi chỉ
thiết tha mong rằng anh ta sẽ được tặng thưởng huân chương về hành động
dũng cảm của anh ta.

*

    

Ở thuộc địa, hễ có màu da trắng là quý phái, là thuộc chủng tộc thượng đẳng.

http://tieulun.hopto.org



Để giữ thể thống, anh tây đoan hạng bét cũng có ít nhất một người ở, một
người “bồi”, và người này thường thường lại bị dùng làm “người hầu gái vạn
năng”.

Đày tớ người bản xứ đã dễ bảo lại rẻ tiền, nên nhiều viên chức thuộc địa về
nghỉ hoặc về hưu mang theo cả người ở về nước.

Chẳng hạn như ông Giăng Lơ M…rinhy ở phố Cácnô, thành phố Sécbua.
Ông ấy ở Đông Dương về, mang theo một người bồi lương tháng 35 quan.
Chẳng cần phải nói bạn cũng biết rằng, người bồi ấy phải làm quần quật từ
mờ sáng đến đêm khuya. Trong nhà ấy, không có chủ nhật cũng chẳng có
ngày lễ. Hơn nữa, người ta cho anh ăn uống hết sức kham khổ, và chỗ ở rất
tồi tệ.

Một hôm ông Giăng Lơ M…rinhy muốn sai người “được bảo hộ” của mình
về làm lụng ở thôn quê. Vì đã từng được nếm cuộc sống sung sướng ở thôn
quê mà ông chủ quý hoá dành cho, nên người con của xứ An Nam không
chịu đi.

 

    Thế là nhà cựu khai hoá kia nổi cơn thịnh nộ nện cho anh ta một trận nên
thân, rồi đuổi ra khỏi nhà(2), nhưng lại giữ tất cả tài sản của anh ta: tiền bạc,
hòm xiểng, quần áo, v.v., mà nhất định không chịu trả lại, mặc dù anh ta đã
nhiều lần van nài. Bị đuổi đột ngột, trơ hai bàn tay trắng, không biết tiếng
Pháp, không bạn bè thân thích, bơ vơ lạc lõng, con người bất hạnh đó đang
lâm vào cảnh cùng khốn ghê gớm.

*

    

Viên chức thuộc địa là nguyên nhân chính gây ra nạn đời sống đắt đỏ ở thuộc
địa. Muốn biết nhân tố ăn bám ấy đè nặng lên ngân sách đến mức nào, nghĩa
là đè nặng lên lưng nhân dân lao động như thế nào, hãy so sánh những con số
sau đây:

Ở Ấn Độ thuộc Anh, dân số 325 triệu người, có 4.898 viên chức người Âu.
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Ở Đông Dương thuộc Pháp, dân số 15 triệu người, có 4.300 viên chức người
Âu.

Như thế nghĩa là ở thuộc địa Anh, cứ 66.150 người dân thì có một viên chức
người Âu, còn ở thuộc địa Pháp, thì cứ 3.490 người dân đã có một viên chức
người Âu.

Ở Ấn Độ, ngành thương chính có 240 viên chức người Âu. Ở Đông Dương,
ngành thương chính có 1.100 viên chức người Âu.

Ở Ấn Độ, có 26.000 nhà dây thép với 268 viên chức người Âu.

Ở Đông Dương có 330 nhà dây thép với 340 viên chức người Âu.

Tại sao ở Đông Dương, cái loài ăn hại ngân sách ấy lại nhiều đến thế? Bởi vì
thuộc địa là một thiên đường ở trần gian; ở đó, trừ một vài trường hợp rất
hiếm hoi, còn thì tất cả những cặn bã trong các ngành chính trị, tài chính, báo
chí, v.v., mà chính quốc thải ra, đều tìm được môi trường rất thích hợp để
phát triển… Hãy bắt đầu từ nhân vật quan trọng nhất là viên toàn quyền. Về
vấn đề này, một người thực dân không thiên vị đã viết: “Sang Bắc Kỳ, các
ông toàn quyền chỉ nhằm một mục đích là: tìm chỗ bổ dụng bạn bè con cháu
thân thuộc và bọn vận động bầu cử của những bậc quyền thế có thể làm chỗ
dựa cho mình; thường thường bọn này là những người mắc nợ như chúa
chổm, bị chủ nợ săn lùng, phải có tiền cho chúng mới được …”.

Đối với nhà văn thanh cao nào muốn viết lịch sử huy hoàng của công cuộc
khai hoá thuộc địa, thì cuộc chiến tranh gọi là vì công lý và chính nghĩa sẽ là
nguồn tài liệu vô tận. Với một cử chỉ say sưa và hùng biện, ông Anbe Xarô
nói: “Chính công cuộc chinh phục thuộc địa đã đào tạo nên phần lớn những
vị tướng lĩnh vĩ đại đã đưa chúng ta đến chiến thắng và đã từng được dư luận
nước Pháp ca tụng chiến công và thanh danh khi họ đưa ngọn cờ của chúng ta
đi khắp đất Á, trời Phi”.

Cũng với ý nghĩ thẳng thắn như thế, nhưng bằng lời lẽ kém bay bướm hơn, tờ
Le Journal de Genève (à, lại có quỷ sứ ở Giơnevơ chăng?) đã nói toạc ra
rằng: “Chính phủ cộng hoà đã đi tìm thuộc địa để gỡ gạc lại trận thất bại năm
1870. Dân tộc Pháp coi việc chinh phục thuộc địa như là một sự đền bù lại
những thất vọng cay đắng của mình ở châu Âu, và bọn quân nhân thì vớ được
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dịp để trổ tài trong những trận thắng dễ dàng”.

Nghe những lời chứng có thẩm quyền như thế, mà các bạn vẫn cứ khăng
khăng không tin rằng việc khai thác thuộc địa là một sứ mệnh khai hoá và
nhân đạo không hơn không kém, thì thật là hết chỗ nói!

 

    1. Ông Ghinôđô bị mất trộm số tiền 5.000 phrăng. Muốn bắt những người
bản xứ làm việc ở nhà ông phải thú nhận, ông chủ tốt bụng và nhà khai hoá vĩ
đại đó đã đem họ ra tra điện. Nhưng sau, người ta tìm ra kẻ cắp thì lại không
phải là một người bản xứ, mà chính là một nhà khai hoá khác: ấy là cậu ấm
con ngài Ghinôđô! Thế mà ông Ghinôđô vẫn được vô tội, còn tám người bản
xứ giúp việc ông thì hiện vẫn còn nằm nhà thương.

2. Ông Vônla, nhà khai hoá kiêm nhà buôn, không trả lương đều đặn cho
những nhân viên bản xứ làm cho ông. Một trong những nhân viên đó nhờ
viên đốc công hỏi hộ cho anh số lương chủ còn thiếu. Ông Vônla bèn đưa cho
viên đốc công một mảnh giấy ghi mấy chữ sau đây: “Bảo cái con lợn ấy lấy
C… mà ăn, chỉ có món ấy là hợp với nó thôi”.

Việc này xảy ra ở Tuynidi, năm 1923, ngay giữa lúc ông tổng thống Milơrăng
đi kinh lý ở đó.

*

    

Khi người ta có màu da trắng thì nghiễm nhiên người ta là một nhà khai hoá.
Mà khi người ta đã là một nhà khai hoá thì người ta có thể làm những việc dã
man mà vẫn cứ là người văn minh nhất.

Cho nên, một viên đốc công lục lộ ở Nam Kỳ đã bắt những người An Nam
gặp hắn trên đường phải lạy chào hắn theo đúng nghi thức của chủng tộc
chiến bại đối với chủng tộc chiến thắng.

Một hôm, một viên thư ký người bản xứ ở sở ra, vừa đi vừa đọc một quyển
tiểu thuyết. Đến một đoạn hài hước, anh bật lên cười. Vừa lúc ấy viên đốc
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công lục lộ đi tới. Ông ta nổi cơn giận lên, thứ nhất là vì người bản xứ ấy mải
đọc truyện đến nỗi không nhìn thấy ông mà chào; thứ hai là vì một người bản
xứ mà lại dám cười khi đi qua trước mặt một người da trắng. Thế là nhà khai
hoá nắm viên thư ký lại, buộc anh phải khai tên và hỏi anh có muốn ăn một
cái tát không. Tất nhiên là người thư ký từ chối món quà quá hào hiệp đó, và
tỏ vẻ ngạc nhiên tại sao lại có chuyện thoá mạ như thế được. Thế là chẳng nói
chẳng rằng, người viên chức Pháp túm áo người bản xứ ấy lôi đến trước quan
chủ tỉnh.

Cũng vẫn cái lão đốc công lục lộ ấy, lấy cớ là phải sắp xếp nhà cửa, vườn
tược lại cho ngay ngắn, đã ra lệnh cho nhân dân ở hai bên đường hàng tỉnh
phải dọn nhà đi, chặt cây và phá vườn trong một thời hạn do hắn quy định,
nếu không thì sẽ bị phạt tiền.

Như thế đấy mà người ta vẫn cứ ngạc nhiên vì sao người bản xứ ở các thuộc
địa lại cứ bất bình!

Chẳng những bọn thống đốc, công sứ muốn làm gì thì làm, mà cả các nhân
viên nhà đoan, cảnh binh và tất cả những ai có tý chút quyền hành trong tay
cũng đều sử dụng và lạm dụng quyền hành để thả cửa làm bậy vì họ biết chắc
rằng sẽ không bị tội vạ gì hết.

Một viên cẩm ở Tuyên Quang (Bắc Kỳ) đã đánh một người bản xứ gãy cả hai
cánh tay. Một viên cẩm khác ở Đà Lạt (Trung Kỳ)(3) vừa mới sáng tạo ra
một lối mua bán cực kỳ lý thú, chúng tôi xin thuật ra đây để hiến quý ngài
Điô và Xarô. Một hôm ông cẩm cần gỗ ván, ông sai lính ra phố mua. Mua là
một cách nói thôi, chứ ông ta có đưa tiền cho lính của ông ta đâu. Tuy vậy,
lính của ông ta cũng cứ ra phố, vào hàng chọn gỗ và định mang đi, cố nhiên
là không trả tiền. Người bán gỗ không cho. Lính trở về báo cáo với quan Tây
yêu sách quái gở của nhà buôn ấy.

Điên tiết lên, ông cẩm phái ba người lính mang súng đến bắt người bán gỗ to
gan đó. Người này đang bị cảm không chịu đi. Lính về báo lại với ông cẩm.
Tức giận đến cực độ, ông liền phái thêm ba người lính nữa nhập với tốp
trước, và hạ lệnh cho họ phải bắt bằng được tên cứng đầu cứng cổ kia đem về
dù sống hay chết.

Toán lính vũ trang đến bao vây cửa hiệu bán gỗ và sắp sửa thi hành mệnh
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lệnh.

Lúc ấy, một nhà buôn người Âu can thiệp bênh người bán gỗ bản xứ và viết
thư cho ông cẩm. Nhưng người cộng sự đầy nghị lực của ông Môrixơ Lông,
vẫn không chịu thu hồi “trát đòi” người bán gỗ và cho biết rằng nếu anh ta
không chịu đến thì sẽ gặp nhiều chuyện rắc rối.

Nhà buôn người bản xứ ấy đành phải bỏ công việc làm ăn, bỏ cả quê hương
để lẩn tránh cơn tức giận “khai hoá” của vị quan da trắng.
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    Bảy người An Nam đáng thương đang bơi một chiếc xuồng dài mỏng
mảnh; đã xuôi dòng nước, lại có đến bảy tay chèo nên chiếc xuồng đi vùn vụt
như một chiếc xuồng máy. Bỗng thuyền của một nhân viên nhà đoan khuất
sau đám cây đước trong lạch hiện ra, với quốc kỳ Pháp cắm sau lái. Một thuỷ
thủ trên thuyền nhà đoan gọi, bảo xuồng kia dừng lại; người trên xuồng vẫn
chèo. Thuyền của viên tây đoan đi chậm không đuổi kịp. Viên đoan liền cầm
súng oanhsitơ bắn theo. Đoàng! Đoàng! Một người đang chèo thét lên rồi ngã
gục. Đoàng! Lại một người nữa ngã gục. Lúc ấy, một người Âu khác, làm
nghề gạch ngói, vừa đi xuồng tới, cũng tham gia đột kích “bọn cướp” kia ở
một khúc ngoẹo. Đoàng! Đoàng! Đoàng! Quả là tay súng cừ! Ba viên đạn, ba
nạn nhân. Chiếc xuồng cùng hai người sống sót mất hút trong lạch …

Một hôm khác, cũng viên đoan ấy đi với sáu thuỷ thủ vũ trang, phát hiện
được một người khốn khổ đang trốn dưới ao, ngâm mình dưới bùn, thở bằng
một cái ống, một đầu ngậm ở miệng, một đầu để ló ra khỏi mặt nước; trên
mặt nước lá sen che phủ một cách rất khéo. Viên tây đoan liền bắt và chặt
đầu “tên cướp” ấy đem về toà sứ. Thật ra, đó chỉ là một nông dân bình
thường khiếp sợ vì thấy có nhiều người lạ đến làng, mặt mày hung tợn, mang
đầy súng lục, túi đạn, lăm lăm súng oanhsitơ trên tay. Số là bọn nhà đoan vào
các túp lều trong làng đã tìm thấy ba chiếc vỏ đạn, mấy cái bánh tàu và một
cái búa đi rừng. Vậy đích thị là một làng làm giặc và tiếp tế cho giặc rồi còn
nghi ngờ gì nữa!

Một sĩ quan trẻ tuổi vừa ở Pháp sang, đến một làng nọ, thấy nhà cửa vắng vẻ,
còn dân chúng thì tụ tập lại một chỗ. Tưởng đâu đã lọt vào ổ phục kích, hắn
bắn xả vào đám đông vô tội. Thật ra thì dân chúng đương họp để cúng tế. Bị
bắn, họ kinh hoảng bỏ chạy tán loạn. Tên sĩ quan đuổi theo và tàn sát họ.

Một người Pháp đã từng ở Bắc Kỳ lâu năm kể: Khi từ chiếc tàu của một nhà
kinh doanh lớn, tôi đặt chân lên Bắc Kỳ, anh có biết mạng của một người An
Nam đáng giá bao nhiêu không ? Không đáng một trinh! Thật đấy.

- Này nhé, tôi còn nhớ, khi chúng tôi ngược sông Hồng, người ta đã đem
rượu ra đánh cuộc xem ai ngồi dưới tàu, bắn mười phát mà “hạ sát” được
nhiều người An Nam nhất ở trên bờ.

Một đôi kẻ súng cầm tay đi lùng bắt dân làng, thuyền bè để đòi tiền chuộc.
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Một đại đội thuỷ quân lục chiến hành quân đến Vĩnh Thượng. Theo phép lịch
sự, viên quan địa phương dàn lính (bọn lính lệ) nghênh tiếp. Tên chỉ huy toán
lính đi dò đường của đại đội thấy thế đã ra lệnh bắn vào họ, làm nhiều người
chết.

Khi người ta không trừ nổi một nghĩa quân thì người ta đốt cả làng người ấy.
Người ta đã triệt hạ cả một vùng chung quanh Hưng Hoá như vậy.

Một người An Nam đang đi lảo đảo trên một con đường nhỏ hẻo lánh, vai
gánh hai thúng to đầy lạc. Chúng tôi tới gần, hắn ta không kịp tránh. Tức thời
người ta bắt hắn và bắn chết.

Suốt ngày, người ta vác gậy hoặc sống gươm nện vào người An Nam để bắt
họ làm việc.

Người An Nam rất hiền lành, rất ngoan ngoãn, nhưng người ta lại nói chuyện
với họ chỉ bằng những cái đá đít thôi.

 

    Chúng ta coi những người An Nam yêu nước là những tên cướp. Chẳng
hạn như Đội Văn, một người yêu nước đã từng chiến đấu mấy năm trời chống
lại sự thống trị của người nước ngoài, bị chém tại Hà Nội, bêu đầu ở Bắc
Ninh, ném xác xuống sông Hồng.

Tống Duy Tân, sau mười năm ròng rã chiến đấu tuyệt vọng, đã bị bắt và bị
chém.

Phan Đình Phùng, một vị quan to, kháng chiến trong mười năm trời rồi chết
trong rừng sâu. Ông ta chết rồi mà chúng ta vẫn không tha; người ta vào rừng
quật mộ ông lên, ném thi hài ông mỗi nơi một mảnh. Người ta báo thù ông
ngay sau khi ông đã nằm sâu dưới mộ.

Ở tỉnh Quảng Trị, một viên cai lục lộ người Pháp say rượu đã “hạ” một người
bản xứ ngồi trên lưng voi, chỉ vì tội không nghe rõ hay là không hiểu lệnh
của hắn.

Một viên tây đoan ở Bà Rịa (Nam Kỳ) cũng say rượu, phang một gậy trúng lá
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lách một thuỷ thủ An Nam thuộc quyền hắn, làm cho anh ta chết tươi.

Một viên thầu khoán người Pháp giết một lính khố xanh ở Đà Lạt. Cũng ở
đấy, một nhà khai hoá khác đã đánh một người thợ mộc bản xứ đến chết.

Một viên thầu khoán bắt thợ làm việc ngày đêm dưới nước để đào một đường
hầm. Một số đông thợ chết, những người còn sống sót bãi công. Viên thầu
khoán đã tự tay đốt nhà những người bãi công để buộc họ phải đi làm trở lại.
Cả một làng cháy rực giữa đêm tối.

Một viên chánh quản pháo binh nửa đêm vào nhà một bà vắng chồng. Bà ta
không chịu tiếp hắn. Thế là hắn nổi lửa đốt nhà bà. Dĩ nhiên, người đàn bà
đau khổ kia hết sức sợ hãi.

Một viên quan hai nhiều vợ, đã quật ngã một thiếu phụ, dùng gậy song đánh
chị đến chết chỉ vì chị không chịu ăn ở với hắn.

Một viên chức ở xưởng đóng tàu của hải quân giết một nhân viên hoả xa
người An Nam bằng cách xô anh vào một đống than hồng sau khi đánh đập
anh hết sức tàn nhẫn.

*

    

Ông Vinhê Đốctông viết: “Trên thế giới không có dân tộc chiến bại nào bị
đàn áp và hành hạ như người dân thuộc địa”.

Một nhà du lịch khác viết: “Đời sống ở thuộc địa chỉ làm cho tật xấu của cá
nhân phát triển: những kẻ đã nếm mùi chiến tranh thì càng mất hết ý thức đạo
đức, càng truỵ lạc, bất lương và độc ác; những bọn con buôn và bọn phiêu
lưu khác thì càng quen mùi trộm cắp, cướp giật. Ở bên Pháp ít có dịp để làm
những việc đó, và người ta sợ cảnh sát hơn! Ở đây, bọn nói trên, đôi khi chỉ
có một mình với vài người bản xứ, trên một con thuyền hoặc trong một thôn
xóm; vì vậy chúng cướp bóc trắng trợn hơn là người Âu trên thị trường, và
đối xử tàn nhẫn hơn với những nông dân nào phản đối chúng”.
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    Một nhà du lịch thứ ba viết: khi đặt chân đến đây, tất cả những người Pháp
đều nghĩ rằng người An Nam là hạng người thấp kém và phải làm nô lệ cho
họ. Họ coi người An Nam như những súc vật phải điều khiển bằng roi vọt.
Tất cả đều quen tự coi mình thuộc một đẳng cấp quý tộc mới, có đặc quyền
đặc lợi. Binh sĩ hay là thực dân, họ đều cho rằng giữa họ và người bản xứ
không có cách đối xử nào khác hơn là sự đối xử giữa chủ và tớ. Hình như đối
với họ, người bồi là tiêu biểu của cả chủng tộc da vàng. Phải nghe một người
Pháp ở Đông Dương nói về người da vàng mới thấy hết cái ngu xuẩn trong
lối nói ngạo mạn của hắn. Phải nhìn một người Âu đối xử với người bản xứ
mới thấy hết cái cục cằn thô lỗ của hắn.

Kẻ đi chinh phục rất quan tâm đến thái độ phục tùng và cung kính của người
bị chinh phục. Người An Nam ở thành thị cũng như ở nông thôn đều bắt buộc
phải ngả nón trước mặt người Âu.

Một tên mật thám Pháp đánh đập tàn nhẫn những người An Nam nào quên
không gọi hắn ta bằng quan lớn. Một tên tham tá nhà đoan buộc những người
bản xứ khi đi qua nhà hắn phải ngả mũ hoặc xuống xe, xuống ngựa. Một
hôm, nhà khai hoá này đánh đập tàn nhẫn một chị người An Nam đang có
mang, chỉ vì tuy chị có chào hắn, nhưng lại quên gọi hắn là quan lớn. Hắn đá
một cái rất mạnh vào bụng chị làm chị truỵ thai, ít lâu sau thì người đàn bà
khốn khổ ấy chết.

Các quan bảo hộ của chúng ta buộc người An Nam phải khúm núm, ngoan
ngoãn, dễ bảo và lễ phép, nhưng ngược lại, về phía các quan, thì như một nhà
văn sang thăm Đông Dương đã viết: “Hình như họ chỉ làm những điều khiến
cho sự có mặt của chúng ta trở thành một điều xấu xa bỉ ổi không ai chịu
được”. Nhà văn ấy còn viết tiếp: “Ở châu Âu người ta coi giống người da
vàng chứa đựng tất cả những thói điêu ngoa, xảo trá. Ấy thế mà, chính chúng
ta thì lại rất ít chú ý tỏ ra là mình ngay thẳng, thành thật”.

Có những sĩ quan đã giật râu thầy cúng ngay trong lúc họ làm lễ. Một cậu ấm
người Pháp đã đánh nhừ đòn một viên chức người An Nam, vì ông này đã
ngồi trước trên một chiếc xe hàng mà không chịu nhường chỗ cho cậu.

Một viên toàn quyền vừa về tới Mácxây, người ta thết tiệc ông ta và đề nghị
cho mấy viên quan Nam triều đang có mặt ở cảng đến cùng dự. Viên toàn
quyền Đông Dương đáp: “Nếu các ông mời các tên quan lại ấy, thì tôi cũng
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sẽ đưa tên bồi của tôi đến”.

*

    

 

    Chúng tôi xin trích trong nhật ký đi đường của một anh lính thuộc địa, sự
việc sau đây:

- Trong khi “những người từng ở Bắc Kỳ” đang vui chơi nhởn nhơ trên tàu,
thì dưới mạn tàu phía bên phải, có mấy chiếc xuồng bán hoa quả, ốc hến. Để
đưa hàng đến tận tay chúng tôi, những người An Nam buộc giỏ đựng hàng
vào đầu ngọn sào, rồi giơ lên. Chúng tôi chỉ có mất công chọn. Nhưng đáng
lẽ trả tiền, thì người ta lại có nhã ý bỏ vào giỏ đủ thứ như sau: ống điếu, khuy
quần, mẩu tàn thuốc (có lẽ họ làm như thế để giáo dục tính ngay thật trong
việc mua bán cho người bản xứ chăng!). Đôi khi để đùa vui, một anh sốp phơ
hắt một thùng nước sôi xuống lưng những người bán hàng khốn khổ. Thế là,
những tiếng kêu rú lên, mái chèo vung lên loạn xạ để bơi tránh, làm cho
xuồng va chạm vào nhau lộc cộc.

“Ngay bên dưới tôi, một người An Nam bị giội nước sôi, bỏng từ đầu đến
chân, phát điên lên muốn nhảy xuống biển. Người anh của anh ta, quên cả
nguy hiểm, bỏ chèo, ôm lấy anh, bắt anh nằm xuống lòng thuyền. Cuộc vật
lộn chớp nhoáng vừa chấm dứt thì một thùng nước sôi khác do một bàn tay
thành thạo lại giội xuống; thế là đến lượt chính người đi cứu, bị luộc chín.
Tôi trông thấy anh ta giẫy giụa trong thuyền, da bị lột ra tròi thịt đỏ rói gào
rống lên như một con vật. Thế nhưng cảnh đó lại làm cho chúng tôi cười,
chúng tôi cho là rất ngộ nghĩnh. Quả thật chúng tôi đã có tâm hồn thực dân!”.

Ở một trang khác, anh lính viết:

- Trong thời kỳ tôi ở đây (ở Bắc Kỳ), không có tuần nào là tôi không thấy vài
cái đầu rụng.

Trong những cảnh ấy, tôi chỉ còn ghi nhớ được một điều là chúng ta còn độc
ác, còn dã man hơn cả bọn kẻ cướp nhà nghề. Tại sao lại có những hành vi
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quái ác đến thế đối với một con người tù sắp phải chết ? Tại sao lại dùng
nhục hình, tại sao phải giải từng đoàn tù đi bêu khắp xóm làng ?

     *

Ông Đume, cựu toàn quyền Đông Dương, đã trịnh trọng phát biểu tại Hạ nghị
viện như sau: “Tôi hiểu rõ những cảnh binh ở thuộc địa. Tôi đã từng cho tăng
số đội cảnh binh lên, vì tôi đã nhận thấy rằng lực lượng cảnh binh bảo đảm
cho người bản xứ tránh được những sự hà lạm có thể do một số tên thực dân
gây ra. Cảnh binh rất được lòng người bản xứ”.

Chúng ta hãy xem các ông cảnh binh đã làm thế nào để “được lòng dân”.
Phải nói ngay rằng, nhìn chung, các ông rất hiền từ đối với bọn côn đồ, đó là
điều chắc chắn rồi. Nhưng đối với dân hiền lành thì lại là chuyện khác.
Chúng ta chưa cần nói đến chuyện thương tâm xảy ra tại khám lớn Sài Gòn
năm 1916, năm mà các ngài cảnh binh, do “nhiệt tình yêu nước”, đã bắt
người bừa bãi, và những người vô tội bị bắt ấy đã bị kết án và hành hình. Dù
máu người An Nam nhuộm đỏ “đồng Mả nguỵ” có phai đi với thời gian
chăng nữa, thì vết thương lòng của những bà mẹ già, những người vợ goá,
những đứa con côi không bao giờ hàn gắn được. Bọn thủ phạm gây ra vụ đó,
mà cảnh binh là công cụ hèn mạt của chúng, không hề bị trừng trị, chúng
cũng chưa hề bị truy tố. Bây giờ, chỉ xin nêu một vài trường hợp đặc biệt:

 

    Một viên cẩm ở Bắc Kỳ suốt ngày đi dọc các cống rãnh, bảo là để giữ gìn
vệ sinh. Hễ bắt gặp được dù chỉ một cuộng cỏ trên dòng nước, là tức khắc
hắn trừng trị và phạt tiền những người dân nghèo khổ ở quanh đấy.

Ở miền Tây Nam Kỳ, nhằm tránh tai nạn trong các kênh có thuyền bè đi lại,
mỗi con kênh đều có một trạm cảnh binh làm nhiệm vụ kiểm soát không cho
thuyền bè đi quá nhanh hoặc làm trở ngại giao thông. Nhưng với sự có mặt
của bọn cảnh binh, thì đó là một cái “cửa cống” tuôn ra không biết bao nhiêu
vụ phạt tiền, phạt vi cảnh. Hầu hết thuyền bè qua lại trên các kênh lạch có
trạm cảnh binh ấy đều bị phạt từ một đến hai đồng. Như thế là ngoài các
khoản thuế của nhà nước chồng chất lên ngập đầu, còn thêm thuế sông nước
do các ngài cảnh binh “được lòng dân” đặt ra nữa; nên người dân An Nam
thật là sung sướng, sung sướng lắm!
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Ngoài việc thăng thưởng dành cho những người đắc lực nhất, nghe đâu các
ngài cảnh binh còn được hưởng món hoa hồng bằng 20% số tiền phạt nữa thì
phải! Chế độ tốt đẹp thay!

Một tờ báo bản xứ viết: “Dân bản xứ không muốn có cảnh binh Pháp nữa vì
đó thường là mối tai hoạ cho người lương thiện”.

*

    

Một gã Puốcxinhông nào đó thấy một người An Nam dám tò mò và cả gan
nhìn vào nhà hắn trong vài giây, hắn đã nhảy xổ ra đánh và giết anh ta bằng
một phát súng lục vào đầu.

*

    

Một nhân viên hoả xa người Pháp ở Bắc Kỳ, lấy roi mây quất một người lý
trưởng, rồi bắt nhốt vào cũi chó.

Ông Bếc đấm vỡ sọ người lái xe cho ông ta.

Ông Brét thầu khoán, trói một người An Nam cho chó cắn, rồi đá anh ta cho
đến chết.

Ông Đépphi, chủ sự thuế quan, đá vào hông người đày tớ một cái rất mạnh
làm anh này chết tươi.

Ông Hăngri, thợ máy, nghe có tiếng ồn ào ngoài phố; cửa nhà ông vừa mở;
một chị người An Nam chạy xộc vào, có một người đàn ông bản xứ đuổi
theo. Hăngri tưởng người đàn ông kia ghẹo “con gái”(4) của mình, liền vớ
ngay khẩu súng săn, bắn một phát, người kia ngã gục.

Một người Pháp đem ngựa của hắn buộc vào một tàu ngựa trong đó đã có con
ngựa cái của một người dân bản xứ. Con ngựa đực lồng lên làm cho người
Pháp tức điên đầu. Hắn liền đánh người bản xứ ấy hộc máu mồm máu mũi,
rồi trói anh ta lại, treo lên cầu thang.

http://tieulun.hopto.org



Một nhà truyền giáo (vâng, một tông đồ hiền lành của Chúa!) nghi cho một
học sinh chủng viện bản xứ lấy cắp một nghìn đồng; hắn trói anh ta lại rút lên
xà nhà mà đánh. Người học sinh tội nghiệp kia ngất đi. Hắn hạ anh ta xuống.
Anh hồi tỉnh, hắn lại rút anh lên, tra khảo. Người bản xứ đó dở sống dở chết.
Có lẽ hôm nay thì đã chết thật.

Vân vân và vân vân.

Toà án có trừng phạt những kẻ ấy, những nhà khai hoá ấy không?

Một số đã được tha bổng, còn một số thì chẳng hề bị động tới lông chân.

*

    

 

    Một tên thực dân Pháp thấy ba người bản xứ thả cừu vào vườn ôliu của
hắn. Hắn bảo vợ đem súng đạn ra; nấp vào bụi rậm, hắn bắn ba phát, làm bị
thương nặng cả ba người.

Một tên thực dân Pháp khác có hai công nhân người bản xứ giúp việc là
Amđuni và Ben Benkhia. Hai người này hình như có hái trộm vài chùm nho.
Tên thực dân liền cho gọi họ đến, lấy roi gân bò quất xối xả vào họ cho đến
chết ngất. Khi họ tỉnh lại thì quan lớn bảo hộ sai trói giật cánh khuỷu lại và
treo lên. Mặc dù hai người khốn khổ kia đã mê man bất tỉnh, cuộc hành hạ
ghê tởm đó vẫn cứ kéo dài suốt bốn tiếng đồng hồ cho đến khi có người láng
giềng phản đối mới thôi.

Khiêng vào bệnh viện, mỗi người bị cưa mất một bàn tay. Còn bàn tay kia
cũng không chắc gì cứu khỏi.

*

    

Một người An Nam, 50 tuổi, từng làm việc 25 năm ở sở xe lửa Nam Kỳ, đã
bị một viên chức da trắng giết chết. Đầu đuôi như sau:
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Ông Lê Văn Tài có bốn người An Nam khác giúp việc dưới quyền mình.
Phận sự của họ là đóng cầu mỗi khi có xe lửa đi qua và mở cầu cho thuyền bè
qua lại. Theo lệ thì phải đóng cầu mười phút trước khi xe lửa đi qua.

Ngày 2 tháng 4, hồi 16 giờ 30 phút, một người trong bọn họ vừa mới đóng
cầu và treo tín hiệu xong thì một xuồng máy công đi đến; trên xuồng có một
viên chức người Pháp của xưởng đóng tàu hải quân đi săn về. Chiếc xuồng
kéo còi. Nhân viên bản xứ liền ra giữa cầu phất cờ đỏ báo cho những người
trên xuồng biết xe lửa sắp chạy qua. Thế là chiếc xuồng cập vào một trụ cầu.
Người viên chức Pháp nhảy lên bờ, hầm hầm đi về phía người An Nam. Anh
này khôn ý chạy về phía nhà ông Tài là “xếp” của mình. Người Pháp đuổi
bắt, lấy đá ném theo. Nghe tiếng ồn ào, ông Tài chạy ra, đón viên đại diện
của văn minh, thì viên này sừng sộ mắng vào mặt ông: “Đồ súc sinh! Tại sao
mày không mở cầu ra?”. Vốn không biết nói tiếng Pháp, ông Tài chỉ còn biết
trả lời hắn bằng cách trỏ tay vào cái tín hiệu màu đỏ. Cử chỉ đơn giản ấy làm
cho vị cộng sự của ngài toàn quyền Lông phát khùng lên. Không phân phải
trái, hắn ta nhảy xổ vào ông Tài và sau khi đánh ông nhừ tử, hắn xô ông vào
một đống than hồng gần đó.

Người An Nam gác cầu ấy bị bỏng một cách rùng rợn, phải chở đến nhà
thương, và sau sáu ngày giãy giụa, ông đã chết.

Người viên chức kia vẫn được vô sự, không bị đòi hỏi gì cả. Trong lúc ở
Mácxây người ta trưng bày sự phồn vinh giả tạo của xứ Đông Dương, thì ở
Trung Kỳ dân đang chết đói. Ở đây, người ta ca ngợi lòng trung thành, thì ở
bên kia, người ta đang giết người!

Trong khi tính mạng một con người An Nam bị rẻ rúng không đáng giá một
trinh, thì ngài tổng thanh tra Rêna chỉ bị sướt một chút da ở cánh tay lại được
lĩnh đến 120.000 phrăng tiền bồi thường.

*

    

Công cuộc khai hoá người Marốc bằng đại bác vẫn tiếp diễn.

Một viên chỉ huy bộ binh Duavơ(5) đóng ở Xéttát, đã nói với binh sĩ như thế
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này: “Chúng ta phải diệt cho xong lũ man rợ này. Đất Marốc giàu khoáng sản
và nông sản. Chúng ta, những người Pháp, những người văn minh, chúng ta
đến đây với hai mục đích: khai hoá và làm giàu cho chúng ta”.

Viên chỉ huy ấy nói đúng đấy. Nhất là ông ta đã thành thật thú nhận rằng
người ta sang thuộc địa là để cướp bóc người bản xứ. Bởi vì chỉ sau 10 năm
đặt dưới chế độ bảo hộ, xứ Marốc đã bị người châu Âu cướp mất 379.000
hécta đất trồng trọt, trong đó 368.000 hécta đã lọt vào tay những người Pháp
khai hoá. Diện tích Marốc có 815.000 kilômét vuông; nếu công cuộc khai hoá
cứ tiếp tục với đà ấy thì chẳng mấy năm nữa, người dân Marốc khốn khổ sẽ
không còn lấy một tấc đất tự do nào để trồng trọt và sinh sống trên Tổ quốc
mình mà không phải chịu cái ách bóc lột và nô dịch của chủ nghĩa thực dân.

Chú thích

1) Bản tiếng Pháp: sous brigadier européen (phó cảnh binh người Âu).

2) Bản tiếng Pháp: f… l Annamite à la porte… (đuổi người An Nam ra khỏi
nhà).

3) Bản tiếng Pháp: Cochinchine (Nam Kỳ).

4) Hồi Pháp thống trị nước ta, người Pháp thường nuôi những người thiếu nữ
Việt Nam vừa làm người hầu hạ, may vá, vừa làm trò chơi; chúng gọi những
người ấy là “con gái”. Khi một người Pháp nói “ma con gái” (đứa con gái của
tôi) cũng như nói “mon boy” (người bồi của tôi) vậy.

5) Zouaves. Danh từ dùng để chỉ những binh lính thuộc những đơn vị quân
đội thực dân Pháp lúc mới thành lập chỉ gồm những người bản xứ Angiêri ở
vùng Zouagha, một địa phương thuộc miền núi nước Angiêri, giáp Tuynidi.

 

    CHƯƠNG VI : TỆ THAM NHŨNG TRONG BỘ MÁY CAI TRỊ [/b]

 

Ngân sách Nam Kỳ chẳng hạn, năm 1911 là 5.561.680 đồng (12.791.000
phrăng); năm 1912 là 7.321.817 đồng (16.840.000 phrăng). Năm 1922, ngân
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sách đó lên tới 12.821.325 đồng (96.169.000 phrăng). Một con tính đơn giản
cho chúng ta thấy giữa hai năm 1911 và 1922, trong ngân sách của thuộc địa
này có một sự chênh lệch là 83.369.000 phrăng. Số tiền đó chạy vào đâu? Tất
nhiên là vào các khoản chi về nhân sự, vì các khoản này ngốn gần hết 100%
tổng số thu.

Hết hành vi điên rồ này đến hành vi điên rồ khác đã phung phí đồng tiền mà
người dân An Nam khốn khổ đã phải đổ mồ hôi nước mắt mới kiếm được.
Chúng tôi chưa biết đích xác số tiền chi tiêu cho vua An Nam sang ngao du
bên Pháp, chỉ biết rằng, để đợi ngày lành cho con Rồng tre xuống tàu, người
ta đã phải bồi thường cho tàu Poóctốtxơ trong bốn ngày chờ đợi, mỗi ngày
100.000 phrăng (tức là 400.000 phrăng tất cả). Tiền tàu hết 400.000 phrăng.
Tiền chiêu đãi hết 240.000 phrăng (chưa kể tiền lương trả cho bọn mật vụ để
theo dõi người An Nam ở Pháp), 77.600 phrăng trả tiền ăn ở tại Mácxây cho
lính khố xanh dùng để “bồng súng chào” Cụ lớn và Hoàng thượng.

Vì nói đến Mácxây, nên nhân tiện cũng thử xem cuộc triển lãm thuộc địa ở
đây đã tốn phí bao nhiêu. Trước hết, ngoài bọn có thế lực ở chính quốc ra,
người ta còn cho mời ba chục viên chức cao cấp ở các thuộc địa về; bọn này
phè phỡn ở đường phố Cannơbie(1) mà vẫn được lĩnh phụ cấp cả ở triển lãm
lẫn ở thuộc địa. Riêng Đông Dương phải bỏ ra 12 triệu cho cuộc triển lãm
này. Và các bạn có biết người ta đã chi tiêu số tiền đó như thế nào không?
Một ví dụ: việc dựng lại cái mô hình nổi tiếng của các cung điện Ăngco đã
tốn 3.000 mét khối gỗ, giá 400 hoặc 500 phrăng một mét khối. Tức là: từ 1
triệu 200 nghìn đến 1 triệu 500 nghìn phrăng!

Còn nhiều ví dụ khác về sự phung phí nữa. Trong việc đi lại của quan toàn
quyền, xe hơi và xe luých vẫn chưa đủ, còn phải có một toa xe lửa đặc biệt
nữa kia; việc sửa sang toa xe đó tốn cho ngân khố 125.250 phrăng.

Trong vòng mười một tháng hoạt động, nha kinh tế (?) đã làm hao phí công
quỹ Đông Dương một số tiền 464.000 phrăng.

Tại trường thuộc địa, nơi “chế tạo” ra những nhà khai hoá tương lai, 44 giáo
sư đủ các loại được đài thọ để dạy từ 30 đến 35 học viên. Lại phải tốn hàng
nghìn phrăng nữa.

Công việc thanh tra thường xuyên các công trình phòng thủ thuộc địa hằng
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năm tốn cho ngân sách 785.168 phrăng. Thế nhưng các ngài thanh tra thì
không bao giờ rời khỏi Pari và đối với các thuộc địa thì các ngài cũng không
hiểu biết gì hơn là hiểu biết ông trăng già!

Nếu chúng ta đến các thuộc địa khác, thì ở đâu chúng ta cũng thấy một tình
trạng tệ lậu như vậy. Để đón tiếp một phái đoàn “kinh tế” không chính thức,
ngân khố Máctiních “nhẹ bổng đi” mất 400.000 phrăng. Trong vòng 10 năm,
ngân sách Marốc từ 17 triệu lên 290 triệu phrăng, mặc dầu người ta đã giảm
30% các khoản chi tiêu cho lợi ích địa phương, tức là những khoản chi tiêu
có thể có lợi cho nhân dân bản xứ!

*

    

 

    Một cựu nghị sĩ đi thăm thuộc địa về, đã phải kêu lên: “So với bọn viên
chức thuộc địa thì những tên cướp đường còn là những người lương thiện!”.
Mặc dù đồng lương rất hậu (một nhân viên Pháp mới bổ dụng, dù có dốt đặc
đi nữa, lương ít nhất cũng 200 đồng = 2.000 phrăng mỗi tháng), nhưng các
ngài viên chức ấy vẫn không bao giờ thoả mãn, họ muốn kiếm chác nhiều
hơn, bằng đủ cách.

Học bổng thì cấp cho các cậu ấm con các quan công sứ, hoặc các quan cai trị
tại chức mà lương được coi như quá thấp (từ 4 vạn đến 10 vạn phrăng).

Có thể nói một số phiên họp của hội đồng quản hạt chỉ là để bàn việc cướp
giật công quỹ một cách có phương pháp. Riêng một ông chủ tịch nào đó của
hội đồng đã được lãnh thầu những công việc trị giá hai triệu phrăng rồi. Ông
đổng lý sự vụ nọ, đại diện của chính phủ trong hội đồng, đã xin tăng lương
mình lên gấp đôi và đã được chấp thuận. Việc làm một con đường kéo dài
năm này qua năm khác chẳng ai kiểm tra đem lại cho một vị thứ ba những
món lợi thường xuyên đều đặn. Chức vụ thầy thuốc của các viên chức Đông
Dương đem lại cho vị thứ tư một khoản lương khá hậu. Vị thứ năm được bổ
làm thầy thuốc các công sở thành phố. Vị thứ sáu nhận cung ứng giấy và in
tài liệu cho chính phủ. Cứ thế, vân vân và vân vân.

http://tieulun.hopto.org



Kho bạc có vơi đi chút ít thì đã có những quý quan làm cho nó đầy lại một
cách nhanh chóng. Với quyền hành sẵn có, họ sức cho dân bản xứ biết nhà
nước cần một khoản tiền bao nhiêu đó, rồi họ phân bổ cho các làng phải đóng
góp. Và các làng lo vội vàng tuân lệnh để khỏi bị trừng phạt ngay lập tức.

Khi một viên khâm sứ cần thanh toán một khoản tiền gì đó thì ngài phát hành
các bằng sắc để bán. Người ta kể lại ở một tỉnh nọ, một vụ kinh doanh kiểu
ấy đã thu được tới 10.620 phrăng. Mà những vụ như thế không phải hiếm.

Một trong những quan khâm sứ của chúng ta, vì tiêu hết trước hạn mấy tháng
tất cả kinh phí cho chiếc xàlúp đã bắt công quỹ hoàn lại cho ngài các khoản
chi phí về một cuộc lễ tiết nào đó không ai biết rõ, nhưng nói rằng nhà vua đã
được mời ngự trên xàlúp.

Các tay chào hàng cho văn minh và dân chủ quả thật thông thạo về cái ngón
xoay xở kiểu D.

*

    

 

    Một cựu toàn quyền Đông Dương, một hôm đã thú nhận rằng thuộc địa
này đầy rẫy những viên chức ăn hại ngân sách mà thường chẳng được tích sự
gì cả.

Một người thực dân viết: quá nửa số viên chức ấy, từ các quan đầu tỉnh đến
các quan chức khác, đều không đủ tư cách cần thiết của những con người
được giao phó những quyền hạn rộng rãi và ghê gớm như thế.

Tất cả bọn chúng chỉ có mỗi cái tài là phung phí công quỹ, còn người An
Nam khốn khổ thì cứ nai lưng đóng góp, đóng góp mãi. Họ đóng góp không
những để trả lương cho những viên chức giữ những chức vụ vô dụng, mà còn
để trả lương cho cả những viên chức không có chức vụ gì cả! Năm 19…,
250.000 phrăng đã tan biến đi như thế.

Một chiến hạm đã được dành riêng cho sự đi lại của một cụ lớn. Việc sửa
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sang chiếc chiến hạm đã tốn 250.000 phrăng, ấy là chưa kể những khoản “chi
phí linh tinh” mà Đông Dương phải đài thọ cho mỗi chuyến đi là trên 80.000
phrăng.

Quan toàn quyền chưa vừa ý với những lâu đài tráng lệ mà ngài ở tại Sài Gòn
và Hà Nội, còn phải cần thêm cho ngài một biệt thự ở bãi biển nữa. Ngân
sách Đông Dương lại phải “è lưng ra gánh”.

Năm 19… một tay nước ngoai2() tai to mặt lớn nào đó ghé qua Sài Gòn, đã
được viên thống đốc đón tiếp một cách đế vương. Bốn ngày liền ăn chơi phè
phỡn thả cửa, yến tiệc, rượu chè lu bù, rốt cuộc xứ Nam Kỳ tội nghiệp phải
tính sổ trả 75.000 phrăng.

Các quan cai trị đều là những ông vua con. Họ muốn xung quanh mình cái gì
cũng xa hoa tráng lệ, và nói rằng, có thế mới nâng cao được uy tín của họ đối
với người bản xứ.

Một viên công sứ nọ đã lập cả một đội kỵ mã cận vệ và không bao giờ hắn đi
đâu mà không có đội ấy theo hầu. Ở tất cả các toà sứ đều có từ 6 đến 11 con
ngựa và 5, 6 cỗ xe sang trọng đủ kiểu: độc mã, song mã, tứ mã, v.v.. Ngoài
những phương tiện đi lại đã quá thừa ấy, còn thêm những xe hơi mỹ lệ, tốn
cho công quỹ hàng vạn đồng. Một viên quan cai trị nọ còn có cả một tàu ngựa
đua.

Tiền nhà cửa, bàn ghế, điện nước của các vị đó đều do công quỹ đài thọ cả.
Ngoài ra, những người đánh xe, lái xe, giữ ngựa, làm vườn, tóm lại, tất cả
những kẻ hầu người hạ của họ cũng đều do nhà nước trả tiền công.

Thậm chí những cuộc giải trí về văn chương của những người tốt số ấy cũng
lại do nhà nước trang trải. Một viên quan cai trị đã ghi vào ngân sách 900
đồng tiền sưởi ấm, và 1.700 đồng mua báo chí! Một vị khác đã dùng mánh lới
kế toán để biến tiền mua sắm áo khoác ngoài, đàn dương cầm, đồ trang sức
thành những khoản vật liệu tu bổ toà sứ, hoặc những khoản tương tự như thế
để bắt ngân sách nhà nước phải chịu.

*
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    Dù trước kia họ là những anh hàng cháo, hoặc giám thị trong các nhà
trường, nhưng khi đã đặt chân đến thuộc địa là các nhà khai hoá ấy của chúng
ta sống một đời sống đế vương. Một viên quan cai trị dùng năm sáu lính khố
xanh để chăn dê cho mình; một viên khác bắt lính có nghề điêu khắc chạm
trổ cho mình những tượng Phật xinh xắn hoặc đóng cho mình những rương
hòm rất đẹp bằng gỗ dạ hương.

Theo lệ, một viên giám binh chỉ được lấy một lính hầu, thế mà người ta kể,
có một ngài đã dùng:

1 viên đội làm quản gia, 1 đầu bếp, 3 bồi, 2 phụ bếp, 3 người làm vườn, 1 hầu
phòng, 1 người đánh xe, 1 người giữ ngựa.

Còn bà lớn thì dùng: 1 thợ may, 2 thợ giặt, 1 thợ thêu ren, 1 thợ đan lát.

Và cậu ấm thì có một người bồi riêng không lúc nào rời cậu nửa bước.

Một người mắt thấy kể lại: chỉ trong một bữa ăn thường, không phải yến tiệc
gì, ở nhà một viên quan cai trị, cũng thấy đằng sau mỗi người ngồi ăn có một
lính đứng hầu chờ thay đĩa và đưa món ăn. Và tất cả lính hầu trong phòng ăn
đều do một viên đội nhất chỉ huy!

 

Chú thích

1) La Cannebière. Tên một đường phố đông đúc ở Mácxây.

2) Nguyên văn: Un Tartempion de marqué étranger. Tartempion là một danh
từ riêng đặt ra dùng để chỉ một anh chàng cha căng chú kiết nào đó.

 

CHƯƠNG VII : BÓC LỘT NGƯỜI BẢN XỨ “Sau khi cướp hết những
ruộng đất màu mỡ, bọn cá mập Pháp đánh vào những ruộng đất cằn cỗi
những thứ thuế vô lý gấp trăm lần thuế đất thời phong kiến”.
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    CHƯƠNG VIII : CÔNG LÝ

Có phải vì quá thừa tình nhân đạo, như ông Xarô đã nhiều lần tuyên bố, mà
người ta bắt các phạm nhân ở nhà lao Nha Trang (Trung Kỳ) phải ăn khan,
nghĩa là ăn cơm mà không được uống nước, không ? Có phải người ta đã quệt
tanhtuya điốt lên mũi phạm nhân để dễ nhận ra họ khi họ vượt ngục không?

 

*

    

Báo L Indépendant ở Mađagátxca số ra ngày 13 tháng 7 năm 1921 có đăng
một bài tường thuật về cách phòng bệnh “dịch hạch”, chúng tôi xin trích đoạn
sau đây:

“Vô số nhà bị đốt, trong đó, có cái nhà khá đẹp của Racôtômanga ở phố
Galiêni cùng bị đốt hôm thứ hai vừa qua. Nhưng nhà của ông Đêrô thì lại
thoát khỏi số phận chung ấy, tính ra cái nhà ấy, với tất cả đồ đạc đắt tiền quá
(50.000 phrăng), vì thế nhà chức trách quyết định không đốt mà chỉ tẩy uế và
cấm ở một thời gian khá dài, có lẽ là sáu tháng”.

Chúng tôi xin nói thêm rằng, ông Đêrô là công dân Pháp, còn Racôtômanga
chỉ là dân lệ thuộc vì là người bản xứ. Nhân đây xin nhắc để bạn đọc nhớ lại
rằng, đạo luật năm 1841 được biểu quyết là để áp dụng cho tất cả nông dân
Pháp.

*

    

Cũng ở Mađagátxca, sáu người bản xứ bị bắt trong đồn điền của một thực
dân người Pháp về tội trốn thuế. Trước toà, các bị can khai rằng, ông chủ đồn
điền Đơla Rôsơ đã cam kết với họ: 1. sẽ đóng thuế cho họ; 2. sẽ xin miễn sai
dịch cho họ; 3. trả tiền công cho họ cứ ba mươi ngày công là l0 quan. Cần
chú ý là nhà thực dân kia chỉ thuê họ mỗi tuần làm có một ngày thôi. Muốn
đủ sống họ phải đi làm thuê cho người Mangát ở gần đồn điền. Mặt khác, ông
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Đơla Rôsơ chẳng những không đóng thuế cho họ như đã hứa, mà hình như
còn lờ luôn số tiền họ đã gửi ông để đóng thuế nữa.

Quý hoá làm sao, lần này chính phủ đã mở một cuộc điều tra. Nhưng rồi các
bạn xem…

Khi được biết vụ này, nghiệp đoàn nông nghiệp Mahanôrô, mà chắc hẳn ông
Đơla Rôsơ là đoàn viên, liền điện cho quan toàn quyền phản kháng việc cảnh
binh đã đến xét hỏi không đúng lúc tại đồn điền ông Đơla Rôsơ và yêu cầu
trừng trị viên trưởng đồn về tội cả gan phát hiện sự nhũng lạm của một người
Pháp đối với người bản xứ.

Vì không muốn “mua việc” vào mình, quan toàn quyền đã cho xếp ngay vụ
rắc rối ấy lại.

*

    

Toà án binh Linlơ vừa kết án 20 năm khổ sai tên Phôn Seven, sĩ quan Đức, về
tội dùng roi da đánh đập những người bản xứ ở Rôngcơ(1) trong thời gian
quân Đức chiếm đóng.

Thế thì tại sao ở Đông Dương, ông người Pháp nọ bắn vỡ sọ một người
Trung Kỳ bằng súng lục; ông viên chức Pháp kia nhốt một người Bắc Kỳ vào
cũi chó sau khi đánh đập tàn nhẫn anh ta; ông thầu khoán Pháp này trói tay
một người Nam Kỳ cho chó cắn, rồi đem giết đi; ông thợ máy Pháp kia “hạ
sát” một người An Nam bằng súng săn; ông nhân viên hàng hải Pháp khác xô
người gác cầu bản xứ vào đống than hồng cho chết, v.v. và v.v. lại không bị
trừng trị?

Tại sao mấy ông thanh niên Pháp ở Angiê đấm đá một em bé người bản xứ
13 tuổi, rồi xóc em lên đầu một trong những ngọn giáo ở giữa hàng giáo cắm
quanh “cây chiến thắng”, chỉ bị phạt có 8 ngày tù án treo?

Và tại sao tên hạ sĩ quan đã đánh anh Nahông cũng như tên sĩ quan đã giết
chết anh, không bị trừng phạt gì cả ?
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Phải rồi, An Nam và Angiêri đều là những xứ bị chiếm - cũng như Rôngcơ đã
có lúc bị chiếm, - nhưng vì những người Pháp ở các thuộc địa ấy không phải
là lũ “bôsơ”, cho nên cũng cùng một hành động, nếu là của lũ “bôsơ” thì là
tội ác, nhưng nếu là của người Pháp thì lại là văn minh! Mà Annamít và
Angiêriêng đâu phải là người! Đó là bọn “nhà quê” bẩn thỉu, bầy “bicốt”(2)
bẩn thỉu. Cần quái gì phải có công lý đối với những giống ấy.

 

    Cái ông Vinhê Đốctông châm biếm kia quả là không lầm khi ông viết:
“Pháp luật, công lý đối với người bản xứ ư ? Thôi đi! Chỉ có ba toong, súng
ngắn, súng dài, đấy mới là thứ xứng đáng với lũ ròi bọ ấy!”.

 

*

    

Trong cái kho đầy ắp những hình phạt để giáng vào đầu người bản xứ, có
những khoản phạt tiền từ 200 đến 3.000 đồng.

Không phải ông Đume không biết rằng người An Nam không bao giờ đóng
nổi những khoản tiền to đến thế. Nhưng ông ta cứ muốn xoay tiền bằng bất
cứ giá nào; nên con người khôn ngoan ấy đã dự kiến rằng có thể bắt làng xã
phải chịu trách nhiệm. (Điều 4).

Bạn sẽ bảo, muốn kết án cả một làng thì phải xác định làng ấy là đồng loã
chứ.

Không, với điều 4, việc ấy không cần thiết. Làng nào không biết ngăn ngừa
một tội phạm, thì phải chịu trách nhiệm về tội phạm ấy.

Cái điều 4 này quả là một mánh khoé ác nghiệt, bởi vì chỉ cần những tay chân
của bọn chủ bao thầu thuế - những tay chân đó được thuê tiền để phát giác
càng nhiều vụ vi phạm càng hay - khai rằng làng sở tại chẳng hề làm gì để
ngăn chặn vụ vi phạm, là đủ.

Tiết 3 quy định cách thức kiểm chứng những vụ vi phạm mà bọn tay sai của
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chủ bao thầu thuế có quyền làm.

Ở đây có một trở ngại. Thường thường bọn tay chân ấy đều dốt nát, làm biên
bản không hợp thức. Người ta khắc phục trở ngại ấy bằng cách uỷ cho viên
chức nhà đoan ở tỉnh lỵ hoặc phủ lỵ, huyện lỵ làm biên bản theo báo cáo của
bọn tay chân của chủ bao thầu.

*

    

Đông Dương là cô gái cưng, rất xứng đáng với nước mẹ Pháp. Mẹ có gì, con
có nấy: Đông Dương có chính phủ của nó, những bảo đảm của nó, công lý
của nó và cũng có âm mưu phiến loạn nho nhỏ của nó nữa. Dưới đây chúng
tôi chỉ nhắc lại hai vấn đề sau thôi.

Công lý được tượng trưng bằng một người đàn bà dịu hiền, một tay cầm cân,
một tay cầm kiếm. Vì đường từ Pháp đến Đông Dương xa quá, xa đến nỗi
sang được tới đó thì cán cân đã mất thăng bằng, đĩa cân đã chảy lỏng ra và
biến thành những tẩu thuốc phiện hoặc những chai rượu ty, nên người đàn bà
tội nghiệp chỉ còn lại độc cái kiếm để chém giết. Bà chém giết đến cả người
vô tội, và nhất là người vô tội.

Còn âm mưu phiến loạn thì lại là một chuyện khác.

Chúng tôi sẽ không nhắc lại những vụ phiến loạn nổi tiếng năm 1908 hoặc
năm 191616, những vụ mà nhờ đó rất nhiều người dân được nước Pháp bảo
hộ đã có thể nếm mùi công ơn khai hoá trên máy chém, trong nhà tù hoặc ở
nơi đầy ải. Những vụ phiến loạn ấy đã cũ rồi, chỉ còn để lại dấu vết trong trí
nhớ của người bản xứ nữa thôi.

Chúng tôi chỉ nói đến vụ vừa xảy ra gần đây nhất. Vì ở chính quốc có vụ
phiến loạn bônsêvích chấn động dư luận, nên các ngài thực dân ở Đông
Dương - y như con nhái trong truyện ngụ ngôn(3)- cũng muốn có một vụ
phiến loạn, bèn cố phình bụng lên và cuối cùng cũng đẻ ra được một vụ.
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    Chúng đã làm như thế này.

Một quan lớn Tây (quan công sứ Đại Pháp kia đấy ạ!), một quan huyện và
một ông lý trưởng đã đảm nhiệm việc chế tạo ra vụ đó.

Bộ ba quan lại này phao tin là có một bọn phiến loạn chôn giấu hai trăm rưởi
quả bom âm mưu làm nổ tung cả xứ Bắc Kỳ.

Nhưng ngày 16 tháng 2, toà đại hình Hà Nội công nhận rằng chẳng những
không có bằng chứng nào để kết luận có một tổ chức cách mạng có vũ khí
phá hoại, mà cả cái vụ mưu phản kia chẳng qua cũng chỉ là một thủ đoạn
khiêu khích do một số nhân viên chính phủ muốn được thăng thưởng tạo ra
mà thôi.

Chắc các bạn tưởng rằng sau khi toà đã phán quyết như thế rồi thì những
người An Nam bị giam giữ sẽ được thả ra. Không đâu! Bằng bất cứ giá nào,
nhất thiết phải giữ uy tín cho kẻ đi chinh phục! Muốn thế, lẽ ra chỉ gắn huân
chương cho bọn đã khéo phịa ra vụ án là đủ rồi; đằng này người ta lại còn
phạt tù 12 người An Nam từ 2 đến 5 năm, mà phần lớn là nhà nho. Và trên
cửa nhà lao giam giữ họ, nổi lên mấy chữ: Tự do, Bình đẳng, Bác ái - dĩ
nhiên là bằng tiếng Pháp hẳn hoi.

Thế rồi những tờ báo gọi là thân người bản xứ vội vã ca tụng tính công bằng,
không thiên vị của cái trò hề công lý ấy!

Nhưng hãy đọc tờ La Dépêche Coloniale, tờ báo giữ giải vô địch về chủ
nghĩa bài An Nam:

“Toà án Pháp vừa tuyên án xong. Một nửa can phạm được tha bổng, còn một
nửa được kết án nhẹ. Những người bị án là những nhà nho can tội làm thơ
cảm hứng lăng nhăng để ca tụng ân huệ của tự do”.

Các bạn thấy không, đối với người An Nam, ca tụng tự do là một tội nặng,
chỉ vì thế thôi, người ta cũng phết cho họ 5 năm tù!

Tờ báo viết tiếp: “Chúng ta phải nhiệt liệt hoan nghênh bản phán quyết hết
sức công bằng ấy của các quan toà và các vị bồi thẩm của chúng ta, v.v.”.
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Và cũng lại tờ La Dépêche Coloniale ấy đã vui mừng ghi nhận bản phán
quyết rất mực vô tư của toà án Pháp về vụ mưu loạn nổi tiếng ở Vĩnh Yên.
Tờ báo ấy viết: “những người An Nam ở Pari, cũng như đồng bào của họ ở
bên quê nhà xa xôi, đều tỏ lòng tin tưởng ở các quan toà của chúng ta và
tuyên bố rằng toà án đã xử đúng, vụ án kết thúc như thế làm cho họ hoàn toàn
thoả mãn”. Không đâu! ông Puvuốcvin ạ, ông bịp đời vừa chứ!

 

*

    

 

    Tờ Le Journal France-Indochine có đăng việc sau đây: Cách đây mấy hôm,
hãng Xôvagiơ báo với sở mật thám là xưởng họ bị mất trộm một số sắt khá
nhiều, độ một tấn. Nhận được đơn khiếu nại, sở mật thám lập tức mở cuộc
điều tra để tìm cho ra bọn trộm và chúng tôi vui mừng được tin rằng một viên
thanh tra mật thám người Âu cùng với mấy nhân viên người An Nam giúp
sức đã tóm được bọn trộm và cả tên đồng loã của chúng nữa.

“Ông S…, quản lý hãng Xôvagiơ, cùng với những tên Trần Văn Lộc, thợ
máy học việc và Trần Văn Xa đã bị bắt và đưa ra toà về tội ăn trộm và đồng
loã…”.

Các bạn có để ý thấy bạn đồng nghiệp của chúng tôi hết sức tế nhị không nào
? Khi nói về ông ăn trộm người Pháp, quản lý hãng Xôvagiơ, thì người ta
không nói tên, mà thay vào bằng mấy dấu chấm. Chả là dù sao thì trước hết
cũng phải bảo vệ uy tín của chủng tộc thượng đẳng. Nhưng khi nói đến bọn
kẻ trộm thông thường người An Nam thì lại kê cả tên lẫn họ, và không gọi là
ông mà gọi là những “tên”.

 

*
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Ngày l0 tháng l0 năm 1922, chính phủ vừa ra sắc lệnh quyết định một cuộc
thuyên chuyển quan trọng trong ngạch quan toà thuộc địa. Trên danh sách,
đáng chú ý có tên hai ông Luyxơ và Oabrăng.

Cần nhắc lại sơ lược lai lịch của hai vị quan toà này.

Ông Luycaxơ lúc làm phó chưởng lý ở Tây Phi thuộc Pháp, đã từng dính
dáng vào các vụ làm xôn xao dư luận xứ Tôgô. Trong một bản thông báo cho
báo chí, ông Bộ trưởng Bộ Thuộc địa đã bắt buộc phải thừa nhận rằng, “cuộc
điều tra cũng đã phát giác ra là sự tham gia của ông Luycaxơ vào các vụ
phạm pháp có thể làm cho ông ta phải gánh phần TRÁCH NHIỆM NẶNG
NỀ NHẤT”.

Chắc là để thưởng cho phần trách nhiệm nặng nề ấy mà ngày nay người ta cất
nhắc ông lên chức chánh án toà thượng thẩm xứ Phi châu xích đạo thuộc
Pháp.

Còn về Oabrăng thì câu chuyện của hắn đơn giản hơn và ít người biết đến.
Năm 1920, một người Pháp tên là Đuyếchgri, nhân viên hãng buôn Pêrítxác ở
Căngcăng (Ghinê), đi săn. Hắn bắn một con chim rơi xuống sông. Lúc ấy có
một em bé người bản xứ đi ngang qua. Đuyếchgri tóm cổ em bé ném xuống
sông, bắt phải tìm vớt con chim. Nước sâu, sóng lớn, lại không biết bơi, em
chết đuối. Cha mẹ em đi kiện. Đuyếchgri được lệnh viên quan tư chỉ huy
quận đòi đến, và nhận bồi thường cho gia đình đau xót kia một trăm phrăng.

Cha mẹ em bé không nhận cách dàn xếp bỉ ổi như vậy. Viên quan tư nổi giận,
đứng về phía người đồng bào của ông, tức là tên sát nhân, doạ bỏ tù cha mẹ
em bé nếu tiếp tục kháng cáo, rồi ông ta “xếp” vụ án lại.

Nhưng, một bức thư nặc danh đã phát giác việc này với ông chưởng lý ở
Đaca. Ông chưởng lý liền phái ông biện lý Oabrăng đi điều tra. Ông Oabrăng
đến Căngcăng, ngủ lại nhà viên xếp ga, rồi ngày hôm sau đến nhà ông
Cudanh đờ Lavalie là phó của viên quan tư quận, ở lại cả ngày. Rồi sáng hôm
sau, chưa hề bắt tay vào công việc điều tra gì cả, ông đã lên đường trở về.
Tuy thế ông Oabrăng vẫn cứ kết luận rằng lá thư nặc danh kia là vu khống.
Hội Liên hiệp thuộc địa đã báo vụ này với Hội nhân quyền (ngày 22 tháng 12
năm 1921). Nhưng có lẽ Hội nhân quyền cho sự việc không lấy gì làm giật
gân lắm nên chẳng thèm quan tâm đến.
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Từ khi đi chơi Căngcăng về, ông Oabrăng vẫn ngồi yên ở địa vị cũ để thỉnh
thoảng nhận gà và những túi khoai tây do ông bạn Cudanh đờ Lavalie gửi đến
biếu, và chờ được thăng quan. Các bạn thấy chưa, ông Oabrăng quả thật xứng
đáng với… phần thưởng công minh mà chính phủ vừa tặng ông bằng cách bổ
nhiệm làm biện lý Đaca(?).

Nền văn minh thượng đẳng mà được giao phó vào tay những bọn Đáclơ, bọn
Bôđoăng, bọn Oabrang và bọn Luycaxơ thì thật là tuyệt, và số phận dân bản
xứ cũng tuyệt!

*

    

 

    Toà tiểu hình vừa xử phạt Phécnăng Etxơlanh và mụ goá Gierơ, mỗi người
13 tháng tù; Gióocgiơ Coócđiê l0 tháng, về tội tàng trữ, chuyên chở và bán
một kilôgam thuốc phiện.

Tốt lắm! Tính sơ qua cũng thấy một kilôgam thuốc phiện đáng ba mươi sáu
tháng tù!

Giá mà mọi người đều bình đẳng trước pháp luật, như người ta thường nói,
thì tuổi thọ của ông Xarô, toàn quyền Đông Dương, phải dài ghê lắm mới đủ
để cho ông ngồi hết hạn tù. Vì rằng mỗi năm ông sẽ bị phạt ít ra là một triệu
ba mươi lăm vạn (1.350.000) tháng tù về tội mỗi năm bán cho người An Nam
trên mười lăm vạn kilôgam thuốc phiện.

*

    

Bất lực trong việc trừ khử ông Đề Thám trứ danh, vì mọi âm mưu bắn giết
ông, thủ tiêu ông bằng thuốc độc hoặc bằng mìn, đều thất bại, người ta bèn
đào mả cha mẹ ông lên, đem hài cốt đổ xuống sông.

Sau những vụ biểu tình ở miền Nam Trung Kỳ, nhiều văn thân bị xử tử hoặc
bị đầy biệt xứ. Trong số ấy có ông tiến sĩ Trần Quý Cáp, một nhà nho thanh
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cao ai cũng kính phục. Ông bị bắt trong lúc đang giữ chức giáo thụ và chỉ hai
mươi bốn tiếng đồng hồ sau, là bị đem chém, không được xét hỏi gì cả.
Chính phủ cũng không chịu giao trả thi hài ông cho gia đình ông.

Ở Hải Dương, một vụ nổi dậy chưa làm chết một ai, thế mà người ta đã làm
rụng hết sáu mươi tư cái đầu, không cần xét xử gì cả.

Khi hành hình những người lính khố đỏ ở Hà Nội, chính phủ đã cho áp giải
cha, mẹ, vợ con họ đến pháp trường để bắt họ phải mục kích cảnh tàn sát
long trọng những người thân yêu của mình. Để gây một ấn tượng khủng
khiếp lâu dài, và để “dạy cho dân chúng một bài học”, người ta làm lại cái
việc đã làm ở nước Anh hồi thế kỷ thứ XVIII, tức là xóc đầu lâu những người
Giacôbít(4) bại trận lên mũi giáo đem bêu ở các đường phố khu Xiti và dọc
theo cầu Luân Đôn. Hàng tuần lễ, dọc các đường lớn ở Hà Nội, người ta nhìn
thấy nhiều đầu lâu của những nạn nhân bị người Pháp hạ sát, đang cau mày,
nhăn mặt trên những chiếc cọc tre.

Năm 1908, nhân dân miền Trung không chịu nổi sưu cao thuế nặng và bao
nhiêu sự hà lạm áp bức, đã phải biểu tình. Các cuộc biểu tình ấy mặc dù diễn
ra hết sức ôn hoà, nhưng đều bị đàn áp thẳng tay. Hàng trăm đầu rơi, vô số
người bị đi đầy.

Người ta làm đủ mọi cách để vũ trang cho người An Nam chống lại đồng bào
họ và gây nên những vụ phản bội.

Người ta tuyên bố các làng phải chịu trách nhiệm về những vụ hỗn loạn xảy
ra trên địa phận mình. Làng nào cho một người yêu nước trú ngụ thì bị kết
án. Để khai thác tin tức, người ta dùng một phương pháp đơn giản - bao giờ
cũng vậy - là tra khảo lý hào, ai không nói thì bị xử tử tức khắc. Cứ như thế,
TRONG VÒNG HAI TUẦN LỄ, MỘT VIÊN GIÁM BINH ĐÃ XỬ TỬ
BẢY MƯƠI LĂM LÝ HÀO!

Không bao giờ người ta nghĩ đến chuyện phân biệt những người yêu nước
đang chiến đấu tuyệt vọng với bọn côn đồ ở các thành thị.

Muốn dập tắt sự kháng cự, người ta không thấy có cách nào khác hơn là phó
thác việc “bình định” cho lũ phản bội bán nước. Và người ta duy trì ở vùng
đồng bằng Bắc Kỳ, ở Bình Thuận, ở Nghệ Tĩnh những đội quân càn quét
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hung hãn mà hình ảnh ghê tởm sẽ không bao giờ phai mờ trong trí nhớ.

Chú thích

1) Roncp. Tên một làng miền Bắc nước Pháp.

2) Bicot. Nghĩa đen là con dê con, nghĩa bóng dùng để gọi một cách khinh bỉ
những người Arập nói chung.

3) Truyện ngụ ngôn của La Fontaine, kể rằng: có một con ếch thấy một con
bò to hơn mình, liền cố phình bụng ra cho bằng con bò, cuối cùng vỡ bụng
chết.

4) Jacobites. Tên gọi những đồ đảng của Vua Anh Giáccơ II bị dòng
Orănggiơ đánh bại sau cuộc chiến tranh năm 1688.

 

    CHƯƠNG IX : CHÍNH SÁCH NGU DÂN

 

Để có thể đánh lừa dư luận bên Pháp và bóc lột dân bản xứ một cách êm
thấm, bọn cá mập của nền văn minh không những đầu độc nhân dân An Nam
bằng rượu và thuốc phiện, mà còn thi hành một chính sách ngu dân triệt để.

Cho nên, theo sắc lệnh năm 1898, báo chí bản xứ phải chịu kiểm duyệt trước
khi in.

Sắc lệnh đó viết: “Việc lưu hành báo chí bất cứ bằng thứ tiếng gì, đều có thể
bị cấm do nghị định của quan toàn quyền.

“Báo tiếng Việt không được xuất bản, nếu không được phép của quan toàn
quyền. Giấy phép chỉ cấp với điều kiện là các bài báo phải được quan thống
đốc duyệt trước. Giấy phép ấy có thể rút lúc nào cũng được.

“Mọi cuộc trưng bày hoặc phổ biến những bài hát, biếm hoạ hoặc tranh ảnh
làm thương tổn đến sự tôn kính đối với các nhà cầm quyền đều bị trừng trị”.
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Đấy, bạn thấy bà kiểm duyệt ở thuộc địa cầm kéo khéo đến mức nào!

Với biện pháp đó, chính quyền Đông Dương có thể ỉm được tất cả mọi vụ
nhơ nhớp và tha hồ mà lạm quyền.

Trong một cuộc bầu cử hội đồng thành phố Sài Gòn, viên thống đốc cấm ba
ông chủ nhiệm báo tiếng Việt không được đăng lên báo của họ bản sắc lệnh
quy định thể lệ bầu cử hội đồng thành phố ở Nam Kỳ. Họ là ứng cử viên, thế
mà báo của họ bị cấm tuyệt không được đăng một cái gì dính dáng, dù xa hay
gần, đến chương trình của họ! Vì người An Nam không có quyền hội họp quá
số 20 người, nên ứng cử viên phải gặp 3.000 cử tri lần lượt từng người một.
Cũng trong lúc ấy, ông thống đốc còn thông tri cho các tờ báo tiếng Việt khác
biết là sở kiểm duyệt sẽ thẳng tay cắt những bài báo, cột báo, đầu đề hoặc bất
cứ một lời bóng gió nào nói đến các cuộc bầu cử thuộc địa hoặc thành phố.
Một tờ báo tiếng Việt dịch đăng đạo luật nói về việc trừng trị những hành
động hối lộ trong bầu cử, bài ấy đã bị cắt. Trong lúc đó thì quan thống đốc
trắng trợn cho đòi những người đứng đầu các tập đoàn cử tri đến văn phòng
và truyền cho họ phải bỏ phiếu và cổ động bỏ phiếu cho danh sách được ngài
có cảm tình nhất.

Bàn tay bỉ ổi của kiểm duyệt không dừng lại ở các xuất bản phẩm tiếng Việt
mà còn rờ mó cả vào thư từ riêng và các tờ báo tiếng Pháp không chịu ca
tụng đức độ của các “Cụ lớn” thuộc địa: Sở bưu điện và sở mật thám Nam Kỳ
(giám đốc sở này là con rể ông Anbe Xarô) đã nhận được lệnh không để lọt -
bất cứ với lý do gì - những thư từ, bài vở, v.v. gửi cho báo Le Paria xuất bản
ở Pari hoặc của tờ báo ấy gửi về.

Một người Mangát nguyên là lính tính nguyện tham gia đại chiến trong quân
đội Pháp và có vợ người Pháp, đã bị trục xuất khỏi tổ quốc anh, và bị kết án 5
năm đầy biệt xứ, chỉ vì đã viết bài cho báo Le Paria và vài tờ báo khác ở
Pháp, để tố cáo những sự nhũng lạm của bọn quan cai trị Pháp ở xứ sở anh.

 

*
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Nhân dân Đông Dương khẩn khoản đòi mở trường học vì trường học thiếu
một cách nghiêm trọng. Mỗi năm, vào kỳ khai giảng, nhiều phụ huynh phải
đi gõ cửa, chạy chọt mọi nơi thần thế, có khi chịu trả gấp đôi tiền nội trú,
nhưng vẫn không tìm được chỗ cho con học. Và hàng ngàn trẻ em đành chịu
ngu dốt vì nạn thiếu trường.

Tôi còn nhớ một người anh em họ tôi muốn được vào một trong những “thiên
đàng trường học” kia, đã phải chạy chọt đủ kiểu, gửi hết đơn này đến đơn
khác cho quan khâm sứ, cho quan công sứ, cho quan đốc trường quốc học và
quan đốc trường tiểu học. Tất nhiên, chẳng ai thèm trả lời anh. Một hôm, anh
đánh bạo mang đơn đến xin quan đốc, một người Pháp, phụ trách cái trường
mà tôi đã được đặc ân vào học trước đó ít lâu.

“Quan đốc” thấy anh cả gan như thế, nổi khùng quát tháo: “Ai cho phép mày
đến đây?” rồi xé vụn lá đơn trước những cặp mắt ngơ ngác của cả lớp học.

Người ta bảo ngân sách không cho phép chính phủ mở trường mới. Không
hẳn thế đâu. Trong số 12 triệu đồng của ngân sách Nam Kỳ, thì l0 triệu đã
tìm đường chui sâu vào túi các ngài viên chức rồi.

Ngoài ra, chính phủ thuộc địa lại tìm đủ mọi cách để ngăn cản không cho
thanh niên An Nam sang du học bên Pháp, vì sợ nhiễm phải chủ nghĩa cộng
sản. Điều 500 (bis) trong nghị định ngày 20 tháng 6 năm 1921 về học chính ở
Đông Dương quy định:

“Người bản xứ nào, vô luận là dân thuộc địa Pháp hoặc dân do Pháp bảo hộ
muốn sang chính quốc du học đều phải được quan toàn quyền cho phép.
Quan toàn quyền sẽ quyết định, sau khi hỏi ý kiến quan thủ hiến kỳ và quan
giám đốc nha học chính.

“Trước khi lên đường, người đó phải đến nha học chính xin một quyển học
bạ có dán ảnh và ghi rõ căn cước lý lịch của mình, địa chỉ cha mẹ, những
trường đã học, những học bổng hoặc trợ cấp đã hưởng, những bằng cấp đã
có, và địa chỉ của người bảo lãnh tại Pháp. Học bạ ấy phải được quan toàn
quyền chứng thực.
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“Hồ sơ của người bản xứ theo học bên Pháp phải lưu trữ tại nha học chính”.

“Làm cho dân ngu để dễ trị”, đó là chính sách mà các nhà cầm quyền ở các
thuộc địa của chúng ta ưa dùng nhất.

*

    

Báo L Humanité đã thuật lại việc kiểm duyệt thư tín vẫn còn tiến hành
nghiêm ngặt như thế nào ở Mađagátxca khi cuộc chiến tranh vì công lý đã kết
thúc bốn năm rồi.

Đông Dương cũng vậy, chẳng có gì đáng phân bì với Mađagátxca cả.

Chúng tôi đã nêu lên trường hợp tờ báo Le Paria.

Như là tình cờ xui nên, việc lạm quyền ấy xảy ra đúng lúc ông thống đốc gian
lận Bôđoanh đến Sài Gòn, cùng với người phụ tá xuất sắc của ông là con rể
ông Anbe Xarô đồng thời là trùm mật thám.

Mặt khác, nhà cầm quyền vẫn tiếp tục chặn lại và lục soát thư tín của tư nhân.

Trong khi người ta tàn sát người bản xứ, cướp đoạt tài sản của họ một cách
ngang nhiên, không hề bị trừng trị, thì ngay đến cả cái quyền sơ đẳng là viết
thư cho nhau họ cũng không được hưởng! Sự vi phạm quyền tự do cá nhân ấy
lại ghi thêm một thành tích cho cái chế độ lạm quyền, cái chế độ mật thám bỉ
ổi đương hoành hành ở các thuộc địa.

 

*

    

Chính phủ Đông Dương tổ chức phá hoại tờ báo Le Paria; Chính phủ Tây Phi
thuộc Pháp cấm nhập các báo của người da đen châu Mỹ; Chính phủ Tuynidi
trục xuất chủ nhiệm tờ L Avenir social, ông Liôtây đuổi chủ nhiệm tờ La
Guêpe Marocaine ra khỏi Marốc. (Người ta chỉ cho nhà báo một giờ để thu
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xếp hành lý).

*

    

Giữa lúc khai mạc hội chợ Hà Nội, và trong khi ông Bôđoanh, quyền toàn
quyền Đông Dương, đang đi thăm các gian hàng, thì bọn cảnh binh xông vào
một gian nọ tịch thu các tập tranh biếm hoạ do báo L’Argus Indochinois
trưng bày, vì tờ báo này có những lối phê bình và châm biếm không hợp khẩu
vị của những nhà đương quyền.

Ông Clêmăngti, chủ nhiệm tờ báo, đã bị bắt và tống giam

 

    CHƯƠNG X : CHỦ NGHĨA GIÁO HỘI

Trong thời kỳ bình định, các sứ giả của Chúa cũng hoạt động chẳng kém. Hệt
như bọn gian phi rình lúc mọi người đang hoảng hốt để nhảy vào hôi của sau
khi nhà cháy, các nhà truyền giáo chúng ta cũng thừa lúc đất nước rối loạn
sau cuộc xâm lăng để… phục vụ Chúa. Kẻ thì tiết lộ những bí mật mà con
chiên đã nói ra khi xưng tội và nộp những người An Nam yêu nước cho bọn
chiến thắng đem lên máy chém hay giá treo cổ. Kẻ thì toả đi khắp nơi để vơ
vét những tín đồ bị bắt buộc phải theo đạo. Có linh mục nọ “chân đi đất, quần
xắn đến mông, lưng thắt bao đạn, vai khoác súng dài, hông đeo súng ngắn,
dẫn đầu một đoàn con chiên vác giáo mác và súng kíp; đó là lối vũ trang phát
triển tín đồ của một linh mục với sự yểm hộ của quân đội chúng ta do ông ta
hướng dẫn, xông vào các làng bên lương mà ông đã báo trước với các nhà
cầm quyền là làng phản nghịch”.

Sau cuộc hành quân đánh chiếm Bắc Kinh, chỉ riêng một mình giám mục
Phavie, sứ đồ của giáo hoàng, ngũ hạng bắc đẩu bội tinh, đã bỏ túi 600.000
phrăng của ăn cướp được. Một người thấy tận mắt kể lại: “Dưới sự chỉ huy
của giám mục Phavie, một đoàn dài xe bò và xe ngựa có 300 đến 400 giáo
dân cùng lính bộ và lính thuỷ Pháp hộ tống đã kéo đến trước phủ đệ của
hoàng thân Lý. Họ đóng vai những kẻ dọn nhà vì lợi ích của Chúa!… Xong
việc, lính tráng mỗi người nhận được một ngân phiếu 200 phrăng, do dòng tu
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thánh Vanhxăng đờ Pôn trả”. Trong một bản báo cáo chính thức, chúng tôi
đọc thấy lời buộc tội đanh thép này: “Việc cướp bóc tập thể do giám mục
Phaviê điều khiển là gương xấu làm cho kỷ luật ngấm ngầm bị đổ vỡ”.

Tất nhiên không phải chỉ có một mình giám mục Phavie truyền giáo theo lối
ấy. Đức cha còn có nhiều đối thủ nữa. Người ta kể: “Khi lệnh giới nghiêm
vừa bãi bỏ, thì các giáo sĩ liền dẫn lính xông vào nhà các chủ ngân hàng quen
thuộc mà họ biết có cất giấu vàng thoi. Họ mang theo học sinh chủng viện
hoặc những người Hoa mới theo đạo, để những người này làm việc thiện
bằng cách giúp họ cướp giật đồng bào của mình và kiếm tiền cho các cha cố
từ thiện làm công việc Chúa”.

Nếu kể hết ra đây tất cả những hành vi ác quỷ của bọn tông đồ xứng đáng của
đạo từ thiện này thì sẽ quá dài. Nhân đây chỉ kể sơ một vài việc: Một cha xứ
nọ đã nhốt một em bé bản xứ, đánh đập em, trói em vào cột; khi người chủ
của em, một người Âu, đến xin em về, thì cha xô đẩy, đánh đấm, rút súng lục
doạ bắn ông. Một cha xứ khác đã bán một em gái An Nam đi đạo cho một
người Âu lấy 300 phrăng. Một cha khác đánh gần chết một học sinh chủng
viện người bản xứ. Dân làng người bị nạn rất căm phẫn, trong khi chờ công
lý của Chúa, đã làm đơn kiện tên súc sinh - xin lỗi, tôi muốn nói vị cha đáng
kính -, thì công lý thế tục đã doạ những người đi kiện ngây thơ ấy rằng: “Dè
chừng! các con ạ! chớ có kiếm chuyện, nếu không thì…” Đức cha M…
chẳng đã tuyên bố rằng nền học vấn Pháp là nguy hiểm cho người An Nam
đó sao? Còn đức cha P… thì chả đã nói rằng Chúa cho cây mây mọc cạnh
m… ông người An Nam là Chúa đã có dụng tâm sáng suốt đó sao.

Nếu thiên đường có thật, thì sẽ quá chật không đủ chỗ để chứa chấp tất cả
bọn tông đồ thuộc địa can đảm đó. Và nếu Chúa bất hạnh đã chịu đóng đanh
trên cây thánh giá trở về cõi thế này, thì chắc Ngài sẽ vô cùng ngao ngán khi
thấy “các môn đồ trung thành” của mình thực hiện đức khổ hạnh như thế nào:
giáo hội Xiêm chiếm đoạt một phần ba diện tích ruộng đất canh tác trong xứ;
giáo hội Nam Kỳ chiếm một phần năm; giáo hội Bắc Kỳ, chỉ riêng ở Hà Nội
đã chiếm một phần tư đất đai, cộng thêm một cái vốn bé xíu 10 triệu phrăng.
Không cần nói cũng biết là phần rất lớn tài sản ấy, giáo hội giành được bằng
những thủ đoạn mà họ không thể và cũng không bao giờ thú nhận.
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    Đại tá B… viết: “Điều mà người thực dân phải dựa vào nhà nước để làm -
thì người truyền giáo cứ làm, bất chấp nhà nước. Bên cạnh lãnh thổ của
người chủ đồn điền, mọc lên lãnh thổ của nhà chung. Chẳng bao lâu nữa, sẽ
không còn rẻo đất nào cho người An Nam có thể sinh cơ lập nghiệp nếu
không cam chịu kiếp nông nô!”.

Amen! Lạy Chúa tôi.

*

    

Chúa đầy lòng nhân ái và toàn năng. Là đấng sáng thế tối cao, Người đã nặn
ra một chủng tộc gọi là thượng đẳng để đặt lên lưng một chủng tộc gọi là hạ
đẳng cũng do Người nặn ra. Bởi vậy, mọi đoàn đi khai hoá - dù đến Ăngtiơ,
Mađagátxca, Tahiti hay là Đông Dương - cũng đều có móc theo một đoàn gọi
là đoàn truyền giáo. Chẳng hạn, chúng ta biết rằng Chính phủ Pháp quyết
định việc chinh phục Bắc Kỳ là do sự xúi giục của các ngài giáo phẩm thực
dân được mụ vợ Napôlêông đệ tam đỡ đầu. Và các vị đó đã làm những gì ?
Họ đã lợi dụng lòng hiếu khách của người An Nam để đánh cắp những bí mật
quân sự, vẽ những bản đồ nộp cho quân đội viễn chinh. Chúng tôi không hiểu
tiếng latinh gọi cái công việc ấy là gì, chứ tiếng Pháp thông dụng thì gọi đó là
làm gián điệp.

Bọn Gácniê, bọn Rivie và bè lũ không am hiểu địa phương và không biết
tiếng bản xứ thì đã có bọn truyền giáo làm thông ngôn và chỉ điểm cho
chúng. Trong vai trò này, các vị mang chức thánh không bỏ lỡ dịp nào để
thực hiện đức nhân của đạo Chúa. Có linh mục đã bảo lính: “Đốt làng này đi,
nó đã không nộp thuế cho chúng ta”, hay là: “tha cho làng này, nó đã quy
thuận chúng ta” (GI.B). Chúng ta đây tức là giáo hội.

Hàng giáo sĩ thuộc địa không những phải chịu trách nhiệm gây ra chiến tranh
thuộc địa, mà còn là bọn kéo dài chiến tranh, bọn chủ trương đánh đến cùng,
không chịu điều đình “non”. Đô đốc R.đờ Giơnuiy trong một bản báo cáo với
Bộ Hải quân đã viết rằng: “Tôi muốn tìm cách giao thiệp với nhà cầm quyền
An Nam để ký kết một hoà ước, nhưng đã gặp những trở ngại rất lớn do các
nhà truyền giáo gây ra… Một hoà ước với người An Nam, dù có lợi bao
nhiêu, cũng chẳng thoả mãn được lòng ham muốn của các ông ấy. Họ muốn
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đánh chiếm hết cả nước và lật đổ triều đại đang trị vì. Giám mục Penlơranh
đã nhiều lần nói như thế và đó cũng là ý kiến của giám mục Lơphevrơ”.

Phải chăng đó là vì yêu nước ? Không, bởi vì ở đoạn sau của bản báo cáo, đô
đốc đã nói rõ rằng, “những giáo sĩ hoạt động ở Nam Kỳ hy sinh quyền lợi của
nước Pháp cho những mục đích riêng tư”.

Mẩu chuyện sau đây chứng minh cho ý kiến đó:

Vua Hàm Nghi rời bỏ kinh thành của mình bị quân Pháp chiếm. Ông đem
nghĩa quân vây một làng do người theo đạo chống giữ, trong đó có sáu nhà
truyền giáo. Một tướng Pháp được tin báo, liền điều đình với một cố đạo cho
mượn thuyền chở quân đi giải vây. Cố đạo khước từ, bảo rằng thuyền đi đánh
cá ngoài khơi hết, ba bốn ngày nữa mới về. Sau khi điều tra, viên tướng biết
là tên cố đạo đã cố ý phân tán thuyền bè để quân tiếp viện không thể đi được.
Viên tướng bèn đòi cố đạo đến bảo: “Nếu không có thuyền cho tôi trong sáu
giờ nữa thì tôi sẽ cho bắn ông”. Thuyền đến, viên tướng hỏi vị cha đáng kính:
“Tại sao lại nói dối ?” - “Thưa tướng quân, nếu để các giáo sĩ bị chết rồi
tướng quân mới đến, thì chúng tôi sẽ có thêm sáu người tử vì đạo để phong
thánh”.

Đấy là những hành động phúc âm mà các “Cha nhà ta” nỗ lực làm hằng ngày
và bao giờ cũng là nhân danh Chúa cả.

 

    CHƯƠNG XI : NỖI KHỔ NHỤC CỦA NGƯỜI PHỤ NỮ BẢN XỨ

Đọc những trang trên đây cũng đã thấy người phụ nữ An Nam được các nhà
khai hoá của chúng ta “bảo hộ” như thế nào. Không một chỗ nào người phụ
nữ thoát khỏi những hành động bạo ngược. Ngoài phố, trong nhà, giữa chợ
hay ở thôn quê, đâu đâu họ cũng vấp phải những hành động tàn nhẫn của bọn
quan cai trị, sĩ quan, cảnh binh, nhân viên nhà đoan, nhà ga. Một người Âu
mắng một phụ nữ An Nam là con đĩ, con bú dù là một việc thông thường.
Ngay giữa chợ Bến Thành ở Sài Gòn - mà người ta bảo là một thành phố
Pháp-, bọn gác chợ người Âu cũng không ngần ngại dùng roi gân bò, dùi cui
đánh phụ nữ bản xứ để bắt họ tránh khỏi làm nghẽn lối!
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Những chuyện đáng buồn như thế,

có thể kể mãi không hết, song chúng tôi hy vọng rằng mấy việc kể trên cũng
đủ làm cho chị em ở chính quốc biết rõ phụ nữ An Nam sống quằn quại trong
cảnh lầm than và bị áp bức như thế nào. Bây giờ hãy xem người phụ nữ bản
xứ ở các thuộc địa khác - cũng ở dưới sự bảo hộ của nước mẹ-có được tôn
trọng hơn không.

Ở Phết Mơdala (Angiêri), một người bản xứ bị kết án một năm tù vì tội ăn
trộm. Anh ta trốn khỏi nhà lao. Người ta phái một toán quân, do một quan hai
chỉ huy, đến bao vây làng anh ta. Toán quân sục sạo rất kỹ nhưng không tìm
thấy. Chúng bèn tập trung 35 phụ nữ họ hàng thân thuộc của anh ta lại. Trong
số người này có những em gái 12 tuổi, những cụ bà 70 tuổi, những phụ nữ có
thai, những bà mẹ đang cho con bú. Dưới con mắt bao dung của viên quan
hai và của viên quan cai trị vừa đến, mỗi tên lính vồ lấy một phụ nữ. Các hào
mục, các người cầm đầu các tổ chức từ thiện trong làng cũng bắt buộc phải
đứng xem cảnh ấy. Người ta bảo làm thế để cho họ sợ. Xong rồi, người ta phá
nhà cửa, bắt súc vật, nhốt những người đàn bà đã bị hãm hiếp vào một căn
nhà để cho chính bọn đao phủ kia canh gác và tiếp tục mọi hành động ô nhục
như thế đến hơn một tháng.

Người ta thường nói: “Chế độ thực dân là ăn cướp”. Chúng tôi xin thêm: là
hiếp dâm và giết người

*

    

Dưới đầu đề: “Bọn thực dân kẻ cướp”, Víchto Mêrích đã kể lại một hành vi
bạo ngược không thể tưởng tượng được của một viên quan cai trị thuộc địa
nọ: hắn đổ nhựa cao su vào âm hộ của một phụ nữ da đen. Sau đó, hắn bắt chị
ta đội một tảng đá to tướng đứng phơi nắng cho đến chết.

Tên viên chức dâm bạo ấy hiện đang tiếp tục lập công ở một địa phương
khác.

Khốn thay, những hành vi bỉ ổi như thế lại không hiếm gì ở cái nơi mà làng
báo bồi bút thường gọi là “nước Pháp hải ngoại”.
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Tháng 3 năm 1922, một nhân viên nhà đoan ở Bà Rịa (Nam Kỳ) đã đánh gần
chết một phụ nữ An Nam làm phu đội muối, lấy cớ chị đã làm ồn ào dưới
hiên nhà hắn làm hắn mất giấc ngủ trưa.

Tuyệt hơn nữa là người phụ nữ ấy còn bị đe doạ đuổi khỏi công trường muối
nếu chị kêu kiện.

Tháng 4, một nhân viên nhà đoan khác đến thay, cũng tỏ ra xứng đáng với
tên trước bởi những hành vi tàn ác của hắn.
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    Một bà cụ An Nam, cũng là phu gánh muối, vì bị khấu lương nên cãi nhau
với mụ cai. Mụ cai thưa với viên đoan. Viên này không cần xét hỏi gì cả, tát
luôn bà cụ hai cái tát nên thân, và khi bà cụ cúi xuống nhặt nón, thì nhà khai
hoá đó lại đá luôn một cái rất ác vào bụng dưới làm cho máu ộc ra lênh láng.

Bà cụ ngã xuống bất tỉnh. Đáng lẽ phải đỡ bà cụ dậy thì người cộng sự của
ông Xarô lại đòi lý trưởng sở tại đến và ra lệnh đem người bị thương đi. Lý
trưởng từ chối không làm. Viên đoan liền cho đòi chồng bà già đến, - ông này
mù, - ra lệnh đem vợ về.

Các bạn có muốn đánh cuộc rằng cũng như bạn đồng sự của họ là viên quan
cai trị nọ ở châu Phi, hai viên chức nhà đoan Nam Kỳ này đã được hoàn toàn
vô sự không ? Thậm chí có thể chúng đã được thăng thưởng nữa là khác!

*

    

Các em bé Angiê đói. Nhiều em mới lên sáu, lên bảy đã phải đi đánh giầy
hay xách giỏ thuê ở chợ để kiếm ăn.

Chính phủ thuộc địa và khai hoá cho rằng các em cùng khổ kia kiếm được
quá nhiều tiền nên bắt mỗi em phải có một sổ đăng ký và trả môn bài hằng
tháng từ 1 phrăng rưỡi đến 2 phrăng.

Các bạn công nhân chính quốc! Các bạn đang phản đối món thuế vô lý đánh
vào tiền lương, các bạn nghĩ thế nào về món thuế bỉ ổi đánh vào các em bé
kia?

*

    

Trước chiến tranh, ở Máctiních, giá đường là 280 phrăng một tấn, rượu rom
35 phrăng một trăm lít.

Nay giá đường 3.000 phrăng, rượu rom 400 phrăng.
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Như thế bọn chủ được lời 1000%.

Trước chiến tranh, lương công nhân mỗi ngày 3 phrăng, nay từ 3 phrăng 75
đến 4 phrăng.

Như thế tiền lương công nhân tăng chưa đầy 30%.

Giá sinh hoạt thì lại tăng lên ít nhất 300%. Nếu cộng thêm sự giảm sút sức
mua của đồng phrăng vào sự chênh lệnh ghê gớm nói trên thì các bạn sẽ thấy
đời sống của người công nhân bản xứ cùng cực đến thế nào.

Tháng 2 năm 1923, vì chủ không chịu tăng lương, công nhân đã bãi công.

Cũng như bất cứ ở đâu, mà ở thuộc địa lại còn hơn ở nơi khác, bọn chủ
không bao giờ ngần ngại làm cho công nhân đổ máu. Cho nên trong cuộc bãi
công ấy, hai công nhân trẻ người Máctiních, một anh 18, một anh 19 tuổi, đã
bị giết một cách hèn nhát.

Bọn chủ hung ác không từ trẻ con, không từ phụ nữ. Tờ Le Paria, số ra tháng
5 năm 1923, đã đăng tin dưới đây:

“Nhà chức trách đối xử rất bất công với nhân dân lao động. Những người
không nhận làm việc theo mức tiền công do bọn chủ ấn định đều bị tố giác, bị
cảnh binh bắt giữ và khám xét. Ở đâu, bọn cảnh binh cũng tỏ ra đầy ác ý đối
với dân nghèo khổ.

“Chẳng hạn hôm kia, hai cảnh binh đã đến viện cứu tế Tơrinitê bắt một phụ
nữ tên là Luybanh, chị này hai đùi bị trúng nhiều vết đạn trong vụ nổ súng ở
Rátxinhắc ngày 9 tháng 2. Người ta đã bỏ tù chị, lấy cớ rằng “chị đã vi phạm
quyền tự do lao động bằng bạo hành hoặc bằng lời doạ dẫm”.

“Nhưng một điều chắc chắn là người phụ nữ đáng thương đó đi không được,
thế mà bọn cảnh binh vẫn cứ muốn giải chị đi bộ 32 kilômét đến chỗ ông dự
thẩm.

“Lúc chị bị bắt thì đã năm, sáu ngày chị không được thầy thuốc ở mãi Pho đơ
Phrăngxơ(1), cách đấy 32 kilômét, đến khám.
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    “Thế thì ai đã cấp giấy cho chị ra viện, khi mà người mẹ có ba con nhỏ và
bị bắt giam kia vẫn bảo rằng mình chưa lành, mình còn thương tích và không
đi lại được?

“Tôi nêu sự việc này trong số bao nhiêu sự việc đáng căm phẫn thường tái
diễn hầu như ở khắp nơi trong thuộc địa.

“Trong cuộc bãi công, ở một số doanh nghiệp, những người “được tuyển
dụng” bị bắt buộc làm việc dưới sự giám sát của cảnh binh và lính thuỷ, y
như dưới thời đại nô lệ”.

Chúng tôi đọc trong một tờ báo, thấy như sau:

“Ở Côngxtăngtin(2), từng đoàn phụ nữ lũ lượt kéo đi ăn xin. Một người trong
đám người cùng khổ đó đã chết bên cầu En Căngtara, tay còn ẵm đứa con
nhỏ.

“Từ Bôgari đến Gienpha(3) vô số ông già, trẻ em và phụ nữ bế con bao vây
đoàn xe lửa để xin bố thí.

“Họ chỉ còn là những bộ xương, quần áo tơi tả. Người ta cấm họ lảng vảng
đến các ga”.

*

    

Thật là một sự mỉa mai đau đớn khi thấy rằng nền văn minh - dưới nhiều hình
thức khác nhau như tự do, công lý, v.v., được tượng trưng bằng hình ảnh dịu
hiền của một người phụ nữ và được một hạng người tự cho là phong nhã ra
sức điểm tô - lại đối xử một cách hết sức bỉ ổi với người phụ nữ bằng xương,
bằng thịt và xúc phạm tới phong hoá, trinh tiết và đời sống của họ một cách
cực kỳ vô liêm sỉ.

Thói dâm bạo thực dân là hiện tượng phổ biến và tàn ác không thể tưởng
tượng được. Ở đây, chúng tôi chỉ nêu ra một vài việc mà những nhân chứng
không thiên vị đã trông thấy và kể lại, để các chị em phương Tây hiểu rõ giá
trị của cái gọi là “sứ mạng khai hoá” và nỗi đau khổ của chị em mình ở thuộc
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địa.

Một người ở thuộc địa kể lại rằng: Khi bọn lính kéo đến, tất cả dân chúng đều
chạy trốn, chỉ còn lại hai cụ già, một thiếu nữ, một thiếu phụ đang cho đứa
con mới đẻ bú và tay dắt một em gái lên tám. Bọn lính đòi tiền, rượu và thuốc
phiện. Vì không ai hiểu tiếng Pháp nên chúng nổi giận, lấy báng súng đánh
chết một cụ già. Còn cụ già kia thì bị hai tên lính, khi đến đã say mềm, đem
thiêu sống trong một đống lửa hàng mấy giờ liền để làm trò vui với nhau.
Trong khi đó thì những tên khác thay phiên nhau hiếp cô thiếu nữ, người mẹ
và đứa con gái nhỏ của bà. Xong, chúng vật ngửa cô thiếu nữ ra, trói lại, nhét
giẻ vào miệng, rồi một tên cầm lưỡi lê đâm vào bụng cô, chặt ngón tay cô để
lấy chiếc nhẫn và cắt đầu cô để lột cái vòng cổ.

 

    Trên đám đất bằng phẳng trước kia là ruộng muối, ba cái xác chết nằm đó:
một em bé bị lột trần truồng, một thiếu nữ ruột gan lòi ra, cánh tay trái cứng
đờ giơ nắm tay lên chĩa vào ông trời vô tình, một xác cụ già ghê rợn khủng
khiếp, thân thể trần truồng, mặt mũi cháy không nhận ra được nữa, mỡ chảy
lênh láng đã đông lại da bụng phồng lên, láng xầy, vàng óng như da lợn quay.

Buổi tối hôm đánh chiếm Chợ Mới (Bắc Kỳ), một sĩ quan của tiểu đoàn châu
Phi còn thấy một người tù khoẻ mạnh, không thương tích. Sáng hôm sau,
viên sĩ quan ấy đã thấy anh ta bị thiêu chết, mỡ chảy nhầy nhụa, da bụng
phồng lên và vàng ánh. Đó là vì một bọn lính đã suốt đêm thui con người tay
không ấy, trong khi bọn khác hành hạ một phụ nữ.

Một tên lính buộc một người phụ nữ An Nam phải hiến thân cho con chó của
hắn. Chị không chịu. Hắn liền đâm một nhát lưỡi lê vào bụng chị, chết tươi.
Cũng vẫn người ấy kể lại: “Một ngày lễ nọ, một tên lính trong cơn vui, tự
nhiên vô cớ nhảy bổ vào một bà già người An Nam, lấy lưỡi lê đâm bà một
nhát chết ngay.

Một tên lính làm vườn nhìn thấy một toán người, nam có, nữ có, đi vào vườn
hắn lúc mười giờ sáng. Đó là những người trồng rau hiền lành, tò mò muốn
xem vườn. Nhưng tên lính đã lấy súng săn bắn xả vào họ, làm chết hai thiếu
nữ.
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Một nhân viên nhà đoan đòi vào nhà một người bản xứ, chủ nhà không chịu,
hắn bèn đốt nhà, và đánh gãy chân chị vợ chủ nhà giữa lúc chị này bị khói
xông mờ mắt, dắt con chạy ra để khỏi chết cháy”.

Thói dâm bạo vô độ của bọn xâm lược thật không có giới hạn nào cả. Cái tinh
vi của một nền văn minh khát máu cho phép chúng tưởng tượng được đến
đâu thì chúng cứ thực hiện tính tàn ác lạnh lùng của chúng đến đó.

*

    

Thuế má nặng nề không phải chỉ đánh vào ruộng đất, vào súc vật và vào nam
giới mà thôi, mà cái ơn mưa móc (!) ấy còn tưới rộng ra cho cả nữ giới nữa:

Nhiều phụ nữ bản xứ khốn khổ, phải mang nặng gông xiềng đi quét đường
chỉ vì một tội là không nộp nổi thuế.

Trong tất cả những cố gắng của các nhà khai hoá nhằm làm cho nòi giống An
Nam lành mạnh hơn và đưa họ lên con đường tiến bộ (?), phải kể đến việc
cưỡng bức mua rượu ty. Không sao kể xiết tất cả sự nhũng lạm chung quanh
việc bán rượu, một thứ thuốc độc dùng để pha chế thế nào cho người ta nuốt
trôi được cái món “dân chủ”.

Trên kia chúng tôi đã nói rõ rằng, để nuôi béo bọn cá mập ở chính quốc, cái
chính phủ đầy tội ác ở Đông Dương đã cho phép bọn tôi tớ của nó bắt đàn bà,
trẻ con không uống rượu cũng phải mua rượu. Muốn làm vừa ý bọn độc
quyền, người ta đặt ra những luật lệ để trừng trị việc nấu và buôn rượu lậu;
người ta đặt lên đầu người dân bản xứ cả một lô đủ thứ hình phạt; người ta
cấp vũ khí cho nhân viên nhà đoan. Bọn này có quyền xông xáo vào nhà cửa,
ruộng vườn của tư nhân.

Chúng ta hơi lấy làm ngạc nhiên - mà kể cũng đáng ngạc nhiên thật - khi thấy
cảnh binh giải về Hà Nội hay Hải Phòng từng đoàn ông già, phụ nữ có mang,
trẻ con, cứ hai người trói chung một dây, để trả lời về tội vi phạm luật lệ
thương chính.

“Nhưng thế cũng chưa thấm gì so với những việc xảy ra ở các tỉnh, nhất là ở
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Trung Kỳ; ở đấy, viên công sứ kết án và bỏ tù hàng loạt, già, trẻ, đàn ông,
đàn bà”.

 

    Tác giả đoạn văn trên tả dám thân quyến của họ ở cổng nhà lao như sau:
“ông già, đàn bà, trẻ con, tất cả đám người ấy đều bẩn thỉu, rách rưới, mặt
mũi hốc hác, mắt đỏ ngầu lên vì sốt; trẻ con bị lôi theo vì ngắn chân bước
không kịp. Tất cả cái đám người đã kiệt sức ấy mang theo đủ mọi thứ: nón,
quần áo rách, cơm nắm, đủ thứ thức ăn, để lén trao cho người bị can là cha, là
chồng, là trụ cột của gia đình, và hầu như luôn luôn là chủ gia đình”. Tất cả
những điều mà người ta đã có thể nói ra vẫn còn ở dưới mức sự thật. Chưa có
bao giờ, ở một nước nào mà người ta lại vi phạm mọi quyền làm người một
cách dã man, độc ác trắng trợn đến thế.

Không phải chỉ có những cuộc khám nhà hàng loạt, liên tục, mà còn có
những cuộc khám xét thân thể người bản xứ bất kể ở chỗ nào, bất kể là nam
hay nữ. Nhân viên nhà đoan vào nhà người bản xứ, bắt đàn bà, con gái cởi
hết áo quần trước mặt chúng, và khi họ đã trần truồng như nhộng thì chúng
giở trò dâm đãng kỳ quặc đến mức đem cả con dấu nhà đoan đóng lên người
họ.

Ôi! Hỡi những người mẹ, những người vợ, những người phụ nữ Pháp, chị em
nghĩ gì về tình trạng đó? Và các bạn, những người con, những người chồng,
những anh em người Pháp nữa? Có phải đó là phép lịch sự của người Pháp đã
bị “thực dân hoá” đi không nhỉ?

Nhiệt tình của người An Nam đối với nền giáo dục hiện đại làm cho chính
phủ bảo hộ lo sợ. Bởi thế, chính phủ đóng cửa các trường làng, biến trường
học thành chuồng ngựa cho các quan nhà binh, đuổi học trò và bỏ tù thầy
giáo. Một cô giáo bản xứ đã bị bắt giải về tỉnh lỵ, cổ đeo gông, đầu phơi trần
dưới ánh nắng như thiêu đốt.

Một viên chánh quản pháo binh, đã đốt nhà một phụ nữ An Nam, vì người ấy
không chịu tiếp hắn vào lúc nửa đêm.

Một viên quan hai có nhiều vợ đã quật ngã một thiếu phụ An Nam và dùng
gậy song đánh chị đến chết chỉ vì chị không chịu làm vợ lẽ hắn.
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Một sĩ quan khác hiếp một em bé gái bằng những cách dâm bạo vô cùng ghê
tởm. Bị truy tố trước toà đại hình, hắn được trắng án, chỉ vì nạn nhân là người
An Nam.

Trong tất cả các bài diễn văn, tất cả các bản báo cáo ở khắp những nơi mà các
nhà cầm quyền của chúng ta có dịp mở miệng, và có bọn ngốc ngồi nghe, họ
luôn luôn khẳng định rằng, chỉ có nước Đức dã man mới là đế quốc, là quân
phiệt, còn nước Pháp, cái nước Pháp yêu hoà bình, nhân đạo, cộng hoà và
dân chủ, cái nước Pháp mà họ đại diện thì không phải là đế quốc, cũng không
phải là quân phiệt. Ồ! hoàn toàn không phải! Nếu chính các nhà cầm quyền
ấy đưa binh lính - là con em công nhân hay chính là công nhân - đi giết hại
những công nhân ở các nước khác, thì đó chẳng qua là để dạy cho những
người này biết sống cho tốt mà thôi!

 

Chú thích

1) Fort de France. Thủ phủ Máctiních.

2) Constantine. Tên một quận của Angiêri, đồng thời cũng là tên quận lỵ của
quận ấy.

3) Boghari, Djelfa. Tên những địa phương ở Angiêri.

 

    CHƯƠNG XII : NÔ LỆ THỨC TỈNH

 

I-Ở ĐÔNG DƯƠNG

Tháng 11 năm 1922, 600 thợ nhuộm ở Chợ Lớn (Nam Kỳ) vì bị bớt lương
nên đã quyết định bãi công.

Cuộc phản công của bọn chủ liền diễn ra ở khắp nơi, và khắp nơi giai cấp
công nhân cũng bắt đầu giác ngộ về lực lượng và giá trị của mình.
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Nếu những công nhân bản xứ khốn khổ kia, thường là rất ngoan ngoãn, dễ
sai, dễ bảo, không được giáo dục và tổ chức, đã đi đến chỗ phải tập hợp nhau
lại - do bản năng tự vệ, nếu có thể nói như thế-và đấu tranh chống những đòi
hỏi tàn bạo của chủ, thì đó là vì tình cảnh của họ quá ư khốn khổ, khốn khổ
đến mức mà ở châu Âu người ta không tưởng tượng được. Đây là lần đầu
tiên, một phong trào như thế nhóm lên ở thuộc địa. Chúng ta hãy ghi lấy dấu
hiệu đó của thời đại và chúng ta đừng quên rằng bổn phận của chúng ta -
những người lao động ở chính quốc - không phải chỉ tỏ tình đoàn kết với
những anh em cùng giai cấp ở đấy bằng lời nói, mà còn phải giác ngộ họ,
giáo dục họ về ý thức tổ chức và về phương pháp tổ chức.

II-Ở ĐAHÔMÂY

Lo sợ về giai cấp công nhân ở chính quốc đã thức tỉnh, chủ nghĩa tư bản Pháp
tìm cách di chuyển nền thống trị của nó qua các thuộc địa. Tại đó, nó vơ vét
nguyên liệu cho các nhà máy và sử dụng những lực lượng phản động và lạc
hậu(1) để chống lại cách mạng. Báo chí tư sản ở Pari và các tỉnh thường
xuyên dành hàng trang cho mục thuộc địa. Các tướng tá và nghị sĩ tổ chức
những cuộc diễn thuyết về thuộc địa. Những cây bút quan liêu và những
người nói khoác ấy không tìm đâu ra đủ lời lẽ để ca ngợi công ơn khai hoá
“của họ” và lòng trung thành của người bản xứ.

Đôi khi các ngài ấy trơ tráo đến mức đem lòng… nhân từ của họ đối lập với
sự cướp bóc của thực dân Anh; họ cho chính sách của người Anh là “phương
pháp tàn nhẫn” hoặc “thái độ thô bạo” và quả quyết rằng cách làm của người
Pháp là đầy công bằng và từ thiện!

Chỉ cần nhìn qua các thuộc địa Pháp một chút cũng đủ thấy công cuộc khai
hoá đó là “đẹp đẽ và nhân từ” biết chừng nào?

 

    Ở Đahômây, người ta tăng thêm thuế vốn đã quá nặng đối với người bản
xứ. Người ta bắt thanh niên phải bỏ nhà cửa, ruộng nương để đi làm “những
người bảo vệ văn minh”. Người ta cấm người bản xứ mua sắm và sử dụng vũ
khí để chống thú dữ thường phá hoại sạch trơn hàng loạt làng xóm. Giáo dục,
vệ sinh đều thiếu. Trái lại, người ta không từ một thủ đoạn nào để bắt người
Đahômây “được bảo hộ” phải chiụ cái chế độ “dân bản xứ” đáng phỉ nhổ,
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một chế độ đã hạ con người xuống hàng con vật và làm ô nhục cho cái thế
giới gọi là văn minh. Dân bản xứ không cam chịu nhục được mãi, phải vùng
lên. Thế là đàn áp đẫm máu. Người ta dùng những biện pháp cứng rắn. Người
ta điều quân đội, súng liên thanh, súng cối và tàu chiến đến, người ta ra lệnh
giới nghiêm. Người ta bắt bớ và bỏ tù hàng loạt. Đấy! Công cuộc khai hoá
nhân từ là như thế đấy!

III-Ở XYRI

Dân Xyri lấy làm hài lòng, rất hài lòng về chính sách cai trị của tướng Gurô,
các nhà đương cục đều nói như thế. Nhưng các sự việc sau đây đã chứng
minh trái ngược lại:

Tháng 3 năm 1922, ông Muyxtapha Kêman đến Métxin. Để đón tiếp ông,
người Hồi giáo Xyri dựng một khải hoàn môn có cắm cờ đen mang các khẩu
hiệu: “Thổ và Arập là anh em!”, “Xin chớ quên những người anh em Xyri”,
“Hãy giải phóng cho chúng tôi”, v.v..

Việc ông Muyxtapha Kêman đến thăm Ađana đã gây nên những cuộc biểu
tình sôi nổi. Trong hai ngày liền, những người trong phong trào phục quốc ở
Ăngchiôsơ và Alếchxăngđrét đã giương cờ đen kéo qua các phố và hô lớn
những khẩu hiệu chống chế độ uỷ trị Pháp.

Đáp lời kêu gọi của phái đoàn phục quốc Xyri, nghe đâu ông Muyxtapha
Kêman đã nói: “Một trung tâm văn minh đã tồn tại(2) từ bao thế kỷ như Xyri
không thể nằm trong tay người ngoại quốc được”.

Chủ nghĩa thực dân Pháp không hề thay đổi cái châm ngôn “chia để trị” của
nó. Chính vì thế mà nước An Nam, một nước có chung một dân tộc, chung
một dòng máu, chung một phong tục, chung một lịch sử, chung một truyền
thống, chung một tiếng nói, đã bị chia năm sẻ bảy. Lợi dụng một cách xảo trá
sự chia cắt ấy, người ta hy vọng làm nguội được tình đoàn kết, nghĩa đồng
bào trong lòng người An Nam và tạo ra những mối xung khắc giữa anh em
ruột thịt với nhau. Sau khi đẩy họ chống lại nhau, người ta lại ghép một cách
giả tạo các thành phần ấy lại, lập nên một “Liên bang” gọi là Liên bang Đông
Dương.

Trong các thuộc địa mới, người ta cũng lại thấy cái sách lược ấy. Sau khi chia
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cắt đất nước Xyri thành “một số quốc gia”, cao uỷ Pháp ở Bâyrút lại lập một
“Liên bang” Xyri, gồm các “nước” Alép, Đamát, và Alauit(3). Một lá quốc
kỳ đã được bày đặt ra nhằm mục đích đó. Cũng như đối với lá cờ An Nam,
người ta không quên vá vào lá cờ liên bang đó một miếng “cờ bảo hộ”, ở góc
trên gần cán. Ngày 11 tháng 12 năm 1922 là ngày lễ “long trọng”, lân đầu
tiên lá cờ ấy được kéo lên nóc phủ liên bang ở Alép.

 

    Trong dịp ấy, nhiều nhà cầm quyền đã đọc diễn từ. Ông Xubi Baraca Bây,
chủ tịch liên bang, đã nói nào là “nước bảo hộ rộng lượng”, nào là “người
hướng đạo chân thành”, nào là “những vị tướng lĩnh chiến thắng”, và hàng
tràng những điều khác nữa. Ông Bôbe đơ Ke, quyền cao uỷ, cũng đọc đítcua
rất dài. Ngoài những điều khác ra, vị quan cao cấp ấy đã nhắc lại rằng, “nước
Xyri độc lập không phải là dân tộc đầu tiên được nước Pháp săn sóc từ trong
nôi”, v.v.. Nhưng, tất cả những lời lẽ huênh hoang rỗng tuếch ấy chẳng đánh
lừa được ai. Phái đoàn Xyri - Palextin lãnh nhiệm vụ đấu tranh cho độc lập và
thống nhất - chân chính - của nước Xyri ở Hội nghị Lôdannơ đã gửi một bức
thư phản kháng. Bức thư này đã được đăng trên tờ La Tribune d’Orient, và
chúng tôi rất sung sướng được sao lại dưới đây:

Thưa ngài,

“Giữa lúc người ta đương cố hàn gắn những lỗ hổng mà Hiệp ước Xevơrơ đã
khoét ra trong vấn đề Cận Đông và giữa lúc dân tộc Arập đang phải chịu
đựng, so với mức hy sinh tự nguyện của mình, những điều tai hại trực tiếp
nhất do hiệp ước đó gây ra, thì ở hội nghị của các ngài, hội nghị tổ chức ra
với mục đích thiết lập một nền hoà bình vững chắc và lâu dài, tiếng nói của
các đại biểu dân tộc Arập ở các khu vực khác nhau vẫn chưa được lắng nghe.

“Thế mà chính lúc này lại là lúc các nhà cầm quyền Pháp chọn để khánh
thành một cách long trọng công cuộc thực dân hoá mà họ đã tiến hành từ bốn
năm nay bằng cách gắn cái tượng trưng cho chế độ nô lệ vĩnh viễn là những
miếng cờ tam tài lên lá cờ mà người ta vừa mới gán cho cái gọi là “Liên bang
Xyri”. Thế là một lần nữa, người ta lại phủ nhận những lời tuyên bố của
Đồng minh, những điều mà nước Anh đã nhân danh Đồng minh cam kết với
các dân tộc Arập, và ngay cả những lời của các chính khách Pháp hứa bảo
đảm nền độc lập cho xứ Xyri bất hạnh. Nước Xyri hiển nhiên có đủ tư cách
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để được độc lập nhanh chóng, hoàn toàn, và xứng đáng với nền độc lập ấy
không kém bất cứ một nước nào khác ở phương Đông hay ở phương Tây.
Thế mà Xyri lại không được phép có một quốc kỳ riêng của mình. Người ta
đã buộc Xyri phải đính vào quốc kỳ của mình cái mảnh tam tài làm dấu hiệu
cho chế độ uỷ trị, là một sự thôn tính trá hình.

“Thưa ông chủ tịch, từ trước tới nay chúng tôi luôn luôn phản đối chế độ uỷ
trị, không bao giờ chúng tôi công nhận chế độ ấy cả, ngày nay chúng tôi lại
cực lực phản đối việc gắn cái dấu hiệu tượng trưng của chế độ ấy vào lá cờ
của chúng tôi.

“Hầu hết các cường quốc, kể cả những nước lớn mạnh không kém gì nước
Pháp, đều không bao giờ dùng phương pháp làm nhục ấy đối với những thuộc
địa lạc hậu nhất của họ.

 

    “Hiến chương Hội quốc liên quy định rõ tính chất tạm thời của chế độ uỷ
trị (điều 22, đoạn 4). Vậy thì nhà chức trách Pháp dựa trên cơ sở nào để gán
ghép màu cờ của họ cho một nước mà họ đòi dìu dắt đến độc lập, một nền
độc lập đã được Hiến chương Hội quốc liên công nhận?

“Thưa ngài, chúng tôi trân trọng yêu cầu ngài xét lời phản kháng của chúng
tôi về vấn đề ấy, và một lần nữa, chúng tôi nhắc lại nguyện vọng tha thiết
nhất của chúng tôi là những yêu sách chính đáng của chúng tôi sẽ được bênh
vực tại hội nghị.

“Kính mong, v.v..

“Thay mặt trưởng đoàn đại biểu

Xyri - Palextin

Tổng thư ký
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EMIA SEKIP ACXLAN

Ngoài ra, những người ở Hama, phần nhiều là công chức, luật sư, giáo sư,
nhà báo, nhà buôn, đã gửi cho thủ tướng Pháp một bức thư mà sau đây là
những đoạn chính:

“Thưa ngài Thủ tướng, chúng tôi được hân hạnh trình bày với ngài các yêu
sách của chúng tôi, đồng thời chúng tôi phản đối sự phản ứng của cái hội
đồng đó, sự phản ứng mà chúng tôi cho là đã đi ngược lại lợi ích của chúng
tôi và lợi ích của cả nước Xyri nói chung.

“1. Cái hội đồng liên bang ấy không phải là do quốc dân bầu ra. Vì thế, các
uỷ viên của hội đồng đó hoàn toàn không có tư cách là đại biểu của quốc dân,
cũng không thể phản ánh ý chí của quốc dân.

“2. Hội đồng ấy không có quyền hành gì cả; nó bị bắt buộc chỉ được thảo
luận những vấn đề nào mà người ta muốn đưa ra trước nó, nên ngay cả những
vấn đề sống còn của đất nước, nó cũng không thể đề cập đến được. Sau hết,
các nghị quyết của hội đồng lại hoàn toàn phụ thuộc vào quyền hành của cao
uỷ, cao uỷ có thể tuỳ tiện thi hành hay bác bỏ.

“3. Chính ngay cơ sở của hội đồng ấy cũng không vững, bởi vì mỗi bang chỉ
có một đại biểu, mặc dầu dân số các bang không bằng nhau. Lại còn điều kỳ
quặc phi lý này nữa là hội đồng không theo nguyên tắc đa số, có một ý kiến
bất đồng là cuộc biểu quyết coi như không có giá trị và vấn đề phải đưa lên
cao uỷ quyết định.

“4. Người ta giới thiệu hội đồng này như là một bước tiến trên con đường đi
đến thống nhất, thật ra nó là sự phủ nhận thống nhất, phủ nhận ngay đến cả tư
cách của đất nước nữa, vì đã là một hội đồng chỉ định ra thì nó hoàn toàn
không phản ánh được ý chí của quốc dân; thậm chí nó còn có thể đi ngược lại
ý chí đó, trong khi trước con mắt của toàn thế giới, nó lại có thể được coi như
là cơ quan đề đạt nguyện vọng của nhân dân Xyri, và do đó sẽ cung cấp cho
người ta những lý do để khước từ những yêu sách chính đáng của quốc dân
chúng tôi.
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….

“Còn về nguyện vọng của chúng tôi, thì có thể nêu lên như sau:

“a) Công nhận nền độc lập thật sự và sự thống nhất của Xyri.

“b) Sau khi làm xong cuộc điều tra dân số đang tiến hành thì sẽ tổ chức phổ
thông đầu phiếu để bầu ra quốc hội. Quốc hội sẽ ban hành hiến pháp và quyết
định chính thể. Quốc hội có thể được triệu tập vào cuối năm 1922, tức là lúc
hội đồng liên bang sẽ được triệu tập.

“c) Thành lập một chính phủ chịu trách nhiệm trước quốc hội, và quốc hội,
trong những quyền hạn của nó, phải có toàn quyền lập pháp.

“Đó mới là những nguyện vọng thật sự của nhân dân Hama, mà cũng là
nguyện vọng của tuyệt đại đa số nhân dân Xyri”.

*

Từ khi tập sách nhỏ này viết xong, thì nhiều biến cố nghiêm trọng đã xảy ra ở
nhiều thuộc địa. Đó là quả bom ở Quảng Châu do một người An Nam ném, là
những quả bom ở Ăngtiơ, những vụ bãi công đẫm máu ở Guyađơlúp, những
cuộc biểu tình không kém đổ máu ở Đamát, những vụ bãi công ở Bidéctơ(4),
ở Hammănglíp(5) và tình hình sôi sục ở Tuynidi.

 

    IV-CÁCH MẠNG NGA VỚI CÁC DÂN TỘC THUỘC ĐỊA

 

Chủ nghĩa tư bản là một con đỉa có một cái vòi bám vào giai cấp vô sản ở
chính quốc và một cái vòi khác bám vào giai cấp vô sản ở thuộc địa. Nếu
muốn giết con vật ấy, người ta phải đồng thời cắt cả hai vòi. Nếu người ta chỉ
cắt một vòi thôi, thì cái vòi còn lại kia vẫn tiếp tục hút máu của giai cấp vô
sản, con vật vẫn tiếp tục sống và cái vòi bị cắt đứt lại sẽ mọc ra.

Cách mạng Nga hiểu rất rõ điều đó. Cho nên nó không dừng lại ở việc đọc
những bài diễn văn lý tưởng đẹp đẽ và thông qua những kiến nghị nhân đạo
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để ủng hộ các dân tộc bị áp bức, mà cách mạng Nga dạy cho họ đấu tranh.
Cách mạng Nga giúp đỡ họ về tinh thần và vật chất như Lênin đã viết trong
luận cương của Người về vấn đề thuộc địa. Cách mạng Nga đã triệu tập họ
đến Đại hội Bacu: hai mươi mốt dân tộc phương Đông đã phái đại biểu tới
dự. Những đại biểu của các đảng công nhân phương Tây cũng tham gia Đại
hội. Đó là lần đầu tiên trong lịch sử, giai cấp vô sản ở các nước xâm lược và
giai cấp vô sản ở các nước bị xâm lược đã nắm tay nhau trong tình anh em và
cùng nhau tìm cách đấu tranh cho có hiệu quả chống chủ nghĩa tư bản là kẻ
thù chung của họ.

Sau cuộc Đại hội lịch sử ấy, mặc dù đang phải đương đầu với những khó
khăn dồn dập trong nước và ngoài nước, nước Nga cách mạng vẫn không hề
một phút do dự trong việc giúp đỡ các dân tộc ấy, những dân tộc mà nó đã
thức tỉnh bằng tấm gương cách mạng anh dũng và thắng lợi của nó. Việc làm
đầu tiên của nó là thành lập Trường đại học phương Đông.

Hiện nay, Trường đại học phương Đông có l.025 sinh viên mà 151 là nữ sinh.
Trong số sinh viên đó, có 895 người là đảng viên cộng sản. Thành phần xã
hội của sinh viên như sau: 547 nông dân, 265 công nhân, 210 trí thức. Ngoài
ra còn có 75 học sinh thiếu niên từ l0 đến 16 tuổi.

Có 150 giáo sư phụ trách giảng dạy về khoa học xã hội, về toán học, về chủ
nghĩa duy vật lịch sử, về lịch sử phong trào công nhân, về khoa học tự nhiên,
về lịch sử các cuộc cách mạng, về khoa kinh tế - chính trị, v.v., v.v.. Trong
lớp học, thanh niên của sáu mươi hai dân tộc sát cánh nhau như anh em ruột
thịt.

Trường có 10 ngôi nhà lớn dành cho sinh viên. Lại có một rạp chiếu bóng,
thứ năm và chủ nhật chiếu cho sinh viên xem không lấy tiền, các ngày khác
thì cho một người thầu thuê. Có hai thư viện với 47.000 quyển sách giúp cho
các nhà cách mạng trẻ tuổi bồi dưỡng tư tưởng và đi sâu vào việc nghiên cứu.
Mỗi dân tộc hoặc “nhóm” lại có một tủ sách riêng gồm sách báo bằng tiếng
mẹ đẻ của mình. Phòng đọc sách được sinh viên trang trí rất có mỹ thuật, và
có đầy đủ các báo hằng ngày và tạp chí.

 

    Sinh viên tự mình cũng ra một tờ báo có “một bản duy nhất” dán vào một
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cái bảng to đặt trước cửa phòng đọc sách. Những người đau ốm được điều trị
trong bệnh viện của nhà trường. Một trại điều dưỡng ở Crimê được dành
riêng cho những sinh viên mới ốm dậy. Chính phủ Xôviết tặng nhà trường
hai trại nghỉ gồm có chín ngôi nhà. Mỗi trại có một nhà chăn nuôi để nghiên
cứu việc chăn nuôi. Đồng chí bí thư nông nghiệp của trường không giấu nổi
niềm tự hào khi nói với tôi: “Chúng tôi đã có 30 con bò cái và 50 con lợn”.
Trại còn có 100 hécta đất để cho sinh viên trồng trọt. Trong các kỳ nghỉ, sau
giờ làm việc và tập luyện, sinh viên đi giúp đỡ nông dân.

Nhân đây cũng nói thêm rằng, một trong hai trại nghỉ ấy trước kia là tài sản
của một đại công tước Nga(6). Thật là ngộ nghĩnh khi trông thấy lá cờ đỏ
kiêu hãnh phấp phới trên đỉnh ngọn tháp được trang điểm bằng chiếc mũ
miện đại công tước và thấy những người nông dân trẻ tuổi Triều Tiên hay
Ácmêni chuyện trò và vui đùa không chút kiêng nể trong phòng lễ của
“hoàng tử điện hạ”.

Sinh viên ăn, mặc, ở đều không mất tiền. Mỗi tháng, mỗi người còn được lĩnh
năm rúp vàng để tiêu vặt.

Để sinh viên có những kiến thức cơ bản về khoa nuôi trẻ, nhà trường nhận đỡ
đầu một nhà nuôi trẻ và một nhà gửi trẻ kiểu mẫu gồm 60 em nhỏ xinh xắn.

Mỗi năm Trường đại học phương Đông chi tiêu đến 516.000 rúp vàng.

Các đại biểu của 62 dân tộc trong Trường đại học lập thành một “công xã”.
Chủ tịch và các cán sự của công xã đều do đầu phiếu phổ thông bầu ra, ba
tháng một lần. Một đại biểu sinh viên tham gia việc quản lý kinh tế và hành
chính. Tất cả các sinh viên đều lần lượt thay phiên nhau làm bếp, làm công
tác thư viện, câu lạc bộ, v.v.. Tất cả những vụ tranh chấp và “phạm pháp” đều
do một toà án được bầu ra xét xử trước mặt toàn thể các đồng chí. Mỗi tuần,
công xã họp một lần để thảo luận tình hình chính trị và kinh tế thế giới. Thỉnh
thoảng lại tổ chức những cuộc mít tinh và những buổi tối giải trí, trong đó có
những nghệ sĩ tài tử đột xuất làm cho anh em được thưởng thức nghệ thuật và
văn học muôn màu muôn vẻ của những đất nước xa xôi.

Một điểm đặc biệt làm nổi bật sự “dã man” của những người bônsêvích là
không những họ coi những người dân thuộc địa “thấp kém” ấy như anh em,
mà còn mời họ tham gia đời sống chính trị của nước Nga nữa. Những sinh
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viên khi ở quê hương mình chỉ là những “dân thuộc địa”, “dân bị bảo hộ”,
nghĩa là những người không có quyền gì khác ngoài quyền nộp thuế, những
người không được góp ý kiến vào công việc của nước mình, không được
phép bàn bạc chính trị, thì nay được tham gia tổng tuyển cử của nhân dân để
bầu những đại biểu của mình vào các Xôviết. Mong rằng những anh em của
tôi ở các thuộc địa đang hoài công tốn của cầu cạnh xin xỏ thay đổi quốc tịch
mãi mà không được, hãy thử so sánh nền dân chủ tư sản với nền dân chủ vô
sản (7)xem!

Tất cả những sinh viên ấy đều đã từng chịu đau khổ và trông thấy cảnh đau
khổ. Tất cả đều đã sống dưới “nền văn minh cao đẳng” và dưới sự áp bức bóc
lột của chủ nghĩa tư bản nước ngoài. Cho nên, tất cả đều phấn khởi và thiết
tha học hỏi. Họ rất hăng hái và nghiêm túc. Họ hoàn toàn không có vẻ công
tử ăn chơi nhàn nhã( như những thanh niên phương Đông du học ở Pari,
Ôxpho, hoặc Béclin. Người ta có thể nói không ngoa rằng Trường đại học
phương Đông ấp ủ dưới mái của mình tương lai của các dân tộc thuộc địa.
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    Miền Cận Đông và Viễn Đông, kể từ Xyri đến Triều Tiên - chỉ tính những
nước thuộc địa và nửa thuộc địa thôi - có một diện tích rộng hơn 15 triệu
kilômét vuông, với số dân hơn l.200 triệu người. Tất cả những nước rộng lớn
ấy hiện đang ở dưới ách của chủ nghĩa đế quốc tư bản. Và mặc dầu dân số
của họ đáng lẽ phải làm cho họ có sức mạnh, các dân tộc bị áp bức đó vẫn
chưa bao giờ ra sức tìm tòi thật đến nơi đến chốn con đường tự giải phóng,
cho nên họ chưa hiểu được giá trị của sự đoàn kết dân tộc và đoàn kết quốc
tế. Họ chưa có những mối liên hệ giữa các lục địa như các dân tộc châu Âu
và châu Mỹ. Họ có sẵn trong bản thân một sức mạnh vô cùng to lớn mà họ
chưa biết! Việc thành lập Trường đại học phương Đông đánh dấu một kỷ
nguyên mới; trong khi tập hợp những người trẻ trung, hoạt bát, thông minh
của các nước thuộc địa lại, nhà trường đang tiến hành một sự nghiệp vĩ đại là:

a) Giáo dục cho các chiến sĩ tương lai ấy nắm được nguyên lý đấu tranh giai
cấp là nguyên lý mà một mặt, những cuộc đấu tranh chủng tộc, mặt khác,
những tập tục gia trưởng đã làm cho mơ hồ, lẫn lộn trong đầu óc họ.

b) Làm cho đội tiên phong của lao động thuộc địa tiếp xúc mật thiết với giai
cấp vô sản phương Tây để dọn đường cho một sự hợp tác thật sự sau này; chỉ
có sự hợp tác này mới bảo đảm cho giai cấp công nhân quốc tế giành được
thắng lợi cuối cùng.

c) Làm cho các dân tộc thuộc địa, từ trước đến nay vẫn cách biệt nhau, hiểu
biết nhau hơn và đoàn kết lại để đặt cơ sở cho một Liên minh phương Đông
tương lai, khối liên minh này sẽ là một trong nhưng cái cánh của cách mạng
vô sản.

d) Nêu lên cho giai cấp vô sản ở những nước mà giai cấp tư sản có thuộc địa,
một tấm gương về những điều họ có thể làm và phải làm cho những người
anh em của họ đang bị nô dịch.

V. HỠI ANH EM VÔ SẢN VÀ NÔNG DÂN CÁC THUỘC ĐỊA!

 

Cuộc chém giết đẫm máu thế giới đã mở mắt cho hàng triệu vô sản và nông
dân các thuộc địa thấy rõ hoàn cảnh sinh sống không sao chịu nổi của mình.
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Một loạt những cuộc bùng nổ cách mạng mãnh liệt, nhưng chưa được tổ
chức, đã đánh dấu sự kết thúc của cuộc chiến tranh thế giới. Lực lượng tự
phát không gì ngăn nổi và khát khao chiến đấu cho một tương lai tốt đẹp hơn
ấy, là do giai cấp tư sản dân tộc bản xứ tổ chức và lãnh đạo. Lớn mạnh lên
trong thời kỳ chiến tranh, giai cấp tư sản dân tộc đó không muốn nằm mãi
trong nanh vuốt của chủ nghĩa đế quốc và để cho chúng nắm phần to lớn nhất
trong việc bóc lột “công nhân và nông dân của mình” nữa. Khẩu hiệu đấu
tranh giải phóng dân tộc của giai cấp tư sản trẻ tuổi ở thuộc địa đề ra, được
quần chúng lao động ở Ấn Độ, Ai Cập, Thổ Nhĩ Kỳ, v.v. hoan nghênh nhiệt
liệt và ủng hộ mạnh mẽ.

Quốc tế Cộng sản đấu tranh không ngừng chống bọn cá mập tư sản ở tất cả
các nước trên thế giới. Có thể nào nó lại giả vờ quay lưng lại với phong trào
giải phóng dân tộc ở các nước thuộc địa và nửa thuộc địa được không ?

 

    Không! Quốc tế Cộng sản đã công khai tuyên bố ủng hộ và giúp đỡ cuộc
đấu tranh ấy, và trung thành với mục tiêu của mình, Quốc tế Cộng sản vẫn
tiếp tục ủng hộ cuộc đấu tranh ấy.

(Trích Tuyên ngôn của

Ban Chấp hành Quốc tế thứ ba)

 

VI-MỘT BẢN HIỆU TRIỆU CỦA QUỐC TẾ NÔNG DÂN

GỬI NÔNG DÂN LAO ĐỘNG CÁC THUỘC ĐỊA

 

Quốc tế Nông dân mới đây họp Đại hội lần đầu tiên ở Mátxcơva đã ra lời kêu
gọi dưới đây để tỏ rõ sự quan tâm của mình đối với nông dân lao động các
thuộc địa:

Hỡi anh chị em nông dân lao động các thuộc địa!
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Hỡi anh chị em nông dân thuộc địa, anh chị em là những người nô lệ hiện
đại: hàng triệu anh chị em ở ngoài đồng ruộng, trên thảo nguyên và trong núi
rừng của hai lục địa, đang rên xiết dưới hai tầng áp bức của chủ nghĩa tư bản
nước ngoài và bọn chủ bản xứ.

Họp lần đầu tiên ở Mátxcơva để thành lập một tổ chức đấu tranh mà cho đến
nay nông dân chưa có, Đại hội Quốc tế Nông dân kêu gọi ý thức giai cấp của
anh chị em và yêu cầu anh chị em hãy gia nhập hàng ngũ tổ chức đó.

Anh chị em còn khốn khổ hơn các bạn nông dân ở chính quốc, vì ngày công
quá dài, vì đói khổ, vì ngày mai bấp bênh.

Anh chị em thường bị cưỡng bách lao động như khổ sai, bị bắt đi khuân vác
đến chết người và đi lao dịch không thời hạn.

Anh chị em bị đè bẹp dưới thuế khoá.

Chủ nghĩa tư bản bóc lột dìm anh chị em trong cảnh tối tăm ngu dốt, áp bức
anh chị em về mặt tư tưởng và tiêu diệt nòi giống của anh chị em bằng rượu
và thuốc phiện.

Chế độ bản xứ bỉ ổi do bọn đế quốc tư bản đặt ra, tước mất của anh chị em
mọi quyền tự do cá nhân, mọi quyền lợi chính trị và xã hội, do đó, đã hạ anh
chị em xuống thân phận trâu ngựa.

Đẩy anh chị em vào cảnh cùng khổ và phá sản như vậy chưa đủ, chủ nghĩa tư
bản còn bắt anh chị em lìa bỏ gia đình, đồng ruộng, đưa anh chị em ra làm bia
đỡ đạn, ném anh chị em vào những cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn đánh
lại nhân dân bản xứ khác hoặc chống lại nông dân, công nhân ở chính quốc.

Hỡi anh chị em cùng khổ ở các thuộc địa!

Hãy đoàn kết lại!

Hãy tổ chức lại!

Hãy phối hợp hành động của anh chị em với hành động của chúng tôi, chúng
ta cùng nhau đấu tranh cho công cuộc giải phóng chung!
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Công cuộc giải phóng nhân dân thuộc địa thành công muôn năm!

Quốc tế lao động muôn năm!

Quốc tế Nông dân muôn năm!

 

    VII-TỔ CHỨC CÔNG ĐOÀN Ở THUỘC ĐỊA

Trích biên bản phiên họp ngày 27 tháng 6 năm 1923, kỳ họp thứ ba của Ban
Chấp hành Trung ương Quốc tế Công hội đỏ.

Đấu tranh công đoàn ở thuộc địa

Chủ nghĩa đế quốc hiện đại đặt nền móng trên sự bóc lột hàng triệu người lao
động ở các nước thuộc địa và nửa thuộc địa. Bởi thế, nó chỉ tan rã hoàn toàn
và vĩnh viễn khi nào chúng ta phá bỏ được nền móng đó của lâu đài đế quốc
chủ nghĩa. Theo quan điểm đó, việc tổ chức công đoàn ở các nước thuộc địa
có một tầm quan trọng đặc biệt. Thế mà đoàn viên của Quốc tế Công hội đỏ
hầu như chưa hề làm được gì ở Ai Cập, ở Tuynidi và ở tất cả các nước đương
nằm dưới gót sắt của chủ nghĩa đế quốc Pháp. Mối liên hệ hiện có giữa các
nhóm công nhân ở các thuộc địa Pháp và các công đoàn Pháp chỉ là do ngẫu
nhiên. Không có một hoạt động có hệ thống nào cả, mà rõ ràng là nếu chưa
tranh thủ được quần chúng ở thuộc địa thì chúng ta không đủ sức phá huỷ bộ
máy đế quốc chủ nghĩa. Việc cần thiết hiện nay là phải phát động một cuộc
tuyên truyền rộng lớn để thành lập các tổ chức công đoàn ở các nước thuộc
địa và phát triển các công đoàn hiện có dưới hình thức phôi thai. Ngoài ra,
chúng ta cần phải tỏ rõ tình hữu ái giai cấp thực sự giữa những người lao
động thuộc mọi dân tộc, mọi chủng tộc để khắc phục sự nghi kỵ của những
người lao động thuộc địa đối với những đại diện của những chủng tộc thống
trị. Mối liên hệ hữu cơ giữa công đoàn thuộc địa và công đoàn chính quốc chỉ
có thể là kết quả của một quá trình công tác rất lâu dài trong các thuộc địa.

Không được quên những người lao động thuộc địa, phải giúp đỡ các tổ chức
của họ, đấu tranh bền bỉ chống những chính phủ của chính quốc đang áp bức
các thuộc địa, đó là một trong những nhiệm vụ cấp thiết nhất của tất cả các
công đoàn cách mạng, nhất là ở các nước có giai cấp tư sản đi nô dịch và bóc
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lột các nước thuộc địa và nửa thuộc địa.

*

 

    TUYÊN NGÔN CỦA “HỘI LIÊN HIỆP THUỘC ĐỊA”,

TỔ CHỨC CỦA NHỮNG NGƯỜI DÂN BẢN XỨ

Ở TẤT CẢ CÁC THUỘC ĐỊA

“Hỡi anh em ở các thuộc địa! Năm 1914, vì phải đương đầu với một tai hoạ
ghê gớm, những người cầm quyền nhà nước đã quay về phía anh em và yêu
cầu anh em đồng tình góp phần hy sinh của mình để cứu vãn một tổ quốc mà
người ta nói là của anh em, nhưng thật ra cho đến khi đó, anh em chỉ biết có
cái đầu óc thống trị của nó mà thôi.

“Để làm cho anh em không ngần ngại, họ không quên làm loé lên trước mắt
anh em những quyền lợi mà sự hợp tác với họ sẽ đưa lại cho anh em. Nhưng
qua cơn bão táp rồi, thì đâu lại hoàn đó, anh em vẫn phải sống trong chế độ
bản xứ, với những toà án đặc biệt, thiếu hẳn các quyền lợi gắn liền với phẩm
giá con người như quyền tự do lập hội, tự do hội họp, tự do báo chí, tự do đi
lại ngay cả trên đất nước của anh em. Đó là về mặt chính trị.

“Về mặt kinh tế, anh em vẫn phải chịu nạn sưu dịch nặng nề mà nhân dân oán
ghét, vẫn phải đóng thuế muối, vẫn bị đầu độc và cưỡng bách tiêu thụ rượu
và thuốc phiện như ở Đông Dương, vẫn bị đi gác đêm để canh giữ tài sản cho
bọn cá mập thực dân, như ở Angiêri.

“Lao động như nhau, nhưng công sức của anh em lại bị trả tiền ít hơn các bạn
người Âu của anh em.

“Cuối cùng, người ta hứa hẹn với anh em đủ mọi thứ trên trời dưới biển,
nhưng giờ đây anh em thấy toàn là những lời lừa dối cả.

“Anh em phải làm thế nào để được giải phóng?

“Vận dụng công thức của Các Mác(9), chúng tôi xin nói với anh em rằng,
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công cuộc giải phóng anh em chỉ có thể thực hiện được bằng sự nỗ lực của
bản thân anh em.

“Hội Liên hiệp thuộc địa thành lập chính là để giúp đỡ anh em trong công
cuộc ấy.

“Với sự giúp đỡ của các đồng chí ở chính quốc đồng tình với sự nghiệp của
chúng ta, Hội tập hợp tất cả những người quê ở thuộc địa hiện sống trên đất
Pháp.

“Biện pháp hoạt động: Để thực hiện sự nghiệp chính nghĩa ấy, Hội quyết
định đưa vấn đề ra trước dư luận bằng báo chí và ngôn luận (tổ chức nói
chuyện, mít tinh, thông qua các bạn dân biểu mà đặt vấn đề ra trên diễn đàn
các nghị viện) và bằng tất cả mọi biện pháp mà chúng ta có thể làm.

“Hỡi các bạn bị áp bức ở chính quốc! Giai cấp tư sản trong nước các bạn đã
lừa dối các bạn, dùng các bạn làm công cụ đi xâm lược đất nước chúng tôi.
Ngày nay, vẫn dùng cái chính sách quỷ quyệt ấy giai cấp tư sản nước các bạn
lại định dùng chúng tôi để đàn áp mọi cố gắng tự giải phóng của các bạn.

“Đứng trước chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đế quốc, quyền lợi của chúng ta
là thống nhất, các bạn hãy nhớ lời kêu gọi của Các Mác:

“Vô sản tất cả các nước, đoàn kết lại!”.

“Hội Liên hiệp thuộc địa”

 

Chú thích

1) Bản tiếng Pháp xuất bản năm 1946: “… et du matériel humain pour sa
contre révolution” (sử dụng nhân lực để chống lại cách mạng).

2) Bản tiếng Pháp năm 1946: “Un foyer qui date…” (một trung tâm đã tồn
tại).

3) Alep, Damas, Alaouites. Alep là một thành phố của Xyri; Damas là thủ đô
của Xyri; Alaouites là lãnh thổ của Xyri bị thực dân Pháp cắt ra thành một
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khu vực tự trị từ năm 1924 đến năm 1930.

4) Bizerte. Quân cảng của n¬ước Tuynidi.

5) Hammanlif. Một thành phố của n¬ước Angiêri.

6) T¬ước của thái tử thời Nga hòang

7) Bản tiếng Pháp xuất bản n¨m 1946: “… la démocratie bourgeoise et la
démocratie ouvrière!” (nền dân chủ t¬ư sản và nền dân chủ của công nhân).

8 ) Nguyên bản: Ils n’ont pas du tout l’air boulevardier et quartier latiniste.
Có nghĩa là: họ không có vẻ hạng ng¬ồi rong chơi trên các đại lộ hoặc ở khu
phố latinh.

9) Nguyên bản: Formule de Karl Marx. Công thức này Mác nêu trong Điều lệ
của Hội Liên hiệp lao động quốc tế: “Sự giải phóng của giai cấp công nhân
phải là sự nghiệp của bản thân giai cấp công nhân”.

 

    PHỤ LỤC : GỬI THANH NIÊN AN NAM

Ông Đume, nguyên toàn quyền Đông Dương đã viết: “Khi nước Pháp đến
Đông Dương, thì dân tộc An Nam đã chín muồi để làm nô lệ”. Từ đó đến nay
hơn một nửa thế kỷ đã trôi qua. Nhiều biến cố phi thường đã làm đảo lộn thế
giới. Nhật Bản đã đứng vào hàng đầu các cường quốc trên thế giới. Trung
Hoa đã làm cách mạng. Nga đã tống cổ lũ bạo chúa đi để trở thành một nước
cộng hoà vô sản. Một luồng gió giải phóng mạnh mẽ đã làm cho các dân tộc
bị áp bức vùng lên. Người Airlan, Ai Cập, Triều Tiên, Ấn Độ, tất cả những
người chiến bại hôm qua và nô lệ hôm nay đó, đương đấu tranh dũng cảm
cho nền độc lập ngày mai của họ. Riêng người An Nam, thì vẫn cứ thế: sẵn
sàng làm nô lệ.

Hãy nghe đoạn văn khốn nạn này của một tên khách An Nam trong một bữa
tiệc hai trăm người ăn, tổ chức ra để chiêu đãi bọn Utơrây, Valuyđơ và bè lũ
và để được ngửi mùi bít tất thối của bọn “liên minh dân tộc” này. Anh chàng
An Nam ấy đã không ngại bỏ ra 85 quan cho một bữa chè chén. Hắn đọc diễn
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văn tại bữa tiệc:

“Tôi lấy làm tự hào được thay mặt cho toàn thể cử toạ nói lên tấm lòng tôn
kính sâu sắc, niềm vui mừng và lòng biết ơn của chúng tôi đối với các vị. Đối
với con mắt khâm phục của chúng tôi, các vị thật là những người tiêu biểu
cho chính phủ của dân tộc Pháp vinh quang.

“Tôi không tìm ra được danh từ nào đủ đẹp để nói lên cho thật đúng ý nghĩa
của tư tưởng sâu kín trong chúng tôi, nhưng thưa các vị, các vị hãy tin ở tình
gắn bó thuỷ chung, ở lòng trung thành, ở sự sùng bái của chúng tôi đối với
nước Đại Pháp, là người đỡ đầu và bảo hộ, đã coi chúng tôi như con, không
phân biệt màu da và chủng tộc.

“Mỗi người chúng tôi đều đã tự mình nhận thấy tất cả những ân huệ mà Nhà
nước chí tôn và những vị đại diện cho nước Đại Pháp đã ban cho chúng tôi
bằng cách áp dụng đúng đắn và sáng suốt những luật pháp rộng rãi và khoan
hồng”.

Trong đám tang viên toàn quyền Lông, ông N.K.V, tiến sĩ luật, tiến sĩ khoa
chính trị và kinh tế, làm việc tại toà biện lý Sài Gòn, đã quả quyết rằng, nếu
có thể phát biểu thay toàn thể nhân dân Đông Dương, thì ông sẽ đau đớn nói
lên lời cảm tạ thiết tha đối với quan toàn quyền về tất cả những gì mà Ngài đã
làm cho dân tộc An Nam. Rồi ông V. kêu to lên rằng:

“Những người mà nhờ những biện pháp bao dung của Ngài, ngày nay đang
được cùng các vị đại diện của Nhà nước bảo hộ góp phần vào sự phồn vinh
không ngừng tăng lên của xứ Đông Dương, những người ấy cảm tạ Ngài tự
đáy lòng và sùng bái hình ảnh của Ngài. Kinh tế là vấn đề mà Ngài lo nghĩ
đến nhiều nhất. Ngài đã muốn cho Đông Dương có đủ trang bị kinh tế để trở
thành một nước Pháp thứ hai, một nước Pháp hùng cường ở Viễn Đông, một
chi nhánh của nước Pháp Cộng hoà!

“Ngài đã đem hết tâm hồn, trí não vào sứ mệnh của Ngài là khai hoá cho một
dân tộc bị ngăn cản trên con đường tiến bộ vì nhiều điều kiện lịch sử và khí
hậu. Ngài là người chiến sĩ vô song của tiến bộ và là sứ giả của văn minh
…”.

Còn ông Cao Văn Sen, kỹ sư, hội trưởng hội những người Đông Dương tại
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Pháp, thì nói rằng việc ông Lông chết quá sớm là một cái tang cho Đông
Dương. Rồi ông kết thúc bài điếu văn bằng những lời sau đây:

“Thưa quan toàn quyền, chúng tôi chân thành thương tiếc Ngài vì đối với tất
cả chúng tôi, Ngài là một ông chủ bao dung, khoan thứ như một người cha”.

 

    Từ những việc trên, tôi xin kết luận rằng, nếu quả thật tất cả mọi người An
Nam đều rạp mình sát đất như bè lũ tay sai ấy của chính quyền thì người An
Nam có phải chịu số kiếp nô lệ cũng là đáng đời.

*

    

Thanh niên ta cũng cần biết là hiện nay có hơn hai nghìn thanh niên Trung
Quốc trên đất Pháp và độ năm vạn ở châu Âu và châu Mỹ. Hầu hết những
thanh niên ấy đều đã tốt nghiệp Hán văn và tất cả đang là sinh viên - công
nhân. Còn chúng ta, thì chúng ta có những sinh viên được học bổng và những
sinh viên thường, nhờ ơn nhà nước hay tiền của cha mẹ (hại thay, hai cái
nguồn ấy lại không bao giờ cạn cả), mà đang dành một nửa thì giờ vào các
việc… chơi bi a, một nửa của nửa thì giờ còn lại để đến các chốn ăn chơi; số
thì giờ còn lại, mà ít khi còn lắm, thì để vào trường đại học hoặc trường trung
học. Nhưng sinh viên - công nhân Trung Quốc thì lại không có mục đích nào
khác hơn là nhằm thực sự chấn hưng nền kinh tế nước nhà và họ theo châm
ngôn: “Sinh sống bằng lao động của bản thân và vừa học hỏi vừa lao động”.

Họ đã làm như thế này: vừa đặt chân lên đất nước người là tất cả những
người có năng khiếu giống nhau và cùng muốn học một nghề thì tập hợp lại
thành nhóm để vận động xin việc với bọn chủ. Khi được nhận vào xưởng thợ
hay nhà máy, thì cố nhiên là họ bắt đầu bằng cách học việc, rồi sau trở thành
thợ. Đối với nhiều người đã được nuôi dưỡng trong cảnh giàu sang và được
gia đình chiều chuộng, thì làm những việc nặng nhọc là một điều gian khổ.
Nếu họ không có một quyết tâm vững chắc, không được một sức mạnh tinh
thần phi thường thúc đẩy thì phần lớn đã phải chùn bước. Nhưng cho tới nay,
tất cả vẫn tiếp tục làm việc. Một trở lực thứ hai là ngôn ngữ bất đồng, họ đã
khắc phục được trở lực ấy nhờ biết lợi dụng khiếu quan sát, cái khiếu gần như
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là một bản năng đặc biệt của những người Viễn Đông chúng ta. Nếu họ
không hiểu được hay hiểu một cách khó khăn những lời chủ họ nói, thì họ
chăm chú quan sát những cái mà chủ chỉ cho họ.

Họ kiếm không được bao nhiêu tiền. Với số tiền công ít ỏi, trước hết họ phải
tính sao cho đủ sống. Và, họ coi việc không xin tiền chính phủ, không xin
tiền gia đình là một vấn đề danh dự. Sau nữa, tuỳ theo số tiền kiếm được họ
trích một phần để đóng vào quỹ tương tế do họ lập ra. Quỹ này nhằm hai mục
đích: 1) giúp đỡ những sinh viên đau ốm có giấy chứng nhận của thầy thuốc,
và những sinh viên thất nghiệp có giấy chứng nhận của chủ; 2) trợ cấp một số
tiền trong một năm cho tất cả những người mới học nghề xong để giúp họ bổ
túc nghiệp vụ.

Lao động ở nước nào, họ cũng xuất bản ở đấy một tờ tạp chí (luôn luôn là do
sinh viên - công nhân đóng góp). Tạp chí ấy viết bằng chữ Hán, cung cấp tin
tức của Tổ quốc và đăng những vấn đề thời sự lớn trên thế giới, v.v.. Tạp chí
dành một mục cho độc giả trao đổi những điều bổ ích cho việc học nghề của
họ, báo cho nhau biết sự tiến bộ của từng người, khuyên nhủ và động viên
nhau. Ban ngày họ làm việc, ban đêm, họ học tập.

Kiên trì, quyết tâm và đoàn kết như thế, các “ông chú trẻ tuổi”(1) của chúng
ta chắc chắn sẽ đạt mục đích. Với một đạo quân 50.000 công nhân dũng cảm
đáng khâm phục, lại được đào tạo trong kỷ luật và kỹ thuật hiện đại, thì
không bao lâu nữa, Trung Quốc sẽ có một địa vị trong hàng các cường quốc
công nghiệp và thương nghiệp thế giới.

Ở Đông Dương, chúng ta có đủ tất cả những cái mà một dân tộc có thể mong
muốn như: hải cảng, hầm mỏ, đồng ruộng mênh mông, rừng rú bao la; chúng
ta có những người lao động khéo léo và cần cù.

Nhưng chúng ta thiếu tổ chức và thiếu người tổ chức! Bởi thế công nghiệp và
thương nghiệp của chúng ta là một con số không. Thế thì thanh niên của ta
đang làm gì? Nói ra thì buồn, buồn lắm: họ không làm gì cả. Những thanh
niên không có phương tiện thì không dám rời quê nhà; những người có
phương tiện thì lại chìm ngập trong sự biếng nhác; còn những kẻ đã xuất
dương thì chỉ nghĩ đến việc thoả mãn tính tò mò của tuổi trẻ mà thôi!

Hỡi Đông Dương đáng thương hại! Người sẽ chết mất, nếu đám Thanh niên
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già cỗi của Người không sớm hồi sinh.

Chú thích

1) Từ “chú” thường dùng để chỉ Hoa kiều ở Việt Nam (“chú khách” hay
“khách trú”)

HẾT.
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