Bai tho Ap bic

Chu Ba - tén thiét 1a Phan Cong Chau, nam 1982 vira tron 60
tudi, la mdt trong nhirng ngudi tham dy tran dp Bac nam xua, vui vé
ké:

NGi 1a du kich ching t6i bam sat dé hé trg bd ddi chi lwc thi cling
dung. Nhuwng cing mét phan vi muén kiém sing. Ngéi trong céng su,
thdy may bay dich bi ban roi rdi, chi nhap nhdm ch& bd doéi cha luc
xung phong la du kich cling nhao I1én bam sat. Chi s¢ quan chad lyc
“cuwdp hét” sing rdi khéng chia cho cay nao. Héi dé ca ching toi, va
nhét 13 bon tré mé sung Idm déng chi a. Sau tran danh do, dich rat hét
roi, nguoi ta di mod sung nhu mod ca. Cac kinh mwong déu duc ngau.
Bon chung téi ciing kiém dwoc 24 thung lwu dan, 10 ngan vién dan nop

cho quén khu.

Chu Ba la ngudi séi ndi, ndi chuyén khéng can nhin va quan tam dén
ngudi dang ddi thoai véi minh. Thim Ba tir nay dén gi& van ngbi yén
trén tAm phan réng gitra nha. Thim an can rét cho téi mét ly tra néng.
Chi Ba Chau lai tiép tuc ké : T6i cung v&i mét nguwdi em, da chon cét 3
dodng chi trong “tiéu doi gang thép” ctia Dai déi 1, Tiéu doan 261 bo doi
cha lyc quan khu. Khi doan xe boc thép M. 113 x6ng vao tran dia cla
&p Béc, “tiéu ddi gang thép” da bat day khdi cong sy dung thd phao
danh dich. Céc dong chi d6 da hy sinh ngay trén mé&t céng su. Thua
dau, sau tran danh, ching gom goép 8 chiéc may bay vira bj ban nat,
bén héng vao mét chd dé sra chira réi bay vé, cai nao khéng chiva nbi

thi “xa thit” ra dé cong vé hong gidu giém that bai.

Chinh cai ché n6 gom may bay lai dé stra chira trong 7 ngay, tiéng
déng rum troi trén canh déng &p Béac nay, lai 1a ché 3 déng chi cta
minh nam. Ching di lai ngay bén canh ma lam ngo nhu khéng thay gi.
Cling may ma dao dé vao mua khd, 3 déng chi clia minh ndm phoi
néng sudt ngay nén thi thé chi bi héo di vi nang. Téi va chi em ho da
|6t ném trén, ném dwdi réi vé bao ny 16ng va chén céat cac déng chi d6

ngay trén rudng nha minh.

Sau nay, dong bao cé sang tac: “Quyét chi hy sinh gin 4p Béc - Bén
gan chién déu gitr Thanh déng” dé ghi coéng trang clia cac dong chi
do. Chi tiéc 1a bay gio xa con nghéo, md 3 déng chi con chuwa xay 1én
duoc, chua tac dwoc cau ddi do Ién bia cho théa long ba con!

Chu Ba d& bui ngui ké lai cho t6i nhirng chi tiét d6 vé tran &p Bac trong
chiéu nay tai cai 4p bé nhé nay. Ciing nhuw chi Ba, ba con & day con
ghi nhé trong long va truyén k& muén doi cho con chau mai sau vé
chuyén nhirng ngudi anh hung ctia minh. Nhirng nguoi khi con séng,
hanh déng va hy sinh nhung khéng thé ngd réng chinh minh da tham

gia lam nén mét chién céng ¢ y nghia va tam voc nhu thé.
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...Ngay 2- |- 1963, khi quan bé danh mét mdii, cé t6i 3 tiéu doan, 13 dai
ddi, c6 xe boc thép va tau chién tir kinh Nguyén Tan Thanh &ng chién,
bon dich cé diéu cd mét don vi du thudc “sw doan bao vé téng théng
Ngé Dinh Diém” dé tiép &ng cho cac don vi cla ching bao vay, hong
tiéu diét mét lwc lwong gdbm mét dai ddi chinh quy, mét dai déi chi luc
clia tinh, mét trung doéi dia phwong quan va du kich &4n nau trong hai
cai 4p nhé bé, héo lanh vai v khi it 6i. Khi tén thiéu ta chi huy nhay du
roi xudng mét néc nha va nam bep tai cai mang xdi, me Nguyén Thj Hy
da phét hién ra né va dan bo déi dén trirng tri. Khau con 45 cla tén si
quan béo vé pha tbng théng nay, sau d6 da dwoc dem tang cac chién
si Cuba tir bén kia b& Thai Binh Duong. M6t tén linh du khac nhay
xubng dia, n6 nh& mé&t ba me va lan thoat. Mudi ba ngay sau tran
danh, ching da vé tim, nhan méat va danh chét me Hy ngay tai san nha

me...

...Nhi*ng cau chuyén nhu thé da duoc ké lai rat ranh rot nhu virva méi
xay ra hém qua. Nhung dé 1a chuyén hy sinh cla nhirng ngui chién
thang. Pich da thua. Thua dau. Chién thuat “trwc thang van”, “thiét xa
van”, khau hiéu “bla lwdi phéng lao, bao vay hop diém” cda “chién
tranh dac biét” bj pha san. Nhwng chi trwdc lac thua cd nlra ngay,
chuiing da 16 bich dén murc | tén sw trudng su doan 7, thiéu ta tiéu khu
trwéng Dinh Twong LAm Quang Tho da hop bao moi may ky gid Sai
Gon xubng huénh hoang tuyén bd tai Thudc Nhiéu gira luc hai bén
dang danh nhau la chiing sé thang va sé tiéu diét hét Viét Cong tai ap
Béc! Réi ca dai twéng tébng tham muu trudng L& Van Ty dap may bay
xubng san bay Than Ctu Nghia .v.v.. cling chang lam gi ndi mét cai ap
bé nhd. Két qua la ching bd mang va bi thwong 450 tén, trong d6 c6

20 siquan, 3 ¢b van

My chét. Hang chuc may bay I&n thang, thiét xa van bj tiéu diét. Cai 4p
bé nhé nay da lam rung dong Oasinhton. Hai ddng an ninh quéc gia
My phai hop, bao chi phuong Tay la 16i om som... Chinh céi cum tr
“chién thang 4p B&c” 1a tlr nhitng céi loa cla dai phuong Tay ma
thanh mét cai tén. 4p chi 1a mét don vi hanh chinh nhw thén, xém. Bac
chi phuong huéng. 4p Béc cling nhuw 4p Nam, thén Dong, théon Doai
binh di ctia bao lang qué Viét Nam tr Nam chi Béc. Céai td hop tw

“chién thang 4p B&c” tr& thanh mot danh tw riéng, di vao lich s&. Ché
dd Diém mau sup dé, phong trao “thi dua &p Béc, giét gidc lap cong”
trong ca mién Nam bung |1&n tir d6. Cai gi da lam nén 4p Bac? Dén 4p
Bac, men theo mét bo kinh, leo qua mét cai cau I&t 180, ndm maot ban
tay em nhd, dén mét ly nwéc clia mét me gia, toi cang tam dac 1o
dodng chi Ba Niém, ph6 bi thw Tinh uy Tién Giang trong mét budi toi ém
& & My Tho da n6i véi chang t6i: “Tran 4p Béc khéng to, diét khéng
nhiéu dich, nhwng y nghia va tam véc lai I1én, vi né tiéu biéu cho chién
tranh nhan dan, c6 chinh tri két hop véi vé trang, cé phdi hop chd luc
véi dia phwong quan, du kich quan mét cach hét sirc nhip nhang, du
dich manh dén dau nhwng v&i ba mai giap céng, v&i thién la dja vong
clia chién tranh nhan dan ching cling phai thua. Khédp mién Nam, dau

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 2 sur 5



cling c6 thé la nhirng 4p Béc sau nay... Ping vay? Chj phu nir d& xéng
thang dén trudc mdi thiét giap M.113, dang hai tay can ching lai véi ly
do “khéng dwoc pha lia” | Anh du kich danh tau chién trén kinh
Nguy&n Tan Thanh ma khéng biét minh da tham du tran 4p Bac lich
str. Chi phu ni¥ cat cd ngoai san bay Than Ctru Nghia thdy c6 may bay
lén thdng dap xudng la danh lyu dan bén duwéi, khéng hay rang dai
twéng L& Van Ty ngdi trén da bdc thang, chay cho mau, khéng dam
“tham chién” &p Bac !

...Vay la vira dung 10 mua khé, mwdi nam sau t6i méi lai c6 dip vé
tham &p Bac. Muoi ndm 1a ngan nhuwng lai dai so véi moét doi ngudi.
Da c6 biét bao dbi thay. Nha van Thép Mé&i cung téi tham Cai Lay, ap
Bac nam do, blrc anh chup anh ngdi xudng trén kénh Ba Rai con day
nhuwng anh thi khéng con niva. Déng Chi Ba Niém nay la Bi thu Tinh Gy
Tién Giang vira gl gidy méi co quan téi vé dy Hoi thdo khoa hoc vé
chién thang 4p Béc nhan sap ky niém 30 nam chién cong lich st nay.
Con cha Ba Chau, ngudi du kich 4p Bac ndm xwa. Cam tdm hinh chup

hai vo' chdng chi cach day 10 ndm ma long ti cir nao nao...

...Chl Ba day réi! Chu dang ngbi ché cli ngay 16i ngd di vao? Cha gia
han di, nhung van ran réi nhw xwa. DT nhién la chi khéng nhan ra téi...
Nhung réi tdm hinh ndm xwa lam ca hai chi thim nhé lai tat ca. Heo,
ga quén quit dwéi chan cha Ba. Cha béc géi banh quy, pha tra Da Lat
cho t6i udng... Cay trai vuwon nao ciing da xum xué. Canh twong rd
rang la da sung tdc. Toi héi tinh hinh ddng ruéng... Cha Ba khoe ngay,
ca x& bay gi& déu lam ba vu. S&u céng rudng cla cha gi¢r ddng xuan
cho 40 gia mét cong, hé thu va thu déng déu trén 20 gia mét cdng. ap
Bac -Tan Phu bay gio da cé dién, 70 phan tram dan da c6 nha ban
kién cb tworng xay, mai la. Puong di 16i lai phong quang. “Giau thi chua
nhwng no &m thi rd rang?” Chi Ba néi vay. Giong chi bay gi¢r khong
con sdi ndi nhu & tudi 60 ctia 10 ndm vé trwdc ma trAm trdm, nhuwng
sau lang. Toi theo chan chd Ba di viéng mo 3 liét si gang thép nam
xwa. Mo 3 chién si bay gio da duwoc xay rat dep, da ganitd. Con cé ca
nha bia md xay bén trén dé khach dén viéng c6 thé nghi chan, tr
nang. T trong nha mé céc liét si tdi phdng tdm mét nhin ra canh déng
trwéc mét, lia déng xuan dang thi con géi xanh dén ngop mat. Chinh
tai canh déng nay 30 nam trwdc day ciing vao mét ngay mua khd nang
dep nhu thé nay, cac anh da ngé xubng va vinh vién yén nghi noi day.

Téi thay chu Ba c6 vé bui ngui.

...Sau chuyén vé thdm chi Ba lan th& hai nam 1992 d6, t6i da in
nhirng tdm hinh mau rat dep va glri mét can bd Ianh dao cla huyén
Cai Lay nh& dua dén tan tay vo chdng cha Ba. Va, khéng quén cau
chuyén chi Ba da ké cho t6i nghe vé viéc xa xay nha bia twéng niém
ba chién si gang thép da choan hét ca cong rudng cla chi ma chang
thdy ai néi gi dén bdi thuong sé rudng &y cho vo chéng chi voi
huyén?
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Tham thoat da lai hon 10 nam. V& &p Bac v&i chi Ba 1an thé ba nay toi
lai héi hop. Tinh dét ngén tay, nam nay chd Ba da hon 80 (?). Phong
canh thay ddi nhiéu qua. Con dwong tr Quéc 16 | qua xa Biém Hy vao
&p Béc nay da trang nhua va cao hon mét ruéng dén gan 2 mét. Canh
sac thay déi dén murc t6i khong con nhan ra 16i ngd vao nha chu Ba
ni*a nén danh phai di thang vé Gy ban xa. Cau dau tién t6i héi Chu tich
xa Nguyén Van Gitr va da trat dwoc ganh nang trong long: Chd Ba van
codn manh gidil... Con x& Tan Phu bay gi® ca 542 héc ta lta van 1am ba
vy, nang suat trén 15 tan | héc ta nam? Trudng cép | cla xa duoc xay
dung va trang bi dat tiéu chuan quéc gia, tram x& xa co t&i 4 y sy va
méi tuan cé bac sy cla huyén vé lam viéc mét ngay. Vay la ca 4 tiéu
chudn: dién, duong, truong, tram & 4p Bac Tan Pha déu da hoan
chinh. Ca xa chi con 102 hd nghéo c¢é thu nhap dwdi 100.000d mét dau
ngudi mbi thang. Riéng khu bia méd ba chién sy gang thép nam xua
trén khu ruéng clia vo chéng chi Ba bay gi¢ dwoc tu tao thanh mét dia
diém du lich van héa - lich s cta tinh, c6 twong dai, nha twdng niém,
bia di tich... c6 dwéng xe 6 t& chay t&i tan noi, lubn cé ngudi dén tham
viéng... Trén dudng ngang qua canh déng ap Bac lia hé thu sém dang
xanh mau ma non, t6i nhin rd mé hinh nhirng chiéc xe boc thép bbc
chay trén rudng lia? Khéng gian yén tinh qud, chi nghe xao xac tiéng
gié va lao rao bay vit dudi kinh muwong. Bao gi¢ thi 4p Bac méi pha
duoc thé doc canh cay lia dé tré nén mot lang qué giau cé... D6 1a cau
héi mién man trong dau toi...

Ngd nha chi Ba Chau day réi! Ngoai san trong nha vang hoe. Thim Ba
Chau dang ngdi mét minh & géc nha xem ti-vi. Thim khéng nhan ra toi.
Nhung khi t6i nh&c téi nhirng tAm hinh mau ma Pho chd tich huyén da
dem t&i cho thim, thim & 1&n mét tiéng réi voi va lay banh quy cho toi
an, rét nwéc cho t6i ubng, xem nhuw ngudi than trong xém ap dén choi.
Chu Ba Chau da vé téi va nhan ra tdi. Qua 1a chi con khée nhw 10
Chu tich Gitr. Hai vor chdng nguoi du kich 4p Béc nam xua bay gio
sébng mét minh, rudng dat da chia cho cac con ra & riéng hét. Vo
chéng gia séng bang lwong hwu. Téi khéng hdi chi Ba vé vu bbi
thwong rudng nam xwa. Vi bay gi& néu co rudng chi ciing khéng con
strc dé lam. Va lai voi s6 lvong huu, cong tién thuwong tat, tién can bd
hoat déng trwéc cach mang, méi thang chd linh gan 3 triéu dong. Véi
s6 tién do du hai 6ng ba sdng phong lwu noi lang qué yén tinh nay!

Téi tang chi Ba Chau to bao xuét badn & Ha Noi c6 ding bai tho cta
chd ma 11 nam trwée, chd da doc cho t6i chép. Bay gi¢ thi chinh chu
lai doc cho t6i nghe bai tho clia minh trén to bao da bac mau véi thoi
gian ma tdi van gitr chd ngay dwa tan tay tang chi. Giong chd run run :
&p Bac nam nay da khanh thanh

Ba anh t& sy dwoc rang danh

N&m xwa thd phéo tay cdm sdn
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Boc thép bon bay ché hoanh hanh

Hung, Bang, Birng... xdng vao gang thép

Pong doi hién ngang thé ta gianh

Ngdi mé nghia trang dén on d6

Hién linh thanh... g&ri dén céc anh

Bai tho do tén la: Ba ng6i mo liét sy. Trén cé hinh ban than vo chéng
chi Ba Chau. TAm hinh ma thim Ba ché Ia... khéng c6 mau (?) Bén
muoi ndm sau tai 4p Bac 1a nhuw thé! Khéng gian yén tinh qua. Toi
nghe rd ca tiéng mot trai cay nao do, vira chin rung sau vuon nha chi

Ba Chau...

(Bao Van nghé tré)
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