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Lòng đã khác ta trở về Đô Thị,  
Bỏ thiên nhiên huyền bí của ta xưa  
Bóng ta đi trùm khắp lối hoang sơ,  
Và chân bước nghe chuyển rung đồi suối.  
Lá cỏ sắc vương đầy trên tóc rối,  
Ta khoác vai manh áo đẫm hương rừng  
Rồi ta đi, khí núi bốc trên lưng,  
Mắt hung ác và hình dung cổ quái.  
 
Trông thấy ta, cả cõi đời kinh hãi,  
Dòng sông con nép cạnh núi biên thùy.  
Đường châu thành quằn quại dưới chân đi,  
Xao động hết loài cỏ hoa đồng nội.  
Người và vật nhìn ta không dám nói,  
Chân lảng xa, từng cặp mắt e dè.  
Ta ngẩn ngơ nhìn theo bóng ngựa xe,  
Nhìn theo mãi đến khi đời lánh cả.  
Và ta thấy hiện nguyên lòng sơn dã:  
Cảnh sắc này bỗng nhuộm máu tà dương.  
Ta xót thương, ta căm giận, hung cuồng,  
Ta gầm thét, rung mấy trời thế sự.  
Rồi dữ tợn, ta vùng đi khắp xứ,  
Nắm hai vai người tục khách qua đường.  
Lòng lạ lùng tìm ảnh với tìm hương.  
Nhưng lẫn lộn chỉ thấy màu xiêm áo.  
Trán thì phẳng -- ôi đâu là kiêu ngạo ?  
Đâu hồn nhiên trên nét vẽ râu mày ?  
Ta ghì người tắt thở ở trong tay,  
Miệng quát hỏi: có phải ngươi là bạn ?  
Ôi ngơ ngác một lũ người vong bản,  
Mất tinh thần từ những thuở xa xôi !  
Ta về đây lạ hết các ngươi rồi,  
Lạ tình cảm, lạ đời chung, cách sống.  
Trong bỡ ngỡ, duy lòng còn chút mộng,  
Ta đi tìm người thiếu nữ ngàyxưa.  
Nàng không mong, ta đi đến không ngờ,  
Giây phút ấy thực mắt nhìn tận mắt.  
Ta cười mỉm, bỗng thấy nàng che mặt,  
Ta giơ tay, nàng khiếp sợ lùi xa,  
Ta điên rồ, đau đớn, xót xa.  
Trong cô độc, thấy tình thương cũng mất.  
Ôm Nhan Sắc với hai bàn tay sắt,  
Ta nhìn ai -- ôi khoé mắt ta nhìn !  
Em có là ma, là quỉ, là tiên ?  
Em có mấy linh hồn, bao nhiêu mộng ?  
Em còn trái tim nào đang xúc động ?  
Em có gì, trong xác thịt như hoa ?  
Lạc thiên nhiên đến cả bọn đàn bà,  
Với những vẻ dung nhan kiều diễm nhất.  
Ta lảo đảo vùng đứng lên cười ngất,  
Ghì chặt nàng cho chết giữa mê ly.  
Rồi dày xéo lên sông núi đô kỳ,  
Bên thành quách ta ra tay tàn phá.  
Giữa hoang loạn của lâu đài, đình tạ,  
Ta thản nhiên, đi trở lại núi rừng.  
Một mặt trời đẫm máu xuống sau lưng. 




